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Mi nombre es doña Isabel Fajardo, no Zelima, ni mora, como pensáis, sino  
cristiana, y hija de padres católicos, y de los más principales de la ciudad de  
Murcia; que estos hierros que veis en mi rostro no son sino sombras de los que ha  
puesto en mi calidad y fama la ingratitud de un hombre; y para que deis más crédito,  
veislos aquí quitados; así pudiera quitar los que han puesto en mi alma mis  
desventuras y poca cordura. Y diciendo esto, se los quitó y arrojó lejos de sí,  
quedando el claro cristal de su divino rostro sin mancha, sombra ni oscuridad,  
descubriendo aquel sol los esplendores de su hermosura sin nube. Y todos los que  
colgados de lo que intimaba su hermosa boca, casi sin sentido, que apenas osaban  
apartar la vista por no perderla, pareciéndoles que como ángel se les podía esconder.  
Y por fin, los galanes más enamorados, y las damas más envidiosas, y todos  
compitiendo en la imaginación sobre si estaba mejor con hierros o sin hierros, y casi  
se determinaban a sentir viéndola sin ellos, por parecerles más fácil la empresa; y  
más Lisis, que como la quería con tanta ternura, dejó caer por sus ojos unos  
desperdicios; mas, por no estorbarla, los recogió con sus hermosas manos. Con esto,  
la hermosa doña Isabel prosiguió su discurso, viendo que todos callaban, notando la  
suspensión de cada uno, y no de todos juntos.  
 
 
-Nací en la casa de mis padres sola, para que fuese sola la perdición de ella:  
hermosa, ya lo veis; noble, ya lo he dicho; rica, lo que bastara, a ser yo cuerda, o  
a no ser desgraciada, a darme un noble marido. Criéme hasta llegar a los doce años  
entre las caricias y regalos de mis padres; que, claro es que no habiendo tenido otro  
de su matrimonio, serían muchos, enseñándome entre ellos las cosas más importantes a  
mi calidad. Ya se entenderá, tras las virtudes que forman una persona virtuosamente  
cristiana, los ejercicios honestos de leer, escribir, tañer y danzar, con todo lo  
demás competentes a una persona de mis prendas, y de todas aquellas que los padres  
desean ver enriquecidas a sus hijas; y más los míos, que, como no tenían otra, se  
afinaban en estos extremos; salí única en todo, y perdonadme que me alabe, que, como  
no tengo otro testigo, en tal ocasión no es justo pasen por desvanecimiento mis  
alabanzas; bien se lo pagué, pero más bien lo he pagado. Yo fui en todo extremada, y  
más en hacer versos, que era el espanto de aquel reino, y la envidia de muchos no tan  
peritos en esta facultad; que hay algunos ignorantes que, como si las mujeres les  
quitaran el entendimiento por tenerle, se consumen de los aciertos ajenos. ¡Bárbaro,  
ignorante! si lo sabes hacer, hazlos, que no te roba nadie tu caudal; si son buenos  
los que no son tuyos, y más si son de dama, adóralos y alábalos; y si malos,  
discúlpala, considerando que no tiene más caudal, y que es digna de más aplauso en  



una mujer que en un hombre, por adornarlos con menos arte.  
 
 
Cuando llegué a los catorce años, ya tenía mi padre tantos pretensores para mis  
bodas, que ya, enfadado, respondía que me dejasen ser mujer; mas como, según decían  
ellos, idolatraban en mi belleza, no se podían excusar de importunalle. Entre los más  
rendidos se mostró apasionadísimo un caballero, cuyo nombre es don Felipe, de pocos  
más años que yo, tan dotado de partes, de gentileza y nobleza, cuanto desposeído de  
los de fortuna, que parecía que, envidiosa de las gracias que le había dado el cielo,  
le había quitado los suyos. Era, en fin, pobre; y tanto, que en la ciudad era  
desconocido, desdicha que padecen muchos. Éste era el que más a fuerza de suspiros y  
lágrimas procuraba granjear mi voluntad; mas yo seguía la opinión de todos; y como  
los criados de mi casa me veían a él poco afecta, jamás le oyó ninguno, ni fue mirado  
de mí, pues bastó esto para ser poco conocido en otra ocasión; pluviera el Cielo le  
miraba yo bien, o fuera parte para que no me hubieran sucedido las desdichas que  
lloro; hubiera sabido excusar algunas; mas, siendo pobre, ¿cómo le había de mirar mi  
desvanecimiento, pues tenía yo hacienda para él y para mí; mas mirábale de modo que  
jamás pude dar señas de su rostro, hasta que me vi engolfada en mis desventuras.  
 
 
Sucedió en este tiempo el levantamiento de Cataluña, para castigo de nuestros  
pecados, o sólo de los míos, que aunque han sido las pérdidas grandes, la mía es la  
mayor: que los muertos en esta ocasión ganaron eterna fama, y yo, que quedé viva,  
ignominiosa infamia. Súpose en Murcia cómo Su Majestad (Dios le guarde) iba al  
ilustre y leal reino de Aragón, para hallarse presente en estas civiles guerras; y mi  
padre, como quien había gastado lo mejor de su mocedad en servicio de su rey, conoció  
lo que le importaban a Su Majestad los hombres de su valor; se determinó a irle a  
servir, para que en tal ocasión le premiase los servicios pasados y presentes, como  
católico y agradecido rey; y con esto trató de su jornada, que sentimos mi madre y yo  
ternísimamente, y mi padre de la misma suerte; tanto, que a importunidades de mi  
madre y mías, trató llevarnos en su compañía, con que volvió nuestra pena en gozo, y  
más a mí, que, como niña, deseosa de ver tierras, o por mejor sentir mi desdichada  
suerte, que me guiaba a mi perdición, me llevaba contenta. Prevínose la partida, y  
aderezado lo que se había de llevar, que fuese lo más importante, para, aunque a la  
ligera, mostrar mi padre quién era, y que era descendiente de los antiguos Fajardos  
de aquel reino. Partimos de Murcia, dejando con mi ausencia común y particular  
tristeza en aquel reino, solemnizando en versos y prosas todos los más divinos  
entendimientos la falta que hacía a aquel reino.  
 
 
Llegamos a la nobilísima y suntuosa ciudad de Zaragoza, y aposentados en una de  
sus principales casas, ya descansada del camino salí a ver, y vi y fui vista. Mas no  
estuvo en esto mi pérdida, que dentro en mi casa estaba el incendio, pues sin salir  
me había ya visto mi desventura; y como si careciera esta noble ciudad de hermosuras,  
pues hay tantas que apenas hay plumas ni elocuencias que basten a alabarlas, pues son  
tantas que dan envidia a otros reinos, se empezó a exagerar la mía, como si no  
hubieran visto otra. No sé si es tanta como decían; sólo sé que fue la que bastó a  



perderme; mas, como dice el vulgar, «lo nuevo aplace». ¡Oh, quien no la hubiera  
tenido para excusar tantas fortunas! Habló mi padre a Su Majestad, que, informado de  
que había sido en la guerra tan gran soldado, y que aún no estaban amortiguados sus  
bríos y valor, y la buena cuenta que siempre había dado de lo que tenía a su cargo,  
le mandó asistiese al gobierno de un tercio de caballos, con título de maese de  
campo, honrando primero sus pechos con un hábito de Calatrava; y así fue fuerza,  
viendo serlo el asistir allí, y enviar a Murcia por toda la hacienda que se podía  
traer, dejando la demás a cuenta de deudos nobles que tenía allá.  
 
 
Era dueña de la casa en que vivíamos una señora viuda, muy principal y  
medianamente rica, que tenía un hijo y una hija; él mozo y galán y de buen discurso,  
así no fuera falso traidor, llamado don Manuel; no quiero decir su apellido, que  
mejor es callarle, pues no supo darle lo que merecía. ¡Ay, qué a costa mía he hecho  
experiencia de todo! ¡Ay, mujeres fáciles, y si supiésedes una por una, y todas  
juntas, a lo que os ponéis el día que os dejáis rendir a las falsas caricias de los  
hombres, y cómo quisiérades más haber nacido sin oídos y sin ojos; o si os  
desengañásedes en mí, de que más vais a perder, que a ganar! Era la hija moza, y  
medianamente hermosa, y concertada de casar con un primo, que estaba en las Indias y  
le aguardaban para celebrar sus bodas en la primera flota, cuyo nombre era doña  
Eufrasia. Ésta y yo nos tomamos tanto amor, como su madre y la mía, que de día ni de  
noche nos dividíamos, que, si no era para ir a dar el común reposo a los ojos, jamás  
nos apartábamos, o yo en su cuarto, o ella en el mío. No hay más que encarecerlo,  
sino que ya la ciudad nos celebraba con el nombre de «las dos amigas»; y de la misma  
suerte don Manuel dio en quererme, o en engañarme, que todo viene a ser uno. A los  
principios empecé a extrañar y resistir sus pretensiones y porfías, teniéndolos por  
atrevimientos contra mi autoridad y honestidad; tanto, que por atajarlos me excusaba  
y negaba a la amistad de su hermana, dejando de asistirla en su cuarto, todas las  
veces que sin nota podía hacerlo; de que don Manuel hacía tantos sentimientos,  
mostrando andar muy melancólico y desesperado, que tal vez me obligaba a lástima, por  
ver que ya mis rigores se atrevían a su salud. No miraba yo mal (las veces que podía  
sin dárselo a entender) a don Manuel, y bien gustara, pues era fuerza tener dueño,  
fuera él a quien tocara la suerte; mas, ¡ay!, que él iba con otro intento, pues con  
haber tantos que pretendían este lugar jamás se opuso a tal pretensión; y estaba mi  
padre tan desvanecido en mi amor, que aunque lo intentara, no fuera admitido, por  
haber otros de más partes que él, aunque don Manuel tenía muchas, ni yo me apartara  
del gusto de mi padre por cuanto vale el mundo. No había hasta entonces llegado amor  
a hacer suerte en mi libertad; antes imagino que, ofendido de ella, hizo el estrago  
que tantas penas me cuesta. No había tenido don Manuel lugar de decirme, más de con  
los ojos y descansos de su corazón su voluntad, porque yo no se le daba; hasta que  
una tarde, estando yo con su hermana en su cuarto, salió de su aposento, que estaba a  
la entrada de él, con un instrumento, y sentándose en el mismo estrado con nosotras,  
le rogó doña Eufrasia cantase alguna cosa, y él extrañándolo, se lo supliqué también  
por no parecer grosera; y él, que no deseaba otra cosa, cantó un soneto, que si no os  
cansa mi larga historia, diré con los demás que se ofrecieren en el discurso de ella.  
 
 



Lisis, por todos, le rogó lo hiciese así, que les daría notable gusto, diciendo:  
 
 
-¿Qué podréis decir, señora doña Isabel, que no sea de mucho agrado a los que  
escuchamos? Y así, en nombre de estas damas y caballeros, os suplico no excuséis nada  
de lo que os sucedió en vuestro prodigioso suceso, porque, de lo contrario,  
recibiremos gran pena.  
 
 
-Pues con esa licencia -replicó doña Isabel-, digo que don Manuel cantó este  
soneto; advirtiendo que él a mí y yo a él nos nombrábamos por Belisa y Salicio.  
 
 
A un diluvio la tierra condenada,  
que toda se anegaba en sus enojos,  
ríos fuera de madre eran sus ojos,  
porque ya son las nubes mar airada.  
 
 
La dulce Filomena retirada,  
como no ve del sol los rayos rojos,  
no le rinde canciones en despojos,  
por verse sin su luz desconsolada.  
 
 
Progne lamenta, el ruiseñor no canta,  
sin belleza y olor están las flores,  
y estando todo triste de este modo,  
 
 
con tanta luz, que al mismo sol espanta,  
toda donaire, discreción y amores,  
salió Belisa, y serenóse todo.  
 
 
Arrojó, acabando de cantar, el instrumento en el estrado, diciendo:  
 
 
-¿Qué me importa a mí que salga el sol de Belisa en el oriente a dar alegría a  
cuantos la ven, si para mí está siempre convertida en triste ocaso?  
 
 
Dióle, diciendo esto, un modo de desmayo, con que, alborotadas su madre, hermana  
y criadas, fue fuerza llevarle a su cama, y yo retraerme a mi cuarto, no sé si triste  
o alegre; sólo sabré asegurar que me conocí confusa, y determiné no ponerme más en  
ocasión de sus atrevimientos. Si me durara este propósito, acertara; mas ya empezaba  
en mi corazón a hacer suertes amor, alentando yo misma mi ingratitud, y más cuando  



supe, de allí a dos días, que don Manuel estaba con un accidente, que a los médicos  
había puesto en cuidado. Con todo eso, estuve sin ver a doña Eufrasia hasta otro día,  
no dándome por entendida, y fingiendo precisa ocupación con la estafeta de mi tierra;  
hasta que doña Eufrasia, que hasta entonces no había tenido lugar asistiendo a su  
hermano, le dejó reposando y pasó a mi aposento, dándome muchas quejas de mi descuido  
y sospechosa amistad, de que me disculpé, haciéndome de nuevas y muy pesarosa de su  
disgusto. Al fin, acompañando a mi madre, hube de pasar aquella tarde a verle; y como  
estaba cierta que su mal procedía de mis desdenes, procuré, más cariñosa y agradable,  
darle la salud que le había quitado con ellos, hablando donaires y burlas, que en don  
Manuel causaban varios efectos, ya de alegría, y ya de tristeza, que yo notaba con  
más cuidado que antes, si bien lo encubría con cauta disimulación. Llegó la hora de  
despedirnos, y llegando con mi madre a hacer la debida cortesía, y esforzarle con las  
esperanzas de la salud, que siempre se dan a los enfermos, me puso tan impensadamente  
en la mano un papel, que, o fuese la turbación del atrevimiento, o recato de mi madre  
y de la suya, que estaban cerca, que no pude hacer otra cosa más de encubrirle. Y  
como llegué a mi cuarto, me entré en mi aposento, y sentándome sobre mi cama, saqué  
el engañoso papel para hacerle pedazos sin leerle, y al punto que lo iba a conseguir,  
me llamaron, porque había venido mi padre y hube de suspender por entonces su  
castigo, y no hubo lugar de dársele hasta que me fui a acostar, que habiéndome  
desnudado una doncella que me vestía y desnudaba, a quien yo quería mucho por  
habernos criado desde niñas, me acordé del papel y se le pedí, y que me llegase de  
camino la luz para abrasarle en ella.  
 
 
Me dijo la cautelosa Claudia, que éste era su nombre, y bien le puedo dar  
también el de cautelosa, pues también estaba prevenida contra mí, y en favor del  
ingrato y desconocido don Manuel:  
 
 
-¿Y acaso, señora mía, ha cometido este desdichado algún delito contra la fe,  
que le quieres dar tan riguroso castigo? Porque si es así, no será por malicia, sino  
con inocencia; porque antes entiendo que le sobra fe y no que le falta.  
 
 
-Con todo mi honor le está cometiendo -dije yo-, y porque no haya más cómplices,  
será bien que éste muera.  
 
 
-¿Pues a quién se condena sin oírle? -replicó Claudia-. Porque, a lo que miro,  
entero está como el día en que nació. Óyele, por tu vida, y luego, si mereciere pena,  
se la darás, y más si es tan poco venturoso como su dueño.  
 
 
-¿Sabes tú cúyo es?- le torné a replicar.  
 
 
-¿De quién puede ser, si no es admitido, sino del mal correspondido don Manuel,  



que por causa tuya está como está, sin gusto y salud, dos males que, a no ser  
desdichado, ya le hubieran muerto? Mas hasta la muerte huye de los que lo son.  
 
 
-Sobornada parece que estás, pues abogas con tanta piedad por él.  
 
 
-No estoy, por cierto -respondió Claudia-, sino enternecida, y aun, si dijera  
lastimada, acertara mejor.  
 
 
-¿Pues de qué sabes tú que todas esas penas de que te lastimas tanto son por mí?  
 
 
-Yo te lo diré -dijo la astuta Claudia-. Esta mañana me envió tu madre a saber  
cómo estaba, y el triste caballero vio los cielos abiertos en verme; contóme sus  
penas, dando de todas la culpa a tus desdenes, y esto con tantas lágrimas y suspiros,  
que me obligó a sentirlas como propias, solemnizando con suspiros los suyos y  
acompañando con lágrimas las suyas.  
 
 
-Muy tierna eres, Claudia -repliqué yo-; presto crees a los hombres. Si fueras  
tú la querida, presto le consolaras.  
 
 
-Y tan presto -dijo Claudia-, que ya estuviera sano y contento. Díjome más, que  
en estando para poderse levantar, se ha de ir donde a tus crueles ojos y ingratos  
oídos no lleguen nuevas de él.  
 
 
-Ya quisiera que estuviera bueno, para que lo cumpliera- dije yo.  
 
 
-¡Ay, señora mía! -respondió Claudia-, ¿es posible que en cuerpo tan lindo como  
el tuyo se aposenta alma tan cruel? No seas así, por Dios, que ya se pasó el tiempo  
de las damas andariegas que con corazones de diamantes dejaban morir los caballeros,  
sin tener piedad de ellos. Casada has de ser, que tus padres para ese estado te  
guardan; pues si es así, ¿qué desmerece don Manuel para que no gustes que sea tu  
esposo?  
 
 
-Claudia -dije yo-, si don Manuel estuviera tan enamorado como dices, y tuviera  
tan castos pensamientos, ya me hubiera pedido a mi padre. Y pues no trata de eso,  
sino de que le corresponda, o por burlarme, o ver mi flaqueza, no me hables más en  
él, que me das notable enojo.  
 
 



-Lo mismo que tú dices- volvió a replicar Claudia- le dije yo, y me respondió  
que cómo se había de atrever a pedirte por esposa incierto de tu voluntad; pues podrá  
ser que aunque tu padre lo acepte, no gustes tú de ello.  
 
 
-El gusto de mi padre se hará el mío- dije yo.  
 
 
-Ahora, señora -tornó a decir Claudia-, veamos ahora el papel, pues ni hace ni  
deshace el leerle, que pues lo demás corre por cuenta del cielo.  
 
 
Estaba ya mi corazón más blando que cera, pues mientras Claudia me decía lo  
referido, había entre mí hecho varios discursos, y todos en abono de lo que me decía  
mi doncella, y en favor de don Manuel; mas, por no darla más atrevimientos, pues ya  
la juzgaba más de la parte contraria que de la mía, después de haberle mandado no  
hablase más en ello, ni fuese adonde don Manuel estaba, porfié a quemar el papel y  
ella a defenderle, hasta que, deseando yo lo mismo que ella quería, le abrí,  
amonestándola primero que no supiese don Manuel sino que le había rompido sin leerle,  
y ella prometídolo, vi que decía así:  
 
 
«No sé, ingrata señora mía, de qué tienes hecho el corazón, pues a ser de  
diamante, ya le hubieran enternecido mis lágrimas; antes, sin mirar los riesgos que  
me vienen, le tienes cada día más endurecido; si yo te quisiera menos que para dueño  
de mí y de cuanto poseo, ya parece que se hallara disculpa a tu crueldad; mas, pues  
gustas que muera sin remedio, yo te prometo darte gusto, ausentándome del mundo y de  
tus ingratos ojos, como lo verás en levantándome de esta cama, y quizá entonces te  
pesará de no haber admitido mi voluntad.»  
 
 
No decía más que esto el papel. Mas ¿qué más había de decir? Dios nos libre de  
un papel escrito a tiempo; saca fruto donde no le hay, y engendra voluntad aun sin  
ser visto. Mirad qué sería de mí, que ya no sólo había mirado, mas miraba los méritos  
de don Manuel todos juntos y cada uno por sí. ¡Ay, engañoso amante, ay, falso  
caballero, ay, verdugo de mi inocencia! ¡Y, ay, mujeres fáciles y mal aconsejadas, y  
cómo os dejáis vencer de mentiras bien afeitadas, y que no les dura el oro con que  
van cubiertas más de mientras dura el apetito! ¡Ay, desengaño, que visto, no se podrá  
engañar ninguna! ¡Ay, hombres!, y ¿por qué siendo hechos de la misma masa y trabazón  
que nosotras, no teniendo más nuestra alma que vuestra alma, nos tratáis como si  
fuéramos hechas de otra pasta, sin que os obliguen los beneficios que desde el nacer  
al morir os hacemos? Pues si agradecierais los que recibís de vuestras madres, por  
ellas estimarais y reverenciarais a las demás; ya, ya lo tengo conocido a costa mía,  
que no lleváis otro designio sino perseguir nuestra inocencia, aviltar nuestro  
entendimiento, derribar nuestra fortaleza, y haciéndonos viles y comunes, alzaros con  
el imperio de la inmortal fama. Abran las damas los ojos del entendimiento y no se  
dejen vencer de quien pueden temer el mal pago que a mí se me dio, para que dijesen  



en esta ocasión y tiempo estos desengaños, para ver si por mi causa cobrasen las  
mujeres la opinión perdida y no diesen lugar a los hombres para alabarse, ni hacer  
burla de ellas, ni sentir mal de sus flaquezas y malditos intereses, por los cuales  
hacen tantas, que, en lugar de ser amadas, son aborrecidas, aviltadas y vituperadas.  
 
 
Volví de nuevo a mandar a Claudia y de camino rogarle no supiese don Manuel que  
había leído el papel, ni lo que había pasado entre las dos, y ella a prometerlo, y  
con esto se fue, dejándome divertida en tantos y tan confusos pensamientos, que yo  
misma me aborrecía de tenerlos. Ya amaba, ya me arrepentía; ya me repetía piadosa, ya  
me hallaba mejor. Airada y final, me determiné a no favorecer a don Manuel, de suerte  
que le diese lugar a atrevimientos; mas tampoco desdeñarle, de suerte que le obligase  
a algún desesperado suceso. Volví con esta determinación a continuar la amistad de  
doña Eufrasia, y a comunicarnos con la frecuencia que antes hacía gala. Si ella me  
llamaba cuñada, si bien no me pesaba de oírlo, escuchaba a don Manuel más apacible, y  
si no le respondía a su gusto, a lo menos no le afeaba el decirme su amor sin rebozo;  
y con lo que más le favorecía era decirle que me pidiese a mi padre por esposa, que  
le aseguraba de mi voluntad; mas como el traidor llevaba otros intentos, jamás lo  
puso en ejecución.  
 
 
Llegóse en este tiempo el alegre de las carnestolendas, tan solemnizado en todas  
partes, y más en aquella ciudad, que se dice, por ponderarlo más, «carnestolendas de  
Zaragoza.» Andábamos todos de fiesta y regocijo, sin reparar los unos en los  
desaciertos ni aciertos de los otros.  
 
 
Pues fue así, que pasando sobre tarde al cuarto de doña Eufrasia a vestirme con  
ella de disfraz para una máscara que teníamos prevenida, y ella y sus criadas y otras  
amigas ocupadas adentro en prevenir lo necesario, su traidor hermano, que debía de  
estar aguardando esta ocasión, me detuvo a la puerta de su aposento, que, como he  
dicho, era a la entrada de los de su madre, dándome la bienvenida, como hacía en toda  
cortesía otras veces; yo, descuidada, o, por mejor, incierta de que pasaría a más  
atrevimientos, si bien ya habían llegado a tenerme asida por una mano, y viéndome  
divertida, tiró de mí, y sin poder ser parte a hacerme fuerte, me entró dentro,  
cerrando la puerta con llave. Yo no sé lo que me sucedió, porque del susto me privó  
el sentido un mortal desmayo.  
 
 
¡Ah, flaqueza femenil de las mujeres, acobardadas desde la infancia y aviltadas  
las fuerzas con enseñarlas primero a hacer vainicas que a jugar las armas! ¡Oh, si no  
volviera jamás en mí, sino que de los brazos del mal caballero me traspasaran a la  
sepultura! Mas guardábame mi mala suerte para más desdichas, si puede haberlas  
mayores. Pues pasada poco más de media hora, volví en mí, y me hallé, mal digo, no me  
hallé, pues me hallé perdida, y tan perdida, que no me supe ni pude volver ni podré  
ganarme jamás y infundiendo en mí mi agravio una mortífera rabia, lo que en otra  
mujer pudiera causar lágrimas y desesperaciones, en mí fue un furor diabólico, con el  



cual, desasiéndome de sus infames lazos, arremetí a la espada que tenía a la cabecera  
de la cama, y sacándola de la vaina, se la fui a envainar en el cuerpo; hurtóle al  
golpe, y no fue milagro, que estaba diestro en hurtar, y abrazándose conmigo, me  
quitó la espada, que me la iba a entrar por el cuerpo por haber errado el del infame,  
diciendo de esta suerte: «Traidor, me vengo en mí, pues no he podido en ti, que las  
mujeres como yo así vengan sus agravios.»  
 
 
Procuró el cauteloso amante amansarme y satisfacerme, temeroso de que no diera  
fin a mi vida; disculpó su atrevimiento con decir que lo había hecho por tenerme  
segura; y ya con caricias, ya con enojos mezclados con halagos, me dio palabra de ser  
mi esposo. En fin, a su parecer más quieta, aunque no al mío, que estaba hecha una  
pisada serpiente, me dejó volver a mi aposento tan ahogada en lágrimas, que apenas  
tenía aliento para vivir. Este suceso dio conmigo en la cama, de una peligrosa  
enfermedad, que fomentada de mis ahogos y tristezas, me vino a poner a punto de  
muerte; estando de verme así tan penados mis padres, que lastimaban a quien los veía.  
 
 
Lo que granjeó don Manuel con este atrevimiento fue que si antes me causaba  
algún agrado, ya aborrecía hasta su sombra. Y aunque Claudia hacía instancia por  
saber de mí la causa de este pesar que había en mí, no lo consiguió, ni jamás la  
quise escuchar palabra que de don Manuel procurase decirme, y las veces que su  
hermana me veía era para mí la misma muerte. En fin, yo estaba tan aborrecida, que si  
no me la di yo misma, fue por no perder el alma. Bien conocía Claudia mi mal en mis  
sentimientos, y por asegurarse más, habló a don Manuel, de quien supo todo lo  
sucedido. Pidióle me aquietase y procurase desenojar, prometiéndole a ella lo que a  
mí, que no sería otra su esposa.  
 
 
Permitió el Cielo que me mejorase de mi mal, porque aun me faltaban por pasar  
otros mayores. Y un día que estaba Claudia sola conmigo, que mi madre ni las demás  
criadas estaban en casa, me dijo estas razones:  
 
 
-No me espanto, señora mía, que tu sentimiento sea de la calidad que has  
mostrado y muestras; mas a los casos que la fortuna encamina y el Cielo permite para  
secretos suyos, que a nosotros no nos toca el saberlo, no se han de tomar tan a  
pechos y por el cabo, que se aventure a perder la vida y con ella el alma. Confieso  
que el atrevimiento del señor don Manuel fue el mayor que se puede imaginar; mas tu  
temeridad es más terrible, y supuesto que en este suceso, aunque has aventurado  
mucho, no has perdido nada, pues en siento tu esposo queda puesto el reparo, si tu  
pérdida se pudiera remediar con esos sentimientos y desesperaciones, fuera razón  
tenerlas. Ya no sirven desvíos para quien posee y es dueño de tu honor, pues con  
ellos das motivo para que, arrepentido y enfadado de tus sequedades, te deje burlada;  
pues no son las partes de tu ofensor de tan pocos méritos que no podrá conquistar con  
ellas cualquier hermosura de su patria. Puesto que más acertado es que se acuda al  
remedio, y no que cuando le busques no le halles, hoy me ha pedido que te amanse y te  



diga cuán mal lo haces con él y contigo misma, y que está con mucha pena de tu mal;  
que te alientes y procures cobrar salud, que tu voluntad es la suya, y no saldrá en  
esto y en todo lo que ordenares de tu gusto. Mira, señora, que esto es lo que te está  
bien, y que se pongan medios con tus padres para que sea tu esposo, con que la  
quiebra de tu honor quedará soldada y satisfecha, y todo lo demás es locura y acabar  
de perderte.  
 
 
Bien conocí que Claudia me aconsejaba lo cierto, supuesto que ya no se podía  
hallar otro remedio; mas estaba tan aborrecida de mí misma, que en muchos días no  
llevó de mí buena respuesta. Y aunque ya me empezaba a levantar, en más de dos meses  
no me dejé ver de mi atrevido amante, ni recado que me enviaba quería recibir, ni  
papel que llegaba a mis manos llevaba otra respuesta que hacerle pedazos. Tanto, que  
don Manuel, o fuese que en aquella ocasión me tenía alguna voluntad, o porque picado  
de mis desdenes quería llevar adelante sus traiciones, se descubrió a su hermana, y  
le contó lo que conmigo le había pasado y pasaba, de que doña Eufrasia, admirada y  
pesarosa, después de haberle afeado facción tan grosera y mal hecha, tomó por su  
cuenta quitarme el enojo. Finalmente ella y Claudia trabajaron tanto conmigo, que me  
rindieron. Y como sobre las pesadumbres entre amantes las paces aumentan el gusto,  
todo el aborrecimiento que tenía a don Manuel se volvió en amor, y en él el amor  
aborrecimiento: que los hombres, en estando en posesión, la voluntad se desvanece  
como humo. Un año pasé en estos desvanecimientos, sin poder acabar con don Manuel  
pusiese terceros con mi padre para que se efectuasen nuestras bodas; y otras muchas  
que a mi padre le trataban no llegaban a efecto, por conocer la poca voluntad que  
tenía de casarme. Mi amante me entretenía diciendo que en haciéndole Su Majestad  
merced de un hábito de Santiago que le había pedido, para que más justamente mi padre  
le admitiese por hijo, se cumplirían mis deseos y los suyos. Si bien yo sentía mucho  
estas dilaciones, y casi temía mal de ellas, por no disgustarle, no apretaba más la  
dificultad.  
 
 
En este tiempo, en lugar de un criado que mi padre había despedido, entró a  
servir en casa un mancebo, que, como después supe, era aquel caballero pobre que  
jamás había sido bien visto de mis ojos. Mas ¿quién mira bien a un pobre? El cual, no  
pudiendo vivir sin mi presencia, mudado hábito y nombre, hizo esta transformación.  
Parecióme cuando le vi la primera vez que era el mismo que era; mas no hice reparo en  
ello, por parecerme imposible. Bien conoció Luis, que así dijo llamarse, a los  
primeros lances, la voluntad que yo y don Manuel nos teníamos, y no creyendo de la  
entereza de mi condición que pasaba a más de honestos y recatados deseos, dirigidos  
al conyugal lazo. Y él estaba cierto que en esto no había de alcanzar, aunque fuera  
conocido por don Felipe, mas que los despegos que siempre callaba, por que no le  
privase de verme, sufriendo como amante aborrecido y desestimado, dándose por  
premiado en su amor con poderme hablar y ver a todas horas. De esta manera pasé  
algunos meses, que aunque don Manuel, según conocí después, no era su amor verdadero,  
sabía tan bien las artes de fingir, que yo me daba por contenta y pagada de mi  
voluntad. Así me duraran estos engaños. Mas ¿cómo puede la mentira pasar por verdad  
sin que al cabo se descubra? Acuérdome que una tarde que estábamos en el estrado de  



su hermana, burlando y diciendo burlas y entretenidos acentos como otras veces, le  
llamaron, y él, al levantarse del asiento, me dejó caer la daga en las faldas, que se  
la había quitado por el estorbo que le hacía para estar sentado en bajo. A cuyo  
asunto hice este soneto:  
 
 
Toma tu acero cortador, no seas  
causa de algún exceso inadvertido,  
que puede ser, Salicio, que sea Dido,  
si por mi mal quisieses ser Eneas.  
 
 
Cualquiera atrevimiento es bien que creas  
de un pecho amante a tu valor rendido,  
muy cerca está de ingrato el que es querido;  
llévale, ingrato, si mi bien deseas.  
 
 
Si a cualquiera rigor de aquesos ojos  
te lloro Eneas y me temo Elisa,  
quítame la ocasión de darme muerte,  
 
 
Que quieres la vida por despojos,  
que me mates de amor, mi amor te avisa;  
tú ganarás honor, yo dulce suerte.  
 
 
Alabaron doña Eufrasia y su hermano más la presteza de hacerle que el soneto, si  
bien don Manuel, tibiamente; ya parecía que andaba su voluntad achacosa, y la mía  
temerosa de algún mal suceso en los míos, y a mis solas daban mis ojos muestra de mis  
temores, quejábame de mi mal pagado amor, dando al Cielo quejas de mi desdicha. Y  
cuando don Manuel, viéndome triste y los ojos con las señales de haberles dado el  
castigo que no merecían, pues no tuvieron culpa en mi tragedia, me preguntaba la  
causa, por no perder el decoro a mi gravedad, desmentía con él los sentimientos de  
ellos, que eran tantos, que apenas los podía disimular. Enamoréme, rogué, rendíme;  
vayan, vengan penas, alcáncense unas a otras. Mas por una violencia estar sujeta a  
tantas desventuras, ¿a quién le ha sucedido sino a mí? ¡Ay, damas, hermosas y  
avisadas, y qué desengaño éste, si lo contempláis! Y ¡ay, hombres, y qué afrenta para  
vuestros engaños! ¡Quién pensara que don Manuel hiciera burla de una mujer como yo,  
supuesto que, aunque era noble y rico, aun para escudero de mi casa no le admitieran  
mis padres!, que éste es el mayor sentimiento que tengo, pues estaba segura de que no  
me merecía y conocía que me desestimaba.  
 
 
Fue el caso que había más de diez años que don Manuel hablaba una dama de la  
ciudad, ni la más hermosa, ni la más honesta, y aunque casada, no hacía ascos de  



ningún galanteo, porque su marido tenía buena condición: comía sin traerlo, y por no  
estorbar, se iba fuera cuando era menester; que aun aquí había reprensión para los  
hombres; mas los comunes y bajos que viven de esto no son hombres, sino bestias.  
Cuando más engolfada estaba Alejandra, que así tenía nombre esta dama, en la amistad  
de don Manuel, quiso el Cielo, para castigarla, o para destruirme, darle una  
peligrosa enfermedad, de quien, viéndose en peligro de muerte, prometió a Dios  
apartarse de tan ilícito trato, haciendo voto de cumplirlo. Sustentó esta devota  
promesa, viéndose con la deseada salud, año y medio, que fue el tiempo en que don  
Manuel buscó mi perdición, viéndose despedido de Alejandra; bien que, como después  
supe, la visitaba en toda cortesía, y la regalaba por la obligación pasada. ¡Ah, mal  
hayan estas correspondencias corteses, que tan caras cuestan a muchas! Y entretenido  
en mi galanteo, faltó a la asistencia de Alejandra, conociendo el poco fruto que  
sacaba de ella; pues esta mujer, en faltar de su casa, como solía mi ingrato dueño,  
conoció que era la ocasión otro empleo, y buscando la causa, o que de criadas pagadas  
de la casa de don Manuel, o mi desventura que se lo debió de decir, supo cómo don  
Manuel trataba su casamiento conmigo. Entró aquí alabarle mi hermosura y su  
rendimiento, y como jamás se apartaba de idolatrar en mi imagen, que cuando se  
cuentan los sucesos, y más si han de dañar, con menos ponderación son suficientes. En  
fin, Alejandra, celosa y envidiosa de mis dichas, faltó a Dios lo que había  
prometido, para sobrarme a mí en penas; que si faltó a Dios, ¿cómo no me había de  
sobrar a mí? Era atrevida y resuelta, y lo primero a que se atrevió fue a verme.  
Pasemos adelante, que fuera hacer este desengaño eterno, y no es tan corto el  
tormento que padezco en referirle que me saboree tan despacio en él. Acarició a don  
Manuel, solicitó volviese a su amistad, consiguió lo que deseó, y volvió de nuevo a  
reiterar la ofensa, faltando en lo que a Dios había prometido de poner enmienda.  
Parecerá, señores, que me deleito en nombrar a menudo el nombre de este ingrato, pues  
no es sino que como ya para mí es veneno, quisiera que trayéndole en mis labios, me  
acabara de quitar la vida. Volvióse, en fin, a adormecer y transportar en los  
engañosos encantos de esta Circe. Como una división causa mayores deseos entre los  
que se aman, fue con tanta puntualidad el asistencia en su casa, que fue fuerza  
hiciese falta en la mía. Tanto, que ni en los perezosos días de verano, ni en las  
cansadas noches del invierno no había una hora para mí. Y con esto empecé a sentir  
las penas que una desvalida y mal pagada mujer puede sentir, porque si a fuerza de  
quejas y sentimientos había un instante para estar conmigo, era con tanta frialdad y  
tibieza, que se apagaban en ella los encendidos fuegos de mi voluntad, no para  
apartarme de tenerla, sino para darle las sazones que merecía. Y últimamente empecé a  
temer; del temer nace el celar, y del celar buscar las desdichas y hallarlas. No le  
quiero prometer a un corazón amante más perdición que venir a tropezar en celos, que  
es cierto que la caída será para no levantarse más; porque si calla los agravios,  
juzgando que los ignora, no se recatan de hacerlos; y si habla más descubiertamente,  
pierden el respeto, como me sucedió a mí, que no pudiendo ya disimular las sinrazones  
de don Manuel, empecé a desenfadarme y reprenderlas y de esto pasar a reñirle, con  
que me califiqué por enfadosa y de mala condición, y a pocos pasos que di, me hallé  
en los lances de aborrecida. Ofréceseme a la memoria un soneto que hice, hallándome  
un día muy apasionada, que, aunque os canse, le he de decir:  
 
 



No vivas, no, dichosa, muy segura  
de que has de ser toda la vida amada;  
llegará el tiempo que la nieve helada  
agote de tu dicha la hermosura.  
 
 
Yo, como tú, gocé también ventura,  
ya soy, como me ves, bien desdichada;  
querida fui, rogada y estimada  
del que tu gusto y mi dolor procura.  
 
 
Consuela mi pasión, que el dueño mío,  
que ahora es tuyo, fue conmigo ingrato  
también contigo lo será, dichosa.  
 
 
Pagarásme el agravio en su desvío;  
no pienses que has feriado muy barato,  
que te has de ver, como yo estoy, celosa.  
 
 
Admitía estas finezas don Manuel, como quien ya no las estimaba; antes con  
enojos quería desvanecer mis sospechas, afirmándolas por falsas. Y dándose más cada  
día a sus desaciertos, venimos él y yo a tener tantos disgustos y desasosiegos, que  
más era muerte que amor el que había entre los dos; y con esto me dispuse a averiguar  
la verdad de todo, porque no me desmintiese, y de camino, por si podía hallar remedio  
a tan manifiesto daño, mandé a Claudia seguirle, con que se acabó de perder todo.  
Porque una tarde que le vi algo inquieto, y que ni por ruegos ni lágrimas mías, ni  
pedírselo su hermana, no se pudo estorbar que no saliese de casa, mandé a Claudia  
viese dónde iba, la cual le siguió hasta verle entrar en casa de Alejandra. Y  
aguardando a ver en lo que resultaba, vio que ella con otras amigas y don Manuel se  
entraron en un coche y se fueron a un jardín. Y no pudiendo ya la fiel Claudia sufrir  
tantas libertades cometidas en ofensa mía, se fue tras ellos, y al entrar en el  
vergel, dejándose ver, le dijo lo que fue justo, si, como fue bien dicho, fuera bien  
admitido. Porque don Manuel, si bien corrido de ser descubierto, afeó y trató mal a  
Claudia, riñéndola más como dueño que como amante mío; con lo cual la atrevida  
Alejandra, tomándose la licencia de valida, se atrevió a Claudia con palabras y  
obras, dándose por sabidora de quién era yo, cómo me llamaba y, en fin, cuanto por mi  
había pasado, mezclando entre estas libertades las amenazas de que daría cuenta a mi  
padre de todo. Y aunque no cumplió esto, hizo otros atrevimientos tan grandes o  
mayores, como era venir a la posada de don Manuel a todas horas. Entraba  
atropellándolo todo, y diciendo mil  
 
 
libertades; tanto, que en diversas ocasiones se puso Claudia con ella a mil riesgos.  
En fin, para no cansaros, lo diré de una vez. Ella era mujer que no temía a Dios, ni  



a su marido, pues llegó su atrevimiento a tratar quitarme la vida con sus propias  
manos. De todos estos atrevimientos no daba don Manuel la culpa a Alejandra, sino a  
mí, y tenía razón, pues yo, por mis peligros, debía sufrir más; estaba ya tan  
precipitada, que ninguno se me hacía áspero, ni peligroso, pues me entraba por todos  
sin temor de ningún riesgo. Todo era afligirme, todo llorar y todo dar a don Manuel  
quejas; unas veces, con caricias, y otras con despegos, determinándome tal vez a  
dejarle y no tratar más de esto, aunque me quedase perdida, y otras pidiéndole  
hablase a mis padres, para que siendo su mujer cesasen estas revoluciones. Mas como  
ya no quería, todas estas desdichas sentía y temía doña Eufrasia, porque había de  
venir a parar en peligro de su hermano; mas no hallaba remedio, aunque le buscaba. A  
todas estas desventuras hice unas décimas, que os quiero referir, porque en ellas  
veréis mis sentimientos mejor pintados, y con más finos colores, que dicen así:  
 
 
Ya de mi dolor rendida,  
con los sentidos en calma,  
estoy deteniendo el alma,  
que anda buscando salida;  
ya parece que la vida,  
como la candela que arde  
y en verse morir cobarde  
vuelve otra vez a vivir,  
porque aunque desea morir,  
procura que sea más tarde.  
 
 
Llorando noches y días,  
doy a mis ojos enojos,  
como si fueran mis ojos  
causa de las ansias mías.  
¿Adónde estáis, alegrías?  
Decidme, ¿dónde os perdí?  
Responded, ¿qué causa os di?  
Mas ¿qué causa puede haber  
mayor que no merecer  
el bien que se fue de mí?  
Sol fui de algún cielo ingrato,  
si acaso hay ingrato cielo;  
fuego fue, volvióse hielo;  
sol fui, luna me retrato,  
mi menguante fue su trato,  
mas si la deidad mayor  
está en mí, que es el amor,  
y éste no puede menguar,  
difícil será alcanzar  
lo que intenta su rigor.  
 



 
Celos tuve, mas, querida,  
de los celos me burlaba:  
antes en ellos hallaba  
sainetes para la vida;  
ya, sola y aborrecida,  
Tanta en sus glorias soy;  
rabiando de sed estoy,  
¡ay, qué penas! ¡ay, qué agravios!,  
pues con el agua a los labios,  
mayor tormento me doy.  
 
 
¿Qué mujer habrá tan loca,  
que viéndose aborrecer,  
no le canse el padecer  
y esté como firme roca?  
Yo sola, porque no toca  
a mí la ley de olvidar,  
venga pesar a pesar,  
a un rigor otro rigor,  
que ha de conocer amor  
que sé cómo se ha de amar.  
 
 
Ingrato, que al hielo excedes;  
nieve, que a la nieve hielas,  
si mi muerte no recelas,  
desde hoy más temerla puedes,  
regatea las mercedes,  
aprieta más el cordel,  
mata esta vida con él,  
sigue tu ingrata porfía;  
que te pesará algún día  
de haber sido tan cruel.  
 
 
Sigue, cruel, el encanto  
de esa engañosa sirena  
que por llevarte a su pena,  
te adormece con su canto;  
huye mi amoroso llanto,  
no te obligues de mi fe,  
porque así yo esperaré  
que has de ser como deseo  
de aquella arpía Fineo  
para que vengada esté.  



 
 
Préciate de tu tibieza,  
no te obliguen mis enojos,  
pon más capote a los ojos,  
cánsate de mi firmeza;  
ultraja más mi nobleza,  
ni sigas a la razón;  
que yo, que en mi corazón  
amor carácter ha sido,  
pelearé con tu olvido,  
muriendo por tu ocasión,  
 
 
Bien sé que tu confianza  
es de mi desdicha parte,  
y fuera mejor matarte  
a pura desconfianza;  
todo cruel se me alcanza,  
que como te ves querido,  
tratas mi amor con olvido,  
porque una noble mujer,  
o no llegar a querer,  
o ser lo que siempre ha sido.  
 
 
Ojos, llorad, pues no tiene  
ya remedio vuestro mal;  
ya vuelve el dolor fatal,  
ya el alma a la boca viene;  
ya sólo morir conviene,  
porque triunfe el que me mata;  
ya la vida se desata  
del lazo que al alma dio,  
y con ver que me mató,  
no olvido al que me maltrata.  
 
 
Alma, buscad dónde estar,  
que mi palabra os empeño,  
que en vuestra posada hay dueño  
que quiere en todo mandar.  
Ya, ¿qué tenéis que aguardar,  
si vuestro dueño os despide,  
y en vuestro lugar recibe  
otra alma que más estima?  
¿No veis que en ella se anima  



y con más contento vive?  
 
 
¡Oh cuántas glorias perdidas  
en esa casa dejáis!  
¿Cómo ninguna sacáis?  
Pues no por mal adquiridas,  
mal premiadas, bien servidas,  
que en eso ninguna os gana;  
pero si es tan inhumana  
la impiedad del que os arroja,  
pues veis que en veros se enoja,  
¡dos vos de buena gana.  
 
 
Sin las potencias salís,  
¿cómo esos bienes dejáis?,  
que a cualquier parte que vais  
no os querrán, si lo advertís.  
Mas oigo que me decís  
que sois como el que se abrasa,  
que viendo que el fuego pasa  
a ejecutarle en la vida,  
deja la hacienda perdida,  
que se abrase con la casa.  
 
 
Pensando en mi desventura,  
casi a la muerte he llegado;  
ya mi hacienda se ha abrasado,  
que eran bienes sin ventura.  
¡Oh tú, que vives segura  
y contenta en casa ajena!  
de mi fuego queda llena,  
y algún día vivirá,  
y la tuya abrasará;  
toma escarmiento en mi pena.  
 
 
Mira, y siente cuál estoy,  
tu caída piensa en mí,  
que ayer maravilla fui,  
y hoy sombra mía no soy  
lo que va de ayer a hoy  
podrá ser de hoy a mañana.  
Estás contenta y lozana;  
pues de un mudable señor  



el fiarse es grande error:  
no estés tan alegre, Juana.  
 
 
Gloria mis ojos llamó;  
mis palabras, gusto y cielos.  
Dióme celos, y tomélos  
al punto que me los dio.  
¡Ah, mal haya quien amó  
celosa, firme y rendida,  
que cautelosa y fingida  
es bien ser una mujer,  
para no llegarse a ver,  
como estoy, aborrecida!  
 
 
¡Oh amor, por lo que he servido  
a tu suprema deidad,  
ten de mi vida piedad!  
Esto por premio te pido:  
no se alegre este atrevido  
en verme por él morir;  
pero muriendo vivir,  
muerte será, que no vida;  
ejecuta amor la herida,  
pues yo no acierto a pedir.  
 
 
Sucedió en este tiempo nombrar Su Majestad por virrey de Sicilia al señor  
Almirante de Castilla y viéndose don Manuel engolfado en estas competencias que entre  
mí y Alejandra traíamos, y lo más cierto, con poco gusto de casarse conmigo,  
considerando su peligro en todo, sin dar cuenta a su madre y hermana, diligenció por  
medio del mayordomo, que era muy íntimo suyo, y le recibió el señor Almirante por  
gentilhombre de su cámara; y teniéndolo secreto, sin decirlo a nadie, sólo a un  
criado que le servía y había de ir con él, hasta la partida del señor Almirante, dos  
o tres días antes mandó prevenir su ropa, dándonos a entender a todos quería ir por  
seis u ocho días a un lugar donde tenía no sé qué hacienda; que esta jornada la había  
hecho otras veces en el tiempo que yo le conocía. Llegó el día de la partida, y  
despedido de todos los de su casa, al despedirse de mí, que de propósito había pasado  
a ella para despedirme, que, como inocente de su engaño, aunque me pesaba, no era con  
el extremo que si supiera la verdad de él, vi más terneza en sus ojos que otras  
veces, porque al tiempo de abrazarme no me pudo hablar palabra, porque se le  
arrasaron los ojos de agua, dejándome confusa, tierna y sospechosa; si bien no juzgué  
sino que hacía amor algún milagro en él y conmigo. Y de esta suerte pasé aquel día,  
ya creyendo que me amaba, vertiendo lágrimas de alegría, ya de tristeza de verle  
ausente. Y estando ya cerrada la noche, sentada en una silla, la mano en la mejilla,  
bien suspensa y triste, aguardando a mi madre, que estaba en una visita, entró Luis,  



el criado de mi casa, o por mejor acertar, don Felipe, aquel caballero pobre, que por  
serlo había sido tan mal mirado de mis ojos, que no había sido ni antes ni en esta  
ocasión conocido de ellos, y que servía por sólo servirme. Y viéndome, como he dicho,  
me dijo:  
 
 
-¡Ay, señora mía!, y cómo si supieses tu desdicha, como yo la sé, esa tristeza y  
confusión se volvería en pena de muerte.  
 
 
Asustéme al oír esto; mas, por no impedir saber el cabo de su confusa razón,  
callé; y él prosiguió, diciéndome:  
 
 
-Ya no hay que disimular, señora, conmigo, que aunque ha muchos días que yo  
imaginaba estos sucesos, ahora es diferente, que ya sé toda la verdad.  
 
 
-¿Vienes loco, Luis?- le repliqué.  
 
 
-No vengo loco -volvió a decir-; aunque pudiera, pues no es tan pequeño el amor  
que como a señora mía te tengo, que no me pudiera haber quitado el juicio, y aun la  
vida, lo que hoy he sabido. Y porque no es justo encubrírtelo más, el traidor don  
Manuel se va a Sicilia con el Almirante, con quien va acomodado por gentilhombre  
suyo. Y demás de haber sabido de su criado mismo, que por no satisfacerte a la  
obligación que te tiene ha hecho esta maldad, yo le he visto por mis ojos partir esta  
tarde. Mira que quieres que se haga en esto, que a fe de quien soy, y que soy más de  
lo que tú imaginas, como sepa que tú gustas de ello, que aunque piense perder la  
vida, te ha de cumplir lo prometido, o que hemos de morir él y yo por ello.  
 
 
Disimulando mi pena, le respondí:  
 
 
-¿Y quién eres tú, que cuando aqueso fuese verdad, tendrías valor para hacer eso  
que dices?  
 
 
-Dame licencia -respondió Luis-, que después de hecho, lo sabrás.  
 
 
Acabé de enterarme de la sospecha que al principio dije había tenido de ser don  
Felipe como me había dado el aire, y queriéndole responder, entró mi madre, con que  
cesó la plática. Y después de haberla recibido, porque me estaba ahogando en mis  
propios suspiros y lágrimas, me entré en mi aposento, y arrojándome sobre la cama, no  
es necesario contaros las lástimas que dije, las lágrimas que lloré y las  



determinaciones que tuve, ya de quitarme la vida, ya de quitársela a quien me la  
quitaba. Y al fin admití la peor y la que ahora oiréis, que éstas eran honrosas, y la  
que elegí, con la que me acabé de perder; porque al punto me levanté con más ánimo  
que mi pena prometía, y tomando mis joyas y las de mi madre, y muchos dineros en  
plata y en oro, porque todo estaba en mi poder, aguardé a que mi padre viniese a  
cenar, que habiendo venido, me llamaron; mas yo respondí que no me sentía buena, que  
después tomaría una conserva. Se sentaron a cenar, y como vi acomodado lugar para mi  
loca determinación, por estar los criados y criadas divertidos en servir la mesa, y  
si aguardara a más, fuera imposible surtir efecto mi deseo, porque Luis cerraba las  
puertas de la calle y se llevaba la llave, sin dar parte a nadie, ni a Claudia, con  
ser la secretaria de todo, por una que salía de mi aposento a un corredor, me salí y  
puse en la calle.  
 
 
A pocas de mi casa estaba la del criado que he dicho había despedido mi padre  
cuando recibió a Luis, que yo sabía medianamente, porque lastimada de su necesidad,  
por ser anciano, le socorría y aun visitaba las veces que sin mi madre salía fuera.  
Fuime a ella; donde el buen hombre me recibió con harto dolor de mi desdicha, que ya  
sabía él por mayor, habiéndole dado palabra que, en haciéndose mis bodas, le traería  
a mi casa.  
 
 
Reprendió Octavio, que éste era su nombre, mi determinación; mas visto ya no  
había remedio, hubo de obedecer y callar, y más viendo que traía dineros, y que le di  
a él parte de ellos. Allí pasé aquella noche, cercada de penas y temores, y a otro  
día le mandé fuese a mi casa, y sin darse por entendido, hablase a Claudia y le  
dijese que me buscaba a mí, como hacía otras veces, y viese qué había y si me  
buscaban.  
 
 
Fue Octavio, y halló que halló el remate de mi desventura. Cuando llego a  
acordarme de esto, no sé cómo no se me hace pedazos el corazón. Llegó Octavio a mi  
desdichada casa, y vio entrar y salir toda la gente de la ciudad, y admirado entró él  
también con los demás, y buscando a Claudia, y hallándola triste y llorosa, le contó  
cómo acabando de cenar entró mi madre donde yo estaba, para saber qué mal me afligía,  
y como no me halló, preguntó por mí, a lo que todas respondieron que sobre la cama me  
habían dejado cuando salieron a servirla, y que habiéndome buscado por toda la casa y  
fuera, como hallasen las llaves de los escritorios sobre la cama, y la puerta que  
salía al corredor, que siempre estaba cerrada, abierta, y  
 
 
mirados los escritorios, y vista la falta de ellos, luego vieron que no faltaba en  
vano. A cuyo suceso empezó mi madre a dar gritos; acudió mi padre a ellos, y sabiendo  
la causa, como era hombre, mayor, con la pena y susto que recibió, dio una caída de  
espaldas, privado de todo sentido, y que ni se sabe si de ella, si del dolor, había  
sido el desmayo, tan profundo, que no volvió más de él.  
 



 
De todo esto fue causa mi facilidad. Díjole cómo aunque los médicos mandaban se  
tuviese las horas que manda y pide la ley, que era excusado, y que ya se trataba de  
enterrarle; que mi madre estaba poco menos, y que con estas desdichas no se hacía  
caso de la mía si no era para afear mi mal acuerdo; que ya mi madre había sabido lo  
que pasaba con don Manuel, que en volviendo yo las espaldas, todos habían dicho lo  
que sabían, y que no había consentido buscarme, diciendo que pues yo había elegido el  
marido a mi gusto, que Dios me diese más dicha con él que había dado a su casa.  
 
 
Volvió Octavio con estas nuevas, bien tristes y amargas para mí, y más cuando me  
dijo que no se platicaba por la ciudad sino mi suceso. Dobláronse mis pasiones, y  
casi estuve en términos de perder la vida; mas como aún no me había bien castigado el  
Cielo ser motivo de tantos males, me la quiso guardar para que pase los que faltaban.  
Animéme algo con saber que no me buscaban, y después de coser todas mis joyas y  
algunos doblones en parte donde los trujese conmigo sin ser vistos, y dispuesto lo  
necesario para nuestra jornada, pasados cuatro o seis días, una noche nos metimos  
Octavio y yo de camino, y partimos la vía de Alicante, donde iba a embarcarse mi  
ingrato amante. Llegamos a ella, y viendo que no habían llegado las galeras, tomamos  
posada hasta ver el modo que tendría en dejarme ver de don Manuel.  
 
 
Iba Octavio todos los días adonde el señor Almirante posaba; veía a mi traidor  
esposo (si le puedo dar este nombre), y veníame a contar lo que pasaba. Y entre otras  
cosas, me contó un día cómo el mayordomo buscaba una esclava, y que aunque le habían  
traído algunas, no le habían contentado. En oyendo esto, me determiné a otra mayor  
fineza, o a otra locura mayor que las demás, y como lo pensé, lo puse por obra. Y fue  
que, fingiendo clavo y S para el rostro, me puse en hábito conveniente para fingirme  
esclava y mora, poniéndome por nombre Zelima, diciendo a Octavio que me llevase y  
dijera era suya, y que si agradaba, no reparase en el precio. Mucho sintió Octavio mi  
determinación, vertiendo lágrimas en abundancia por mí; mas yo le consolé con  
advertirle este disfraz no era más de para proseguir mi intento y traer a don Manuel  
a mi voluntad, y ausentarme de España, y que teniendo a los ojos a mi ingrato, sin  
conocerme, descubriría su intento. Con esto se consoló Octavio, y más con decirle que  
el precio que le diesen por mí se aprovechase de él, y me avisase a Sicilia de lo que  
mi madre disponía de sí.  
 
 
En fin, todo se dispuso tan a gusto mío, que antes que pasaron ocho días ya  
estuve vendida en cien ducados, y esclava, no de los dueños que me habían comprado y  
dado por mí la cantidad que digo, sino de mi ingrato y alevoso amante, por quien yo  
me quise entregar a tan vil fortuna. En fin, satisfaciendo a Octavio con el dinero  
que dieron por mí, y más de lo que yo tenía, se despidió para volverse a su casa con  
tan tierno sentimiento, que por no verle verter tiernas lágrimas, me aparté de él sin  
hablarle, quedando con mis nuevos amos, no sé si triste o alegre, aunque en  
encontrarlos buenos fui más dichosa que en lo demás que hasta aquí he referido; demás  
que yo les supe agradar y granjear, de modo que antes de muchos días me hice dueño de  



su voluntad y casa.  
 
 
Era mi señora moza y de afable condición, y con ella y otras dos doncellas que  
había en casa me llevaba tan bien, que todas me querían como si fuera hija de cada  
una y hermana de todas, particularmente con la una de las doncellas, cuyo nombre era  
Leonisa, que me quería con tanto extremo, que comía y dormía con ella en su misma  
cama. Ésta me persuadía que me volviese cristiana, y yo la agradaba con decir lo  
haría cuando llegase la ocasión, que yo lo deseaba más que ella. La primera vez que  
me vio don Manuel fue un día que comía con mis dueños. Y aunque lo hacía muchas veces  
por ser amigo, no había tenido yo ocasión de verle, porque no salía de la cocina,  
hasta este día que digo, que vine a traer un plato a la mesa; que como puso en mí los  
aleves ojos y me reconoció, aunque le debió de desvanecer su vista la S y clavo de mi  
rostro, tan perfectamente imitado el natural, que a nadie diera sospecha de ser  
fingidos. Y elevado entre el sí y el no, se olvidó de llevar el bocado a la boca,  
pensando qué sería lo que miraba, porque por una parte creyó ser la misma que era, y  
por otra no se podía persuadir que yo hubiese cometido tal delirio, como ignorante de  
las desdichas por su causa sucedidas en mi triste casa; pues a mí no me causó menos  
admiración otra novedad que vi, y fue que como le vi que me miraba tan suspenso, por  
no desengañarle tan presto, aparté de él los ojos y púselos en los criados que  
estaban sirviendo. En compañía de dos que había en casa, vi a Luis, el que servía en  
la mía. Admiréme, y vi que Luis estaba tan admirado de verme en tal hábito como don  
Manuel. Y como me tenía más fija en su memoria que don Manuel, a pesar de los  
fingidos hierros, me conoció. Al tiempo del volverme adentro, oí que don Manuel había  
preguntado a mis dueños si era la esclava que habían comprado.  
 
 
-Sí -dijo mi señora-. Y es tan bonita y agradable, que me da el mayor  
desconsuelo el ver que es mora; que diera doblado de lo que costó porque se hiciese  
cristiana, y casi me hace verter lágrimas ver en tan linda cara aquellos hierros, y  
doy mil maldiciones a quien tal puso.  
 
 
A esto respondió Leonisa, que estaba presente:  
 
 
-Ella misma dice se los puso por un pesar que tuvo de que por su hermosura le  
hubiesen hecho un engaño. Y ya me ha prometido a mí que será cristiana.  
 
 
-Bien ha sido menester que los tenga -respondió don Manuel-, para no creer que  
es una hermosura que yo conozco en mi patria; mas puede ser que naturaleza hiciese  
esta mora en la misma estampa.  
 
 
Como os he contado, entré cuidadosa de haber visto a Luis, y llamando un criado  
de los de casa, le pregunté qué mancebo era aquel que servía a la mesa con los demás.  



 
 
-Es -me respondió- un criado que este mismo día recibió el señor don Manuel,  
porque el suyo mató un hombre, y está ausente.  
 
 
-Yo le conozco -repliqué- de una casa donde yo estuve un tiempo, y cierto que me  
holgara hablarle, que me alegra ver acá gente de donde me he criado.  
 
 
-Luego -dijo- entrará a comer con nosotros y podrás hablarle.  
 
 
Acabóse la comida y entraron todos los criados dentro, y Luis con ellos.  
Sentáronse a la mesa, y cierto que yo no podía contener la risa, a pesar de mis  
penas, de ver a Luis, que mientras más me miraba, más se admiraba, y más oyéndome  
llamar Zelima, no porque no me había conocido, sino de ver al extremo de bajeza que  
me había puesto por tener amor. Pues como se acabó de comer, aparté a Luis, y díjele:  
 
 
-¿Qué fortuna te ha traído, Luis, adonde yo estoy?  
 
 
-La misma que a ti, señora mía; querer bien y ser mal correspondido, y deseos de  
hallarte y vengarte en teniendo lugar y ocasión.  
 
 
-Disimula, y no me llames sino Zelima, que esto importa a mis cosas, que ahora  
no es tiempo de más venganzas que las que amor toma de mí; que yo he dicho que has  
servido en una casa donde me crié, y que te conozco de esta parte, y a tu amo no le  
digas que me has conocido ni hablado, que más me fío de ti que de él.  
 
 
-Con seguridad lo puedes hacer -dijo Luis-, que si él te quisiera y estimara  
como yo, no estuvieras en el estado que estás, ni hubieras causado las desdichas  
sucedidas.  
 
 
-Así lo creo -respondí-; mas dime, ¿cómo has venido aquí?  
 
 
-Buscándote, y con determinación de quitar la vida a quien ha sido parte para  
que tú hagas esto, y con esa intención entré a servirle.  
 
 
-No trates de eso, que es perderme para siempre; que aunque don Manuel es falso  
y traidor, está mi vida en la suya; fuera de que yo trato de cobrar mi perdida  



opinión, y con su muerte no se granjea sino la mía, que apenas harías tú tal cuando  
yo misma me matase. -Esto le dije porque no pusiese su intento en ejecución-. ¿Qué  
hay de mi madre, Luis?  
 
 
-¿Qué quieres que haya? -respondió, sino que pienso que es de diamante, pues no  
la han acabado las penas que tiene. Cuando yo partí de Zaragoza, quedaba disponiendo  
su partida para Murcia; lleva consigo el cuerpo de tu padre y mi señor, por llevar  
más presentes sus dolores.  
 
 
-Y por allá ¿qué se platica de mi desacierto? -dije yo.  
 
 
-Que te llevó don Manuel -respondió Luis-, porque Claudia dijo lo que pasaba.  
Con que tu madre se consoló algo en tu pérdida, pues le parece que con tu marido vas,  
que no hay que tenerte lástima; no como ella, que le lleva  
 
 
sin alma. Yo, como más interesado en haberte perdido, y como quien sabía más bien que  
no te llevaba don Manuel, antes iba huyendo de ti, no la quise acompañar, y así, he  
venido donde me ves, y con el intento que te he manifestado, el cual suspenderé hasta  
ver si hace lo que como caballero debe. Y de no hacerlo, me puedes perdonar: que  
aunque sepa perderme y perderte, vengaré tu agravio y el mío. Y cree que me tengo por  
bien afortunado en haberte hallado y en merecer que te fíes de mí y me hayas  
manifestado tu secreto antes que a él.  
 
 
-Yo te lo agradezco -respondí-. Y por que no sientan mal de conversación tan  
larga, vete con Dios, que lugar habrá de vernos; y si hubieres menester algo,  
pídemelo, que aún no me lo ha quitado la fortuna todo, que ya tengo qué darte, aunque  
sea poco para lo que mereces y yo te debo.  
 
 
Y con esto y darle un doblón de a cuatro, le despedí. Y cierto que nunca más  
bien me pareció Luis que en esta ocasión; lo uno, por tener de mi parte algún arrimo,  
y lo otro por verle con tan honrados y alentados intentos.  
 
 
Algunos días tardaron las galeras en llegar al puerto, uno de los cuales,  
estando mi señora fuera con las doncellas, y sola yo en casa, acaso don Manuel,  
deseoso de satisfacerse de su sospecha, vino a mi casa a buscar a mi señor, o a mí,  
que es lo más cierto. Y como entró y vio, con una sequedad notable, me dijo:  
 
 
-¿Qué disfraz es éste, doña Isabel? ¿O cómo las mujeres de tus obligaciones, y  
que han tenido deseos y pensamientos de ser mía, se ponen en semejantes bajezas?  



Siéndolo tanto, que si alguna intención tenía de que fueses mi esposa, ya la he  
perdido, por el mal nombre que has granjeado conmigo y con cuantos lo supieren.  
 
 
-¡Ah traidor engañador y perdición mía! ¿Cómo no tienes vergüenza de tomar mi  
nombre entre tus labios, siendo la causa de esa bajeza con que me baldonas, cuando  
por tus traiciones y maldades estoy puesta en ella? Y no sólo eres causador de esto,  
mas de la muerte de mi honrado padre, que porque pagues a manos del Cielo tus  
traiciones, y no a las suyas, le quitó la vida con el dolor de mi pérdida. Zelima  
soy, no doña Isabel; esclava soy, que no señora; mora soy, pues tengo dentro de mí  
misma aposentado un moro renegado como tú, pues quien faltó a Dios la palabra que le  
dio de ser mío, ni es cristiano ni noble, sino un infame caballero. Estos hierros y  
los de mi afrenta tú me los has puesto, no sólo en el rostro, sino en la fama. Haz lo  
que te diere gusto, que si se te ha quitado la voluntad de hacerme tuya, Dios hay en  
el cielo y rey en la tierra, y si éstos no lo hicieren hay puñales, y tengo manos y  
valor para quitarte esa infame vida, para que deprendan en mí las mujeres nobles a  
castigar hombres falsos y desagradecidos. Y quítateme de delante, si no quieres que  
haga lo que digo.  
 
 
Vióme tan colérica y apasionada, que, o porque no hiciese algún desacierto, o  
porque no estaba contento de los agravios y engaños que me había hecho, y le faltaban  
más que hacer, empezó a reportarme con caricias y halagos, que yo no quise por gran  
espacio admitir, prometiéndome remedio a todo. Queríale bien, y creíle. (Perdonadme  
estas licencias que tomo en decir esto, y creedme que más llevaba el pensamiento de  
restaurar mi honor que no el achaque de la liviandad). En fin, después de haber hecho  
las amistades, y dádole cuenta de lo que me había sucedido hasta aquel punto me dijo  
que pues ya estas cosas estaban en este estado, pasasen así hasta que llegásemos a  
Sicilia, que allá se tendría modo como mis deseos y los suyos tuviesen dichoso fin.  
Con esto nos apartamos, quedando yo contenta, mas no segura de sus engaños; mas para  
la primera vez no había negociado muy mal. Vinieron las galeras y embarcamos en ellas  
con mucho gusto mío, por ir don Manuel en compaña de mis dueños y en la misma galera  
que yo iba, donde le hablaba y veía a todas horas, con gran pena de Luis, que como no  
se le negaban mis dichas, andaba muy triste, con lo que confirmaba el pensamiento que  
tenía de que era don Felipe, mas no se lo daba a sentir, por no darle mayores  
atrevimientos.  
 
 
Llegamos a Sicilia, y aposentámonos todos dentro de Palacio. En reconocer la  
tierra y tomarla cariño se pasaron algunos meses. Y cuando entendí que don Manuel  
diera orden de sacarme de esclava y cumplir lo prometido, volvió de nuevo a matarme  
con tibiezas y desaires; tanto que aun para mirarme le faltaba voluntad. Y era que  
había dado en andar distraído con mujeres y juegos, y lo cierto de todo, que no tenía  
amor; con que llegaron a ser mis ahogos y tormentos de tanto peso, que de día ni de  
noche se enjugaban mis tristes ojos, de manera que no fue posible encubrírselo a  
Leonisa, aquella doncella con quien profesaba tanta amistad, que sabidas debajo de  
secreto mis tragedias, y quién era, quedó fuera de sí.  



 
 
Queríame tanto mi señora, que por dificultosa que era la merced que le pedía, me  
la otorgaba. Y así, por poder hablar a don Manuel sin estorbos y decirle mi  
sentimiento, le pedí una tarde licencia para que con Leonisa fuera a merendar a la  
marina; y concedida, pedí a Luis dijera a su amo que unas damas le aguardaban a la  
marina; mas que no dijese que era yo, temiendo que no iría. Nos fuimos a ella, y  
tomamos un barco para que nos pasase a una isleta, que tres o cuatro millas dentro  
del mar se mostraba muy amena y deleitosa. En esto llegaron don Manuel y Luis, que,  
habiéndonos conocido, disimulando el enfado, solemnizó la burla. Entramos todos  
cuatro en el barco con dos marineros que le gobernaban, y llegando a la isleta,  
salimos en tierra, aguardando en el mismo barquillo los marineros para volvernos  
cuando fuese hora (que en esto fueron más dichosos que los demás).  
 
 
Sentámonos debajo de unos árboles, y estando hablando en la causa que allí me  
había llevado, yo dando quejas y don Manuel disculpas falsas y engañosas, como  
siempre, de la otra parte de la isleta había dado fondo en una quiebra o cala de ella  
una galeota de moros cosarios de Argel, y como desde lejos nos viesen, salieron en  
tierra el arráez y otros moros, y viniendo encubiertos hasta donde estábamos, nos  
saltearon de modo que ni don Manuel ni Luis pudieron ponerse en defensa, ni nosotras  
huir; y así, nos llevaron cautivos a su galeota, haciéndose, luego que tuvieron  
presa, a la mar, que no se contentó la fortuna con haberme hecho esclava de mi  
amante, sino de moros, aunque en llevarle a él conmigo no me penaba tanto el  
cautiverio. Los marineros, viendo el suceso, remando a boga arrancada, como dicen, se  
escaparon, llevando la nueva de nuestro desdichado suceso.  
 
 
Estos cosarios moros, como están diestros en tratar y hablar con cristianos,  
hablan y entienden medianamente nuestra lengua. Y así, me preguntó el arráez, como me  
vio herrada, quién era yo. Le dije que era mora y me llamaba Zelima; que me habían  
cautivado seis años había; que era de Fez, y que aquel caballero era hijo de mi  
señor, y el otro su criado, y aquella doncella lo era también de mi casa. Que los  
tratase bien y pusiese precio en el rescate; que apenas lo sabrían sus padres, cuando  
enviarían la estimación. Y esto lo dije fiada en las joyas y dineros que traía  
conmigo. Todo lo dicho lo hablaba alto, porque los demás lo oyesen y no me sacasen  
mentirosa. Contento quedó el arráez, tanto con la presa por su interés, como por  
parecerle había hecho un gran servicio a su Mahoma en sacarme, siendo mora, de entre  
cristianos, y así lo dio a entender, haciéndome muchas caricias, y a los demás buen  
tratamiento, y así, fuimos a Argel y nos entregó a una hija suya hermosa y niña,  
llamada Zaida, que se holgó tanto conmigo, porque era mora, como don Manuel, porque  
se enamoró de él. Vistióme luego de estos vestidos que veis, y trató de que hombres  
diestros en quitar estos hierros me los quitasen; no porque ellas no usan tales  
señales, que antes lo tienen por gala, sino porque era S y clavo, que daba señal de  
lo que yo era; a lo que respondí que yo misma me los había puesto por mi gusto y que  
no los quería quitar.  
 



 
Queríame Zaida ternísimamente, o por merecérselo yo con mi agrado, o por  
parecerle podría ser parte con mi dueño para que la quisiese. En fin, yo hacía y  
deshacía en su casa como propia mía, y por mi respeto trataban a don Manuel y a Luis  
y a Leonisa muy bien, dejándolos andar libres por la ciudad, habiéndoles dado  
permisión para tratar su rescate, habiendo avisado a don Manuel hiciese el precio de  
todos tres, que yo le daría joyas para ello, de lo cual mostró don Manuel quedar  
agradecido; sólo hallaba dificultad en sacarme a mí, porque, como aviara, cierto es  
que no se podía tratar de rescate; aguardábamos a los redentores para que se  
dispusiese todo.  
 
 
En este tiempo me descubrió Zaida su amoroso cuidado, pidiéndome hablase a don  
Manuel, y que le dijese que si quería volverse moro, se casaría con él y le haría  
señor de grandes riquezas que tenía su padre, poniéndome con esto en nuevos cuidados  
y mayores desesperaciones, que me vi en puntos de quitarme la vida. Dábame lugar para  
hablar despacio a don Manuel, y aunque en muchos días no le dije nada de la pasión de  
la mora, temiendo su mudable condición, dándole a ella algunas fingidas respuestas,  
unas de disgusto y otras al contrario, hasta que ya la fuerza de los celos, más por  
pedírselos a mi ingrato que por decirle la voluntad de Zaida; porque el traidor,  
habiéndole parecido bien, con los ojos deshacía cuanto hacía. Después de reñirme mis  
sospechosas quimeras, me dijo que más acertado le parecía engañarla; que le dijese  
que él no había de dejar su ley, aunque le costase, no una vida que tenía, sino mil;  
mas si ella quería venirse con él a tierra de cristianos y ser cristiana, que la  
prometía casarse con ella. A esto añadió que yo la sazonase, diciéndole cuán bien se  
hallaría, y lo que más me gustase para atraerla a nuestro intento, que en saliendo de  
allí, estuviese segura que cumpliría con su obligación, ¡Ah, falso, y cómo me engañó  
en esto como en lo demás!  
 
 
En fin, para no cansaros, Zaida vino en todo muy contenta, y más cuando supo que  
yo también me iría con ella. Y se concertó para de allí a dos meses la partida, que  
su padre había de ir a un lugar donde tenía hacienda y casa; que los moros en todas  
las tierras donde tienen trato tienen mujeres y hijos. Ya la venganza mía contra don  
Manuel debía de disponer el Cielo, y así facilitó los medios de ella; pues ido el  
moro, Zaida hizo una carta en que su padre la enviaba a llamar, porque había caído de  
una peligrosa enfermedad, para que el rey le diese licencia para su jornada, por  
cuanto los moros no pueden ir de un lugar a otro sin ella. Y alcanzada, hizo aderezar  
una galeota bien armada, de remeros cristianos, a quien se avisó con todo secreto el  
designio, y poniendo en ella todas las riquezas de plata, oro y vestidos que sin  
hacer rumor podía llevar, y con ella, yo y Leonisa, y otras dos cristianas que la  
servían, que mora no quiso llevar ninguna, don Manuel y Luis, caminamos por la mar la  
vía de Cartagena o Alicante, donde con menos riesgo se pudiese salir.  
 
 
Aquí fueron mis tormentos mayores, aquí mis ansias sin comparación; porque como  
allí no había impedimento que lo estorbase, y Zaida iba segura que don Manuel había  



de ser su marido, no se negaba a ningún favor que pudiese hacerle. Ya contemplaban  
mis tristes ojos a don Manuel asido de las manos de Zaida, ya miraban a Zaida colgada  
de su cuello, y aun beberse los alientos en vasos de coral; porque como el traidor  
mudable la amaba, él se buscaba las ocasiones. Y si no llegó a más, era por el  
cuidado con que yo andaba siendo estorbo de sus mayores placeres. Bien conocía yo que  
no gustaban de que yo fuese tan cuidadosa; mas disimulaban su enfado. Y si tal vez le  
decía al medio moro alguna palabra, me daba en los ojos con que qué podía hacer, que  
bastaban los riesgos que por mis temeridades y locuras había pasado, que no era razón  
por ellas mismas nos viésemos en otros mayores; que tuviese sufrimiento hasta llegar  
a Zaragoza, que todo tendría remedio.  
 
 
Llegamos, en fin, con próspero viaje a Cartagena; tomada tierra, dada libertad a  
los cristianos, y con que pudiesen ir a su tierra, puesta la ropa a punto, tomamos el  
camino para Zaragoza, si bien Zaida descontenta, que quisiera en la primera tierra de  
cristianos bautizarse y casarse: tan enamorada estaba de su nuevo esposo. Y aun si no  
lo hizo, fue por mí, que no porque no deseaba lo mismo. Llegamos a Zaragoza, siendo  
pasados seis años que partimos de ella, y a su casa de don Manuel. Halló a su madre  
muerta, y a doña Eufrasia viuda, que habiéndose casado con el primo que esperaba de  
las Indias, dejándola recién parida de un hijo, había muerto en la guerra de un  
carabinazo. Fuimos bien recibidos de doña Eufrasia, con la admiración y gusto que se  
puede imaginar. Tres días descansamos, contando los unos a los otros los sucesos  
pasados, maravillada doña Eufrasia de ver la S y clavo en mi rostro, que por Zaida no  
le había quitado, a quien consolé con decirle eran fingidos, que era fuerza tenerlos  
hasta cierta ocasión.  
 
 
Era tanta la priesa que Zaida daba que la bautizasen, que se quería casar, que  
me obligó una tarde, algo antes de anochecer, llamar a don Manuel, y en presencia de  
Zaida y de su hermana y la demás familia, sin que faltase Luis, que aquellos días  
andaba más cuidadoso, le dije estas razones:  
 
 
-Ya, señor don Manuel, que ha querido el cielo, obligado de mis continuos  
lamentos, que nuestros trabajos y desdichas hayan tenido fin con tan próspero suceso  
como haberos traído libre de todos a vuestra casa, y Dios ha permitido que yo os  
acompañase en lo uno y lo otro, quizá para que, viendo por vuestros ojos con cuánta  
perseverancia y paciencia os he seguido en ellos, paguéis deudas tan grandes. Cesen  
ya engaños y cautelas y sepa Zaida y el mundo entero que lo que me debéis no se paga  
con menos cantidad que con vuestra persona, y que de estos hierros que están en mi  
rostro, cómo por vos sólo se los podéis quitar, y que llegue el día en que las  
desdichas y afrentas que he padecido tengan premio; fuerza es que ya mi ventura no se  
dilate, para que los que han sabido mis afrentas y desaciertos sepan mis logros y  
dichas. Muchas veces habéis prometido ser mío, pues no es razón que cuando otras os  
tienen por suyo, os tema yo ajeno y os llore extraño. Mi calidad ya sabéis que es  
mucha; mi hacienda no es corta; mi hermosura, la misma que vos buscastes y elegistes;  
mi amor no le ignoráis; mis finezas pasan a temeridades. Por ninguna parte perdéis,  



antes ganáis; que si hasta aquí con hierros fingidos he sido vuestra esclava, desde  
hoy sin ellos seré verdadera. Decid, os suplico, lo que queréis que se disponga, para  
que lo que os pido tenga el dichoso lauro que deseo, y no me tengáis más temerosa,  
pues ya de justicia merezco el premio que de tantas desdichas como he pasado os estoy  
pidiendo.  
 
 
No me dejó decir más el traidor, que, sonriéndose, a modo de burla, dijo:  
 
 
-¿Y quién os ha dicho, señora Isabel, que todo eso que decís no lo tenga muy  
conocido? Y tanto, que con lo mismo que habéis pensado obligarme, me tenéis tan  
desobligado, que si alguna voluntad os tenía, ya ni aun pensamiento de haberla habido  
en mí tengo. Vuestra calidad no la niego, vuestras finezas no las desconozco; mas si  
no hay voluntad, no sirve todo eso nada. Conocido pudiérades tener en mí, desde el  
día que me partí de esta ciudad, que pues os volví las espaldas, no os quería para  
esposa. Y si entonces aún se me hiciera dificultoso, ¿cuánto más será ahora, que sólo  
por seguirme como pudiera una mujer baja, os habéis puesto en tan civiles empeños?  
Esta resolución con que ahora os hablo, días ha que la pudiérades tener conocida. Y  
en cuanto a la palabra que decís os he dado, como ésas damos los hombres para  
alcanzar lo que deseamos, y pudieran ya las mujeres tener conocida esta treta, y no  
dejarse engañar, pues las avisan tantas escarmentadas. Y, en fin, por esa parte me  
hallo menos obligado que por las demás; pues si la di alguna vez, fue sin voluntad de  
cumplirla, y sólo por moderar vuestra ira. Yo nunca os he engañado; que bien podíais  
haber conocido que el dilatarlo nunca ha sido falta de lugar, sino que no tengo ni he  
tenido tal pensamiento; que vos sola sois la que os habéis querido engañar, por  
andaros tras mí sin dejarme. Y para que ya salgáis de esa duda y no me andéis  
persiguiendo, sino que viéndome imposible os aquietéis y perdáis la esperanza que en  
mí tenéis, y volviéndoos con vuestra madre, allá entre vuestros naturales busquéis  
marido que sea menos escrupuloso que yo, porque es imposible que yo me fiase de mujer  
que sabe hacer y buscar tantos disfraces. Zaida es hermosa, y riquezas no le faltan;  
amor tiene como vos, y yo se le tengo desde el punto que la vi. Y así, para en siendo  
cristiana, que será en previniéndose lo necesario para serlo, le doy la mano de  
esposo, y con esto acabaremos, vos de atormentarme y yo de padecerlo.  
 
 
De la misma suerte que la víbora pisada me pusieron las infames palabras y  
aleves obras del ingrato don Manuel. Y queriendo responder a ellas, Luis, que desde  
el punto que él había empezado su plática se había mejorado de lugar y se puso al  
mismo lado de don Manuel, sacando la espada y diciendo:  
 
 
-¡Oh falso y mal caballero! ¿y de esa suerte pagas las obligaciones y finezas  
que debes a un ángel?  
 
 
Y viendo que a estas voces se levantaba don Manuel metiendo mano a la suya, le  



tiró una estocada tal, que, o fuese cogerle desapercibido, o que el Cielo por su mano  
le envió su merecido castigo y a mí la deseada venganza, que le pasó de parte a  
parte, con tal presteza, que al primer ¡ay! se le salió el alma, dejándome a mí casi  
sin ella, y en dos saltos se puso a la puerta, y diciendo:  
 
 
-Ya, hermosa doña Isabel, te vengó don Felipe de los agravios que te hizo don  
Manuel. Quédate con Dios, que si escapo de este riesgo con la vida, yo te buscaré.  
 
 
Y en un instante se puso en la calle. El alboroto, en un fracaso como éste, fue  
tal, que es imposible contarle; porque las criadas, unas acudieron a las ventanas  
dando voces y llamando gente, y otras a doña Eufrasia, que se había desmayado, de  
suerte que ninguna reparó en Zaida, que como siempre había tenido cautivas cristianas  
no sabía ni hablaba muy mal nuestra lengua. Y habiendo entendido todo el caso, y  
viendo a don Manuel muerto, se arrojó sobre él llorando, y con el dolor de haberle  
perdido, le quitó la daga que tenía en la cinta, y antes que nadie pudiese, con la  
turbación que todas tenían, prevenir su riesgo, se la escondió en el corazón, cayendo  
muerta sobre el infeliz mozo.  
 
 
Yo, que como más cursada en desdichas, era la que tenía más valor, por una parte  
lastimada del suceso, y por otra satisfecha con la venganza, viéndolos a todos  
revueltos y que ya empezaba a venir gente, me entré en mi aposento, y tomando todas  
las joyas de Zaida que de más valor y menos embarazo eran, que estaban en mi poder,  
me salí a la calle, lo uno porque la justicia no asiese de mí para que dijese quién  
era don Felipe, y lo otro por ver si le hallaba, para que entrambos nos pusiésemos a  
salvo; mas no le hallé.  
 
 
En fin, aunque había días que no pisaba las calles de Zaragoza, acerté la casa  
de Octavio, que me recibió con más admiración que cuando la primera vez fui a ella, y  
contándole mis sucesos, reposé allí aquella noche (si pudo tener reposo mujer por  
quien habían pasado y pasan tantas desventuras), y así, aseguro que no sé si estaba  
triste, si alegre; porque por una parte el lastimoso fin de don Manuel, como aún  
hasta entonces no había tenido tiempo de aborrecerle, me lastimaba el corazón; por  
otra, sus traiciones y malos tratos junto considerándole ya no mío, sino de Zaida,  
encendía en mí tal ira, que tenía su muerte y mi venganza por consuelo; luego,  
considerar el peligro de don Felipe, a quien tan obligada estaba por haber hecho lo  
que a mí me era fuerza hacer para volver por mi opinión perdida. Todo esto me tenía  
en mortales ahogos y desasosiegos.  
 
 
Otro día salió Octavio a ver por la ciudad lo que pasaba, y supo cómo habían  
enterrado a don Manuel y a Zaida, al uno como a cristiano, y a ella como a mora  
desesperada, y cómo a mí y a don Felipe nos llamaba la Justicia a pregones, poniendo  
grandes penas a quien nos encubriese y ocultase. Y así, fue fuerza estarme escondida  



quince días, hasta que se sosegase el alboroto de un caso tan prodigioso. Al cabo,  
persuadí a Octavio fuese conmigo a Valencia, que allá, más seguros, le diría mi  
determinación. No le iba a Octavio tan mal con mis sucesos, pues siempre granjeaba de  
ellos con qué sustentarse, y, así, lo concedió. Y puesto por obra, tres o cuatro días  
estuve después de llegar a Valencia sin determinar lo que dispondría de mí. Unas  
veces me determinaba a entrarme en un convento hasta saber nuevas de don Felipe, a  
quien no podía negar la obligación que le tenía, y a costa de mis joyas sacarle libre  
del peligro que tenía por el delito cometido, y pagarle con mi persona y bienes,  
haciéndole mi esposo; mas de esto me apartaba el temer que quien una vez había sido  
desdichada, no sería jamás dichosa. Otras veces me resolvía en irme a Murcia con mi  
madre, y de esto me quitaba con imaginar cómo parecería ante ella, habiendo sido  
causa de la muerte de mi padre y de todas sus penas y trabajos.  
 
 
Finalmente, me resolví a la determinación con que empecé mis fortunas, que era  
ser siempre esclava herrada, pues lo era en el alma. Y así, metiendo las joyas de  
modo que las pudiese siempre traer conmigo, y este vestido en un lío, que no pudiese  
parecer más de ser algún pobre arreo de una esclava, dándole a Octavio con que  
satisfice el trabajo que por mí tomaba, le hice me sacase a la plaza, y a pública voz  
de pregonero me vendiese, sin reparar en que el precio que le diesen por mí fuese  
bajo o subido. Con grandes veras procuró Octavio apartarme de esta determinación,  
metiéndome por delante quién era, lo mal que me estaba y que si hasta entonces por  
reducir y seguir a don Manuel lo había hecho, ya para qué era seguir una vida tan  
vil. Mas viendo que no había reducirme, quizá por permisión del Cielo, que me quería  
traer a esta ocasión, me sacó a la plaza, y de los primeros que llegaron a comprarme  
fue el tío de mi señora Lisis, que aficionado, o por mejor decir, enamorado como  
pareció después, me compró, pagando por mí cien ducados. Y haciendo a Octavio merced  
de ellos, me despedí de él, y él se apartó de mí llorando, viendo cuán sin remedio  
era ya el verme en descanso, pues yo misma me buscaba los trabajos.  
 
 
Llevóme mi señor a su casa y entregóme a mi señora doña Leonor; la cual poco  
contenta, por conocer a su marido travieso de mujeres, quizá temiendo de mí lo que le  
debía de haber sucedido con otras criadas, no me admitió con gusto. Mas después de  
algunos días que me trató, satisfecha de mi proceder honesto, admirando en mí la  
gravedad y estimación que mostraba, me cobró amor, y más cuando, viéndome perseguida  
de su marido, se lo avisé, pidiéndole pusiese remedio en ello, y el que más a  
propósito halló fue quitarme de sus ojos. Con esto ordenó enviarme a Madrid, y a  
poder de mi señora Lisis; que, dándome allá nuevas de su afable condición vine con  
grandísimo gusto a mejorar de dueño, que en esto bien le merezco ser creída, pues por  
el grande amor que la tengo, y haberme importunado algunas veces le dijese de qué  
nacían las lágrimas que en varias ocasiones me veía verter, y yo haberle prometido  
contarlo a su tiempo, como lo he hecho en esta ocasión; pues para contar un  
desengaño, ¿qué mayor que el que habéis oído en mi larga y lastimosa historia?  
 
 
Ya, señores -prosiguió la hermosa doña Isabel-, pues he desengañado con mi  



engaño a muchas, no será razón que me dure toda la vida vivir engañada, fiándome en  
que tengo de vivir hasta que la fortuna vuelva su rueda en mi favor; pues ya no ha de  
resucitar don Manuel, ni cuando esto fuera posible, me fiara de él, ni de ningún  
hombre, pues a todos los contemplo en éste engañosos y taimados para con las mujeres.  
Y lo que más me admira es que ni el noble, ni el honrado, ni el de obligaciones, ni  
el que más se precia de cuerdo, hace más con ellas que los civiles y de humilde  
esfera; porque han tomado por oficio decir mal de ellas, desestimarlas y engañarlas,  
pareciéndoles que en esto no pierden nada. Y si lo miran bien, pierden mucho, porque  
mientras más flaco y débil es el sujeto de las mujeres, más apoyo y amparo habían de  
tener en el valor de los hombres. Mas en esto basta lo dicho, que yo, como ya no los  
he menester, porque no quiero haberlos menester, ni me importa que sean fingidos o  
verdaderos, porque tengo elegido Amante que no me olvidará, y Esposo que no me  
despreciará, pues le contemplo ya los brazos abiertos para recibirme. Y así, divina  
Lisis -esto dijo poniéndose de rodillas-, te suplico como esclava tuya me concedas la  
licencia para entregarme a mi divino Esposo, entrándome en religión en compañía de mi  
señora doña Estefanía, para que en estando allí, avise a mi triste madre, que en  
compañía de tal Esposo ya se holgará hallarme, y yo no tendré vergüenza de parecer en  
su presencia, y ya que le he dado triste mocedad, darle descansada vejez. En mis  
joyas me parece tendré para cumplir el dote y los demás gastos. Esto no es razón me  
lo neguéis, pues por un ingrato y desconocido amante he pasado tantas desdichas, y  
siempre con los hierros y nombre de su esclava, ¿cuánto mejor es serlo de Dios, y a  
Él ofrecerme con el mismo nombre de la Esclava de su Amante?  
 
 
Aquí dio fin la hermosa doña Isabel con un ternísimo llanto, dejando a todos  
tiernos y lastimados; en particular Lisis, que, como acabó y la vio de rodillas ante  
sí, la echó los brazos al cuello, juntando su hermosa boca con la mejilla de doña  
Isabel le dijo con mil hermosas lágrimas y tiernos sollozos:  
 
 
-¡Ay señora mía!, ¿y cómo habéis permitido tenerme tanto tiempo engañada,  
teniendo por mi esclava a la que debía ser y es señora mía? Esta queja jamás la  
perderé, y os pido perdonéis los yerros que he cometido en mandaros como a esclava  
contra vuestro valor y calidad. La elección que habéis hecho, en fin, es hija de  
vuestro entendimiento, y así yo la tengo por muy justa, y excusado es pedirme  
licencia, pues vos la tenéis para mandarme como a vuestra. Y si las joyas que decís  
tenéis no bastaren, os podéis servir de las mías, y de cuanto yo valgo y tengo.  
 
 
Besaba doña Isabel las manos a Lisis, mientras le decía esto. Y dando lugar a  
las damas y caballeros que la llegaban a abrazar y a ofrecérsele, se levantó, y  
después de haber recibido a todos y satisfecho a sus ofrecimientos con increíbles  
donaire y despejo, pidió arpa, y sentándose junto a los músicos, sosegados todos,  
cantó este romance:  
 
 
Dar celos quita el honor;  



la presunción, pedir celos;  
no tenerlos no es amor,  
y discreción es tenerlos.  
 
 
Quien por picar a su amante  
pierde a su honor el respeto  
y finge lo que no hace,  
o se determina a hacerlo,  
 
 
ocasionando el castigo,  
se pone a cualquiera riesgo;  
que también supone culpa  
la obra como el deseo.  
 
 
Quien pide celos, no estima  
las partes que le dio el Cielo,  
y ensalzando las ajenas,  
abate el merecimiento.  
 
 
Está a peligro que elija  
su mismo dueño por dueño,  
lo que por reñir su agravio  
sube a la esfera del fuego.  
 
 
Quien tiene amor y no cela,  
todos dicen, y lo entiendo,  
que no estima lo que ama  
y finge sus devaneos.  
 
 
Celos y amor no son dos:  
uno es causa; el otro, efecto.  
Porque efecto y causa son  
dos, pero sólo un sujeto.  
 
 
Nacen celos del amor,  
y el mismo amor son los celos,  
y si es, como dicen, dios,  
una en dos causas contemplo.  
 
 



Quien vive tan descuidado  
que no teme, será necio;  
pues quien más estado alcanza,  
más cerca está de perderlo.  
 
 
Seguro salió Faetón  
rigiendo el carro febeo,  
confiado en su volar  
por las regiones del cielo.  
 
 
Ícaro, en alas de cera,  
por las esferas subiendo,  
y en su misma confianza,  
Ícaro y Faetón murieron.  
 
 
Celos y desconfianza,  
que son una cosa es cierto;  
porque el celar es temer;  
el desconfiar, lo mesmo.  
 
 
Luego quien celos tuviere  
es fuerza que sea discreto,  
porque cualquier confiado  
está cerca de ser necio.  
 
 
Con aquesto he desatado  
la duda que se ha propuesto,  
y responderé a cualquiera  
que deseare saberlo.  
 
 
De que en razón de celos,  
es tan malo darlos  
como tenerlos.  
 
 
Pedirlos, libertad;  
darlos, desprecio.  
Y de los dos extremos,  
malo es tenerlos; pero aqueste quiero,  
porque mal puede amor serlo sin ellos.  
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