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      Entierros prematuros   
 
      Con ocasión de haber enterrado, por error, a un hombre vivo en la villa de  
      Pontevedra, reino de Galicia, se dan algunas luces importantes para evitar  
      en adelante tan funestos errores 
           «Señor mío: Con ocasión de la tragedia que acaba de suceder en ese  
      pueblo, se lastima vuestra merced, de que leyendo todo el mundo con gusto  
      mis escritos, en ninguna manera se aprovecha de sus más importantes  
      advertencias. El caso es, sin duda, lamentable. Un vecino de esa villa,  
      que tenía el oficio de escribano, acometido de un accidente repentino, dio  
      consigo en tierra, privado de sentido y movimiento. Después de las comunes  
      pruebas para ver si estaba vivo o no, fue juzgado, muerto y le enterraron,  
      pasadas catorce horas no más después de la invasión del accidente. Al día  
      siguiente se notó que la lápida que le cubría estaba levantada tres o  
      cuatro dedos sobre el nivel del pavimento. Esta novedad dio motivo para  
      descubrir el cadáver, el cual, en efecto, se halló en distinta postura de  
      aquella con que le hablan colocado en el sepulcro; esto es, ladeado un  
      poco y un hombro puesto en amago de forcejar contra el peso que le  
      oprimía, de que se coligió que la imaginada muerte no había sido más que  
      un profundo deliquio, volviendo del cual el paciente, después de  
      sepultado, había hecho el inútil esfuerzo que manifestaba su postura y la  
      elevación de la losa. 
           Un sujeto de virtud y letras, que frecuentaba mi celda cuando yo  
      estaba escribiendo el quinto tomo del Teatro y se divertía algunos ratos  
      en la lectura del manuscrito, habiendo en uno de ellos leído el sexto  
      discurso de aquel tomo, encareció su utilidad, diciendo, que cuando yo no  
      hubiese producido al público otra obra que aquel discurso, debería todo el  
      mundo quedarme muy agradecido, y que él sólo bastaba para hacer famosa mi  
      pluma. Yo hice, sin duda, en él todo lo que pude para que no se reiterasen  
      en el mundo los funestos ejemplos de sepultar los hombres vivos, sobre las  
      falsas apariencias, que tal vez engañosamente los representan difuntos;  



      asunto ciertamente utilísimo al linaje humano. Pero los ejemplos se  
      repiten, y la utilidad no se logra, por la inatención del vulgo a mis  
      avisos. 
           Digo que se repiten los ejemplos, y no tan pocos como a primera luz  
      puede parecer. No afirmo que sean frecuentes, pero tampoco son  
      extremadamente raros. Prueba de esto es que hablando yo uno de estos días  
      con dos sujetos sobre el asunto de la carta de vuestra merced, los dos  
      refirieron dos tragedias recientes de la misma especie (cada uno una) que  
      habían sucedido en los pueblos donde a la sazón se hallaban. Acaeció la  
      una en la ciudad de Florencia, la otra en esta de Oviedo. En aquélla, un  
      hombre que habían sepultado en bovedilla, en la iglesia de un convento de  
      monjas, dio voces de noche, que oyeron algunas religiosas; pero con  
      timidez y aprehensión propias de su sexo, juzgándolas preternaturales,  
      huyeron del coro medrosas. Comunicada la especie a la mañana a gente más  
      advertida, se abrió la bóveda, y se halló al hombre sepultado,  
      verdaderamente muerto ya, pero con señas claras de que un rabioso despecho  
      le había acelerado la muerte, esto es, mordidas cruelmente las manos, y la  
      cabeza herida de los golpes que había dado contra la bóveda. El caso de  
      Oviedo fue perfectamente semejante al de esa villa. Un mozo caído de alto,  
      habiendo sido juzgado muerto, fue enterrado, y al día siguiente se notó  
      también bastante elevación en la losa. Fue mayor este error, porque los  
      que asistieron al entierro observaron nada alterado el color del rostro, o  
      nada distinto del que tenía en el estado de sanidad. Yo me hallaba  
      entonces en esta ciudad y oí la desgraciada caída del mozo, pero nada de  
      las señas de haber sido enterrado vivo. Refiriómelas un caballero muy  
      veraz, que conocía mucho al mozo y asistió a su entierro. 
           No hay lágrimas que basten a llorar dignamente la impericia de los  
      médicos, a quien son consiguientes tales calamidades. Horroriza la  
      tragedia y horroriza la ignorancia que la ocasiona. ¿No están estampados  
      en muchos autores de su facultad muchos de estos casos? ¿No he citado  
      algunos en el expresado discurso? ¿No se halla en algunos de dichos  
      autores el aviso de que en los accidentes de caída de alto, de síncope, de  
      apoplejía, de toda sofocación, o ya histérica, o ya por sumersión, cordel,  
      humo de carbones, vapor de vino, embriaguez, por herida de rayo,  
      inspiración de aura pestilente y otros análogos o semejantes a éstos, que  
      es lo mismo que comprenden todos los accidentes repentinos y casi  
      repentinos, se haga más riguroso examen, y se espere mucho más largo plazo  
      para dar el cuerpo a la tierra? También he citado algunos en el lugar  
      señalado. Nada de esto sirve. La vida temporal y aun la eterna de un  
      hombre, pues una y otra se aventuran en uno de estos lances, son de  
      levísimo momento para muchos médicos. Lo que sobre negocio tan importante  
      previnieron los maestros de la facultad, se estampó para que lo leyese y  
      tuviera presente el padre Feijoo, pero no los profesores. Y ¿no podemos  
      discurrir que tal vez no la ignorancia, sino la codicia, causa este  
      desorden? ¿Será temeridad pensar que uno u otro médico no se detengan en  
      la exacta exploración de si un hombre está vivo o muerto, por no perder  
      entre tanto el estipendio de algunas visitas que sin riesgo pudieran  
      ocurrir? No lo sé. 
           Es natural que se escuden con el riesgo de la putrefacción de los  
      cadáveres, y el daño que de la infección puede resultar a los vivos. Pero,  



      ¡oh qué piadosos son por una parte, cuando tan despiadados por otra! ¿Tan  
      presto adquiere un cadáver aquel grado de corrupción en que puede dañar a  
      los circunstantes? Permítase que suceda así en los que llegan a la muerte  
      por los trámites ordinarios de una enfermedad conocida, donde se puede  
      hacer juicio que la corrupción empezó algunos días antes de la extinción.  
      Pero es ajeno de razón discurrir el riesgo expresado en toda muerte  
      violenta y aun casi en todas las que son ocasionadas de accidentes  
      repentinos. En el que murió por haber caído de una grande altura, es  
      necedad temer alguna infección nociva en el espacio de dos ni tres días.  
      Los mismos melindrosos físicos que están preocupados de tan injusto temor,  
      sin melindre ni asco comen el carnero, la vaca y otras carnes, tres,  
      cuatro o cinco días después de muertas. 
           La misma indemnidad se puede considerar en toda o casi toda muerte  
      repentina. ¿Qué más tiene morir del rompimiento de un aneurisma que de una  
      estocada? En toda sofocación, ¿qué vicio tenían antes de ella los líquidos  
      ni los sólidos del cuerpo? ¿O qué vicio induce ella, por el cual se pueda  
      recelar una pronta corrupción? Lo mismo se puede decir en la muerte  
      inducida por pavor u otro cualquier afecto vehemente, en la que es causada  
      por cualquiera disrupción de arteria o vena interna. En las disecciones  
      que se han hecho de apopléticos, apenas se ha descubierto jamás vicio que  
      tuviese conexión con corrupción de líquidos o sólidos. Aun en los que  
      mueren por apostema, juzgo mal fundado el miedo que comúnmente se tiene a  
      la infección. Se horroriza la gente cuando el cadáver arroja la materia de  
      la apostema. Y ¿qué hay que temer entonces del cuerpo, ya libre de aquella  
      materia corrupta? Pero ni aun detenida dentro de él puede ofender a los  
      circunstantes, pues ni aun inficiona los cuerpos de los mismos pacientes  
      que la contienen dentro de sí, como se ha visto en muchos que sanaron por  
      la expulsión del pus, después de muchos días de engendrado éste. Etmulero  
      refiere que curó a una mujer pleurítica impiemática más de dos meses  
      después que estaba engendrada y formada la apostema, haciendo expeler por  
      tos la materia con el cocimiento de hojas de tabaco, no obstante ser la  
      apostema tan grandiosa que en el espacio de tres días arrojó más de seis  
      libras de materia purulenta. Pues si aquella materia en tanta copia y en  
      tanto tiempo no inficionó al mismo cuerpo continente, ¿qué fundamento hay  
      para temer que en dos o tres días apeste a cuerpos extraños? Vanisímos  
      terrores que inspira y fomenta en el vulgo la inconsideración de los  
      médicos. 
           Convengo en que cualquier cadáver a segundo o tercer día exhalará  
      algunos fétidos efluvios; pero, o pocos, exceptuando el caso de tiempo muy  
      caliente, o de un hedor muy remiso; de modo que sólo serán sensibles a  
      personas de un olfato muy delicado, y ni aun a éstas harán daño alguno.  
      ¿No estamos oliendo y aun comiendo diariamente carnes y pescados tres y  
      cuatro días después de muertos, cuando ya se percibe su olor a cuatro o  
      seis pasos de distancia, sin que esto nos ofenda? Es cierto que aquel olor  
      señala ya una corrupción incipiente; pero esta corrupción nada tiene de  
      nociva, antes se puede decir que mejora las carnes y es como madurez que  
      les da el más alto grado de sazón. Pero, dado caso que los efluvios  
      fétidos de los cadáveres incomodasen ya al segundo día, ¿no es fácil  
      precaver este daño con sahumerios de espliego, romero y otras yerbas  
      olorosas? 



           Es, pues, contra toda razón, es inhumanidad, es barbarie, dar los  
      cadáveres a la tierra, por tan mal fundados miedos de infección, antes de  
      explorar debidamente si son verdaderos cadáveres o sólo aparentes. Soy de  
      vuestra merced, etc.» 
 
 
 
      Adición  
 
           «Aunque para el intento de persuadir al vulgo la dilación de sepultar  
      los cadáveres hasta asegurarse de que realmente lo son, podría ser  
      conducente confirmar la común persuasión de que los que son enterrados  
      vivos, volviendo del deliquio en el sepulcro, mueren desesperados, y su  
      rabioso despecho los conduce a la condenación eterna, en obsequio de la  
      verdad y para minorar el desconsuelo de los que son noticiosos de tales  
      tragedias, manifestaré que soy en el asunto de dictamen opuesto al común.  
      Voy a dar la razón. 
           Cualesquiera extremos que hagan los que se ven en aquella angustia  
      los juzgo indemnes, por lo menos, de pecado mortal, porque es imposible  
      que procedan de una perfecta deliberación. Es común entre los teólogos que  
      en un breve espacio de tiempo, inmediatamente posterior al sueño, por  
      estar aún bastantemente ofuscada la razón, no hay la advertencia necesaria  
      para cometer pecado grave. Si esto sucede al salir de un sueño ordinario,  
      ¿qué será al despertar de un letargo profundísimo? Es natural que queden  
      como atronados por un buen rato. Doy que la perturbación del espíritu, en  
      el que vuelve de un deliquio, no dure más que un minuto, sexagésima parte  
      de la hora: basta esto para que nunca llegue a lograr perfecto uso de la  
      razón el que despierta en el sepulcro; pues antes de cumplirse el minuto,  
      estorbada la respiración por la tierra y la lápida que le oprime, empezará  
      a sofocarse, cuya angustia le causará otra ofuscación o perturbación de la  
      mente, mucho mayor que la que padecía al salir del desmayo. Bien se sabe  
      que los que se ahogan, o por sumersión o por lazo, en menos de la sexta  
      parte de un minuto pierden enteramente el uso de la razón. No hay que  
      pensar, pues, que puedan cometer pecado grave los que se hallan en aquella  
      infeliz situación. Y aun leve se puede dudar; porque me parece que en  
      aquel estado la ofuscación de la mente es igual o mayor que la que padece  
      un perfecto ebrio. 
           La reflexión hecha procede de los que son enterrados al modo  
      ordinario. En orden a los que son enterrados en bovedilla, no es tan  
      corriente la decisión. Es cierto que también éstos llegarán a sofocarse,  
      porque el ambiente contenido en una concavidad estrecha, con las repetidas  
      inspiraciones del que está en aquella concavidad, dentro de breve tiempo  
      se adensa de modo que se hace inútil para aquel uso, que pide la  
      conservación de la vida. Pero este breve tiempo no lo es tanto que no haya  
      el suficiente para que el sepultado en bóveda, después de salir del  
      accidente, recobre enteramente el uso de la razón. Con todo pretendo que,  
      ni aun éste, llegando el caso de despedazarse furiosamente con dientes,  
      manos y golpes, peca gravemente. 
           Esto infieren las razones con que en el tomo IV del Teatro, discurso  
      I, paradoja XV, probamos que, rara o ninguna vez, hombre que tenga libre  



      el uso de la razón se mata a sí mismo. Después de escrita aquella  
      paradoja, me dijo un compañero mío, que había leído una consulta, hecha en  
      Salamanca, sobre si se daría sepultura eclesiástica a uno que se había  
      quitado la vida ahorcándose y que uno de los hombres más sabios de aquella  
      escuela había apoyado el dictamen benigno (el cual se siguió),  
      pronunciando la absoluta sentencia, de que nemo sanae mentis se ipsum  
      interimit. Puse en el lugar citado la limitación de que el que se mata no  
      padezca error contra la fe, o no haya vivido ateísticamente, de cuya  
      extraordinaria circunstancia prescindimos ahora. 
           Pero, ¿no admitimos, en el caso propuesto, recobrado el uso de la  
      razón? Respondo que aún no llegó el caso de admitirlo ni negarlo. Lo que  
      únicamente se ha dicho es que hay bastante tiempo para recobrarlo, y que,  
      efectivamente, lo recobraría el paciente en igual espacio de tiempo si  
      hubiese vuelto del desmayo colocado en su lecho. Pero recobrado el aliento  
      en la angustia del sepulcro, es harto dudoso que se recobre también la  
      razón, porque al empezar a meditar sobre el sitio en que se halla, ¿qué  
      confusión, qué asombro, qué estupor no se apoderará de su espíritu? Pero  
      demos que se recobre. Es cierto que no procederá a la extremidad de  
      despedazarse hasta que comprenda el calamitoso estado en que le ha  
      constituido su suerte infeliz; porque hasta entonces, ¿qué motivo tiene  
      para tan horrible ejecución? Llega, pues, el caso de conocer que le han  
      enterrado vivo. Da voces; no es oído. Empieza a afligirse, repite los  
      clamores; es en vano. Crece la aflicción. Al mismo tiempo empieza a  
      padecer una respiración congojosa por la densidad del ambiente que le  
      circunda. Ya mira cerca de sí la muerte, con el más horrible semblante que  
      jamás se puede presentar al discurso. ¿Quién, en la funesta situación de  
      este hombre, no divisa el último término del uso de su razón? ¿Qué se  
      puede ya considerar en su ánimo, sino un tumultuante movimiento de las más  
      violentas pasiones, de ira, tristeza, miedo, horror y angustia, de las  
      cuales cada una por sí sola bastaría para conducirle a una bruta  
      insensatez y despojarle enteramente del dominio de sí mismo? Aún podemos  
      contemplar más apuradas las cosas, porque desde aquí hasta su entera  
      sofocación aún restan no pocos momentos, y yo con toda claridad veo en  
      este intermedio la razón tan perdida como lo está la del más desconcertado  
      frenético. De modo que desde que empiezan las angustias hasta que se  
      acaban podemos considerar a aquel miserable en dos estados: el primero, en  
      que ofuscada bastantemente la razón, carece de la claridad y advertencia  
      que es menester para cometer pecado grave; el segundo, en que ya la  
      ceguera es tan grande que le falta aún aquella tenue luz que se necesita  
      para el leve. Teniendo estos dos estados, en que no se le puede imputar a  
      pecado grave cualquier destrozo que haga en sí mismo, y siendo, por otra  
      parte, sumamente difícil, si no moralmente imposible (exceptuando el caso  
      de error capital contra los primeros fundamentos de la fe), que un hombre  
      que goza entero el uso de la razón se quite la vida, tengo por totalmente  
      irracional el temor de la perdición eterna por aquel acto de  
     desesperación. 
           Digo por aquel acto de desesperación, pues, por otra parte, habrá  
      muchas veces muy grave motivo para temerla, esto es, siempre que el  
      accidente caiga sobre sujeto de vida poco ajustada, suponiendo que el  
      insulto fue tan feroz y tan pronto, que no le dio lugar para el  



      arrepentimiento. ¿Quién no ve que este riesgo por sí solo obliga  
      sobradamente la justicia y la piedad a dilatar el entierro hasta  
      asegurarse de que el sujeto verdaderamente está difunto? 
           Me ocurre ahora que no faltarán quienes dificulten o juzguen  
      imposible el hecho de que un hombre sepultado en la forma ordinaria, en la  
      falsa suposición de muerte, recobre el sentido pasadas algunas horas  
      después de enterrado, persuadiéndose a que luego que echen sobre él la  
      tierra y la lápida, perderá la vida sofocado. Pero los que hicieren esta  
      objeción podrán ver la solución de ella en el tomo V del Teatro, discurso  
      VI, números 7 y 8. Dios nos libre a todos de infelicidad tan lamentable y  
      guarde a vuestra merced muchos años, etc.» 
 
 
 
      Introducción de voces nuevas 
           «Señor mío: El tono en que vuesa merced me avisa que muchos me  
      reprenden la introducción de algunas voces nuevas en nuestro idioma, me da  
      bastantemente a entender que es V. md. uno de esos muchos. No me asusta ni  
      coge desprevenido la noticia, porque siempre tuve previsto que no habían  
      de ser pocos los que me acusasen sobre este capítulo. Lo peor del caso es  
      que los que miran como delito de la pluma el uso de voces forasteras, se  
      hacen la merced de juzgarse colocados en la clase suprema de los censores  
      de estilos, bien que yo sólo les concederé ser de la ínfima. 
           Puede asegurarse que no llegan ni aun a una razonable medianía todos  
      aquellos genios que se atan escrupulosamente a reglas comunes. Para ningún  
      arte dieron los hombres, ni podían dar jamás tantos preceptos, que el  
      cúmulo de ellos sea comprensivo de cuanto bueno cabe en el arte. La razón  
      es manifiesta, porque son infinitas las combinaciones de casos y  
      circunstancias que piden, ya nuevos preceptos, ya distintas modificaciones  
      y limitaciones de los ya establecidos. Quien no alcanza esto, poco  
      alcanza. 
           Yo convendría muy bien con los que se atan servilmente a las reglas,  
      como no pretendiesen sujetar a todos los demás al mismo yugo. Ellos tienen  
      justo motivo para hacerlo. La falta de talento los obliga a esa  
      servidumbre. Es menester numen, fantasía, elevación para asegurarse el  
      acierto, saliendo del camino trillado. Los hombres de corto genio son como  
      los niños de la escuela, que si se arrojan a escribir sin pauta, en  
      borrones y garabatos desperdician toda la tinta. Al contrario, los de  
      espíritu sublime logran los más felices rasgos cuando generosamente se  
      desprenden de los comunes documentos. Así, es bien que cada uno se  
      estreche o se alargue, hasta aquel término que le señaló el autor de la  
      naturaleza, sin constituir la facultad propia por norma de las ajenas.  
      Quédese en la falda quien no tiene fuerza para arribar a la cumbre; mas no  
      pretenda hacer magisterio lo que es torpeza, ni acuse como ignorancia del  
      arte lo que es valentía del numen. 
           Al propósito. Concédese que, por lo común, es vicio del estilo la  
      introducción de voces nuevas o extrañas en el idioma propio. Pero ¿por  
      qué? Porque hay muy pocas manos que tengan la destreza necesaria para  
      hacer esa mezcla. Es menester para ello un tino sutil, un discernimiento  
      delicado. Supongo que no ha de haber afectación, que no ha de haber  



      exceso. Supongo también que es lícito el uso de voz de idioma extraño,  
      cuando no hay equivalente en el propio; de modo que, aunque se pueda  
      explicar lo mismo con el complejo de dos o tres voces domésticas, es mejor  
      hacerlo con una sola, venga de donde viniere. Por este motivo, en menos de  
      un siglo se han añadido más de mil voces latinas a la lengua francesa y  
      otras tantas, y muchas más, entre latinas y francesas, a la castellana. Yo  
      me atrevo a señalar en nuestro nuevo diccionario más de dos mil, de las  
      cuales ninguna se hallará en los autores españoles que escribieron antes  
      de empezar el pasado siglo. Si tantas adiciones hasta ahora fueron  
      lícitas, ¿por qué no lo serán otras ahora? Pensar que ya la lengua  
      castellana u otra alguna del mundo tiene toda la extensión posible o  
      necesaria, sólo cabe en quien ignora que es inmensa la amplitud de las  
      ideas, para cuya expresión se requieren distintas voces. 
           Los que a todas las peregrinas niegan la entrada en nuestra locución,  
      llaman a esta austeridad pureza de la lengua castellana. Es cosa  
      vulgarísima nombrar las cosas como lo ha menester el capricho, el error o  
      la pasión. ¡Pureza! Antes se deberá llamar pobreza, desnudez, miseria,  
      sequedad. He visto autores franceses de muy buen juicio, que con irrisión  
      llaman puristas a los que son rígidos en esta materia, especie de secta en  
      línea de estilo, como la hay de puritanos en punto de religión. 
           No hay idioma alguno que no necesite del subsidio de otros, porque  
      ninguno tiene voces para todo. Escribiendo en verso latino, usó Lucrecio  
      de la voz griega homaeomeria, por no hallar voz latina equivalente. 
                                             Nunc Anaxagorae scrutemur  
            homaeomeriam 
                 Quam greci vocant, nec nostra dicere lingua 
                 Concedit nobis patrii sermonis egestas. 
 
           Antes de Lucrecio había ya tomado mucho la lengua latina de la  
      griega, y mucho tomó después. ¿Qué daño causaron los que hicieron estas  
      agregaciones? No, sino mucho provecho. Críticos hay y ha habido que, aún  
      más escrupulosos en el idioma latino que nuestros puristas en el  
      castellano, no han querido usar de voz alguna que no hayan hallado en  
      Cicerón; nimiedad que dignamente reprende el latinísimo y elocuentísimo  
      Marco Antonio Mureto, diciendo que el mismo Cicerón, si hubiera vivido  
      hasta los tiempos de Quintiliano, Plinio y Tácito, hallaría la lengua  
      latina aumentada y enriquecida por ellos con muchas voces nuevas, muy  
      elegantes, de las cuales usaría con gran complacencia, agradeciendo su  
      introducción o invención a aquellos autores: Equidem existimo Ciceronem,  
      si ad Quintiliani et Plinii et Taciti tempora vitam producere potuisset,  
      et romanam linguam multis vocibus eleganter conformatis eorum studio  
      auctam ac locupletatam vidisset, magnam eis gratiam habiturum, atque illis  
      vocibus cupide usurum fuisse. 
           A tanto llega el rigor o la extravagancia de los puristas latinos,  
      que algunos acusaron como delito al doctor Francisco Gilelfo haber  
      inventado la voz stapeda para significar el estribo. No había voz, ni en  
      el griego ni en el latín que le significase; porque ni entre griegos, ni  
      entre romanos, ni entre alguna nación conocida, se usó en la antigüedad de  
      estribos para andar a caballo. Es su invención bastantemente moderna; ¿por  
      qué no se había de inventar la voz, habiéndose inventado el objeto? ¿No es  



      mejor tener para este efecto una voz simple, de buen sonido y oportuna  
      derivación como es stapeda (a stante pede), que usar de las dos del  
      Diccionario de Trevoux, scamilus epiphpiarus, o de la voz scandula que  
      propone también el mismo diccionario y es muy equivoca, pues en el  
      Diccionario de Nebrija se ve que significa otras dos cosas? 
           En estos inconvenientes caen los puristas, así latinos como  
      castellanos o de otro cualquier idioma, o carecen de voces para algunos  
      objetos, o usan de agregados de distintas voces para expresarlos, que es  
      lo mismo que vestir el idioma de remiendos, por no admitir voces nuevas, o  
      buscarlas en alguna lengua extranjera. Hacen lo que los pobres soberbios  
      que más quieren hambrear que pedir. 
           Quintiliano, gran maestro en el asunto que tratamos, dice que él y  
      los demás escritores romanos de su tiempo tomaban de la lengua griega lo  
      que faltaba en la latina, y asimismo los griegos socorrían con la latina  
      la suya: Confessis quoque graecis utimur verbis, ubi nostra dessunt, sicut  
      illi a nobis nonnumquam. mutuantur. ¿Se atreverá vuestra merced u otro  
      alguno a recusar, en materia de estilo, la autoridad de Quintiliano? 
           Lo más es que no sólo de los griegos (que al fin a éstos los  
      veneraban, en algún modo, como maestros suyos) se socorrían los romanos en  
      las faltas de su lengua, más aún de otras naciones, a quienes miraban como  
      bárbaras. En el mismo Quintiliano se lee que tomaron las voces rheda y  
      petoritum de los galos; la voz mappa, de los cartagineses; la voz gurdus,  
      para significar un hombre rudo, de los españoles. Origen español atribuye  
      también Aulo-Gelio a la palabra lancea. A vista de esto, ¿qué caso se debe  
      hacer de la crítica austeridad de los que condenan la admisión de  
      cualquiera voz forastera en el idioma hispano? 
           Diranme acaso, y aun pienso que lo dicen, que en otro tiempo era  
      lícito uno u otro recurso a los idiomas extraños, porque no tenía entonces  
      el español toda la extensión necesaria; pero hoy, es superfluo, porque ya  
      tenemos voces para todo. ¿Qué puedo yo decir a esto sino que alabo la  
      satisfacción? En una clase sola de objetos les mostraré, que nos faltan  
      muchísimas voces, ¿Qué será en el complejo de todas? Digo en una clase  
      sólo de objetos, esto es, de los que pertenecen al predicamento de acción.  
      Son innumerables las acciones para que no tenemos voces ni nos ha  
      socorrido con ellas el nuevo diccionario. Pondré uno u otro ejemplo: no  
      tenemos voces para la acción de cortar, para la de arrojar, para la de  
      mezclar, para la de desmenuzar, para la de excretar, para la de ondear el  
      agua u otro licor, para la de excavar, para la de arrancar, etc. ¿Por qué  
      no podré, valiéndome del idioma latino para significar estas acciones,  
      usar de las voces amputación, proyección, conmixtión, conmisección,  
      excreción, undulación, excavación, avulsión? 
           Asimismo padecemos bastante escasez de términos abstractos, como  
      conocerá cualquiera que se ocupe algunos ratos en discurrir en ello.  
      Fáltannos también muchísimos participios. En unos y otros los franceses  
      han sido más próvidos que nosotros, formándolos sobre sus verbos o  
      buscándolos en el idioma latino, ¿no sería bueno que nosotros los formemos  
      también, o los traigamos del latín o del francés? ¿Qué daño nos hará este  
      género peregrino, cuando por él los extranjeros no nos llevan dinero  
      alguno? 
           Así, aunque tengo, por obras importantísimas los diccionarios, el fin  



      que tal vez se proponen sus autores de fijar el lenguaje ni le juzgo útil  
      ni asequible. No útil, porque es cerrar la puerta a muchas voces cuyo uso  
      nos puede convenir; no asequible, porque apenas hay escritor de pluma algo  
      suelta que se proponga contenerla dentro de los términos del diccionario.  
      El de la Academia francesa tuvo a su favor todas las circunstancias  
      imaginables para hacerse respetar de aquella nación. Sin embargo, sólo  
      halla dentro de ella una obediencia muy limitada. Fuera de que,  
      verosímilmente, no se hizo hasta ahora para ninguna lengua diccionario que  
      comprendiese todas las voces autorizadas por el uso. Compuso Ambrosio  
      Calepino un diccionario latino de mucha mayor amplitud que todos los que  
      le habían precedido. Vino después Conrado Gessner, que le añadió millares  
      de voces. Aumentóle también Paulo Manucio, y, en fin, Juan Paseracio, La  
      Zerda, Chifflet y otros; y después de todo, aún faltan en él muchísimos  
      vocablos que se hallan en autores latinos muy clásicos. 
           Luego que en el párrafo inmediato escribí la voz asequible, me  
      ocurrió mirar si la trae el Diccionario de nuestra Academia. No la hay en  
      él. Sin embargo, vi usar de ella a castellanos que escribían y hablaban  
      muy bien. Algunos juzgarán que posible es equivalente suyo, pero está muy  
      lejos de serlo. 
           Ni es menester para justificar la introducción de una voz nueva la  
      falta absoluta de otra que justifique lo mismo: basta que lo nuevo tenga o  
      más propiedad, o más hermosura, o más energía. Monsieur de Segrais, de la  
      Academia francesa, que tradujo la Eneida en verso de su idioma nativo, y  
      es la mejor traducción de Virgilio que pareció hasta ahora, llegando a  
      aquel pasaje en que el poeta, refiriendo los motivos del enojo de Juno  
      contra los troyanos, señala por uno de ellos el profundo dolor de haber  
      Paris preferido a su hermosura la de Venus 
                                             Manet alta mente repostum 
                 Iudicium Paridis, spretaeque injuria formae. 
 
           Trasladó el último hemistiquio de este modo: 
                                             Sa beaute meprisèe, impardonable  
            injure. 
 
           Repararon los críticos en la voz impardonable, nueva en el idioma  
      francés; y hubo muchos que por este capítulo la reprobaron, imponiéndole  
      su inutilidad, respecto de haber en el francés la voz irremisible que  
      significa lo mismo. No obstante lo cual, los más y mejores críticos  
      estuvieron a favor de ella, por conocer que la voz impardonable, colocada  
      allí, exprime con mucha mayor fuerza la cólera de Juno y el concepto que  
      hacía de la gravedad de la ofensa, que la voz irremisible. Y ya hoy  
      aquella voz, que inventó monsieur de Segrais, es usada entre los  
      franceses. 
           Pero es a la verdad para muy pocos el inventar voces o connaturalizar  
      las extranjeras. Generalmente, la elección de aquellas que, colocadas en  
      el periodo, tienen o más hermosura o más energía, pide numen especial, el  
      cual no se adquiere con preceptos o reglas. Es dote puramente natural, y  
      el que no la tuviere, nunca será ni gran orador ni gran poeta. Esta prenda  
      es quien, a mi parecer, constituye la mayor excelencia de la Eneida. En  
      virtud de ella, daba Virgilio a la colocación de las voces, cuando era  



      oportuno, aquel gran sonido con que se imprime en el entendimiento o en la  
      imaginación una idea vivísima del objeto. Tal es aquel pasaje, cuya parte  
      copié arriba: 
                                             Necdum etiam causae irarum,  
            saevique dolores 
                 Exciderant animo: manet alta mente reposium 
                 Iudicium Paridis, spretaeque injuria formae. 
 
           Dentro de pocas voces, ¡qué pintura tan viva, tan hermosa, tan  
      expresiva, tan valiente, de la irritación de la diosa, y de la profunda  
      impresión que había hecho en su ánimo la injuria de anteponer a 1a suya  
      otra belleza! Donde es bien advertir que el repostum es de invención de  
      Virgilio, y no introducido sólo a favor de la libertad poética, sino  
      aquella nueva voz, o nueva modificación de repositum, da más fuerza a la  
      expresión. 
           No sólo dirige el numen genio particular para la introducción de  
      voces nuevas o inusitadas, más también para usar oportunamente de todas  
      las vulgarizadas. Ciertos rígidos Atistarcos, generalísimamente quieren  
      excluir del estilo serio todas aquellas locuciones o voces que, o por  
      haberlas introducido la gente baja, o porque sólo entre ella tienen  
      frecuente uso, han contraído cierta especie de humildad o sordidez  
      plebeya; y un docto moderno pretende ser la más alta perfección del estilo  
      de don Diego Saavedra, no hallarse jamás en sus escritos alguno de los  
      vulgarísimos que hacinó Quevedo en el Cuento de cuentos, ni otros  
      semejantes a aquéllos. Es muy hermoso y culto ciertamente el estilo de don  
      Diego Saavedra, pero no lo es por eso; antes afirmo que aún podría ser más  
      elocuente y enérgico, aunque tal vez se entrometiesen en él algunos de  
      aquellos vulgarísimos. 
           Quintiliano, voto supremo en la materia, enseña que no hay voz  
      alguna, por humilde que sea, a quien no se pueda hacer lugar en la  
      oración, exceptuando únicamente las torpes u obscenas: ominibus fere  
      verbis, praeter pauca, quae sunt parum verecunda, in oratione locus est, y  
      poco más abajo, sin la limitación de la partícula fere, repite la misma  
      sentencia: omnia verba (excepta de quibus dixi) sunt alicubi optima, et  
      humilibus interdum, et vulgaribus est opus. Y en otra parte pronuncia que  
      a veces la misma humildad de las palabras añade fuerza y energía a lo que  
      se dice: Vim rebus aliquando, et ipsa verborum humilitas affert. 
           Un sujeto por muchas circunstancias ilustre leyendo en el primer tomo  
      del Teatro crítico aquella cláusula primera del discurso que trata de los  
      cometas: «Es el cometa una fanfarronada del cielo contra los poderosos del  
      mundo», la celebró como rasgo de especial gala y esplendor. Convendré en  
      que haya sido efecto de su liberalidad el elogio; pero si en la sentencia  
      hay algún mérito para él, todo consiste en el oportuno uso de la voz  
      fanfarronada, la cual por sí es de la clase de aquellas que pertenecen al  
      estilo bajo; con todo, tendría mucho menos gracia y energía si dijese: «Es  
      el cometa una vana amenaza del cielo», etc. Siendo así que la  
      significación es la misma, y la locución vana amenaza nada tiene de  
      humilde o plebeya. Vea vuestra merced aquí verificada la máxima de  
      Quintiliano: Vim rebus aliquando, et ipsa verborum humilitas affert. 
           De esto digo lo mismo que dije arriba en orden a inventar voces o  



      domesticar las extranjeras. No pende del estudio o meditación, sí sólo de  
      una especie de numen particular, o llámese imaginación feliz, en orden a  
      esta materia. El que la tiene, aun sin usar de reflexión, sin discurrir,  
      sin pensar en ello, encuentra muchas veces las voces más oportunas para  
      explicarse con viveza o valentía, ya sean nobles, ya humildes, ya  
      paisanas, ya extranjeras, ya recibidas en el uso, ya formadas de nuevo. El  
      que carece de ella no salga del camino trillado, y mucho menos se meta en  
      dar reglas en materia de estilo. Pero en esto sucede lo que en todas las  
      demás cosas. Condena los primores quien no sólo no es capaz de  
      ejecutarlos, mas ni aun de percibirlos; que también el discernirlos pide  
      talento, y no muy limitado. 
           Creo haber dejado a vuestra merced satisfecho sobre el asunto de su  
      carta, y yo lo estaré de que vuestra merced tiene el concepto debido de mi  
      amistad, si me presentare muchas ocasiones de ejercitar el afecto que le  
      profeso, etc.» 
 
 
 
      Sobre la multitud de milagros 
           «Muy señor mío: He visto la carta de vuestra merced a su amigo don  
      N., en que después de participarle con grande extensión los muchos  
      milagros que Dios obra por la intercesión de María Santísima, con los que  
      vienen a implorarla, adorando devotos su sagrada imagen que se venera en  
      esa iglesia, le interesa que pase a mí esas noticias, a fin de persuadirme  
      que los verdaderos milagros no son tan pocos como yo imagino y como  
      manifiesto en mis escritos. El mal es, que el mismo medio que vuestra  
      merced toma para la persuasión, me la hace más difícil. Aquí tiene lugar  
      el axioma escolástico, que argumento que mucho prueba, nada prueba.  
      Paréceme que el más crédulo podrá entrar en alguna desconfianza de la  
      atestación de vuestra merced a vista de la multitud de milagros que  
      amontona. Ni es esto impugnar la veracidad de vuestra merced, sino su  
      crisis. Convendré en los hechos enunciados, esto es en las muchas  
      curaciones que vuestra merced refiere, pero suponiéndolas, o todas o por  
      la mayor parte, naturales, no milagrosas, como vuestra merced pretende.  
      Pensar que todos los que convalecen de sus dolencias, después de implorar  
      en su favor la intercesión de nuestra Señora o de cualquier otro santo,  
      sanan milagrosamente, es discurrir la Omnipotencia muy pródiga, y la  
      naturaleza muy inepta. La baja opinión que el vulgo tiene formada de ésta,  
      es muy útil a los médicos; porque, como si nada pudiese el vigor nativo  
      del cuerpo, donde el médico es llamado, siempre que el enfermo sana se  
      atribuye a la medicina. A la naturaleza se debe las más veces la victoria,  
      pero al arte se da la gloria del triunfo. Y ¡oh cuántas veces ésta no hace  
      más que estorbar y descaminar aquéllas! ¡Cuántas veces los errores del  
      médico, parciales a la enfermedad, conspiran con ella a la ruina del  
      enfermo! ¡Cuántas veces por este camino, o por este descamino, dolencias  
      veniales se hacen mortales! 
           De este riesgo carece a la verdad el recurso a la intercesión de los  
      santos, el cual nunca puede ser nocivo; y acaso entonces es más  
      provechoso, cuando por él no se alcanza la convalecencia deseada; siendo  
      muy verisímil, que se aplica a algún bien de el alma aquel ruego, que se  



      buscaba para la salud de el cuerpo. También se logra ésta algunas veces;  
      pero pensar que siempre que se logra, se logra por este medio, es un  
      exceso de la piedad que pica en superstición. Lo mismo digo de la multitud  
      de milagros que el indiscreto vulgo sueña sobre otros asuntos. 
           Pero ¿quién es culpable en este error? ¿El vulgo mismo? No por  
      cierto, sino los que teniendo obligación a desengañar el vulgo, no sólo le  
      dejan en su vana aprensión, más tal vez son autores del engaño: Pastores  
      eorum seduxerunt eos (Jeremías, 50). ¡Cuántos párrocos por interesarse en  
      dar fama de milagros a alguna imagen de la iglesia, le atribuyen milagros  
      que no ha habido! No es mi ánimo comprender a vuestra merced en esta  
      invectiva, porque tengo noticia de su desinterés y buena fe. Mas no por  
      eso le eximo de toda culpa, pues debiera tener presente para su  
      observancia, la sabia disposición del santo concilio de Trento, que manda  
      no admitir milagro nuevo alguno, sin preceder examen y aprobación del  
      obispo: Nulla etiam admittenda esse nova miracula nisi eodem recognoscente  
      et approbante episcopo. 
           Dirá vuestra merced que tampoco otros infinitos, ya pastores ya no  
      pastores, esperan la aprobación del obispo para creer, preconizar y  
      campanear nuevos milagros, y que apenas ha visto hasta ahora poner en  
      práctica la regla establecida por el Concilio en orden a este punto. Creo  
      que en esto dirá vuestra merced verdad. Pero de esta verdad me lastimo yo,  
      y me he lastimado siempre mucho; porque de la inobservancia de aquella  
      regla toman ocasión los herejes para hacer mofa de los milagros que  
      califican la verdad de nuestra religión. Como son muchos los que siendo  
      imaginación se publican como verdaderos, o por un vil interés, o por una  
      indiscreta piedad, ellos pudieron asegurarse de la falsedad de algunos y  
      de aquí pasan a la desconfianza de todos. No resultaría este inconveniente  
      si se observase inviolablemente la disposición del Concilio. Son inicuos  
      sin duda los herejes en atribuir al cuerpo de la Iglesia la fraudulenta  
      ficción o ciega credulidad de algunos particulares. Es visible su mala fe  
      en esta acusación, porque no ignoran lo que el Santo Concilio de Trento  
      estableció sobre el asunto, ni tampoco ignoran que aquel es el órgano por  
      donde explica su mente la Iglesia; mas no por eso dejan de ser muy  
      culpables los que con sus ficciones de milagros dan algún aparente  
      pretexto a las insultantes invectivas de nuestros enemigos. 
           El severo cuidado que los padres del Concilio quisieron se pusiese en  
      el examen de los milagros, muestra que consideraron de una suma  
      importancia para el crédito de la Iglesia evitar los fingidos, pues no  
      contentos con intimar que ninguno nuevo se admitiese sin la aprobación de  
      los obispos, añadieron que a esta aprobación precediese consulta de  
      varones sabios y piadosos como se ve en la cláusula inmediatamente  
      siguiente a la arriba alegada. Qui (episcopus) simul atque de his aliquid  
      compertam habuerit, adhibitis in consilium theologis et aliis piis viris,  
      ea faciat, quae veritati et pietati consentanea judicaverit. Donde me  
      parecen dignas de reflexión aquellas palabras veritati et pietati. El  
      título hermoso de piedad es quien hace sombra a los milagros fingidos,  
      para que se le dé pasaporte corriente en los pueblos. Este es el sagrado  
      sello con que se imprime el silencio en los labios de todos aquellos que,  
      enterados de la verdad, cuando empieza a preconizarse algún imaginario  
      portento, quisieran desengañar al público. Pero ¿es esto conforme al  



      espíritu de la Iglesia? Antes diametralmente opuesto. La piedad que la  
      Iglesia pide, la que promueve en sus hijos, la que caracteriza a los  
      buenos cristianos, es aquella que se junta y hermana con la verdad:  
      veritati et pietati. No dijeron los padres veritati aut pietati, como que  
      cualquiera de los dos títulos divisivamente bastase para autorizar las  
      relaciones de milagros, sino veritati et pietati, como que es menester que  
      concurran unidos entrambos. Piedad opuesta a la verdad, es una piedad  
      vana, ilusoria, de mera perspectiva, más propia para fomentar la  
      superstición, que para acreditar la religión: Veri adoratores adorabunt.  
      Patrem in spiritu et veritate: nam et Pater tales quaerit, qui adorent eum  
      (Joan., cap. IV). 
           Indemniza en esta materia al rudo vulgo su sencillez. Pero ¿qué  
      disculpa tienen los que tal vez engañan al vulgo, o causando o fomentando  
      su error? Doy que el fin sea bueno, no por eso la acción deja de ser mala.  
      Ningún teólogo negará, que aunque hubiese entera certeza de que con un  
      milagro falso se había de convertir todo el mundo a la religión católica,  
      no podría fingirse sin pecar; y no como quiera, sino gravemente, porque  
      esta acción, según los teólogos, es de su naturaleza pecado mortal de  
      aquella especie de superstición que llaman culto indebido. ¿Qué hacemos,  
      pues, con que el fin de inventar o publicar un milagro sea autorizar de  
      milagrosa alguna imagen o promover el culto del santo representado en  
      ella? Abominable será en los ojos de Dios la ficción, y merecedora de la  
      condenación eterna, si no la disculpa la ignorancia. 
           Pero más abominable será si procede del motivo de algún interés  
      temporal, como sin duda sucede algunas veces. En el Concilio Senonense,  
      celebrado en el año 1528, se halla un decreto (y es el 40 de los  
      pertenecientes ad mores) que establece en orden a la admisión de milagros  
      nuevos lo mismo que después, para toda la Iglesia, ordenó el Tridentino.  
      Sólo tiene de particular una expresión, que supone, que muy ordinariamente  
      es la codicia quien excita a la invención de milagros apócrifos. El  
      decreto es como se sigue: Ex multorum fide relatione didicimus, simplicem  
      populum aliquando levi assertione miraculorum ad unum et alterum locum  
      populariter concurrisse, candelas et alia vota obtulisse. Ut igitur  
      credulae simplicitati nobis commissae plebis consulamus, et novis,  
      impudentioribusque hominum mente corruptorum ad quaestum occasionibus  
      obviemus, sacro approbante provinciali concilio, districte prohibemus, ne  
      quis posthac miraculum de novo factum praetendat; neve intra aut extra  
      ecclesiam, titulum, capellam aut altare praetextu novi miraculi erigat,  
      aut populi concursus in miraculi gratiam et venerationem recipiat: nisi  
      prius loci episcopus de negotio quid sentiendum tenendumque sit, causa  
      cognita, decreeverit. 
           En este contexto se proponen dos motivos del decreto: el primero,  
      precaver el error del simple vulgo en creer milagros falsos; el segundo,  
      quitar la ocasión a las detestables negociaciones de hombres corrompidos,  
      que hacen pábulo de su codicia la ficción de milagros. En la expresión del  
      primer motivo se ve que los padres del Concilio no miraron como  
      conveniente para el servicio y gloria de Dios dejar a la plebe continuar  
      en aquel error; antes consideraron su vana creencia como una enfermedad  
      espiritual, a que se debía aplicar remedio. De aquí se colige cuán  
      descaminados van aquellos que cuando se esparce en el pueblo algún milagro  



      falso, si alguno, averiguada la patraña, quiere desengañar al público,  
      revestidos de una espiritualidad engañosa, se le opone, diciendo que se  
      debe dejar al público en su buena fe; que aquella creencia, aunque mal  
      fundada, enfervoriza su piedad, que con ella se firma más en los ánimos la  
      religión; que en ese error se interesa la gloria y culto de Dios y de sus  
      santos. ¡Oh protestas del embuste con capa de celo! Numquid Deus indiget  
      vestro mendacio ut pro illo loquamini dolos? 
           En la expresión del segundo motivo, sobradamente dan a conocer  
      aquellos grados que la ansia de un vil interés es quien impele no pocas  
      veces a la fábrica de milagros falsos, en que de muchos modos pueden  
      hallar su ganancia los artífices, como a cualquiera será fácil discurrir;  
      aunque por la mayor parte pienso que sólo un celo falso o piedad  
      indiscreta interviene en estas ilusiones, haciendo tomar, por verdadero  
      prodigio cualquiera leve apariencia de milagro. Pero que proceda de este,  
      que de aquel principio, todo hombre imbuido de sólida piedad debe  
      interesarse en que se observe el Santo Concilio de Trento. La Iglesia,  
      dirigida siempre por el Espíritu Santo, sabe lo que conviene a la gloria  
      de Dios, al culto de los Santos, a la edificación de los fieles, aumento  
      de la piedad y firmeza de la religión. 
           Como vuestra merced, ni por el expresado motivo de interés, ni por  
      otro alguno vicioso (a lo que yo creo), sino con muy buena fe, ha  
      calificado de milagrosas las muchas curaciones de que me habla en su  
      carta, es natural, que desengañado ya, en virtud de mis razones, desee  
      alguna regla para discernir las curaciones sobrenaturales de las que se  
      deben a la naturaleza o a la medicina, y no puedo yo darle otra, ni más  
      segura, que la que, siendo aún cardenal, y poco antes de subir al solio  
      pontificio, manifestó al público nuestro santísimo padre Benedicto XIV en  
      el tomo IV de su grande obra de De servorum Dei beatificatione et beatorum  
      canonizatione. En la noticia de este tomo que dan los autores de las  
      Memorias de Trevoux en el mes de marzo del año de 1740, he visto copiada  
      dicha regla, la cual consta de las siguientes advertencias. 
           La primera que la enfermedad curada sea grave y naturalmente  
      incurable, o por lo menos de muy difícil curación. La segunda que no vaya  
      en declinación. La tercera que no se hayan hecho remedios, o que si se  
      hicieron, no hayan tenido efecto. La cuarta que la curación sea repentina  
      o instantánea, y juntamente total o perfecta. La quinta que no haya  
      precedido crise natural. La sexta que sea constante o durable; esto es,  
      sin recaída. 
           Cuando vuestra merced halle alguna curación circunstanciada del modo  
      dicho y me lo dé bien atestiguado, yo seré el primero a firmar que es  
      milagrosa. Y si mil hallare con las circunstancias expresadas, de todas  
      mil firmaré lo mismo. Deseo a vuestra merced larga vida y perfecta salud,  
      etc. 
 
 
 
      La elocuencia es naturaleza y no arte  
 
           «Muy señor mío: Pregúntame V. md. qué estudio he tenido y qué reglas  
      he practicado para formar el estilo de que uso en mis libros, dándome a  



      entender que le agrada y desea ajustarse a mi método de estudio para  
      imitarle. Siendo este el motivo de la pregunta, muy mal satisfecho quedará  
      V. md. de la respuesta, porque resueltamente le digo que ni he tenido  
      estudio, ni seguido algunas reglas para formar el estilo. Más digo: ni le  
      he formado ni pensado en formarle. Tal cual es, bueno o malo, de esta  
      especie o de aquella, no le busqué yo; él se me vino; y si es bueno, como  
      V. md. afirma, es preciso que haya sido así, como voy a probar. 
           Sólo por dos medios se puede pretender la formación de estilo; el de  
      la imitación y el de la práctica de las reglas de la Retórica y el  
      ejercicio. Aseguro, pues, que por ninguno de estos medios se logrará un  
      estilo bueno. No por el de la imitación porque no podrá ser perfectamente  
      natural, y sin la naturalidad no hay estilo, no sólo excelente, pero ni  
      aun medianamente bueno. ¿Qué digo ni aun medianamente bueno? Ni aun  
      tolerable. 
           Es la naturalidad una perfección, una gracia, sin la cual todo es  
      imperfecto y desgraciado, por ser la afectación un defecto que todo lo  
      hace despreciable y fastidioso. Todo, digo, porque entienda vuestra merced  
      que no hablo sólo del estilo. A todas las acciones humanas da un baño de  
      ridiculez la afectación. A todas constituye tediosas y molestas. El que  
      anda con un aire o movimiento afectado; el que habla; el que mira; el que  
      ríe; el que razona; el que disputa; el que coloca el cuerpo o compone el  
      rostro con algo de afectación, todos estos son mirados como ridículos y  
      enfadan al resto de los hombres. El que es desairado en el andar, o torpe  
      en el hablar, algo desplacerá a los que le miran u oyen; mas al fin sólo  
      eso se dirá de él que es desairado en lo primero y torpe en lo segundo.  
      Pero si con la imitación de algún sujeto que es de movimiento airoso y  
      locución despejada, afecta uno y otro, sobre no borrar la nota de aquellas  
      imperfecciones, se hará un objeto de mofa y aún le tendrán por un pobre  
      mentecato. 
           Sólo una excepción se me ofrece hacer en esta materia, y es a favor  
      de la adulación. Este diabólico hechizo siempre se queda hechizo, de  
      cualquier modo que se confeccione. Necesariamente entra en él la  
      afectación, y, con todo, siempre agrada. Por más que se coloque la lisonja  
      en voces desentonadas, para los oídos del adulado es más dulce que el  
      canto de las Sirenas. 
           A todo lo demás inficiona y corrompe la afectación. Es preciso que  
      cada uno se contente en todas sus acciones con aquel aire y modo que  
      influye su orgánica y natural disposición. Si con ese desagrada mucho más  
      desagradará si sobre ese emplasta otro postizo. Lo más que se puede  
      pretender es corregir los defectos, que provienen, no de la naturaleza,  
      sino o de la educación o del habitual trato con malos ejemplares. Y no  
      logra poco quien lo logra En esto fácilmente se padece equivocación  
      tomando uno por otro. De algunos se piensa que enmendaron la naturaleza,  
      no habiendo hecho otra cosa que desnudar un mal hábito. 
           Es una imaginación muy sujeta a engaño la de la pretendida imitación  
      del estilo de este o aquel autor. Piensan algunos que imitan y ni aun  
      remedan. Quiere uno imitar el estilo valiente y enérgico de tal escritor y  
      saca el suyo áspero, bronco y desabrido. Arrímase otro a un estilo dulce,  
      y, sin coger la dulzura, cae en la languidez. Otro al estilo sentencioso,  
      y en vez de harmoniosas sentencias, prefiere fastidiosas vulgaridades.  



      Otro al ingenioso, como si el ingenio pudiera aprenderse o estudiarse o no  
      fuese un mero don del autor de la Naturaleza. Otro al sublime, que es lo  
      mismo que querer volar quien no tiene alas, porque ve volar al pájaro que  
      las tiene. ¿Y qué sucede a todos éstos? Lo que ya advirtió Quintiliano,  
      que caen con su imaginada imitación en un estilo peor que aquel que  
      tuvieran, siguiendo al propio genio, sea el que fuere; porque, al fin,  
      éste podía ser bajo; aquél, sin dejar de ser bajo, toma la deformidad de  
      ridículo: Plerumque declinant in peius, et proxima virtutibus vitia  
      comprehendunt, fiuntque pro grandibus tumidi, pressis exiles, fortibus  
      temerarii, laetis corrupti, compositis exultantes, simplicibus  
      negligentes. 
           Es verdad que Quintiliano da una instrucción para que no se caiga en  
      este inconveniente, que es que cada uno examine sus fuerzas, para no  
      emprender más que lo que ellas pueden: in suscipiendo onere, consulat suos  
      vires. Pero esto es proponer un medio, o imposible, o punto menos. ¿Quién  
      hay que mida exactamente la extensión de sus fuerzas? En orden a las  
      facultades corpóreas esto es fácil, porque es visible y palpable. Pero en  
      orden a las espirituales muéstreseme el hombre que no piense de sí más de  
      lo que puede. Si esta regla padece alguna excepción, es sólo en los  
      grandes ingenios cuya penetración es capaz de la reflexión más difícil de  
      todas, esto es, la justa reflexión sobre sí mismos. Pero aun estos se  
      engañan, si al ingenio no acompaña, o una superior ilustración gratuita, o  
      una índole medrosa y desconfiada. De ahí abajo todos se engañan en una  
      proporción inversa de la presunción con la habilidad, quiero decir que  
      tanto padecen mayor engaño en lo que presumen, cuanto es menos lo que  
      alcanzan. 
           Un ejemplar que muestra cuán expuestos están los hombres a errar en  
      el concepto de que imitan tal o tal estilo, me presenta cierto escritor  
      moderno, por otra parte muy capaz, que está persuadido a que su pluma es  
      fiel copista de la de D. Diego Saavedra, cuando los demás hallan de uno a  
      otro estilo, la diferencia que hay del noble al humilde, del enérgico al  
      flojo y del vivo al muerto. Acaso escribiría mejor si se sacudiese de esa  
      literaria servidumbre, que así la llamo siguiendo a Horacio de quien es  
      aquella invectiva: oh imitatoris servum pecus! En esto, como en otras  
      muchas cosas, cada hombre tiene su carácter que le distingue y hace  
      distinguir por los que son dotados de algún conocimiento, de los cuales  
      disciernen muy bien lo que es copia y cuánto dista ésta de la perfección  
      del original. El discreto conde de Erizeyra, que escribió la vida de Jorge  
      Castrioto, se propuso, como él mismo confiesa, imitar el estilo castellano  
      de nuestro D. Antonio de Solís, y no negaré que le imitó, pero quedando un  
      grande intervalo entre los dos. Siguió sus pasos, pero de lejos. Digo lo  
      mismo: que acaso deleitaría más a los lectores, aquel prócer portugués, si  
      entregase enteramente su pluma a la dirección de su genio. 
           Y si aún los que son bastante hábiles, degeneran tan sensiblemente  
      del modelo que se proponen, ¿qué sucederá a los que nacieron con un  
      talento que aún no llega a la mediocridad? Lo que a los grajos que  
      pretenden remedar el gorjeo de los ruiseñores; lo que al pastor que quiere  
      con la zampoña emular la harmonía de la lira. En caso que logren alguna  
      ruda semejanza del ejemplar que atienden, será una semejanza como la del  
      mono con el hombre que eso mismo le hace más feo que otros brutos. ¿Y qué  



      son realmente estos imitadores sino unos ridículos monos de otros hombres? 
           Si el componer el estilo por imitación sale mal, el formarle por la  
      observancia de las reglas aún sale peor. Las reglas que hay escritas son  
      innumerables, ¿quién puede hacérselas presentes todas al tiempo de tomar  
      la pluma? Mientras piensa en una o dos o tres, se le escapan todas las  
      demás. No sólo cada período, aun cada frase, y cada voz ha de proporcionar  
      a quinientas normas diferentes. No basta que no discrepe de éste o de  
      aquélla; es menester que de ninguna discrepe. 
           Lo peor es que aunque hay tanto escrito de reglas, aún es muchísimo  
      más lo que se puede escribir, porque no hay regla que no padezca sus  
      excepciones; y para las mismas excepciones hay otras excepciones. 
           El genio puede en esta materia lo que es imposible al estudio. A un  
      espíritu que Dios hizo para ello, naturalmente se le presentan el orden y  
      distribución que debe dar a la materia sobre que quiere escribir; la  
      encadenación más oportuna de las cláusulas, la cadencia más airosa de los  
      periodos; las voces más propias, las expresiones más vivas, las figuras  
      más bellas. Es una especie de instituto lo que en esto dirige al  
      entendimiento. Más por sentimiento que por reflexión distingue el alma  
      estos primores. En la invención de ellos está ocioso el discurso,  
      dejándolo todo a cuenta de la imaginación. 
           Nadie con razón me podrá oponer el símil de las artes factivas, donde  
      el estudio y observancia de las reglas hace artífices peritos y sin ellas  
      ninguno lo es. No hay paridad de uno a otro. ¿Quién no ve que si el símil  
      fuese justo, así como sin el estudio de las reglas de la Pintura, nadie se  
      hace ni aún Pintor mediano, así sin el estudio de las reglas de la  
      Retórica nadie sería ni aún medianamente elocuente? Sin embargo, cada día  
      se ve lo contrario. Auriot de la Housaye dice que Gastón, duque de  
      Orleáns, que nada había estudiado, hablaba en el Parlamento siempre que se  
      ofrecía tan bien como un buen orador; y Luis, príncipe de Condé, que  
      estaba instruido en las reglas de la retórica apenas acertaba a formar dos  
      cláusulas oportunamente. 
           Hay una gran diferencia en cuanto a la aplicación entre las reglas  
      ordenadas a artificios materiales y las que dirigen en materias puramente  
      intelectuales. En las primeras es por lo común evidente y visible la  
      conformidad o disconformidad con las reglas, v. gr., si una línea es recta  
      o torcida, si la curvatura de un arco es tanta o cuanta, la aplicación de  
      la regla o el modelo quita toda duda. En el uso de las segundas todo va,  
      digámoslo así, a buen ojo. No hay geometría para medir, v. gr., si una  
      metáfora salió ajustada o no a las reglas. De aquí la frecuente oposición  
      de opiniones entre los retóricos facultativos, cuando se trata de censurar  
      alguna pieza de elocuencia. Y es que el acierto en esto, como en otras  
      muchas cosas, pende puramente de una facultad animástica, que yo llamo  
      tino mental. El que tiene esta insigne prenda, sin alguna reflexión a las  
      reglas, acierta, y cuando con mayor perfección la posee, tanto con más  
      seguridad se pone en el punto debido. El que carece de ella, por más que  
      ponga los ojos en las reglas, desbarra; porque es también menester el Tino  
      mental para discernir si el rasgo que tira es conforme o disforme a las  
      reglas, y ese le falta; juzgará que se eleva al estilo sublime y caerá en  
      el oscuro y violento; que forma un hipérbole magnífico y le sacará  
      monstruoso, etc. 



           El símil más justo (aunque no absolutamente perfecto) que en cuanto  
      al uso y utilidad hallo para el arte de la Retórica es de la Lógica o arte  
      Sumulística. Da este reglas para razonar bien como aquel para hablar bien.  
      Pero del mismo modo que el que no tiene bastante entendimiento para  
      discurrir bien, discurre defectuosamente por lo común, por más que haya  
      estudiado las reglas sumulísticas, y el que le tiene discurre con acierto,  
      aunque las ignore; ni más, ni menos el que no tiene genio nunca es  
      elocuente por más que haya estudiado las reglas de la retórica, y lo es el  
      que lo tiene, aunque no haya puesto los ojos ni los oídos en los preceptos  
      de este arte. He visto (¿y quién no los habrá visto?), muchos escolásticos  
      que tenían en la uña todas las reglas de las Súmulas y apenas razonaban  
      justamente en materia alguna; al contrario experimenté muchos sujetos que  
      razonaban admirablemente, sin noticia alguna de los preceptos de la  
      Lógica. Éstos, sin haber oído jamás hablar de apelaciones, suposiciones,  
      ampliaciones, restricciones, conversiones equipolencias, modalidades,  
      etc., guiados de la luz nativa de su entendimiento, prueban lo que  
      proponen, sin incurrir en alguno de los vicios que van a precaver aquellas  
      reglas. Y aquellos, después de quebrarse mucho la cabeza en mandarlas a la  
      memoria, trompican contra ellas a cada paso. Lo cual consiste en que para  
      hablar y discurrir con acierto, más vale un buen golpe de ojo del  
      entendimiento que muchos repasos de las reglas, ya porque si no hay  
      bastante capacidad, se yerra muchas veces el uso de ellas, ya porque  
      mientras se pone la atención en alguna o algunas, se pasan por alto todas  
      las demás. ¿Quién en cada cláusula, en cada proposición que ha de formar,  
      puede tener presente tanta copia de preceptos para no discrepar de ninguno  
      de ellos? 
           Lo más que yo podré permitir (y lo permitiré con alguna repugnancia),  
      es que el estudio de las reglas sirve para evitar algunos groseros  
      defectos. Mas nunca pasaré que pueda producir primores. La gala de las  
      expresiones, la agudeza de los conceptos, la hermosura de las figuras, la  
      majestad de las sentencias, se las ha de hallar cada uno en el fondo del  
      propio talento. Si ahí no las encuentra, no las busque en otra parte: ahí  
      están depositadas las semillas de esas flores, y ese es el terreno donde  
      han de brotar, sin otro influjo que el que, acalorada del asunto, les da  
      la imaginación. Quiero hacer sensible esto con la experiencia. 
           Propóngase a uno que tuvo estudio y carece de genio, para que  
      discurra sobre él, no filosófica, sino retóricamente, este trivialísimo  
      asunto: La obligación que tienen los nobles a imitar a sus ascendientes.  
      Considéresele, desde luego, repasando con la memoria las reglas y ejemplos  
      que leyó en las Instrucciones Oratorias de Quintiliano, en el Tratado de  
      Elocuencia, del Padre Causino, y en el Canochiale Aristotélico, de Manuel  
      Thesauro. ¿Qué hará con todo esto? Aseguro que nada. Las reglas son unas  
      luces estériles, como las sublunares, que alumbran, y no influyen. Dan un  
      conocimiento vago y de mera teórica, sin determinación alguna para la  
      práctica. Los ejemplos son hazañas de otros ingenios que no puede imitar  
      sino quien tenga valentía igual a la suya. ¿Qué importa que yo vea cómo se  
      remonta el águila a la segunda región del aire? ¿Podré por eso elevarme a  
      la misma altura, no teniendo las mismas alas y la misma fuerza? 
           Mas, al fin, un retórico de estudio hará su composición, en que  
      naturalmente habrá mucho de follaje afectado, con nada de gala o ingenio;  



      porque yo nunca puedo esperar más de quien para la Retórica no tiene otro  
      auxilio que el estudio del arte. Sea lo que fuere, pretendo que su  
      producción se coteje con el rasgo siguiente que sobre el mismo asunto  
      produjo por diversión un sujeto de alguna habilidad, pero que jamás había  
      estudiado ni una hoja de retórica. 
           Es la nobleza semilla de la virtud. Siémbrase en el cuerpo y  
      fructifica en el alma. Quien comunica la sangre, comunica los espíritus.  
      Aun a largas distancias conserva su purpúreo raudal la dirección que le  
      dio la excelsa fuente de donde se deriva. Del fervor que la inflama, se  
      levanta la llama que la ilustra. Sirve la gloria heredada de estímulo  
      contra las perezas del corazón. Preséntase en la memoria, y puesta en la  
      memoria, es despertador de la voluntad. Ofrécele aquel objeto al noble un  
      original de quién ha de sacar en sí mismo la copia; un espejo, donde vea,  
      no lo que es, sino lo que debe ser: una escuela mental, en quien sus  
      progenitores son sus maestros. El que degenera de ellos, se constituye  
      extraño respecto de los mismos que mira como suyos. Se hace forastero o  
      huésped intruso en su propia casa. No le queda de la prosapia otra cosa  
      que el apellido y aun ése debe hacer la cuenta que se le adapta como  
      bastardo. Cuando hablas de sus ilustres predecesores, no diga que  
      desciende de ellos, sino que baja, o no sólo que baja, sino que cae. La  
      distancia que hay entre el heroísmo y la vileza, es el espacio que mide  
      con la caída. La fealdad del vicio duplica su deformidad en quien debiera  
      apropiarse como hereditaria la virtud. Cuantos ascendientes gloriosos  
      jacta, tantos fiscales de su conducta se cuenta. Aquella gloria es su  
      ignominia. Lo mismo que le ensoberbece, le abate, porque no le toca de  
      aquella luz sino el humo. Considérese en el árbol genealógico, que tanto  
      ostenta, como una rama marchita a quien el aire de la vanidad agita para  
      nada más que hacer ruido. En la Filosofía ética, la nobleza que no obra,  
      no existe. Los escudos de armas que adornan sus paredes, ennoblecen el  
      edificio y desdoran la persona. La memoria de triunfos pasados, que abrió  
      el cincel en la frente de la casa, acuerda a todos que está muerta en el  
      corazón de su dueño. 
           Yo me persuado a que en este discurso hallarán los inteligentes  
      sentencias ingeniosas, alusiones oportunas, figuras elegantes y otros  
      primores de retórica que en este arte tienen sus nombres y definiciones;  
      pero no sólo las definiciones, pero aun los nombres creo ignoraba el que  
      lo hizo: que en esta materia sucede que el buen genio acierta con las  
      cosas sin saber ni aun los nombres; y el estudio sin genio, teniendo en la  
      memoria nombres, definiciones y divisiones, no acierta con las cosas.  
      Acuérdome de haber leído, que queriendo un Príncipe hacer un suntuoso  
      palacio, llamó para ello dos arquitectos famosos. El uno era un gran  
      dogmático en su arte, del cual tenía en la uña infinitos preceptos que  
      había aprendido en varios libros; el otro, de poco estudio teórico, pero  
      dotado de insigne numen para la práctica. Llegando el caso de proponerles  
      el Príncipe la obra que intentaba, habló el primero en la materia con  
      mucha erudición, llenando de mil voces geométricas y arquitectónicas un  
      largo razonamiento. Habiendo acabado le preguntó el Príncipe al segundo,  
      qué tenía que decir sobre el caso: Señor, respondió él, yo no tengo que  
      decir otra cosa, sino que haré todo lo que ha hablado mi compañero. Bien  
      claro está al asunto la aplicación. 



           Y si en lo que mira a hablar o escribir con exornación, gala y  
      agudeza basta el genio y sobra el estudio, como me parece dejo  
      bastantemente probado, con más razón se podrá asegurar lo mismo en orden a  
      la parte más importante y esencial de la elocuencia, que es la persuasiva.  
      ¿Quién no ve que ésta meramente es obra de un entendimiento claro, de una  
      perspicacia nativa, la cual representa las razones más oportunas y  
      eficaces para mover, atentas las circunstancias, a los oyentes o lectores  
      sobre el asunto que se propone? Supongo que conduce mucho para ello la  
      claridad y el orden. Pero estoy siempre en que esto lo hará mucho mejor el  
      genio que el estudio. Lo mismo digo de las expresiones patéticas para  
      excitar los afectos. Aunque pienso que en cuanto a la eficacia de éstas  
      están algo engañados, no sólo los oradores comunes, más aún los mismos  
      maestros de la oratoria. Hace, sin duda, mucho al caso que las razones se  
      propongan con fuerza y energía, porque penetran así y hacen más profunda  
      impresión en el ánimo; pero la virtud excitativa de los afectos, que  
      consiste precisamente en las voces, es de un influjo muy pasajero que  
      apenas espera para disiparse a que los oyentes desocupen el Teatro. 
           Sólo resta ya decir algo en orden al ejercicio. Veo éste generalmente  
      recomendado y parece que con razón. Porque, ¿qué materia hay en que el  
      ejercicio no habilite las potencias y les preste facilidad y despejo para  
      ejecutar con más presteza y perfección? Sin embargo, mi experiencia me  
      hace desconfiar algo de este medio. Diez y siete años ha que estoy  
      ejercitando la pluma en todo género de estilos, porque de todos géneros lo  
      pedía la variedad de los asuntos, el sublime, el mediano, el humilde, el  
      exhortatorio, el narrativo, el increpatorio, tal vez el festivo, etc., y  
      veo bien claro que con todo este ejercicio en nada he mejorado el estilo,  
      ni creo que nadie le hallará poco ni mucho más perfecto en mis últimas  
      producciones que en las primeras. 
           Quédame, no obstante (por confesarlo todo), un leve recelo, de que en  
      mi genio, o llámese disposición del temperamento, haya algún estorbo  
      oculto, para que en orden a la elocuencia me sirvan los auxilios que  
      aprovechan a otros. Sé con toda certeza que me es imposible acomodarme a  
      la imitación de otro algún escritor. La poca y ligera lectura que por mera  
      curiosidad he tenido uno u otro breve rato en algunos autores que han  
      tratado de Retórica, me ha dado a conocer, con la misma evidencia, que la  
      aplicación al uso de las reglas, en vez de ayudarme me embarazaría.  
      Acabada la Gramática, me dieron unas pocas lecciones de Retórica, que  
      olvidé enteramente; y si más hubiera estudiado, más procurara olvidar por  
      la razón expresada, que me estorbaría en vez de aprovecharme. En orden al  
      ejercicio, ya tengo dicho. Acaso otros tendrán mejores disposiciones para  
      que la imitación, el ejercicio y el estudio, les sirvan. Pero a todos  
      aconsejaré que no se fíen al propio dictamen en orden al concepto que  
      deben hacer de las ventajas que han adquirido con esos auxilios. Es  
      facilísimo engañarse cada uno a sí mismo en esta materia. ¿Cuántos,  
      pensando que con la imitación han mejorado de estilo, le han empeorado con  
      la afectación? 
           Si alguna cosa puede aprovechar en esta materia, es, en mi dictamen,  
      el frecuentar buenos ejemplares, así en la lectura como en la  
      conversación. Pero esto no se haga con la mira de imitar a alguno o  
      algunos, de que resultaría los inconvenientes que he expresado. Tampoco se  



      ha de poner estudio en mandar a la memoria las voces o frases que se oyen  
      o leen. Sucederá que éstas, en el contexto del que las profiere, están  
      colocadas de modo que hacen un bello efecto, y traspuestas a otro, tendrán  
      mal sonido. ¿Pues qué fruto se puede sacar de los buenos ejemplares sin  
      este cuidado? No será muy mucho, pero será alguno. Insensiblemente se va  
      adquiriendo algún hábito para hablar con orden. Sirven también las voces y  
      frases de los buenos ejemplares que se frecuentan, no poniendo cuidado en  
      estudiarlas ni usar de ellas. Sin eso se quedarán muchas veces en la  
      memoria y como espontáneamente se vendrán a veces, sin llamarlas a la  
      lengua o a la pluma. De este modo vendrán bien y caerán en su lugar, como  
      si fuesen producciones del propio fondo. Este es, en mi sentir, el único  
      medio que hay para ayudar en el estilo la naturaleza con el arte, porque  
      en él toma el arte el modo de obrar de la naturaleza. Es cuanto sobre el  
      asunto puedo decir a V. md. cuya persona guarde Dios, etc.» 
 
 
 
      Sobre el nuevo arte del beneficio de la plata 
 
           «Muy señor mío: Recibí con mucho gusto, y leí con mucho más, el  
      impreso intitulado: Arte del nuevo beneficio de la plata, hallado por don  
      Lorenzo Felipe de la Torre Barrio y Lima, dueño de minas en el Asiento de  
      San Juan de Lucanas en el reino del Perú que V. md. me hizo el honor de  
      remitir. ¿Y qué Español no sentirá igual complacencia a la que yo siento,  
      al ver estampada la noticia de un invento tan portentosamente útil a toda  
      España? ¿Ni quién rehusará amar y venerar al inventor como uno de los más  
      gloriosos y magníficos bienhechores que en toda la serie de los siglos  
      produjo el cielo a esta monarquía? 
           Dice Plinio que los antiguos colocaron en el número de las deidades a  
      algunos inventores de cosas útiles a la vida humana: Singula quosdam  
      inventa Deorum numero addidere y aunque en todo deliró la Idolatría, creo  
      que éste fue su menos culpable error. Con alguna apariencia se puede decir  
      que los inventores son unos segundos criadores de los entes. La creación  
      da la existencia a las cosas, la invención el uso; y sin el conocimiento  
      del uso quedaría en muchas, por la mayor parte, inútil la existencia. A  
      título, pues, de una aparente segunda creación parece que atribuyó el  
      gentilismo a los inventores una especie de divinidad. 
           Si la religión nos impide atribuir a los inventores el grado de  
      deidades, nos permite colocarlos en una clase superior a los demás  
      hombres; y esto que la Religión permite, la razón lo persuade. 
           Guillermo Bulkeldio fue un flamenco que no tuvo por donde  
      distinguirse entre sus Compatriotas, más que por haber inventado el modo  
      de preparar los arenques, pececillo humilde, pero muy útil, para que pueda  
      conservarse mucho tiempo. Pero esto fue un capítulo de distinción tan  
      ilustre, y le hizo merecedor de un magnífico sepulcro, y, lo que es más,  
      que su sepulcro fuese muy de intento visitado por el emperador Carlos V y  
      por su hermana la Reina de Hungría, haciendo este honor a las cenizas del  
      descubridor de aquel secreto, que no se dignaron hacer a las de alguno de  
      tantos héroes, cuyos sepulcros brillan en muchas partes de Europa. 
           Y con mucha razón. Yo miro esos que el mundo llama Héroes,  



      denominación que ya se hizo propia de todos los que tienen la cualidad de  
      guerreros insignes, como unas llamas elementales, que abrasan otro tanto  
      como brillan. Y al contrario, los inventores de cosas útiles, como  
      lumbreras de superior esfera, astros benéficos que influyen y alumbran,  
      pero no queman. 
           Esas mismas minas de la América que dieron materia a la gloria de  
      inventor que logró nuestro don Lorenzo, nos ofrecen el justo paralelo que  
      debemos hacer entre estas dos clases de hombres famosos. Esas mismas minas  
      de la América, digo, que dieron materia a la gloria de inventor que  
      adquirió nuestro don Lorenzo, esas mismas fueron objeto y asunto de las  
      proezas con que varios españoles adquirieron en el mundo el glorioso  
      atributo de héroes. No tiene duda que estos llenaron a España de riquezas,  
      pero después de inundar la América de sangre, no sólo de bárbaros indios,  
      más de los españoles. ¡Qué Teatro tan lleno de lástimas ofrece a la  
      consideración aquel gran trozo del mundo en las historias de aquellos  
      tiempos! Con más propiedad se aplicaría a las guerras de Indios y  
      Españoles aquel profético entusiasmo de la Sibila Cumea, bella, hórrida  
      bella, que en el vaticinio que pronunció al héroe troyano. Batallaban los  
      Españoles con los indios y con los españoles batallaban los indios y los  
      elementos, y con igual furor que los elementos y los indios, unos  
      españoles con otros. No desoló tantas Provincias la ambición en Europa,  
      Asia y África en el largo espacio de veinte siglos, como la codicia en la  
      América en uno sólo. Siendo tanto el estrago de los vencidos, no  
      padecieron menos los vencedores. Ninguna gente sufrió tantas ni tan duras  
      calamidades como aquellos conquistadores. El menor daño que recibieron fue  
      el de las flechas enemigas. Mucho mayor destrozo hicieron en ellos el  
      frío, la hambre, la sed y la fatiga. ¡Cuánta multitud se quedó helada en  
      los tránsitos por aquellas altísimas nevadas cumbres! ¡Cuánta, después de  
      devorar los propios caballos, se hizo pasto de hierbas venenosas y de las  
      más inmundas sabandijas! ¡Cuánta, aun faltando éstas, y, por consiguiente,  
      todo alimento, se quedó exánime por los páramos a ser pasto de aves y  
      fieras! No sé si fue aún más lastimoso que todo esto el que en varias  
      ocasiones unos españoles fueran pasto de otros. Así como algunos iban  
      muriendo de hambre, con sus descarnados cadáveres daban alimento a los que  
      restaban vivos. Pero lo que causa el mayor horror es ver ensangrentados  
      como feroces bestias unos españoles en otros. Cuantas calumnias,  
      perfidias, crueldades pueden inspirar la envidia, el odio, el furor,  
      tantas se vieron recíprocas frecuentemente entre los conquistadores de la  
      América, llegando más de una vez la enemiga rabia al extremo de prohibir  
      la administración del sacramento de la Penitencia a los que, muy de  
      pensado y sobre seguro, se condenaba a muerte. 
           Tan trágica fue la conquista de la América que hicieron nuestras  
      armas. A tanta costa se descubrieron sus minas. No hay vena de oro o plata  
      en ellas, que no haya hecho verter arroyos de sangre de humanas venas. El  
      careo del hallazgo de las preciosidades de la América, que hizo la fuerza  
      de las armas, con el descubrimiento que en orden a esas mismas  
      preciosidades debemos hoy a nuestro don Lorenzo Felipe de la Torre, pone  
      visible lo que dije arriba: que la gloria de los inventores es sin  
      comparación mayor que la de los conquistadores; que aquellos son unos  
      astros de luz pura, destinados por la Providencia a esparcir benéficos  



      influjos sobre la tierra; éstos fuegos elementales que, cebándose en  
      Provincias y Reinos, como en propios combustibles, a costa de ruinas  
      granjean sus esplendores. 
           Dentro de las mismas minas descubre otras minas el ingenio de D.  
      Lorenzo, mostrando el modo de aumentar la utilidad del mineral. Digo que a  
      su ingenio debemos este precioso descubrimiento, pues aunque él con una  
      rarísima modestia nos insinúa, al parecer, que su invención fue como  
      efecto de la casualidad, en el mismo rebozo de que usa su modestia, veo  
      con bastante claridad, que el descubrimiento fue parto de su peregrina  
      penetración. La rebeldía que experimentó en un trozo de mineral,  
      resistiéndose éste al beneficio, por más arbitrios que discurrió para  
      reducirle, le ocasionó el recurso a la Colpa (especie de mineral cuya  
      descripción nos da, y en cuyo uso halló, no sólo lo que deseaba para aquél  
      caso, más para aumentar la cantidad y mejorar de ley toda la plata que  
      suministran las Minas). Oigamos cómo se explica sobre esta última  
      tentativa después de experimentar inútiles todas las antecedentes. 
           Cuando el pensamiento -dice- se va a fondo, suele valerse de  
      cualquiera tabla; y así, ofreciéndoseme el de echar mano del material de  
      la COLPA, por parecerme que podría ser de algún provecho, hice con él  
      ensayos por menor y, desde luego, reconocí su actividad. Estas expresiones  
      suenan que el autor casi enteramente debió a la fortuna, sin intervención  
      del discurso, este feliz encuentro, que fue un presente que la casualidad  
      hizo a la idea: una ocurrencia no precedida de meditación alguna, sería  
      que la mereciese, sin arrojo de la imaginativa, más que esfuerzo de la  
      razón. Esto suenan las expresiones, porque el autor quiso servirse de  
      expresiones que sólo esto sonasen. Mas a poca reflexión que se haga, se  
      hallará que este descubrimiento es una de aquellas producciones que sólo  
      se logran a influjo de los más sublimes ingenios. 
           Vese por el contexto de la relación, que el autor, después de  
      experimentos vanos, para su intento, cuantos medios le sugirió su  
      consumada pericia en el Arte del beneficio de las Minas, sin vaguear  
      tentativamente por otros innumerables materiales que pudieron presentarse  
      a su imaginación, únicamente echó mano de la COLPA. Ésta fue una elección  
      de medio, la cual necesariamente supone conocimiento de su conducencia  
      para el fin; y tal conocimiento en tal materia, aun cuando sólo le  
      supongamos probable o conjetural, no siendo hijo de la experiencia, como  
      aquí no lo fue, sin duda dimana de una especialísima penetración  
      filosófica: especialísima digo, porque cuando la experiencia no previene  
      con alguna luz, envuelta en densísimas tinieblas está la actividad de las  
      causas y la recíproca proporción de los agentes con los pasos. 
           En efecto, en todo el discurso de su escrito, muestra D. Lorenzo que  
      es un excelente filósofo. Con mucho gozo y con no poca admiración, he  
      visto cómo reduce a un clarísimo mecanismo todas las acciones y efectos de  
      los agentes que intervienen en la purificación de los metales: materia tan  
      ignorada de infinitos que obtienen en el mundo el nombre de filósofos, que  
      no pueden hablar en ella sino las voces no significantes de simpatía y  
      antipatía. ¿Quién podría esperar de un sobrestante de minas aquél  
      conocimiento de la filosofía corpuscular y de la espargírica que brilla en  
      todo su escrito, y que sólo logran los que única y enteramente se dedican  
      a estas especulaciones en la laboriosa tarea de las Academias? Ni es menos  



      admirable que esto, que quien está aplicado a un ministerio donde la  
      esperanza de la utilidad suele arrastrar hacia ella toda la atención, se  
      halle dotado de todas aquellas cualidades que constituyen un noble  
      escritor, como son un bello método, una explicación clara, una dicción  
      pura, una frase elegante. Ciertamente es don Lorenzo uno de aquellos pocos  
      hombres a quienes Dios hizo, si no para todo, por lo menos para mucho. 
           Mas, al fin, hombres doctos, discretos, agudos y elocuentes, siempre  
      los tuvo España y siempre los tendrá. Por esta parte no es D. Lorenzo más  
      que uno de tantos: es una de muchas águilas; mas por su peregrino ingenio  
      es singular y único Fénix. Un inventor célebre basta por sí solo para  
      ennoblecer una nación entera. Pero D. Lorenzo es tal inventor, que  
      ennoblece y juntamente enriquece a la nuestra. Y para cúmulo de su gloria  
      hace uno y otro con tan generoso desinterés, que no sólo no pide a la  
      Corona o a la Patria premio alguno por el gran servicio que le hace, mas  
      positivamente renuncia el derecho que tiene para pretenderle. Mas esto  
      mismo le hace más merecedor de él. Con mucho menor motivo han conseguido  
      otros de sus patrias estatuas de bronce y mármol, y, de mi dictamen, de  
      plata debía erigírsela España a D. Lorenzo, porque sirva en la posteridad  
      para su gloria la misma materia que dio asunto a su mérito. 
           Nuestro Señor guarde a V. md., etc.» 
 
 
 
      El Judío Errante 
 
           «Muy señor mío: La especie del Judío Errante, que vuestra merced me  
      pregunta si se encuentra en algún autor clásico y qué fe merece, no en un  
      autor sólo se halla, sino en varios, y clásicos algunos de ellos, aunque  
      con alguna variedad en una u otra circunstancia. 
           El primero que, según yo entiendo, la dio al público en historia  
      formada fue el célebre historiador benedictino Anglicano Mateo de París,  
      al año 1229. Según éste, vino por aquel tiempo (vivía en él el mismo  
      historiador, que lo refiere) un obispo armenio a Inglaterra, recomendado  
      por el papa para que le mostrasen las reliquias de santos que había en  
      aquel reino y le diesen las demás noticias que él solicitase  
      pertenecientes al culto divino que se practicaba en él. Sobre la especie,  
      ya entonces algo vulgarizada, del Judío Errante, y que éste andaba por las  
      regiones orientales, pareciendo a varios curiosos que este prelado, por  
      tener su patria, habitación y diócesis en una de ellas, no podía menos de  
      estar algo instruido en el asunto, le hicieron sobre él diferentes  
      preguntas, y no sólo a él, más también a sus domésticos; esto es: si había  
      realmente tal Judío Errante, si vivía aún, por dónde andaba, qué hombre  
      era y qué decía de sus sucesos. Respondió el prelado que dicho judío  
      realmente existía y andaba entonces por la Armenia. Pero de sus sucesos,  
      quien dio más específica noticia fue un doméstico del prelado, acaso  
      porque podía explicarse mejor con los ingleses o en el idioma del país, o  
      en el latino. 
           Este refería que el Judío Errante antes de su conversión, se llamaba  
      Catafilo y había sido portero de la casa de Pilatos, con cuya ocasión,  
      cuando sacaron a Cristo, Señor nuestro, del pretorio para crucificarlo,  



      para que saliese más prontamente, le dio una puñada en las espaldas, a lo  
      cual el Redentor, volviendo el rostro, le dijo: «El Hijo del Hombre se va,  
      pero tú esperarás a que vuelva.» El portero se convirtió luego, y fue  
      bautizado por Ananías, que le puso el nombre de José. El sentido de la  
      profecía de Cristo era que este judío no había de morir hasta que él  
      viniese a juzgar vivos y muertos; la que, en efecto, en este sentido se  
      estaba verificando, pues llevaba ya más de mil y doscientos años de vida,  
      aunque padeciendo a cada cien años unos amagos de muerte; porque a este  
      plazo una gravísima enfermedad le dilataba hasta representarle moribundo,  
      pero luego sanaba y se rejuvenecía, restituyéndose al vigor y apariencia  
      de treinta años de edad, que era la que tenía cuando Cristo murió. 
           Añadía el familiar del obispo, que este judío José era muy conocido  
      de su amo y había sido convidado por él y huésped suyo, pero antes de  
      emprender su peregrinación. 
           El historiador citado dice que este hombre respondía puntualmente y  
      con severo y grave modo a las preguntas que le hacían en orden a cosas  
      antiguas, como de los difuntos que resucitaron cuando Cristo murió y de  
      las historias de los Apóstoles; que mostraba siempre un gran temor de que  
      estuviese cerca el juicio final, por ser éste el plazo de su vida, y se  
      horrorizaba cuando hacía memoria del sacrílego desacato que había cometido  
      con el Redentor, aunque esperaba ser perdonado por la mucha parte que en  
      él había tenido su ignorancia. 
           Jacobo Basnage, autor protestante, en su Historia de los Judíos,  
      cuenta tres judíos errantes. El primero, más antiguo, llamado Samer, en  
      pena de haber fundido el becerro en tiempo de Moisés; otro, el Catafilo de  
      arriba, gentil y portero de Pilatos; el tercer judío, llamado Asuero, y  
      zapatero en Jerusalén. De éste dice que el año 1547 apareció en Hamburgo,  
      y que publicaba de sí, aunque variando nombre y tal cual circunstancia, lo  
      mismo que los armenios, del que decían haber conocido en su tierra. Este  
      refería que antes de su conversión se llamaba Asuero y ejercía el oficio  
      de zapatero a la puerta de Jerusalén, por donde Cristo salió para el  
      Calvario; en cuya ocasión, queriendo el Salvador, por sentirse muy  
      fatigado, reposar un momento en su oficina, él, dándole un golpe, le  
      repelió, y entonces Cristo le dijo: «Yo luego descansaré, pero tú andarás  
      sin cesar hasta que yo vuelva»; que desde aquel punto empezó el  
      cumplimiento del vaticinio, y se fue, continuando siempre, porque siempre  
      andaba peregrinando, sin parar en provincia alguna. Era de estatura  
      prócera, representaba la edad de cincuenta años, y prorrumpía en  
      frecuentes gemidos que los circunstantes atribulan a la tristeza que le  
      causaba la memoria de su delito. 
           Nuestro gran expositor Agustín Calmet, en su Diccionario bíblico,  
      testifica tener en su poder una carta escrita de Londres por la señora  
      Mazarino (supongo que habla de la duquesa Hortensia Mancini, sobrina del  
      cardenal Mazarino, tan famosa por sus aventuras y trabajos como por su  
      hermosura) a la duquesa Bulloni, en la cual se refiere que por aquel  
      tiempo arribó un extranjero a Londres con la misma cantilena. Decía que  
      había servido en el diván de Jerusalén cuando Cristo fue sentenciado a  
      muerte, y pareciéndole que no salía con la priesa que él deseaba, le dio  
      un gran empellón, diciéndole: «Despacha, sal cuanto antes, ¿por qué te  
      detienes?» La respuesta del Señor fue la misma que se dijo arriba. Este  



      aseguraba (dice la señora Hortensia) que había conocido a todos los  
      apóstoles, e individuaba las facciones y vestido de cada uno; que había  
      peregrinado por todas las regiones del orbe, y no dejaría de peregrinar  
      hasta el fin del mundo. Se jactaba de que con el tacto curaba los  
     enfermos. 
           Sabía muchas lenguas, y refería con tanta exactitud los sucesos de  
      todos los siglos, que todos le oían con admiración. Habiendo un caballero,  
      insignamente erudito, habládole en lengua arábiga, al momento le respondió  
      en el mismo idioma. Apenas se le nombraba personaje alguno famoso en los  
      anteriores siglos, a quien no afirmase haber conocido. Decía que se había  
      hallado en Roma cuando fue incendiada por Nerón; que había tratado con  
      Mahoma y conocido a su padre, visto al Saladino, al Tamerlán, a Bayaceto,  
      a Solimán el Grande, etc. Añádese en la carta que la gente simple le  
      atribuía muchos prodigios, pero los prudentes le tenían por impostor. 
           El autor del Espión Turco (sea el que fuere, que aún pienso que no  
      está averiguado) en varias cartas hace memoria del Judío Errante. En la  
      Epístola XXXIX del tomo II, escrita a Ibrahin y que corresponde al año de  
      1643, todo se ocupa en referir que en París vio a dicho judío, conversó  
      con él, y le hizo mil preguntas de cosas antiguas. Díjole que su nombre  
      era Michob-Ader, que había sido portero del diván de Jerusalén, y todo lo  
      demás que Calmet cita de la duquesa Mancina o Mazarina; que había andado  
      muchas tierras, leído mucho, y sabía lenguas. Con todo, el Espión hizo  
      juicio de que era loco o impostor. 
           El mismo autor, en el tomo V, epístola L, escrita a Nathan-Ben-Saddi,  
      judío, el año de 1666, le cuenta todo lo que el Judío Errante le había  
      dicho en París tocante a los judíos del Asia Septentrional y que cree son  
      reliquias de las diez tribus dispersas. 
           El mismo, en el tomo VI, epístola VI, el año de 1672, a Guillermo le  
      dice, a lo último, que por todas partes se habla de un Judío Errante, y  
      que en aquel tiempo estaba en Astracán y allí predicaba que el  
      cristianismo sería reformado el año de 1700. Y en la epístola VII, escrita  
      a Codabafrad-Kheik, mahometano, el mismo año de 1672, le da cuenta de todo  
      lo que el Judío Errante predicaba y vaticinaba en Astracán. Dice que había  
      allí un pariente suyo (del Espión), llamado Fonsi, gran viajero, mercader,  
      etc., y que de él había recibido poco antes una carta con las noticias del  
      Judío Errante. 
           Vaticinaba, dice el Espión, que hacia el año de 1700 de la hégira de  
      los cristianos inundarían los otomanos toda la Europa, o toda la  
      cristiandad de la tierra firme; que los cristianos recurrirían a  
      Inglaterra como asilo y allí se levantaría un gran personaje, que hecho  
      caudillo de los cristianos, conquistaría a Jerusalén; que entonces los  
      judíos abrirían los ojos y reconocerían a Jesucristo por el verdadero  
      Mesías. Pero el Espión lo refiere, no lo cree. 
           No obstante lo cual, él mismo, en la carta XVII del mismo tomo,  
      escrita el año de 1674 al turco Ali-Basa, a lo último da a entender, que  
      creyó la profecía del Judío Errante, acaso para adular a los mahometanos,  
      pues dice de ellos que inundarían la Europa el año de 1700. 
           Finalmente el padre Luis Babenstuber, benedictino alemán, en un tomo  
      dividido en tres libros, que imprimió en Ausburg, el año de 1724, con el  
      titulo Prolusiones academicae en que instituye y trata cincuenta y una  



      cuestiones Quodlibeticas curiosas, en la prolusión XVI del tercer libro,  
      propone la cuestión de «si, fuera de Elías y Henoch, hay en el mundo algún  
      hombre de mayor edad o más larga vida que Matusalén». En ella, después de  
      tratar de Ellas y Henoch, entra en la especie del Judío Errante, en que  
      habiendo referido casi lo mismo que Jacobo Basnage, con la diferencia de  
      decir que el que le examinó en Hamburgo, el año de 1547, se llamó Paulo  
      Eizio, teólogo, añade lo siguiente: Visus est autem hic Judaeus ab  
      innumeris mortalibus in multis Europae partibus, nempe anno Christi 1547  
      Hamburgi, anno 1575 Matriti in Hispania, anno 1599, Viennae in Austria,  
      anno 1610 Lubecae, anno 1634 in Moscovia. Alia plura loca sciens  
      praetereo. 
           Estas son todas las noticias que pude adquirir del Judío Errante. Por  
      las cuales tiene vuestra merced que este hombre, de dos modos peregrino el  
      año de 1229 pareció en Inglaterra; el año de l557 en Hamburgo; el de 1575  
      en Madrid; el de l599 en Viena de Austria; el de 1610 en Lubeck; el de  
      1654 en Moscovia; el de 1643 en París; el de 1672 en Astracán y pocos años  
      después en Londres. Digo pocos años después, sin determinar cuál, porque  
      Calmet no nos dice la data de la carta de la duquesa Hortensia. Pero esta  
      señora, como consta de su Vida escrita por monsieur de Saint Evremont, en  
      el tomo IV de sus Obras, pasó a Inglaterra el año de 1675 y murió en aquel  
      reino el de 1699; conque en este intermedio es preciso poner la segunda  
      aparición del Judío Errante en Inglaterra. 
           Pero ¿podemos dar alguna fe a estas noticias? juzgo que ninguna,  
      moviéndome al disenso, no tanto la variedad de los escritores en algunas  
      circunstancias, pues esto sucede también a no pocas verdades históricas  
      muy calificadas, cuanto el que la noticia más antigua que se halla en los  
      historiadores, es del año de 1229, data sin duda muy reciente para un  
      hecho tan antiguo. ¿Cómo es creíble que de un suceso de tan extraña  
      magnitud, tan peregrino, tan único en su especie, tan oportuno para apoyar  
      la verdad de la religión cristiana contra los gentiles, no hiciese memoria  
      alguno de los padres de los primeros siglos? Aun prescindiendo de esta  
      gravísima importancia, porque añade un brillante de muy singular hermosura  
      a la gloriosa pasión del Salvador, era digno el caso, no sólo de las  
      plumas de los padres, más aún de los evangelistas. 
           Mas ¿cuál sería el origen de esta fábula, supuesto que lo sea? Nunca  
      en inquirir el origen de las fábulas me fatigaré mucho, porque  
      ordinariamente es un trabajo inútil, ya porque, aunque le tengan en algún  
      suceso verdadero, que la ficción o mala inteligencia han desfigurado, ese  
      suceso no ha llegado a nuestra noticia, ya porque frecuentísimamente las  
      fábulas no tienen más principio que la inventiva de un embustero a quien  
      se antojó fabricarlas. Y esto es comunísimo cuando el embustero tiene  
      algún interés en ser creído, lo que, sin duda, sucede en nuestro caso. Un  
      hombre muy hábil y sagaz, bien instruido en noticias históricas y en ocho  
      o nueve lenguas, ¿qué vida más gustosa podría elegir que la de tunante,  
      fingiendo ser el judío de que hablamos? Podría discurrir por todos los  
      reinos de la cristiandad, con acceso libre aun a los solios de los  
      príncipes, no sólo socorrido en lo necesario, más aún para lo superfluo,  
      por personas de todas condiciones, estimuladas para ello de la curiosidad  
      y de la piedad. ¿Qué más motivo, pues, es menester que éste, para que  
      fingiese esta patraña el primero que la practicó y para que después le  



      imitasen otros bribones que quisieron hacer el mismo papel? 
           Pero si V. md. quiere algo más que este común principio de infinitas  
      fábulas, digo algún principio particular de la del Judío Errante, le diré  
      que ésta pudo tener su origen remoto en un hecho verdadero, y el próximo  
      en otra fábula que desfiguró aquel hecho verdadero. El hecho verdadero,  
      como conforme a la Escritura, a la tradición, y apoyado por los santos  
      Padres, es la conservación del Profeta Elías sobre la tierra hasta el fin  
      del mundo. Sobre este verdadero fundamento fabricaron los mahometanos una  
      fábula, que refiere Bartolomé Herbelot en su Biblioteca Oriental, página  
      932, verbo Zerib, citando al autor del Nighiaristam. 
           En el sexto año de la hégira, después que los árabes tomaron la  
      ciudad de Holvan o Hulvan, en la Siria, trescientos caballeros que volvían  
      de aquella empresa, al acabarse el día, vinieron a campar entre dos  
      montañas de aquella región. Su caudillo, llamado Fadhilah, intimó a la  
      tropa hiciese, según el ritual mahometano, la oración vespertina, que  
      empieza: Dios es grande, pronunciando en alta voz estas palabras. Pero no  
      bien lo hizo, cuando las oyó repetir de un sitio donde no pareció persona  
      alguna. Pensó al principio que fuese el eco. Mas prosiguiendo la  
      repetición clara y distinta de todas las palabras al punto que iba  
      prosiguiendo su oración, vino a caer en que algún personaje invisible era  
      el repetidor. Por lo cual, dirigiéndose a él, le dijo: «Tú, que me  
      respondes, si eres del orden de los ángeles, el Señor sea contigo; y si  
      eres del género de los otros espíritus, te conjuro para que te vayas; mas  
      si eres hombre como yo, hazte presente a mis ojos para que yo goce de tu  
      vista y conversación». Al acabar de decirlo, pareció ante él un viejo  
      calvo, con un báculo en la mano, que tenía todo el aire de un dervís o  
      religioso mahometano; el cual, preguntado de su nombre y estado por  
      Fadhilah, le respondió que se llamaba Zerib-Bar-Elia, y que habitaba aquel  
      sitio por orden de Jesucristo, que le había dejado en este mundo para  
      vivir en él hasta su segunda venida. Preguntóle Fadhilah cuándo sería la  
      segunda venida. A lo que respondió Zerib que cuando varones y hembras se  
      mezclasen sin distinción de sexo; cuando la abundancia de víveres no  
      aminorase su precio; cuando los pobres no hallasen quién los socorriese,  
      por estar totalmente extinguida la caridad; cuando se hiciese irrisión de  
      la Sagrada Escritura, poniendo sus misterios en ridículas coplillas;  
      cuando los templos dedicados al verdadero Dios fuesen ocupados por los  
      ídolos, entonces estaría próximo el juicio final; y, dicho esto,  
      desapareció. 
           Este cuento envuelve un manifiesto trastorno de lo que el sagrado  
      texto dice del rapto de Elías, y de lo que, consiguientemente a él y a  
      otros lugares de la Escritura, sienten, uniformes, cristianos y judíos, de  
      la conservación de aquel profeta en la tierra hasta el fin del mundo.  
      Elías tuvo aquel destino cerca de 900 años antes de la venida de Cristo y  
      el cuento mahometano atribuye a Cristo esta disposición. ¡Horrendo  
      anacronismo! Pero nada extraño en la crasa ignorancia de los mahometanos,  
      los cuales, con su mismo falso profeta, en la inteligencia de la Escritura  
      confunden tiempos y personas con la mayor extravagancia imaginable. En la  
      sura o capítulo III del Alcorán identifica Mahoma en una misma persona a  
      María, hermana de Moisés y Aarón, con María, madre de Jesús, Señora  
      nuestra, siendo aquélla mucho más anterior a ésta, que Elías a Cristo. Y  



      en la sura XVII, según la explica su famoso comentador Galaledín, la  
      invasión de Goliat y su ejército contra los israelitas, fue castigo de  
      haber muerto éstos a Zacarías, padre del Bautista, y la de Nabucodonosor,  
      de haber muerto al mismo Bautista. 
           A vista de estos y otros trastornos monstruosos de la Escritura,  
      tanto del viejo como del nuevo Testamento, muy frecuentes en el Alcorán y  
      en sus comentadores, me ha ocurrido como verisímil, que algunos  
      mahometanos, confundiendo un Juan con otro, el Bautista con el  
      Evangelista, aplicasen a una misma persona dos dichos de Cristo, uno  
      respectivo al Bautista, otro al Evangelista. Dijo Cristo al bautista  
      (Matth., capítulo XI): Ipse est Elias, qui venturus est, y del evangelista  
      (Joan, capítulo XXI): Sic eum volo manere, donec veniam. Lo que  
      entendieron los demás discípulos como un decreto de Cristo para la  
      conservación de su vida hasta el juicio final. De esta confusión de  
      diferentes personas en una misma, pudo originarse en los ciegos  
      mahometanos la ficción o creencia de que Elías, por disposición de Cristo,  
      está detenido vivo en la tierra hasta el juicio final. 
           La persuasión, pues de ser Elías de quien pronunció Cristo: Sic eum  
      volo manere, donec veniam, abrió puerta (si queremos creerlo así) al  
      cuento mahometano del Nighiaristan. Y este cuento, divulgado, excitó a  
      algún picarón (mahometano acaso) la especie de atribuirse a sí mismo la  
      disposición de Cristo para vivir hasta el fin del mundo, armado para esto  
      con la narración que arriba se dijo del Judío Errante. 
           Pero vuestra merced aténgase en todo caso a lo dicho arriba; que no  
      es menester buscar en historias desfiguradas el origen de infinitas  
      fábulas. La imaginación del hombre tiene una tan prodigiosa actividad para  
      tales producciones, que es capaz de criar el todo de la mentira, el nada  
      de la verdad. 
           Nuestro Señor guarde a vuestra merced, etc.» 
 
 
 
      Si hay otros mundos 
 
           «Muy señor mío: Si vuestra merced viviese en una aldea o pequeño  
      pueblo, no extrañarían muchos recurriese a mi corto saber para enterarse  
      de lo que realmente pasó en la consulta del arzobispo San Bonifacio al  
      Papa Zacarías, y respuesta de éste sobre el error atribuido al presbítero  
      Virgilio; porque, al fin, aunque mi saber sea corto, muchos le dan la  
      amplitud que no tiene. Pero habitando en la corte, donde no puede menos de  
      haber varios sujetos muy versados en la historia eclesiástica, a la cual  
      pertenece el caso propuesto, irregular diligencia parece la de enviar la  
      consulta desde Madrid a Oviedo. No ignoro lo que vuestra merced puede  
      responderme, y acaso responderá, y es, que le cuesta menos trabajo  
      escribir una carta dentro de su gabinete y enviarla por un criado a la  
      estafeta, que ir personalmente a tal o cual comunidad o casa, a buscar a  
      tal o tal sujeto, a riesgo de no hallarle y repetir la diligencia; siendo,  
      por otra parte, cierto que el largo viaje que debe hacer la carta desde  
      esa villa a esta ciudad, en ningún modo incomoda o fatiga al que la  
      escribió. Pero, ¿quién quita a vuestra merced solicitar también por un  



      papel, que lleve un criado, de cualquier docto de la corte la satisfacción  
      a su duda? Sirva esta advertencia, por si en adelante ocurriere a vuestra  
      merced consultarme en otro asunto, pues por lo que mira al presente, el  
      yerro, si lo fue, ya está cometido. 
           Entrando, pues, en materia, digo que el hecho de que se trata hizo  
      más ruido entre los controversistas que debiera, porque los herejes se  
      asieron ridículamente de él para impugnar la infalibilidad de los Sumos  
      Pontífices en sus definiciones. El caso pasó de este modo: Habiendo  
      llegado a noticia de San Bonifacio, estando este santo ocupado en el  
      ministerio apostólico de la conversión de los infieles de Alemania, que el  
      sacerdote Virgilio, el cual, al mismo tiempo ejercía el mismo ministerio  
      en distinto país de la misma región, había publicado cierta doctrina en  
      orden a los hombres habitadores de un mundo distinto del que nosotros  
      habitamos, la cual pareció errónea a San Bonifacio, delató éste la  
      doctrina y el autor al Papa Zacarías, quien, respondiendo al santo,  
      condenó la doctrina como inicua y perversa, añadiéndole que si se  
      certificase de que Virgilio enseñaba aquel error, le expeliese de la  
      Iglesia, privado del honor del sacerdocio. 
           Sobre este hecho, más ha de dos siglos, empezaron a levantar el grito  
      los herejes, y aún hoy le levantan, clamando que el Papa condenó, como  
      error opuesto a la fe, el decir que hay antípodas, esto es, habitadores de  
      otro continente opuesto al nuestro. Responden bien nuestros doctores, que  
      no se trataba de antípodas en aquella cuestión. La carta en que Bonifacio  
      delataba la doctrina de Virgilio, no sé que hoy subsista, ni impresa ni  
      manuscrita. Pero la respuesta del Papa da bastante luz para reconocer que  
      no hablaba de antípodas Virgilio, sino de hombres habitadores de otro  
      globo total, distinto del que nosotros habitamos, y que, por consiguiente,  
      no tenían el mismo origen que nosotros. Éstas son sus palabras, hablando  
      de Virgilio: De perversa autem, et iniqua doctrina ejus, qui contra Deum  
      et animam suam locutus est, si clarificatum fuerit, ita eum confiteri,  
      quod ALIUS MUNDUS et alii homines sub terra sint, seu sol, et luna, hunc,  
      habito consilio, ab Eclesia pelle, sacerdotii honore privatum. Es claro  
      que las voces otro mundo y otros hombres no se pueden explicar sin  
      violencia de otro continente de nuestro mismo globo, ni de hombres  
      descendientes del mismo padre común que nosotros. Es verdad que  
      vulgarmente se llama a veces el nuevo mundo la América; pero es expresión  
      impropísima, la cual, por consiguiente, es increíble tenga esa  
      significación en la epístola doctrinal de un Papa y en el directo asunto  
      de ella. 
           Pero lo que acaba de quitar toda duda, es la adición seu sol et luna,  
      cuyas voces, cayendo también, como no deja dudas el contexto, debajo del  
      adjetivo ahí, manifiestan que el Papa entendió la doctrina de Virgilio de  
      hombres habitadores de otro globo, donde eran alumbrados de otro sol y  
      otra luna. Esto es lo que responden, y bien, nuestros controversistas, a  
      esta objeción herética. Pero yo, para que se vea más la flaqueza de ello,  
      quiero admitirles que el Papa haya entendido que Virgilio hablase  
      precisamente de nuestros antípodas, y que haya reprobado como doctrina  
      inicua y perversa el afirmar que los hay. ¿Se sigue de ahí algo contra lo  
      que afirman los doctores católicos de la infalibilidad del Papa? Nada. Los  
      mismos herejes saben que en esta materia vale entre nosotros por muchas la  



      autoridad de Cano. Este ilustrísimo autor, dando solución a un argumento,  
      que contra la infalibilidad de las definiciones pontificias se forma, de  
      que Nicolao I, respondiendo a una consulta de los búlgaros, afirmó que el  
      bautismo conferido precisamente in nomine Christi es válido, sobre lo cual  
      definieron lo contrario otros papas, dice que los sumos pontífices suelen  
      responder a las cuestiones propuestas por éste o aquél obispo, según su  
      particular opinión, sin pretender que esto se admita como sentencia  
      definitiva que obligue a los fieles a la creencia. Respondent enim saepe  
      Pontifices ad privatas hujus aut illius Episcopi quaestiones, suam  
      opinionem de rebus propositis explicando, non sententiam ferendo qua  
      fideles obligatos esse velint ad credendum. 
           Este es puntualmente el caso en que estamos. Conque, aunque el papa  
      Zacarías errase, reprobando en la respuesta al arzobispo de Maguncia la  
      sentencia que afirmaba la existencia de los antípodas, nada obsta esto a  
      la infalibilidad pontificia que reconocemos los católicos; siendo fácil  
      decir que no habló ex cathedra, sino profiriendo su juicio como doctor  
      particular y siguiendo la opinión dominante en su siglo, como también en  
      los anteriores y en algunos de los posteriores, pues hasta que en el  
      decimoquinto se descubrió la América, apenas, especialmente entre los  
      cristianos, había quien asintiese a la existencia de habitadores de otro  
      continente; porque considerando imposible la trasmigración del nuestro a  
      aquél, juzgaban que de admitir antípodas se seguía la existencia de  
      individuos de nuestra misma especie no descendientes de Adán, lo que es  
      contrario a la Escritura. Todos saben que San Agustín, no por otra razón,  
      negó que hubiese antípodas. 
           Esta secuela sería legítima, admitidos hombres habitadores de otro  
      globo; pues siendo imposible el pasaje a él desde el nuestro, aquellos  
      hombres no podían descender de Adán. Así el papa Zacarías, entendiendo en  
      este sentido la doctrina de Virgilio, justísimamente la reprobó; pero cuál  
      haya sido la mente de Virgilio ciertamente no nos consta. No nos ha  
      quedado monumento alguno de este negocio, más que la respuesta del Papa a  
      San Bonifacio. No hay tampoco en la historia eclesiástica noticia alguna  
      del éxito de la cuestión, ni de diligencia que se hiriese para terminarla.  
      Por la respuesta del Papa, sólo puede constar lo que le escribió San  
      Bonifacio, mas no lo que sentía Virgilio. Vivían estos dos venerables  
      varones, aunque dentro de una misma región, distantes cien leguas uno de  
      otro. ¡Cuán natural es que a aquél llegasen muy alteradas las noticias de  
      lo que éste sentía! Lo que sabemos con toda certeza es que Virgilio fue un  
      gran siervo del Señor y un grande obrero evangélico, que convirtió a la fe  
      de Jesucristo toda la Corintia y muchísimas almas en otras provincias; que  
      fue, después de la delación de San Bonifacio, electo obispo de Salzburgo;  
      y, finalmente, que está en el Catálogo de los santos canonizados por la  
      Iglesia. 
           Acaso la doctrina de Virgilio, ni fue la que le atribuyen los  
      herejes, ni la que suena en la respuesta del papa Zacarías, sino otra que  
      se ha hecho algún lugar entre los modernos; esto es, ni habló de los  
      antípodas, ni de los individuos de nuestra especie habitadores de otro  
      globo, sino de individuos de otra u otras especies, bien que  
      intelectuales, constituídos en otro u otros mundos. 
           Este pensamiento, como acabo de insinuar, ha enojado a algunos  



      modernos. Consideraron éstos, y con no leve fundamento, habitables los  
      cuerpos planetarios. Sobre que puede vuestra merced ver lo que he escrito  
      en el tomo VIII, discurso VII, desde el número 38 al 41 inclusive; de  
      contemplarlos habituales pasaron a concebirlos habitados. Su motivo es  
      meramente conjetural. Inútilmente, dicen, los haría Dios habitables para  
      no hacerlos habitados. Esto sería poner en ellos una potencia ociosa, que  
      nunca se reduciría a acto. Esfuerzan esta reflexión con otra. Ciertamente,  
      añaden, si un príncipe u hombre muy poderoso edificase algunos palacios,  
      más o menos magníficos y grandes unos que otros, nadie creería que sólo  
      destinaba a ser habitado uno de los menores, dejando todos los demás sin  
      otro empleo que recrear la vista de los que los mirasen de lejos. Este,  
      dicen es el caso en que estamos. La tierra es una fábrica de mucho menor  
      grandeza que cualquiera de los cuatro planetas superiores. Aun sacando al  
      sol de la cuenta con la admisión precisa de que, a causa de su intensísimo  
      ardor, no permita en su esfera algún viviente, quedan tres globos mucho  
      mayores y más magníficos que el nuestro, capaces de ser habitados. No es  
      creíble que Dios sólo haya querido dar habitadores a este pequeño palacio,  
      dejando aquéllos para que sólo sirvan de objeto para nuestra vista. 
           Por otra parte, viendo que no podían señalar individuos de la especie  
      humana por habitadores de los astros, porque es decisivo lo que se lee en  
      los Actos de los Apóstoles, que dijo San Pablo predicando a los  
      atenienses: Fecitque ex uno omne genus hominum inhabitare super universam  
      faciem terrae, discurrieron en individuos de otra u otras especies  
      intelectuales, y juntamente corpóreas, incógnitas, a la verdad, pero con  
      suma verosimilitud consideradas posibles; porque aunque nosotros no  
      conozcamos otras criaturas compuestas de cuerpo y espíritu que las de la  
      especie humana, no se puede sin temeridad pensar que en los senos de la  
      posibilidad no las haya, o lo que es lo mismo, que Dios no pueda  
      producirlas. Si no viésemos en el mundo más que una especie de brutos,  
      creerían muchos que ni entre los posibles había otra. Y no veo más  
      repugnancia en que haya muchas especies de animales intelectuales, que en  
      que haya muchas de animales brutos. Hagamos otro paralelo. Si no nos  
      constase, ni por revelación ni por tradición, más que la existencia de una  
      especie angélica, creerían muchos que ni entre los posibles había más que  
      una especie de espíritus puros; y sólo sabemos que hay muchos posibles,  
      porque sabemos que hay muchos existentes. Preguntaré yo: ¿qué más  
      repugnancia se encuentra en que haya muchas especies de espíritus no puros  
      o espíritus informativos de cuerpos orgánicos, que en que haya muchos  
      espíritus puros? Clemente Alejandrino, Orígenes, Tertuliano y otros  
      padres, que concibieron los ángeles corpóreos, erraron, sin duda, en ello;  
      pero no erraron en considerar posibles espíritus de muchas especies  
      distintas de la humana y ni formativas de cuerpos; y así, nadie los  
      impugna por este medio. 
           Supuesta la imposibilidad de estos espíritus, o de animales de  
      especie o especies distintas de la humana, no sólo la Escritura, que nos  
      enseña que todos los individuos de nuestra especie descienden de Adán, mas  
      también la filosofía, dicta que los pobladores de estos mundos no pueden  
      ser de nuestra especie, sino de otras diversas. La razón es porque, como  
      advertí en el discurso de la Corruptibilidad de los cielos, hay señas  
      claras de que todos los cuerpos planetarios son de distinta constitución y  



      temperie que el globo terráqueo; por consiguiente, en ninguno de ellos  
      podría vivir cuerpo animado alguno de la misma especie que los que  
      sustenta nuestro globo. Pongo por ejemplo: la luna no tiene atmósfera  
      sensible; de aquí se infiere con evidencia, que cualquier animal que de  
      nuestro globo se trasladase a ella, perecería al momento, como todos  
      perecen en la máquina neumática por faltarles allí esta atmósfera gruesa  
      donde respiramos. 
           Es, pues, forzoso que los habitantes de los cuerpos planetarios  
      tengan unos cuerpos de diversísima temperie y organización que los  
      nuestros, a cuya diversidad específica de organización y temperie  
      corresponden también, según buena filosofía, almas informantes de diversa  
      especie. Diversa organización especifica pide diversa forma informante,  
      por cuya razón la organización especifica de un bruto, no sólo es capaz de  
      ser informado del alma racional, mas ni aun del alma sensitiva de otro  
      bruto de distinta especie. 
           De este sistema es dependencia consiguiente que los habitadores de  
      los planetas sean, no sólo de diversa especie que la humana, más también  
      de diversidad específica, recíprocamente entre sí mismos, los que habitan  
      diversos globos, pues los mismos globos son, en constitución y temperie,  
      no sólo diversos de nuestro globo, mas también recíprocamente entre sí  
      mismos. Y a esta proporción se debe discurrir, que cuanto los cuerpos  
      planetarios sean más o menos diversos de nuestra tierra, sean también los  
      habitadores de cada uno más o menos diversos de nosotros. Pongo por  
      ejemplo: el planeta Marte es, como he dicho en el citado discurso, el que  
      más simboliza con nuestro globo. De ahí es razón conjeturar que sus  
      habitadores sean menos diversos de nosotros que los que moran en los demás  
      planetas. Por la misma razón, tomada inversamente, es preciso que los  
      habitadores del sol, si hay en el sol habitadores, sean sumamente diversos  
      de nosotros, porque el intensísimo ardor del sol sólo puede permitir  
      vivientes de una temperie y organización diversísima de la de todos los  
      vivientes sublunares. 
           Los antiguos, que daban habitación a los astros, no sólo los ponían  
      poblados de vivientes intelectuales, mas también de brutos y aun de  
      plantas. No sé si dan esta extensión al sistema los modernos, porque  
      ninguno he visto de los que tratan de intento esta materia, y ello, mirado  
      por sí, es cosa de pura adivinación. Pero lo que se puede asegurar como  
      cierto es, que si en los astros hubiese brutos y plantas, serían de otra  
      clase diversísima de los brutos y plantas que hay por acá, por la razón  
      que he dicho, de la diversísima constitución, naturaleza y temperie de  
      aquellos globos. 
           Esto es, expuesto a mi modo, lo que he concebido de este sistema. Si  
      vuestra merced me pregunta qué siento de él, digo que en cuanto a la  
      posibilidad, no hallo el menor tropiezo; que en orden a la existencia, le  
      juzgo un sueño bien concertado, y nada más. El fundamento en que estriba,  
      sobre ser meramente conjetural, tiene la nulidad de ser una intrusión  
      temeraria en los designios de la divina Providencia, como si sus soberanas  
      ideas se hubiesen de ajustar a nuestras imaginaciones. ¡Qué discurso tan  
      inepto de que los globos celestes estén desiertos, inferir que Dios sólo  
      los hizo para objeto delicioso de nuestra vista! ¿De dónde consta que no  
      tengan otro empleo? ¿De que no sabemos cuál es? Bella prueba. De dos, que  



      son el sol y la luna, se sabe el uso importante que ejerce respecto de  
      nosotros; el sol, la iluminación y el influjo; la luna ciertamente  
      ilumínica, y probablemente influye. De los demás astros es tensísima la  
      iluminación y muy dudoso el influjo. Pero aun cuando, respecto de nosotros  
      no ejerzan algún oficio muy útil, ¿no podrán tener otros muy importantes a  
      la constitución del universo? Sería sumamente necio el que entrando en la  
      oficina de un arte que enteramente ignora, y viendo en ella varios  
      instrumentos, cuyo uso conoce, sin otro motivo los condenase por inútiles.  
      El símil no necesita de aplicación. 
           Tiene vuestra merced en esta respuesta mía más de lo que pedía la  
      pregunta. En materia de erudición soy liberal de lo poco que tengo, y  
      siendo pobre, me porto como rico. 
           Nuestro Señor guarde a vuestra merced. Oviedo, etcétera.» 
 
 
 
      Causa de Savonarola 
 
           «Muy señor mío: Ya, con la que acabo de recibir, son tres las cartas  
      en que vuestra merced me estimula a rebatir al religioso, valenciano,  
      nuevo apologista de Savonarola; y yo puedo responder a ésta, lo mismo que  
      a las dos antecedentes, que ni he visto esa apología, ni la veré, porque  
      no pienso gastar dinero en su compra y tiempo en su lectura. Díceme  
      vuestra merced, acaso para excitar mi sentimiento, y provocarme por este  
      medio al combate, que ese religioso, en el modo de impugnarme, dista mucho  
      de la moderación y urbanidad que yo observo en semejantes escritos. Pero  
      eso está muy lejos de moverme. Si él es destemplado y yo contenido, tanto  
      peor para él, y tanto mejor para mí, Ya por las noticias que dan nuestros  
      diaristas matritenses de algunas pendencias literarias que ha tenido,  
      comprendo que es de genio algo requemadillo; pero esto, no tanto debe  
      excitar la ira, como la compasión de los mismos con quienes lidia. Algo  
      hará padecer a éstos, pero él padecerá mucho más que ellos. Un natural  
      adusto es un tormento de por vida del sujeto. 
           Aunque he dicho que puedo responder a la última de vuestra merced lo  
      mismo que a las dos antecedentes en orden a no haber visto esa apología de  
      Savonarola, puedo, no obstante, decir también que ya en algún modo la he  
      visto de poco tiempo a esta parte; esto es, no en ella misma, sino en la  
      recopilación que hizo de ella el reverendísimo y doctísimo padre maestro  
      fray Miguel de San José, y en el segundo tomo de su Bibliografía crítica  
      (verbo Hieronymus Savonarola). Habiendo el reverendísimo padre San José  
      manifestado en varias partes de su obra, que es muy amigo del autor de la  
      apología, se debe creer que en la recopilación, no sólo no omitió alguno  
      de los fundamentos que podían hacer alguna fuerza a favor de la opinión de  
      su amigo, mas también los representó con toda la energía que les pudo dar.  
      Sin embargo, al fin deja la cuestión indecisa, sin atreverse a resolver,  
      ni por la inocencia, ni por la culpa de Savonarola; lo que verisímilmente  
      puedo interpretar a mi favor, porque teniendo la parte contraria ganada la  
      gracia del juez, sólo la superioridad de mi razón pudo retraerle de  
      pronunciar la sentencia. Y realmente esta indiferencia se debe reputar una  
      mera cortesanía que observa con el apologista, pues antes se había  



      explicado contra Savonarola, diciendo que de derecho se debe presumir la  
      equidad de los jueces que le condenaron, aunque no proponerse como  
      irrefragable o infalible: Quorum aequitas jure praesumi debet, sed non  
      proponi, aut praedicari velut irrefragabilis, aut infallibilis. Desde  
      luego me contento con esta decisión, pues yo nunca he pretendido que fuese  
      infalible la justicia de aquella sentencia. Fueron hombres los que  
      testificaron la culpa, fueron hombres los que decretaron la pena; por  
      consiguiente, no incapaces ni unos ni otros de error o dolo. En toda  
      sentencia contra cualquiera delincuente hay esta absoluta falibilidad.  
      Pero esto no obsta a que todas las que se pronuncian, observando las  
      solemnidades esenciales del derecho, sean acreedoras a un positivo,  
      prudente y racional asenso, si contra la justicia de ella no hay por otra  
      parte argumentos concluyentes. 
           Pero, ¿qué argumentos hay contra la justicia de la sentencia de  
      Savonarola? Bien lejos de ser concluyentes, los más miserables del mundo.  
      Cita, lo primero, el nuevo apologista muchos escritores, que defienden o  
      elogian a Savonarola. Esto, respecto de otro reo, podría significar algo.  
      Respecto de Savonarola, nada. Tenía este religioso a su favor dos  
      poderosísimos partidos, el de una gran religión y de un gran reino, aquél  
      por la profesión, éste por coligación política. Tenía muchos y poderosos  
      amigos dentro de la misma Italia; y en fin, todos los enemigos del papa  
      Alejandro VI, que eran innumerables, estaban interesados en la  
      justificación de Savonarola. ¿Cómo a un hombre de tales circunstancias  
      podían faltar defensores, por delincuente que fuese? Es verdad que el  
      apologista cita algunos autores desapasionados a favor de Savonarola, pero  
      éstos son bien pocos, y es verosímil, que aun para juntar esos pocos, por  
      encargo suyo, los que tienen el mismo interés que él, registrasen en  
      varios lugares y provincias muchas bibliotecas. Yo cité contra Savonarola  
      los autores que hallé a mano, y ésos son bastantes. Si escribiese a varias  
      partes, como pude, solicitando noticias de otros autores al mismo fin,  
      creo podría estampar un larguísimo catálogo. Añádese que los más de los  
      escritores, que defienden a Savonarola, siguieron la apología de Juan  
      Francisco Mirandulano, condenada después por la inquisición de España. 
           Lo segundo, procura el apologista sostener la legitimidad de la carta  
      de san Francisco de Paula, que se alega a favor de Savonarola, contra las  
      pruebas de suposición que propuse en el prólogo apologético del tercer  
      tomo del Teatro, alegando el testimonio de Vicente María Perrimecio,  
      exaltado de la religión de los mínimos al arzobispado Bostrense; el cual  
      certifica, que el original de aquella carta tiene el sello de la orden, de  
      que se infiere que no es supuesta. Pero un hecho, que al mismo tiempo  
      confiesa, no pudiendo negarle este autor, arruina enteramente la  
      pretensión del apologista. Es el caso, que la colección de cartas de san  
      Francisco de Paula, o atribuidas al Santo, y publicadas por el padre  
      Francisco de Longobardis, el año de 1655, en que está incluida la que se  
      cita en favor de Savonarola, fue condenada por la santa congregación del  
      Índice, el año 1659. 
           Para librarse de este mal paso el autor, dice, que aquella colección  
      de cartas fue condenada por el motivo de tener muchas cosas apócrifas,  
      falsas y fingidas; pero que de esta misma expresión se infiere que no  
      todas las que hay en ellas son tales, a que añade que en muchas de  



      aquellas cartas, esto es, en las originales, se reconoce el sello de la  
      orden. 
           Pero bien. ¿De qué sirve esta distinción entre las cartas que tienen  
      el sello de la orden y las que no le tienen, si el sello no sirvió para  
      que la sagrada congregación del Índice no envolviese en la condenación  
      unas con otras? O el sello es una especie de salvaguardia o recomendación,  
      que exime las cartas que le tienen de la nota de contener cosas apócrifas  
      y falsas, o no. Si lo primero, la sagrada congregación debió discernir  
      entre unas y otras, dejando a salvo las del sello, y no confundirlas en la  
      condenación con las demás. Si lo segundo, carecen de toda autoridad para  
      determinar por ellas la cuestión en que estamos y otra cualquiera. Cada  
      carta es una pieza distinta, que debe examinarse por sí misma, si merece  
      nota o no; por consiguiente, siendo en aquella colección muchas cartas  
      instruidas del sello de la orden, o éste las hace más respetables que las  
      otras, o no. Si lo primero, no pudo la congregación menos de hacerlas  
      examinar con particular cuidado, y si habiéndolo hecho, con todo las  
      envolvió en la condenación con las demás, dignas de ella la reconoció sin  
      duda; si lo segundo, el que tengan el sello, ninguna autoridad particular  
      les da para hacer argumento con ellas. 
           Que el que la sagrada congregación haya declarado que en aquella  
      colección de cartas hay muchas cosas apócrifas y falsas, no infiere que  
      todo el contenido de ellas lo sea, es muy cierto, pero juntamente muy  
      inútil para la cuestión; porque aunque aquella condenación no falsifique  
      las cartas en todo por lo menos, las desautoriza para todo. Cuando aquel  
      santo tribunal, y otro cualquiera que tiene semejante autoridad, condena  
      en un libro tal o tal posesión determinada, queda el libro indemne en todo  
      lo demás, y en aquel grado de aceptación que los eruditos dan al ingenio y  
      doctrina del autor, y en este grado puede citarse o alegarse el libro en  
      todo aquello que no está condenado: pero cuando el libro se condena por  
      entero, con el motivo de que contiene muchas cosas apócrifas y falsas, así  
      como queda vedada enteramente su lectura, queda también postrada  
      enteramente su autoridad. Es ciertísimo que no todo lo que escribieron  
      Lutero y Calvino, y aun el mismo Mahoma, es falso. ¿Sería por esto  
      tolerable que una nueva cuestión teológica, que empezase a agitarse entre  
      nosotros, se alegase como de alguna importancia un pasaje de Mahoma,  
      Lutero o Calvino? 
           Yo extraño mucho (y al mismo paso lo siento), que por el empeño de  
      defender a Savonarola, se arriesgue, o el crédito del santísimo patriarca  
      San Francisco de Paula, o el de la sagrada congregación del Índice. Una de  
      las dos cosas es precisa; porque si el sello de aquellas cartas asegura  
      que fueron obra del Santo, o éste en ellas escribió varias cosas apócrifas  
      y falsas, o la sagrada congregación les impuso esta nota injustamente. ¿No  
      sería más racional, y juntamente más cómodo, discurrir que aquellas cartas  
      fueron supuestas al Santo, y el sello contrahecho por alguno de tantos  
      impostores, como tiene y tuvo siempre el mundo, pues con esto quedaría  
      puesto en salvo el crédito del Santo y el acierto de la sagrada  
      congregación? ¿Quién no lo ve? ¿No debe ser harto más precioso para  
      cualquiera que tenga la piedad cristiana en el punto debido, el honor de  
      aquel ilustre santo y de este venerabilísimo congreso, que el de un  
      religioso particular, cual fue Savonarola? ¿Qué dictan, pues, la piedad,  



      la razón, la religión, sin que procuremos salvar aquellos, y dejemos el  
      crédito de Savonarola a su buena o mala suerte? 
           Ni se me diga que la suposición de carta y sello es una quimera, o  
      por lo menos un accidente totalmente inverisímil. No lo es; pues lo que  
      sucedió a San Bernardo, pudo suceder muy bien a San Francisco de Paula. ¿A  
      San Bernardo? No hay cosa más cierta. En dos cartas escritas al Papa  
      Eugenio III, que son la 284 y la 298, según el orden de la edición de  
      Mabillon, testifica el mismo santo que un notario contrahizo su sello y  
      usó de él para escribir muchas cartas fingidas y llenas de patrañas, en su  
      nombre, a varios sujetos, entre ellos al mismo Papa Eugenio. ¿Por qué no  
      podría, pues, padecer la misma alevosía San Francisco de Paula? 
           Finalmente, yo en ningún modo me intereso en la cuestión de si esas  
      cartas son o no del santo. Para mi intento basta que estén condenadas por  
      la santa Congregación. Sean de quien fueren, pues con ese grande borrón  
      sobre sí, ya no sirven, ni pueden alegarse, ni para la defensa de  
      Savonarola, ni para otro algún asunto. Los hijos de aquel santo patriarca  
      verán si deben tolerar que el honor de su fundador se exponga para salvar  
      la fama de un particular de otra orden. 
           Opóneme, lo tercero, el apologista, como argumento ad hominem, que la  
      confesión que hizo Savonarola en la tortura no le prueba delincuente; pues  
      yo tengo escrito y probado (en el tomo VI del Teatro crítico, discurso I)  
      que la tortura es un medio sumamente falible para la averiguación de los  
      delitos: Pero esta objeción sería del caso, si yo hubiese probado los  
      delitos de Savonarola con la confesión que él hizo en la tortura. No  
      habiendo alegado tal prueba, el argumento es totalmente fuera de  
     propósito. 
           Finalmente, pretende que los que fueron diputados para examinar la  
      causa de Savonarola eran enemigos suyos. Yo no sé si por estos  
      examinadores entienden los mismos jueces que pronunciaron la sentencia, y  
      parece que así debe ser; porque en todo tribunal examinan el delito los  
      mismos que han de juzgar al reo. Ahora bien, los jueces deputados por el  
      Papa para la causa de Savonarola fueron, el general de su orden y el  
      obispo Romulino. Creo que a favor de éste, la dignidad episcopal basta  
      para fundar un prudente juicio de que por ninguna pasión humana incurriría  
      en la horrenda iniquidad de condenar a muerte a un inocente. Pero, sea lo  
      que fuere de éste, ¿a quién se hará creer que su propio general cometió  
      tan grave maldad? Pudieron, a la verdad, los testigos, por enemistad que  
      tuviesen con Savonarola, deponer contra él falsamente. Pero, ¿no le darían  
      en este caso los jueces lugar a la recusación, y no la admitirían, siendo  
      legítima? 
           Mas, ¿para qué me canso en satisfacer objeciones vanas? Es evidente  
      que cuanto se ha dicho hasta ahora en favor de Savonarola, cuanto se dice  
      y cuanto se podrá decir en adelante, todo es querer con un puño de polvo  
      obscurecer la luz meridiana en todo un hemisferio. Hablo con toda esta  
      satisfacción, porque a lo menos dos delitos gravísimos de Savonarola  
      fueron de pública notoriedad; y así, ni sus mismos defensores se atreven a  
      negarlos. Uno fue, su inobediencia y desprecio a el precepto y censuras  
      pontificias con que se le había mandado abstenerse de la predicación.  
      Otro, haber solicitado ardientemente, que el rey de Francia, Carlos VIII,  
      entrase con ejército en Italia a subyugar sus provincias, con el pretexto  



      de reformar la corte de Roma y costumbres de los eclesiásticos. De este  
      segundo y enormísimo delito, cuando no constase por otra parte, hace  
      entera fe Felipe de Comines, que vale en esta materia por mil testigos,  
      por su acreditadísima sinceridad, y porque siendo de la íntima confianza  
      del rey Carlos, no pudo padecer error en el asunto. Así, pues, pudo ser  
      que los enemigos de Savonarola falsamente le imputasen otros delitos; pero  
      los dos expresados están puestos fuera de toda duda. El primero, convengo  
      en que no mereció el acerbo castigo que se le aplicó. Del segundo,  
      júzguenlo los legistas. Quedo a la obediencia de vuestra merced, etc.» 
 
 
 
      Ingrata habitación la de la Corte 
           «Muy señor mío: Supone V. S., y supone bien, que me sería fácil dejar  
      este país y fijar mi habitación en la corte, si lo desease. En  
      consecuencia de lo cual, admirándose de que no lo solicite y ejecute, me  
      pregunta por qué quiero vivir en este retiro. A lo que, siendo yo escritor  
      de profesión, pudiera satisfacer con la respuesta de Horacio. 
           Scriptorum chorus omnis amat nemus et fugit urbes. 
           Porque al fin, aunque el pueblo que habito no puede decirse desierto,  
      respecto de una corte poco desdice de soledad. Pero más me cuadra la  
      respuesta lacónica de que quiero vivir en este retiro porque quiero vivir. 
           De un hombre ilustre llamado Similis, que fue prefecto del Pretorio  
      en tiempo del emperador Adriano, refiere Xifilino que, habiendo hecho  
      voluntaria dimisión de aquella magistratura, se retiró a la campaña, donde  
      vivió siete años de persona privada; y viendo al fin de ellos acercársele  
      la muerte hizo este epitafio para que se le pusiese en el sepulcro: Aquí  
      yace Similis, que murió de una edad muy larga, pero sólo vivió siete años.  
      Miraba aquel romano la vida áulica como un estado que más tiene de muerte  
      que de vida, y del mismo modo la miro yo. 
           En el derecho civil los esclavos son reputados por muertos: Servi pro  
      nullis habentur, dijo el jurisconsulto Ulpiano; y en otra parte, el mismo:  
      servitutem mortalitati fere comparamus. ¿Y que es la vida cortesana sino  
      una mal disfrazada esclavitud? Compónense las cortes de los que gobiernan  
      y de los que pretenden. Y considero que hay una recíproca esclavitud de  
      unos a otros. Los pretendientes son esclavos de los gobernantes, y los  
      gobernantes de los pretendientes. Aquellos, porque ni aun de su propia  
      respiración son dueños, debiendo compasarla según supersticiosamente  
      adivinan, sea más grata al ídolo que veneran; éstos, porque por más que  
      los opriman, sofoquen, angustien las inoportunidades de los pretendientes,  
      se ven por mil motivos precisados a suplirlos, como el más vil esclavo al  
      más imperioso dueño. De suerte que parece que una misma cadena, atando a  
      unos con otros, ata a unos y a otros. Y sea norabuena cadena de oro la que  
      aprisiona a los que mandan; otro tanto será más pesada; lo que sucedió a  
      la infeliz reina Zenobia, que padeció mucho más que los demás esclavos en  
      el triunfo de Aureliano, porque iba ceñida con cadena de oro y los demás  
      sólo de hierro. 
           Hágome cargo de que, puesto en la corte, no me aprisionaría una ni  
      otra cadena, porque mi demérito me aleja tanto del riesgo de mandar como  
      mi genio del de pretender. Pero temo otra que acaso no sería menos pesada  



      que aquellas. Ésta es la que me echaría a cuestas la importunidad de los  
      preguntadores y con que me atarían, no sólo el cuerpo más también el alma.  
      La tal cual aceptación que han logrado mis escritos ha impreso a muchos un  
      concepto de mi ciencia muy superior a la realidad de ella, pensando que sé  
      mucho más de lo que sé, y aún tal vez más de lo que nadie sabe.  
      Considerándome, pues, como que podría satisfacer todo género de dudas,  
      lloverían sobre mi consultas a todo momento. Conque me vería precisado a  
      estar al poste todo el día ejerciendo un magisterio sumamente laborioso  
      sin sueldo alguno. 
           De esto hice experiencia el año de 28, que me detuve en Madrid un  
      mes, y todo él estuve, sin intermisión, padeciendo esta impertinencia. Y  
      era cosa de ver las cuestiones extrañas y ridículas que me proponían  
      algunos. Uno, por ejemplo, dedicado a la historia, me preguntaba  
      menudencias de la guerra de Troya, que ni Homero ni otro algún antiguo  
      escribió. Otro, encaprichado de la quiromancia, quería le dijese qué  
      significaban las rayas de sus manos. Otro, que iba por la física,  
      pretendía saber qué especies de cuerpos hay a la distancia de treinta  
      leguas debajo de tierra. Otro, curioso en la historia natural, venía a  
      inquirir en qué tierra se crían los mejores tomates del mundo. Otro,  
      observador de sueños, quería le interpretase lo que había soñado tal o tal  
      noche. Otro, picado de anticuario, se mataba por averiguar qué especies de  
      ratoneras habían usado los antiguos. Otro, que sólo era apasionado por la  
      historia moderna, me ponía en tortura para que le dijese cómo se llamaba  
      la mujer del Mogol, cuántas y de qué naciones eran las mujeres que el  
      persa tenía en su serrallo. Digo, porque vuestra señoría no tome esto tan  
      al pie de la letra que, o estas u otras preguntas tan impertinentes o  
      ridículas como estas venían a proponerme algunos. Si cuando no había dado  
      a luz más que dos libros padecía esta molestia, ¿qué sería ahora, cuando  
      los libros se han multiplicado, siendo natural que por la mayor variedad  
      de materias que en ellos toco me atribuyan mayor extensión de ciencia para  
      resolver todas sus dudas por extravagantes que sean? ¿Y esto sería vivir? 
           Me ocurre ahora que los filósofos definen la vida actual movimiento  
      ab intrinseco, diciendo que el viviente es el que se mueve ab intrinseco,  
      de tal modo, que ese movimiento no se haga por determinación de otro  
      agente distinto, ita ut motus ille ex alterius determinatione sit; y  
      aunque algunos proponen otras definiciones, casi todas, en cuanto a la  
      sustancia, vienen a coincidir a lo mismo. Si tomamos esta definición en  
      sentido algo lato, hallaremos que habiendo tantos millares de habitadores  
      en las cortes son muy pocos los vivientes que hay en ellas, porque son  
      pocos los que se mueven por la atracción del príncipe, y esos mismos  
      atraen a otros que son pretendientes respecto de ellos, y de este modo va  
      bajando la atracción y el movimiento hasta los ínfimos. De modo que en las  
      cortes se ve una representación del sistema neutoniano del universo, en  
      que con la virtud atractiva los cuerpos mayores ponen en movimiento a los  
      menores, y tanto más, cuanto es mayor el exceso y menor la distancia. Y  
      como en las cortes están tan inmediatos los grandes a los pequeños, es  
      mucho mayor el movimiento que dan aquellos a estos que el que pueden dar a  
      los pequeños que están alejados por las provincias. De aquí viene a verse  
      a cada paso sujetos que, viviendo lejos de la corte, no los mueve o mueve  
      poco la ambición a pretender, y transferidos a la corte, la cercanía de  



      los mayores les agita fortísimamente. ¿Y qué sé yo si a mí me sucedería lo  
      mismo? En todo caso, bonum est nos hic esse; mayormente, cuando, aunque no  
      me moviesen por este camino, no me dejarían reposar por el que insinué  
      arriba, y acaso por otros, siendo inverosímil que no sólo me inquietarían  
      los curiosos como erudito, mas tal vez también los pretendientes como  
      medianero. 
           Pero aunque todo lo dicho basta por sí mismo para hacerme displicente  
      la habitación de la corte, mucho más me la hace odiosa por una como  
      necesaria resulta que tiene; y es que donde hierven las pasiones hierven  
      ciertas especies de vicios, con quien tengo especial ojeriza. La  
      hipocresía, la trampa, el embuste, la adulación, la alevosía, la perfidia.  
      Aborrezco la hipocresía, no sólo por razón, más aún por instinto, o  
      llámese, si se quiere, antipatía. 
           Y nadie podrá negarme que donde concurre una multitud de  
      pretendientes concurre una copiosa turba de hipócritas. ¿Qué es un  
      pretendiente, sino un hombre que está pensando siempre en figurarse a los  
      demás hombres distinto de lo que es? ¿Qué es sino un farsante, dispuesto a  
      representar en todo tiempo el personaje que más le convenga? ¿Qué es sino  
      un Proteo, que muda de apariencias según le persuaden las oportunidades?  
      ¿Qué es sino un camaleón que alterna los colores como alternan los aires?  
      ¿Qué es sino un ostentador de virtudes y encubridor de vicios? ¿Qué es  
      sino un hombre que está pensando siempre en engañar a otros hombres? Es  
      verdad que son muchos los que le pagan en la misma moneda; esto es,  
      aquellos mismos que busca como arquitectos de su fortuna. Él miente  
      virtudes y a él le mienten favores. Él va a engañar con adulaciones, y a  
      él le engañan con esperanzas. 
           Éste es el comercio más válido y casi general en las cortes. Esta es  
      la moneda que en ellas circula sin cesar. Moneda falsa, pero ninguna más  
      corriente. No sólo corre, vuela; propiamente moneda de soplillo, porque  
      toda es aire. Es un tráfico de embeleco, en que con comisiones engañosas  
      se compran benevolencias aparentes. De una y otra parte intervienen  
      promesas vanas. El poderoso hace esperar beneficios y el dependiente  
      agradecimientos. 
           Pero de quienes se hallan al fin más burlados los pretendientes, no  
      es de los que mandan, sino de ciertos faranduleros que hay en las cortes,  
      a quienes creen que tienen introducción con los que mandan. Estos son unos  
      vilísimos estafadores, hambrientas arpías, sedientas sanguijuelas que a  
      los pobres incautos que de las Provincias acuden allí a sus pretensiones,  
      a poco que se descuiden les chupan hasta la última gota de sangre, y al  
      mismo tiempo que les persuaden, los harán bien recibidos en Palacio,  
      insensiblemente los van llevando al hospital. Y lo más admirable en esto  
      es que haya algunos tan neciamente crédulos que se dejan persuadir a que  
      son capaces de levantarlos a mejor fortuna, los que no aciertan a mejorar  
      la propia; necedad que coincide con la de aquellos que creen que son  
      dueños del secreto de la Piedra filosofal; unos vagabundos que apenas  
      tienen lo necesario para librarse del hambre. Sin embargo, no falta quien  
      espera que le granjee cuatro mil ducados de renta quien no puede adquirir  
      para si cuatrocientos; o que le introduzca en el gabinete quien no se  
      atreve a subir a la antesala. 
           Mas todo lo dicho es nada en comparación de lo que pasa entre los  



      mismos pretendientes, sobre el empeño de desembarazarse recíprocamente  
      unos de otros. El que ve a su lado un concurrente que puede disputarle la  
      plaza a que él mismo aspira, ¿qué máquinas no mueve para desbaratarle?  
      Todas sus acciones acecha y aún se adelanta a adivinarle los pensamientos.  
      Estudia toda su vida, desde el nacimiento hasta la hora presente. Indaga  
      quiénes fueron sus padres y abuelos, por si en su genealogía puede  
      encontrar nota que le infame. Por medio de algún tercero procura indagar  
      sus secretos para hacerlos públicos, poniéndoles a la margen las más  
      odiosas interpretaciones. Consulta si puede a sus mayores enemigos,  
      tomando de ellos los informes de vita et moribus. No hay escondrijo que no  
      examine, ni noticia que no apunte de cuantas pueden servirle para echar a  
      perder su reputación. ¿Y esto para qué? Para verterlo por sí o por sus  
      emisarios en calles, plazas y paseos. 
           No dudo yo que hay muchos pretendientes timoratos y honestos que  
      buscan su fortuna por medios permitidos. Doy que la mitad de ellos sean de  
      esta clase. Siempre quedan fuera de ella los bastantes para llenar la  
      corte de chismes e incomodar con ellos casi todas las conversaciones, aun  
      las que se ejercen en los más solitarios retiros, porque los pretendientes  
      todo lo andan. 
           Todo lo que hasta aquí he expuesto me enfada en la habitación de la  
      Corte. Pero aún no he expuesto todo lo que me enfada. Falta una partida de  
      gran consideración. Yo no sé si lo influye la Corte por ser Corte, o si  
      por vía de contagio se comunica en la Corte. Hay un vicio de los  
      pretendientes que se ha hecho común y como transcendente aún a los  
      cortesanos, que no son pretendientes. Hablo de las expresiones fingidas de  
      amistad o cariño. Si se cree lo que en esta materia se oye en la corte, se  
      juzgará que aquella vecindad se compone de los genios más bellos, más  
      dulces y más sociables del Mundo. Digo lo que vi muchas veces.  
      Encuéntranse dos personas en la calle o en el paseo, sin más conocimiento  
      de uno a otro que el preciso para saludarse. ¿Y se contentan con  
      saludarse? Nada menos. Recíprocamente se esmeran en las más expresivas  
      protestas de una cordialísima amistad o un amor muy fino. Y esto no pocas  
      veces se practica entre personas que no sólo se miran con una perfecta  
      indiferencia, más aún, con positivo desafecto. Vi algunos de estos  
      encuentros en ocasiones que yo acompañaba a este o aquel sujeto de  
      bastante carácter, y en que, después de los más tiernos requiebros de  
      parte a parte, luego que se separaban, el sujeto a quien yo hacía  
      compañía, en confianza me manifestaba, que el otro a quien había  
      requebrado, era uno de los que más le enfadaban en la Corte. No dejaba yo  
      de significarle cuánto extrañaba, y aun cuánto me desplacía un defecto tan  
      grave de sinceridad. Pero a esto se me respondía que ése era el estilo de  
      la corte. Será, según eso, replicaba yo, el estilo de la corte el dolo, la  
      simulación y el embuste. No, me respondía, que aquello se tornaba por mera  
      ceremonia, que nada significaba; y así, ni el otro le creía las  
      expresiones de amor que le había hecho, ni él al otro las suyas. Pues si  
      esos requiebros de nada sirven, respondía yo, ¿por qué no hablan unos  
      hombres a otros como se deben hablar los hombres y no como hablan los  
      jovencitos a las damiselas? -Porque este es el estilo de la corte, se me  
      volvía a responder. 
           Sin embargo, yo con algún escrúpulo quedaba de que esta respuesta no  



      era más sincera que las ternuras cómicas que acababa de oír a los dos  
      fingidos enamorados. Y me inclinaba bastantemente a pensar que  
      recíprocamente tiraban a engañarse y acaso cada uno quedaba satisfecho de  
      que había engañado al otro. Mucho tiempo ha tengo observado que una de las  
      más comunes simplezas de los hombres es tener a los demás por simples.  
      Todos los mentirosos por hábito, padecen esa simpleza, pues sólo en la  
      confianza de la corta capacidad de los oyentes pueden esperar ser creídos,  
      aun cuando las mentiras carecen de toda verisimilitud. En la materia en  
      que estamos, se ve esto claro. ¿En qué puede fundar un hombre la esperanza  
      de ser creído cuando a otro hombre a quien no debe servicio o beneficio  
      alguno, le dice que le ama finamente, sino en el concepto que ha hecho, de  
      que tal es sumamente inadvertido? 
           No niego yo que también fuera de las cortes hay los vicios que he  
      representado como propios de las cortes, porque los hombres en todas  
      partes son hombres, pero mucho más infrecuentes, porque son mucho más  
      infrecuentes las ocasiones y los motivos. Como las cortes son los teatros  
      donde la fortuna principalmente reparte sus favores o aflige con sus  
      desdenes, también en ellas principalmente la condición humana influye la  
      envidia, la emulación, el odio, la detracción, el embuste, las amistades  
      fingidas, las alevosías verdaderas, los despechos, las desesperaciones y  
      otros mil desarreglados afectos, que a quien como yo nada espera o  
      solicita en la Corte, no puede menos de ocasionar mucho enfado. Nuestro  
      Señor guarde a V. S. muchos años, etc.» 
 
 
 
      Si es racional el afecto de compasión respecto de los irracionales 
 
           «Muy señor mío: Lo que vuestra merced llama curiosidad agradezco yo  
      como favor. Dice V. md. que entre varias particularidades de mi genio de  
      que le informaron uno y otro sujeto de los que me han tratado, a una sola  
      ha dificultado el asenso por no hallarla correspondiente al concepto que  
      tiene hecho de mi persona; en consecuencia de lo cual, de mí espera saber  
      la verdad. Digo que esta curiosidad agradezco como favor. Lo uno porque la  
      contemplo indicio seguro del buen afecto que le debo, siendo cierto que el  
      gusto de los hombres no se interesa en noticias tan individuales y  
      menudas, sino respecto de hombres de quienes hacen alguna especial  
      estimación, mirando con indiferencia cuánto de esta clase pertenece a  
      aquellos que mira con indiferencia. Lo otro porque el deferir a mi informe  
      en orden a una noticia que en caso de ser verdadera, no me la considera  
      vuestra merced ventajosa o favorable, supone en V. md. un concepto muy  
      firme de mi veracidad. Vamos al caso. Pintaron a V. md. mi genio tan  
      delicadamente compasivo, que no sólo me conmueven a conmiseración los  
      males o infortunios de los individuos de la especie humana, más aún los de  
      las bestias. Y el motivo por que V. md. dificulta el asenso a esta  
      noticia, es porque ella le representa un corazón afeminado, estando V.  
      md., hasta ahora, en la persuasión de que le tengo muy valeroso, por las  
      pruebas que he dado de fortaleza de ánimo, en la firmeza con que me he  
      mantenido contra tantos émulos como me han atacado y aun sin cesar me  
      están atacando. 



           Es cierto, señor mío, que mi genio en la propiedad de compasivo es  
      cual a vuestra merced se le han pintado. De modo, que no veo padecer  
      alguna bestia de aquellas que en vez de incomodarnos nos producen varias  
      utilidades, cuales son casi todas las domésticas, que no me conduela, en  
      algún modo, de su dolor; pero mucho más cuando, sin motivo alguno justo,  
      sólo por antojo o capricho, las hacen padecer. Cuanto advierto que están  
      para torcer el pescuezo a una gallina, o entrar el cuchillo a un carnero,  
      aparto los ojos por no verlo. Pero esta compasión no llega al que acaso  
      algunos llamarían necio melindre y otros grado heroico de conmiseración,  
      de meterme a medianero para evitar su muerte. Veo que ésta es conveniente,  
      y así me conformo a que la padezcan. Nunca en los muchos viajes que hice  
      usé de la espuela con las caballerías que montaba, sino lo muy preciso  
      para una moderada jornada, y miraba con enojo que otros, por una levísima  
      conveniencia, no reparasen en desangrar estos pobres animales. Siempre que  
      veo un muchacho herir sin qué ni por qué a un perro con una piedra,  
      quisiera estar cerca de él para castigar con dos bofetadas su travesura. 
           ¿Pero esto es ser de corazón afeminado? Nada menos. Dista tanto lo  
      compasivo de lo apocado, que los filósofos que más observaron la conexión  
      de unos vicios con otros, hallaron que la crueldad es, en alguna manera,  
      propio de los cobardes. Y en las historias se ve que rarísimo hombre muy  
      animoso fue notado de inhumano, siendo, al contrario, comunísima en  
      príncipes cobardes la crueldad. 
           El apoyo de San Juan Crisóstomo es soberano a mi intento. Este santo  
      Doctor fue dotado de una fortaleza sumamente heroica, de una grandeza de  
      ánimo incomparable que nunca pudieron doblar las iras de la emperatriz  
      Eudoxia, ni la conspiración de muchos eclesiásticos y seculares poderosos,  
      cuyos desórdenes no cesaba de corregir con toda la valentía de un espíritu  
      apostólicamente intrépido. ¿Y tenía el Crisóstomo por indigna de su gran  
      corazón la misericordia en orden a los brutos? Antes la recomienda como  
      propia de todo hombre virtuoso. Son las almas de los justos, dice el  
      Santo, sumamente blandas y amorosas, de suerte que extienden su genio  
      compasivo, no sólo a los propios, mas también a los brutos.-Sunt enim  
      Sanctorum animae vehementer mites et hominum amantes, non solum erga suos,  
      sed etiam alienos; ita ut hane suam mansuetudinem etiam ad animantia bruta  
      extendant. 
           El ejemplo de otro Santo Doctor de mi religión, esto es, San Anselmo,  
      no es menos favorable que la doctrina del Crisóstomo. Dio San Anselmo las  
      mayores pruebas del mundo de un valor verdaderamente heroico en la  
      constante resistencia que hizo a dos reyes de Inglaterra, Guillermo el  
      Conquistador y Eurico I, en defensa de la inmunidad eclesiástica. Pues el  
      monje Eadmero, compañero suyo y escritor de su vida, nos dice que este  
      santo tenía unas entrañas tan dulces y amorosas, que no sólo era de un  
      trato benignísimo con todos los hombres, sin excluir los mismos infieles o  
      paganos, más se extendía esta benignidad aun hasta las bestias, de que  
      refiere algunos ejemplos. En una ocasión que viajaba el santo, una liebre,  
      acosada de los perros, fue a guarecerse debajo de su caballería, y el  
      santo se detuvo a protegerla, hasta que logró su fuga. En otra se le vio  
      entristecerse mucho por lo que padecía un pajarillo con quien jugueteaba  
      un muchacho, teniéndole preso con un hilo y alegrarse a proporción cuando  
      vio que el pajarillo, rompiéndose el hilo, había recobrado su libertad. 



           Del gran patriarca San Francisco refiere cosas admirables a este  
      propósito el seráfico Doctor San Buenaventura, como el redimir a los  
      corderos que conducían a la muerte, soltar los peces cogidos en la red y  
      los pájaros encarcelados en las jaulas. En lo cual, como en otras muchas  
      virtudes, era digno hijo de este glorioso santo el ilustrísimo señor don  
      Fray Damián Cornejo, cronista discreto de su religión, de quien hago grata  
      memoria por haberle, siendo yo joven, conocido obispo de mi diócesis de  
      Orense; y conocido asimismo su amabilísimo genio, por el cual puedo decir  
      de él lo que la Escritura dice de Moisés: Erat Moyses vir mitissimus inter  
      omnes homines qui morabantur in terra (Núm. 12). Estando aún este docto y  
      piadoso varón en el claustro, sucedió fallecer en el mismo convento donde  
      él vivía un Padre grave, que por ser muy aficionado al canto de los  
      pájaros, tenía algunos de los de mejor voz colocados en varias jaulas.  
      Pasó a la celda donde había morado este religioso, por ser más cómoda, el  
      señor Cornejo, obtenida para ello la permisión del prelado, el cual, para  
      su recreación, tuvo la complacencia de dejarle en ella los pájaros. Pero  
      luego que los vio el señor Cornejo, mostró condolerse de que aquellas  
      inocentes criaturas, sin haber cometido delito alguno, estuviesen  
      encarceladas. Y diciendo y haciendo, abrió las puertas de las jaulas  
      dejándolos volar, prefiriendo al deleite de gozar la dulzura de su voz el  
      gusto de que los pajarillos recobrasen su amada libertad. En otra ocasión,  
      siendo aún muy joven, redimió de la muerte cierta bestia, que en algún  
      modo le pareció imploraba su protección, prometiendo pagar su valor  
      (andaba a la sazón a la cuesta) de las primeras limosnas que recogiese,  
      para lo cual suponía le daría licencia su prelado. Pero sin paga ni prenda  
      obtuvo su demanda enamorando al dueño de la bestia con la muestra de su  
      benignísima índole y singular gracia con que la explicaba. 
           Es para mí certísimo que este genio conmiserativo hacia las bestias  
      prueba un gran fondo de misericordia hacia los de la propia especie, en lo  
      que me confirma también el Crisóstomo, citado arriba, cuando dice que  
      quien es compasivo hacia un bruto, mucho más lo será respecto de otro  
      hombre: Qui misericordiam exercet in jumentum, majus illam exercebit in  
      fratrem consanguineum. 
           Y al contrario, siento que un corazón capaz de servicio hacia las  
      bestias, no cabe mucha humanidad hacia los racionales. Ni puede  
      persuadirme a que quien se complace en hacer padecer a un bruto, se  
      doliese mucho de ver atormentar a un hombre. Los atenienses, que fueron  
      los más racionales de todos los gentiles, no sólo miraron esto como  
      indicio de corazón poco piadoso, más aún de positivamente cruel. Y así  
      castigaron severamente, según Plutarco, al que desolló vivo a un carnero;  
      y según Quintiliano, al muchacho que tenía por juguete quitar los ojos a  
      las codornices. Y el Padre Famiano Estrada aprueba el dictamen de los que  
      notando que el príncipe Carlos, hijo de Felipe II, siendo niño, se  
      deleitaba en matar por su mano y ver muriendo palpitantes las liebrecillas  
      pequeñas, hicieron concepto de su índole despiadada y feroz. 
           Plutarco, en la Oración segunda De esu carnium, sospecha que en las  
      muertes de los brutos se fueron poco a poco ensayando los hombres para  
      matarse unos a otros. Al principio, dice, nadie comía carne; sólo se  
      sustentaban de los frutos de la tierra. Sucedió que después, matando  
      alguna fiera, se tentó a probar de aquel alimento. Pasaron luego a hacer  



      lo mismo con algún pez o ave indomesticable, cogidos en la red. Ya hechos  
      a mirar sin horror la sangre de esas bestias, o enemigos o nada sociables,  
      tuvieron menos que vencer en ensangrentar las manos en la inocente,  
      pacífica y doméstica oveja, que en su lana les tributaba el vestido,  
      parando últimamente la costumbre, ya inveterada, de verter sangre ajena,  
      en enfurecerse contra la de la propia especie: Atque ita crudelitas, illo  
      gustu imbuta et in illis caedibus prius exercitata, ad ovem quae nos  
      vestimentis induit et gallum gallinaceum domesticum progressa est. Et ita  
      sensim collectis viribus ad hominum caedes, neces et praelia pervenit. 
           Ya se ve que ya no estamos en tiempos de reducirnos a la dieta  
      pitagórica, o culpar el uso de las carnes en la mesa. Pero me duele y me  
      indigna ver que haya hombres tan excesivamente amantes de su regalo, que  
      por hacer un bocado de carne más delicioso, no duden de atormentar  
      cruelísimamente antes de matarle al pobre animal que les ha de prestar ese  
      regalo. Y no quiero decir el modo, porque no lo sepan por mí los que lo  
      ignoran. ¿Y qué diré de las damiselas que porque salga un perrillo más  
      donoso respecto de su ridículo gusto, están ejerciendo con él la tiranía  
      de una rigurosa hambre y sed por todo un año y no sé si más, y sobre esto  
      oprimirle la espalda con un peso intolerable y quebrantarle la nariz,  
      estrujando la figura que le dio el autor de la naturaleza, para hacer  
      objeto de su placer una monstruosa fealdad? ¿Y éste es el sexo blando,  
      dulce y compasivo? ¡Oh! ¡Con cuánto gusto redimiera yo, si pudiese, estos  
      pobres animalejos de tan despiadada vejación! 
           Debe confesarse que hay mucha distancia del vicio de mortificar a un  
      bruto por algún deleite que de ello puede resultar accidentalmente, a la  
      sevicia de deleitarse en el mismo tormento del bruto, el cual puede ser  
      tan horrible, v. gr., abrasar vivo a un perro, que algunos teólogos  
      morales le dan por pecado grave, cuando no se hace por otro motivo que el  
      bárbaro deleite de verle arder. Y yo suscribo, sin la menor perplejidad a  
      la opinión de estos teólogos, por la gravísima disonancia que hace a la  
      razón tan desaforada barbarie, sin que obste que el que la padece no es  
      hombre, sino bruto, pues tampoco, es hombre el cadáver del hombre y aun  
      dista más del hombre por insensibilidad que el bruto; y con todo teólogos  
      de mucha autoridad, hallan malicia grave en el furioso ultraje de los  
      cadáveres humanos, como el que practicó Aquiles arrastrando tres veces el  
      de Héctor atado a su carroza, alrededor de los muros de Troya, o el  
      egipcio eunuco Bagoas con Artajerjes Occo, cuyo cadáver entregó para que  
      le devorasen a una turba de gatos. Por lo menos pienso que nadie podrá  
      negar que tales desafueros sean gravemente pecaminosos respecto de  
      aquellos cadáveres a quienes se deba sepultura eclesiástica, por más que  
      dichos cadáveres no lo sientan, ni se pueda verificar de ellos que son  
      hombres. 
           Digo que hay mucha distancia de hacer padecer un bruto, porque de  
      ello puede resultar por accidente alguna utilidad o gusto a la barbarie de  
      deleitarse en el mismo tormento del bruto. Mas aunque la distancia en lo  
      moral es mucha, el camino intermedio, considerado filosóficamente, es algo  
      resbaladizo, siendo cierto que el objeto que el entendimiento eficazmente  
      representa como útil, fácilmente se hace abrazar de la voluntad como  
      amable. 
           Si vuestra merced desea apoyo más alto de mi dictamen y genio sobre  



      este punto, creo se la puedo dar en las Sagradas Letras. Aquella sentencia  
      de Salomón novit justus jumentorum suorum animas, viscera autem impiorum  
      crudelia, vierten los Setenta Iustus miseretur animas jumentorum suorum y  
      realmente la contraposición que en la segunda parte de la sentencia se  
      hace de la crueldad de los impíos, prueba que el novit de la primera tiene  
      el significado que le atribuyen los Setenta, porque la crueldad no es  
      contrapuesta al conocimiento, sino a la conmiseración. 
           En el capítulo 23 del Éxodo manda Dios que no se cueza el corderillo  
      en la leche de su madre: Non coques haedum in lacte matris suae. ¿Cuál  
      puede ser el motivo de este mandato, sino la disonancia que hace a la  
      razón, el que aquel dulce licor, destinado a nutrir al cordero sirva a  
      disponerle más para que le devore el apetito? Como que, aun con los  
      cadáveres de los brutos, haya lugar al ejercicio de cierta especie de  
      humanidad. Y en el 22 del Deuteronomio se ordena que el que en un nido  
      hallase la ave con sus pollos o huevos, aprovechándose de estos, deje  
      libre y con vida la madre: Si ambulans per viam in arbore vel in terra,  
      nidum avis inveneris, et matrem pullis vel ovis desuper incubantem, non  
      tenebis eam cum filiis, sed abire patieris. En que los expositores se  
      hallan algo perplejos sobre el fin a que miró Dios en esta ley; y hay  
      quienes recurren a algún sentido simbólico, pero me parece que se le puede  
      dar bastantemente literal, diciendo que en ella quiso Dios dar a entender  
      que aunque el hombre tiene jurisdicción para usar en provecho suyo de los  
      brutos, esto debe ser con moderación y no extendiéndose a ser cruel o  
      inhumano con ellos, de suerte que se dé algo a la clemencia en ese mismo  
      uso. 
           Advierto a V. md. que lo que he escrito en esta carta en ninguna  
      manera comprende a los filósofos cartesianos, los cuales en orden al  
      asunto de ella son gente privilegiada, porque como sólo reconocen los  
      brutos en cualidad de máquinas autómatas, desnudas de todo sentimiento,  
      sin el menor escrúpulo o el más leve movimiento de compasión, pueden  
      cortar y rajar en ellos, hacerlos jigote, abrasarlos, aunque sea a fuego  
      lento; bien que deberán usar en ello de dos precauciones: la una, de no  
      hacer ese estrago sino en los brutos que están a su disposición, pues si  
      son ajenos, aunque estos como meros autómatas no lo sienten, lo sentirán  
      sus dueños; la otra, que no se tomen esa diversión delante de los que no  
      son sectarios de Descartes, por no moverlos a lástima o compasión. 
           Nuestro Señor guarde a V. md. muchos años. 
 
 
 
           Habiendo leído esta carta, luego que acabé de escribirla, mi amigo el  
      Doctor don Lope José Valdés, Catedrático de Teología de esta Universidad,  
      sujeto muy veraz, me dio una noticia que dijo haber leído en un libro poco  
      ha impreso, lo cual me fue sumamente agradable por calificar mi dictamen y  
      aprobar mi genio compasivo con el soberano ejemplo de nuestros dos  
      soberanos. Estando el Rey nuestro Señor y la Reina nuestra señora, cuando  
      estos dos príncipes no eran más que Príncipes, en la diversión del paseo,  
      en una salida de Sevilla hacia la que llaman Torre de San Isidro del  
      Campo, sucedió que una paloma herida vino a caer cerca de sus pies. Viendo  
      el príncipe padecer la inocente avecilla y que verisímilmente duraría  



      algún tiempo su tormento, porque la herida no era de las más ejecutivas,  
      compadecido de ella, mandó que al momento acabasen de matarla para dar fin  
      a su dolor. Pero a esto acudió la Princesa diciendo que le parecía mejor  
      salvarle, si pudiese ser, la vida, llamando a un cirujano que la curase.  
      ¡Oh corazones verdaderamente regios! ¡Oh noble benignidad con que se  
      debiera dar en rostro a otros príncipes que bien lejos de compadecerse de  
      los afligidos brutos, ni aún se duelen de las angustias de aquellos  
      míseros racionales que la Providencia colocó debajo de su dominio! ¡Ay de  
      los vasallos de Reyes, que tienen por parte de la soberanía la  
      inclemencia! ¡Y ay de esos mismos Reyes cuando comparezcan delante de  
      aquel soberano que según la expresión de David, es terrible hacia los  
      Reyes de la tierra! 
 
 
                  
  
 
 
      Descubrimiento de la circulación de la sangre 
 
           «Reverendísimo padre y maestro. Amigo y señor: Raro es el fenómeno  
      literario que vuestra reverendísima me comunica, y no menos curioso que  
      raro. ¿Que es posible que un albéitar español haya sido el primer  
      descubridor de la circulación de la sangre? Parece que no hay que dudar de  
      ello. Escríbeme vuestra reverendísima que un amigo suyo tiene un libro de  
      albeitería, su autor el albéitar Francisco de la Reina, impreso en Burgos,  
      en casa de Felipe de la Junta, el año de 1564, y él mismo vio otro  
      semejante en la Biblioteca Regia; que, sin embargo, es libro raro, y acaso  
      no habrá en España más ejemplares que los dos expresados. Remíteme, pues,  
      vuestra reverendísima, copiado, un pasaje del capítulo XCIV de dicho  
      libro, tan claro, tan decisivo. en orden a la circulación de la sangre,  
      que hace evidente que el expresado Reina la conoció. Aquella cláusula  
      suya: Por manera, que la sangre anda en torno y en rueda por todos los  
      miembros, excluye toda duda. 
           Veamos ahora si este hombre fue el primero que penetró este precioso  
      movimiento, de que pende absolutamente la vida animal. El inglés Guillermo  
      Harveo se levantó con la fama de dicho, descubrimiento a los principios, o  
      poco después de los principios del siglo pasado, de modo que por algún  
      tiempo a nadie vino el pensamiento de que otro le hubiera precedido en el  
      conocimiento de la circulación. Pero la precedencia de nuestro albéitar  
      respecto del médico inglés es notoria: imprimióse el libro del albéitar el  
      año 1564; Harveo murió el de 1657, en la edad de ochenta años. Conque  
      estaba impreso el libro del albéitar algunos años antes que naciese  
      Harveo. 
           No sé si muerto ya Harveo, o antes de su muerte, uno u otro médico  
      echaron la especie de que el famoso servita Pedro Pablo Sarpi, bien  
      conocido por su satírica historia del concilio Tridentino, antes que  
      Harveo había descubierto la circulación de la sangre; y esta noticia hizo  
      bastante fortuna en la república literaria. Este religioso, según el  
      Moreri, nació el año de 1552, doce años antes que se imprimiese en Burgos  



      el libro del albéitar La Reina. Nadie soñará que un niño veneciano, antes  
      de llegar a la edad de doce años, supiese tanta anatomía que por ella  
      pudiese rastrear el movimiento circular de la sangre, porque, en efecto,  
      el Sarpi, según se dice, por una delicada observación anatómica arribó a  
      este conocimiento. Y sobre ese, era menester dar antes de los doce años  
      algún tiempo para que la noticia pudiese venir a España. 
           Otros pensaron hallar la noticia de la circulación en Andrés  
      Cisalpino, famoso médico italiano que fue algo anterior al servita. No era  
      a la verdad repugnante, supuesto el hallazgo de la circulación por  
      Cisalpino, que de él viniese a España la noticia antes que nuestro  
      albéitar escribiese de ella, pues echada la cuenta, el año de 1564, que  
      fue el de la edición de su libro en Burgos, ya Andrés Cisalpino tenía algo  
      más de cuarenta años. Pero esto nada obsta para que a nuestro albéitar se  
      adjudique la primacía del invento. Lo primero, porque los mismos que  
      atribuyen esta gloria a Cisalpino ponen por data de su descubrimiento el  
      año de 1593, esto es, veintinueve años después de la edición del libro del  
      albéitar. Lo segundo, porque aun cuando fuese la invención de Cisalpino  
      anterior a la edición de este libro, ¿quién creerá que ocultándose a todos  
      los médicos que entonces había en España, pues ninguno se halla que toque  
      el punto, sólo a un albéitar llegase la noticia? Lo tercero, porque el  
      pasaje de Cisalpino, de donde se quiere inferir que conoció la  
      circulación, necesita de que la buena intención del que le lee ayude mucho  
      la letra para hallar en él lo que pretende. 
           Otros pretendieron deslucir a Harveo, diciendo que este adquirió la  
      noticia de la circulación de Fabricio de Aquapendente, célebre médico,  
      cirujano y anatómico italiano, profesor de estas facultades por espacio de  
      cuarenta años en la Universidad de Padua, donde tuvo por oyente a Harveo.  
      Esto, por varias razones, se hace totalmente inverisímil. Mas cuando fuese  
      verdad, perjudicaría al médico inglés, no al albéitar español, que fue no  
      poco anterior a Fabricio. 
           No ignoro que hubo, y aún hay ahora, quienes quisieron decir, que más  
      ha de veinte siglos conoció Hipócrates el movimiento circular de la  
      sangre. Pero ésta fue una nueva afectación, hija en parte de la  
      supersticiosa veneración de los hipocráticos que quieren que nada haya  
      ignorado su jefe, y en parte de envidia a la gloria de Harveo. El hecho  
      fue, que luego que Harveo publicó el descubrimiento de la circulación,  
      todos o casi todos los médicos de Europa se echaron sobre él, llenándole  
      de injurias, tratando su invento de ilusión y gritando contra esta  
      inaudita novedad como contra una perniciosa herejía filosófica y médica.  
      Harveo probó su novedad con argumentos tan evidentes, que casi todos los  
      médicos se rindieron a ellos: pero entre éstos, algunos y no pocos, ya por  
      amor de la gloria de Hipócrates, ya por desvanecer la de Harveo, no  
      pudiendo ya negar la verdad de la circulación, negaron que esa fuera  
      invento de Harveo, pues ya Hipócrates lo había descubierto; para lo cual  
      produjeron dos o tres lugares de Hipócrates, que exprimiendo a viva fuerza  
      la letra, vanamente quisieron que significasen la circulación. 
           En el suplemento al cuarto tomo del Teatro Crítico, página 364, en la  
      cita (a), escribí, que en una observación de las actas físico-médicas de  
      la Academia Leopoldina, copiada en las Memorias de Trevoux, del año de  
      1729, se lee que el célebre Heister, produjo dos pasajes: el primero, de  



      un antiguo escoliador de Eurípides; el segundo, de Plutarco, «en que  
      formalmente se expresa la circulación de la sangre». Pero remirándolo  
      ahora, hallo que realmente Heister no dijo o pretendió tanto; sí sólo que  
      en uno u otro pasaje se leen algunos de los principios anatómicos, de  
      donde se puede inferir la circulación, sin que los autores citados  
      llegasen a conocerla distintamente. Y de Sarpi y Cisalpino tampoco dicen  
      más que esto, los que quisieron hablar a favor suyo, sin faltar  
      enteramente a la verdad. 
           En la misma parte del suplemento, página 367, en la cita (b),  
      escribí, que el Barón de Leibnitz, en una de sus cartas, citada en las  
      Memorias de Trevoux, del año 1727, afirma como cosa averiguada, que aquel  
      famoso hereje antitrinacio, Miguel Servet, fue el verdadero descubridor de  
      la circulación de la sangre. La relación del Barón de Leibnitz, es como se  
      sigue: «Yo tengo tanto mayor compasión de la infeliz suerte de Servet  
      (Calvino le hizo quemar en Ginebra), cuanto su mérito debía ser  
      extraordinario; pues se ha hallado en nuestros días que tenía un  
      conocimiento de la circulación de la sangre, superior a todo lo que se  
      sabía antes de ella.» Servet fue algo anterior a Cisalpino. Pero como no  
      nos dice Leibnitz hasta qué punto llegó su descubrimiento, es verisímil  
      que aunque alcanzase algo más que los que le precedieron, no excediese a  
      Cisalpino o Sarpi, que le subsiguieron. Lo que se puede asegurar es, que  
      no consta que antes de Harveo algún médico o filósofo haya hablado  
      distintamente de la circulación, con la voz circulación, ni con otra  
      equivalente, a excepción de nuestro albéitar, que claramente dejó escrito  
      que «la sangre anda en torno y rueda por todos los miembros». Y en caso  
      que Servet llegase a otro tanto, como este autor fue español, dentro de  
      España queda siempre la gloria de su descubrimiento de la circulación, y  
      de tal modo queda esa gloria en España por Servet, que, en ningún modo  
      perjudica a la particular del albéitar; pues no pudiendo éste tener  
      noticia del descubrimiento hecho por Servet, que, como insinúa el Barón de  
      Leibnitz, se ignoró hasta muy poco tiempo ha, sólo en fuerza de un ingenio  
      sagacísimo pudo arribar al propio conocimiento. No hubo menester tanta  
      sagacidad Harveo, porque halló la ciencia anatómica mucho más adelantada  
      que estaba en tiempo del albéitar, y sólo por observaciones anatómicas se  
      podría descubrir la circulación. 
           Pero, ¿no es admirable, padre reverendísimo, que sólo por dos  
      ejemplares del libro del albéitar La Reina, que se salvaron de las  
      injurias del tiempo, se haya conservado la memoria de este feliz  
      descubrimiento, y que sólo por el accidente de tener un amigo de vuestra  
      reverendísima, uno de estos dos ejemplares haya llegado a vuestra  
      reverendísima, y a mí la noticia? Verdaderamente, no hay voces con que  
      ponderar la negligencia, el descuido y aun la insensibilidad de nuestros  
      españoles en orden a todo aquello que puede dar algún lustre al ingenio  
      literario de la nación siendo mucho más reprehensible esta negligencia  
      respecto de los inventos útiles, en todos tiempos tan gloriosos, que los  
      antiguos gentiles elevaran los inventores a la esfera de deidades. 
           Lo más notable en esto es, que los extranjeros aprecian las riquezas  
      intelectuales que nosotros despreciamos, y tal vez nos venden como suyo lo  
      que nosotros olvidamos, e ignoramos que fue y es nuestro. Buen ejemplar de  
      esto tenemos en el singular sistema de la nutrición por el succo nerveo,  



      inventado por nuestra famosa D.ª Oliva de Sabuco, que olvidado en España,  
      le produjo después, como invento suyo, un autor anglicano. Aún mejor es el  
      de nuestro benedictino fray Pedro Ponce, inventor de la admirable arte de  
      enseñar a hablar los mudos, de que di noticia en el tomo IV del Teatro,  
      discurso XIV, y que parece después se creía producción de Juan Wallis,  
      insigne profesor de matemáticas en la Universidad de Oxford. Por lo menos,  
      los autores de las Memorias de Trevoux, en el tomo III del año de 170l,  
      página 85, donde hablando de un Tratado que sobre este arte dio a luz en  
      Amsterdam, el año de 1700, Juan Conrado Amman, médico holandés, dicen que  
      ya antes de éste había escrito del mismo arte, y hecho hablar algunos  
      mudos, dicho Wallis, sin memoria de otro alguno, ni en común, ni en  
      particular, tácitamente insinúan que a éste juzgaban ser el primero en la  
      invención y en el uso del arte. 
           ¿Y no pudo suceder con el invento de la circulación lo que sucedió  
      con el del jugo nérveo y el del arte de hablar a los mudos; esto es, que  
      Harveo, hallándole en el libro del albéitar español, se lo apropiase, como  
      otros dos de su nación se apropiaron los otros dos inventos españoles? Que  
      pudo suceder no hay duda, aunque no se podrá sin temeridad afirmar que  
      sucedió. 
           ¿Y qué queja podemos tener los españoles de los extranjeros porque  
      ellos se aprovechen de lo que nosotros abandonamos? Nosotros no debemos  
      quejarnos, y el mundo debe darles las gracias de que se conserve por su  
      diligencia lo que, sin ella, se perdería por nuestra desidia. En el lugar  
      citado de las Memorias de Trevoux se lee que el inglés Wallis y el  
      holandés Amman enseñaron a hablar a muchos mudos. La invención fue del  
      benedictino español, y ese español también enseñó a hablar a algunos. Pero  
      ¿quién en España se aprovechó o aprovecha hoy de este arte? De ninguno  
      tengo noticia. ¿No es esa una lamentable incuria? ¿Y no es aquéllo en los  
      dos extranjeros una laudable aplicación de parte suya? 
           Creo que no pocos libros, muy buenos, de autores españoles se  
      hubieran perdido, si no los hubieran conservado los extranjeros, que es a  
      cuanto puede llegar nuestra, no diré ya negligencia, sino modorra  
      literaria. Algunos nombra en su Biblioteca don Nicolás Antonio, de los  
      cuales no tuvo noticia sino por autores extranjeros. No ha mucho tiempo  
      que leyendo el tercer tomo del Spectador anglicano, en el discurso XLIX,  
      hallé citado un libro, cuyo título es Examen de ingenios para las  
      ciencias, y su autor Juan Huarte, médico español. Por lo que dice de este  
      libro el escritor inglés, hice juicio de la excelencia de la idea y de la  
      importancia del asunto, y como no tenía otra noticia anterior de él, fui a  
      buscarla en la Biblioteca de D. Nicolás Antonio, como en efecto la hallé,  
      a la página 543 del primer tomo de la Biblioteca nueva, y allí un  
      amplísimo elogio que del libro y del autor hizo Escasio Mayor (escritor,  
      según parece, alemán), que le tradujo en latín, y traducido, le imprimió  
      el año de 1621. Copiaré aquí parte del elogio, trasladado a nuestro  
      idioma: «Me ha parecido, dice Escasio de nuestro Huarte, con gran exceso  
      el más sutil entre los hombres doctos de nuestro siglo, a quien el público  
      debe tributar supremas estimaciones, y que entre los escritores más  
      excelentes, cuanto yo conozco, tiene un gran derecho para ser copiado de  
      todos.» 
           Como yo, antes de ver la noticia del médico Huarte en el Spectador,  



      no había leído ni oído su nombre, no dejé de extrañar, al ver este grande  
      elogio suyo, que tan tarde llegase a mí la primera noticia de un autor  
      español de tanto mérito, y aun esa primera noticia derivada a mí de un  
      escritor anglicano. Pero cesó después mi admiración, llegando a reconocer  
      que este autor español, al paso que muy famoso entre los extranjeros, casi  
      está enteramente olvidado de los españoles. En el segundo tomo de la  
      Menagiana, de la edición de París del año de 1729, a la página 18, donde,  
      en nombre de monsieur Menage, son censurados de poco eruditos los  
      españoles, hay al fin de la página la nota siguiente, de letra menuda,  
      puesta por el adicionador: «Monsieur Merteud, en su Viaje, dice que en  
      España no es conocido el doctor Huarte ni su libro del Examen de los  
      ingenios». 
           ¿Puede llegar a más nuestra desidia? O por mejor decir, ¿puede llegar  
      a más nuestro oprobio, que el que los mismos extranjeros nos den en rostro  
      con la desestimación de nuestros más escogidos autores? Es verdad que el  
      censor no nombró más que uno, pero el nombrar este solo para confirmar la  
      nota de la poca erudición española, significa mucho; significa que ese es  
      un autor insigne, esclarecido, célebre; y significa, que pues los  
      españoles, siendo suyo y tan grande le tienen olvidado, ¿qué concepto se  
      puede hacer de la erudición de los españoles? 
           De lo que dice D. Nicolás Antonio, de las pocas ediciones que se  
      hicieron de este libro en España, y de las muchas que se hicieron en las  
      naciones extranjeras, se colige lo mismo con que nos da en rostro el  
      adicionador de la Menagiana. Tres ediciones refiere hechas en España, la  
      última del año de 1640; en los reinos extraños, la última el año de 1663.  
      Y puede conjeturarse que después de la edición española de 1640, no se  
      hizo acá otra, pues a haber alguna más cercana a nuestros tiempos, no  
      estuvieran tan olvidados en España el libro y el autor; como asimismo se  
      puede conjeturar que haciendo los extranjeros tanta estimación de unos y  
      otro, hayan hecho repetidas ediciones sobre la de 1663. 
           De este y otros ejemplos que pudiera alegar se colige cuán injusta es  
      aquella queja, que a cada paso se oye de la vulgaridad española, de que  
      los extranjeros, envidiosos de la gloria de nuestra nación, procuran  
      deprimirla y oscurecerla cuanto pueden. No hay acusación más ajena de  
      verdad. Protesto que no tengo noticia de algún español ilustre, o por las  
      armas o por las letras, que no se haya visto más elogiado por los autores  
      extranjeros que por nuestros nacionales. Los que procuran deprimir la  
      gloria de los españoles ilustres son los mismos españoles: Invidia haberet  
      in vicino. Pero, padre reverendísimo, dejo un asunto tan odioso, porque si  
      en él se calentase demasiado la pluma, podría derramar alguna sangre en  
      vez de tinta, y concluyo rogando a vuestra reverendísima, que si puede  
      agenciarme el libro del doctor Huarte, en cualquiera de las tres lenguas  
      en que esté traducido, latina, italiana o francesa, me lo procure cuanto  
      antes, pues supongo que en el idioma español y en España será difícil  
      hallarle; y en caso que se pueda conseguir, sólo quien, como vuestra  
      reverendísima, reside en el centro de España, podrá hacer diligencias  
      cicaces para este hallazgo.» 
 
 
 



      Notas 
           «La idea y asunto del doctor Huarte, en su libro de Examen de  
      ingenios, es, que antes de destinar a los niños o jóvenes a este o el otro  
      estudio particular, se investigue su inclinación y habilidad para ver en  
      qué facultad podía aprovechar más. A cada paso se ven genios rudos para  
      una y agudos para otra. Éste, que es inepto para las letras, es muy apto  
      para las armas, y aquél, que si para las armas como para las letras es  
      inhábil, es un rayo para la mercatura. He leído que el jesuita Cristoforo  
      Clavio, mostrando al empezar sus estudios un ingenio, o obtuso o nada  
      penetrante para la escolástica, un hombre docto en su Compañía, rastreando  
      por algunas señas su capacidad para la matemática, dispuso que se aplicase  
      a la geometría, en que salió tan eminente, que fue venerado de todos como  
      el Euclides de su siglo, y uno de los mayores astrónomos, si no el mayor,  
      de su tiempo. Todo el mundo sabe cuanto su insigne pericia astronómica  
      sirvió a la Iglesia en la reforma del Calendario gregoriano, cuyo ilustre  
      y utilísimo servicio nunca hubiera llegado a lograrle, si los superiores  
      del padre Clavio se hubiesen obstinado en llevarle por el trillado camino  
      de la literatura ordinaria. A nuestro grande héroe Hernán Cortés puso su  
      padre al estudio de las letras, pero él, conociendo que su genio no era  
      para ellas, tomó el rumbo de las armas. ¡Cuánto hubiera perdido España si  
      hubiera seguido el primer destino! 
           Es, pues, evidente que florecería infinito cualquiera república en  
      que se practicase el proyecto del doctor Huarte de examinar los genios e  
      inclinaciones de sus individuos y aplicarlos a aquello a que fuesen más  
      proporcionados. Creo yo bien que esto no llegará a lograrse, porque los  
      padres, que comunísimamente determinan el destino de los hijos, miran a su  
      interés particular, y no al público.¿Quién hay que no quiera más ver en su  
      familia un eclesiástico, rico que un gran soldado? Pero aunque del libro  
      del doctor Huarte no pueda esperarse la grande reforma que él pretende,  
      podrá ser muy útil para otros efectos, porque siendo el autor de un  
      ingento supremamente sutil y perspicaz, como consta del elogio que hace de  
      él Ascasio Mayor, se debe creer que da unas reglas de especialísima  
      delicadeza para discernir los genios, talentos e inclinaciones de los  
      sujetos. Y este discernimiento es convenientísimo para todos los que  
      gobiernan repúblicas, y aun para cualesquiera particulares, etc. 
           Sé muy bien que el Expurgatorio manda borrar muchas cláusulas y  
      expresiones de la edición castellana del dicho libro de Huarte, pero esto  
      no debe estorbar que el libro sea apreciable y tenga cosas buenas. Nuestro  
      Señor guarde a vuestra reverendísima muchos años.» 
 
 
 
      Sobre la España Sagrada del Rmo. P. M. Fr. Enrique Flórez 
           «Rmo. P. M. 
           Amigo y Señor: Este correo no recibí carta de V. Rma. y así no tengo  
      a qué responder. Mas no por eso, me falta que escribir, y en asunto que  
      será muy del agrado de V. Rma. Respecto de una carta, esto poco basta para  
      exordio, y así vamos al caso. 
           Estos días pasados supe que el señor don Isidoro Gil de Jaz, Regente  
      de esta Real Audiencia de Asturias, tenía unos libros nuevos, intitulados  



      España Sagrada, que su Señoría alababa mucho. No hube menester más informe  
      para desear y solicitar su lectura, porque este Ministro, no sólo tiene  
      altamente calificada la autoridad de su voto en las sentencias legales,  
      mas también es dotado de un bello discernimiento para las críticas.  
      Pedíle, pues, prestados a su Señoría los libros para leerlos y lo primero  
      fue buscar en la frente el nombre del autor. Hallé que éste era el Rmo. P.  
      M. Fr. Enrique Flórez, de la esclarecida orden de San Agustín. «Tate»,  
      dije hacia mi capote. «¿El maestro Fr. Enrique Flórez? ¿No es éste aquel  
      padre maestro, que, de comisión del ordinario dio su aprobación a mi  
      segundo tomo de cartas, y una tal aprobación que ella merece para sí  
      misma, por su gracia, discreción y agudezas cuatrocientas mil  
      aprobaciones? ¿No es este mismo aquel que con motivo de dicha aprobación,  
      mi íntimo amigo el Rmo. P. M. Sarmiento, juez en materia de erudición cual  
      sabe todo el mundo, me ponderó como erudito de primera clase y primer  
      orden, especialmente en todo género de antigüedades sagradas y profanas,  
      esto es, en la materia en que aún el ser mediocremente erudito es harto  
      difícil?» El mismo es; porque el nombre, el apellido, la Religión y los  
      títulos honoríficos los mismos son en la frente de estos libros, que en la  
      cabeza de la Aprobación. 
           Supuesto este conocimiento, ya se echa de ver con cuánta ansia  
      entraría yo en la lectura. Pero aun entrando con este conocimiento en la  
      lectura, hallé en ella más de lo que esperaba, porque sobre una erudición  
      de rara amplitud y profundidad, hallé un estilo noble, elegante, puro,  
      igualmente grave, conceptuoso y elevado, que natural, dulce y apacible: un  
      entendimiento claro que consigo lleva la luz que es menester para romper  
      las densas tinieblas de la antigüedad; una crítica fina y delicada, que,  
      en fiel balanza pesa hasta los átomos de las probabilidades; una veracidad  
      tan exacta, que llegaría a pecar de escrupulosa, si en esta virtud cupiera  
      nimiedad; un genio felizmente combinatorio, que hace servir la variedad y  
      aun el encuentro de las noticias al descubrimiento de las verdades; una  
      destreza tal para colocar en orden todas esas noticias, que la multitud  
      queda muy fuera de los riesgos de la confusión. 
           Más ¿a qué propósito, escribiendo a V. Rma. le represento la  
      excelencia de una obra que supongo ha leído y consiguientemente conocido  
      su valor? No lo hago por informar a V. Rma. de lo que ya sabe, sino por  
      complacerme a mí mismo de lo que acabo de saber. No es esto dar a V. Rma.  
      la noticia, sino satisfacer mi propia inclinación. Explícome. No ignora V.  
      Rma. la náusea, la indignación, la pesadilla, que muchos años ha estoy  
      padeciendo de ver tanto infelices escritos como en este siglo salen de  
      nuestras prensas, que en vez de acreditar en otras naciones la literatura  
      española, la infaman y desacreditan. ¿Qué me sucede, pues? Que cuando en  
      España y de pluma española, sale uno u otro escrito excelente, con la  
      complacencia que me infunden estos, me compenso de la displicencia que me  
      inspiran los otros, mirando los buenos como unos justos vindicadores o  
      restauradores del crédito que hacia los extranjeros nos prestan los malos.  
      De aquí es, que prendado de la hermosura de aquellos, caiga en la flaqueza  
      común de los enamorados, esto es, alabar y realabar opportune, importune,  
      venga o no venga, el objeto que ha inflamado su cariño. Y de que lo haga  
      así con los pocos escritos de alguna perfección, que produce tal cual  
      ingenio español, doy por testigos a todos los que comúnmente me tratan y  



      trataron. No me contento con leer y estimar los buenos libros, cuando  
      ellos son de algo sobresaliente nobleza; me apasiono extremadamente por  
      sus autores y, efecto de esta pasión, es celebrarlos siempre que la  
      ocasión se ofrece, y aún buscando yo la ocasión cuando ella no se me  
      presenta. Así desahogo mi afecto ya que no puedo de otro modo. 
           Estos días pasados se padeció aquí una horrible tempestad, que hizo  
      grandes daños en mar y tierra; en aquél, sumergiendo muchos navíos y  
      barcos, de suerte que han quedado en estos puertos poquísimos pescadores,  
      y aun esos pocos apenas tienen vasos para la pesca; en la tierra,  
      arrastrando los ríos y arroyos muchísimo ganado de todas especies que se  
      sepultaron en ellos o fueron a sepultarse en el mar vecino. Y ni aún  
      perdonó el ímpetu de la corriente a las bestias más feroces, pues a la  
      playa de Pravia arrojó el río Nalón dos osos, lo que dicen los naturales,  
      nunca se vio. 
           Estando para firmar y cerrar esta carta, entró en mi celda (favor que  
      muchas veces me hace y que yo le agradezco mucho) el señor don Manuel  
      Verdeja, dignísimo ministro ahora de esta Real Audiencia y antes dignísimo  
      Catedrático Primario de Leyes de Salamanca, y ofreciéndose en la  
      conversación tocar al asunto de esta carta, que gustó de ver, tuve la  
      complacencia de hallarle enteramente de acuerdo con mi dictamen en orden a  
      las prendas del Rmo. P. M. Flórez cuyas obras había leído, y de que, entre  
      otros elogios le oí uno que me cayó muy en gracia: A este autor, me dijo,  
      por su penetración en los puntos más oscuros de la historia, se puede  
      apropiar lo que mucho ha se dijo del famoso Ambrosio de Morales, QUE VEÍA  
      DE NOCHE. Persuádome a que tendrá V. Rma. noticia del bello complejo de  
      prendas de este sujeto, pues lo que suena mucho en Salamanca, no puede  
      menor de oírse en Madrid; de que infiero, que será a V. Rma. muy grato  
      este breve, pero bien expresivo Panegírico de su amigo, porque  
      panegiristas de esta clase nunca sobran. 
           Nuestro Señor guarde a V. Rma. muchos años, etcétera.» 
 
 
 
      Sobre la invención del arte que enseña a hablar a los mudos 
 
           «Muy señor mío: Dos recibí de vuestra señoría, divididas en tres  
      correos: la primera con fecha 3 de noviembre; la segunda de 17 del mismo;  
      entrambas, así por la circunstancia del autor, como por el contenido, muy  
      apreciables, y que, como tales, logran en mí una muy sobresaliente  
      estimación. La primera contiene una cabalísima descripción de las dos  
      mayores bestias terrestres, el rinoceronte y el elefante, pudiendo  
      asegurar, que aunque de este segundo adquirí bastantes noticias en muchos  
      autores, en ninguno las hallé tan individuales y exactas como las que en  
      la suya me comunica vuestra señoría y tuve singular complacencia de que la  
      caída del elefante, rompiendo la bóveda del subterráneo y la precaución  
      que después practicaba de pulsar bien el pavimento, para no reincidir en  
      el mismo infortunio, me asegura ser verdad lo que refieren algunos  
      autores, de que en varias partes del Oriente, para coger los elefantes, se  
      usa el estratagema de abrir en las selvas que habitan, unos hoyos  
      bastantemente capaces, los cuales ocultan, sobreponiendo un suelo  



      artificial, semejante al natural de la selva; de modo que llegando  
      incautamente el elefante a pisarlo, en fuerza de su mucho peso se hunde en  
      el hoyo, y allí le aprisionan. Pero se ha observado, que cuando algún  
      elefante tiene habilidad o dicha para salir del hoyo, ya no esperan  
      cogerle, porque arrancando una rama gruesa de algún árbol, y asiéndola con  
      la trompa, con ella va tentando el terreno antes de fijar en él el pie. 
           Por lo que mira a la dificultad que vuestra señoría me propone en su  
      segunda carta, contra lo que en el cuarto tomo del Teatro crítico,  
      discurso XIV, número 100 y número 101, escribí del arte de enseñar a  
      hablar a los mudos, inventada por nuestro monje fray Pedro Ponce; la  
      dificultad, digo, fundada en la aprobación del maestro fray Antonio Pérez,  
      abad de San Martín de Madrid, al libro de Juan Pablo Bonet, dado a luz el  
      año de 1620, respondo que dicho maestro fray Antonio Pérez, en lo que  
      escribe sobre la materia, en ninguna manera da a entender que el inventor  
      del arte fuese Juan Pablo Bonet, de quien sólo dice que «compuso un libro  
      para enseñar a hablar a los mudos», lo que es verdad, o por lo menos pudo  
      serlo. ¿Pero esto arguye que fuese inventor del arte? No por cierto. Como  
      ni arguye que sea inventor del arte de la música cualquiera que haya  
      compuesto un libro para enseñarla a los que la ignoran Por otra parte, es  
      indiscutible que el inventor del arte de enseñar a hablar a los mudos no  
      fue Juan Pablo Bonet, sino el monje fray Pedro Ponce. Atienda vuestra  
      señoría. 
           Consta por el testimonio de Ambrosio de Morales y del divino Valles,  
      que este monje supo y ejerció este arte. Pregunto ahora: ¿pudo derivarse  
      la noticia de él, de Juan Pablo Bonet al monje, o pudo el monje aprenderle  
      en el libro que Bonet dio a luz? No. La razón se deduce de un evidente  
      cómputo cronológico. Murió Ambrosio de Morales muchos años antes que Bonet  
      diese su libro a luz; conviene a saber, el año de 1590, como vuestra  
      señoría puede ver en el Diccionario de Moreri (V. Morales, Ambrosio) y en  
      la Biblioteca Nova de D. Nicolás Antonio (V. Ambrosius de Morales); esto  
      es, treinta años antes que saliese a luz el libro de Juan Pablo Bonet,  
      cuya impresión se hizo el año de 1620. Añada vuestra señoría, que Ambrosio  
      de Morales, como consta de don Nicolás Antonio en el lugar citado,  
      concluyó su Historia de España siete años antes de su muerte; esto es, el  
      de 1583, que vienen a ser treinta y siete años antes de la publicación del  
      libro de Bonet. 
           Del divino Valles no se sabe qué año murió; pero se sabe que su libro  
      Filosofía sacra, donde da noticia del arte y ejercicio de enseñar a hablar  
      a los mudos, del monje fray Pedro Ponce, salió a luz muchos años antes que  
      el libro de Bonet; pues D. Nicolás Antonio, en el primer tomo de su  
      Biblioteca nova (V. Franciscus Vallesius) nos dice, que este libro de  
      Valles fue impreso en León de Francia, el año 1588, esto es, treinta y dos  
      años antes que produjese el suyo Bonet. 
           Añado, para el mismo, efecto, otro nuevo testimonio de igual fuerza a  
      los dos alegados. Este es de nuestro monje el maestro fray Juan de  
      Castañiza, el cual, en el libro que escribió de la vida de nuestro padre  
      San Benito, dice, que fray Pedro Ponce, monje benedictino, hijo de la casa  
      de San Benito de Sahagún, por su industria y sagacidad, descubrió el arte  
      de enseñar a hablar a los mudos. Este libro del maestro Castañiza, dice D.  
      Nicolás Antonio, en el primer tomo de su Biblioteca nova (V. Fr. Joannes  



      de Castañiza), que se imprimió en Salamanca el año de 1588, esto es,  
      treinta y dos años antes de la impresión del libro de Juan Pablo Bonet. 
           Ve vuestra señoría cómo más de treinta años antes de dar a luz su  
      libro Juan Pablo Bonet, estaba publicado por tres autores, que el monje  
      Pedro Ponce tenía y ejercía el arte de enseñar a hablar a los mudos. Pero  
      aún hallaremos mucho mayor la anterioridad de Ponce a Bonet, si hacemos  
      reflexión a lo que Ambrosio de Morales refiere de D. Pedro Velasco, uno de  
      los hermanos del Condestable, a quienes enseñó a hablar el monje. Dice que  
      no sólo hablaba la lengua castellana, más también la latina, y no será  
      mucho dar, que necesitase cuatro o cinco años para aprender estas dos  
      lenguas; añádanse éstos a los treinta y siete que pasaron desde la  
      impresión de la historia de Morales hasta la del libro de Bonet. Añádase  
      también el tiempo que pasó desde que don Pedro aprendió las dos lenguas  
      hasta su muerte, que dice Morales le sobrevino a los veinte años de edad,  
      el cual tiempo necesariamente fue algo considerable, por lo que refiere el  
      mismo escritor, que en aquella edad, no sólo sabía las dos lenguas, pero  
      había adquirido noticias de otras muchas cosas; con que computado todo,  
      resulta, que más de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años antes que  
      Bonet diese a luz su libro, sabía y ejercía el monje el arte. Luego, si de  
      uno a otro se derivó la noticia de él, necesariamente fue de Ponce a Bonet  
      y no de Bonet a Ponce. Por consiguiente, si uno de los dos fue plagiario,  
      lo fue Bonet y no Ponce. 
           Diráme acaso vuestra señoría, que aunque lo alegado prueba que Ponce  
      no fue plagiario, en ningún modo convence que lo fuese Bonet; porque  
      aunque aquel inventase el arte, pudo no llegar la invención a la noticia  
      de éste; el cual, siendo así, en fuerza de su ingenio discurriría lo mismo  
      que aquel discurrió en fuerza del suyo; y da motivo para pensarlo así lo  
      que dice el maestro fray Antonio Pérez en su aprobación, que el padre  
      Ponce nunca trató de enseñar a otro el arte. 
           Pero a esto, señor mío, repongo que o el maestro Pérez careció en  
      esta parte de la noticia necesaria, o por el honor del autor, cuyo libro  
      aprobaba artificiosamente, disimuló lo que sabía; porque es cierto que  
      fray Pedro Ponce enseñó el arte a algunos; lo que consta primeramente de  
      lo que dice el maestro Castañiza, el cual, después de referir cómo este  
      monje, no sólo enseña a hablar a los mudos más también a pintar y otras  
      cosas, prosigue así: «Como es buen testigo D. Gaspar de Gurrea, hijo del  
      gobernador de Aragón, discípulo suyo y otros». Consta, lo segundo, de que  
      era imposible enseñar a hablar a los mudos sin manifestarles enteramente  
      el artificio con que esto se logra, pues el modo de conseguirlo es ser  
      ellos ejecutores de todos los preceptos del arte, como comprenderá  
      evidentemente cualquiera que tenga alguna idea de él; y en efecto,  
      Ambrosio de Morales testifica haber visto la respuesta por escrito de don  
      Pedro. Velasco (uno de los hermanos del Condestable a quienes enseñó a  
      hablar el monje), dando noticia en lo que consistía el acto a uno que se  
      lo había preguntado. 
           Pero ¿quiere vuestra señoría una prueba clara de que Bonet tuvo  
      noticia exacta del descubrimiento del monje, y no hizo más que  
      aprovecharse de él para escribir su libro? Se la daré. Note vuestra  
      señoría que Ambrosio de Morales dice que el monje enseñó a hablar a dos  
      hermanos y una hermana del Condestable, que eran mudos. Note también que  



      Bonet dice de sí, que servía en la casa del Condestable de secretario  
      suyo. Pues a los ojos se viene, que dentro de aquella casa halló todas las  
      noticias necesarias de la teórica y práctica del arte. 
           Y si he de decir todo lo que siento es para mí muy verisímil que  
      Bonet, no sólo fue plagiario, más también impostor. Él dice, o da  
      entender, que enseñó a hablar a un hermano del Condestable. Constándonos  
      por Ambrosio de Morales que el monje Ponce enseñó a hablar a dos hermanos  
      del Condestable, y que el uno de ellos, llamado D. Pedro murió muy mozo,  
      lo que se hace conjeturar es, que cuando Bonet servía de secretario al  
      Condestable aún vivía el otro, y Bonet se quiso atribuir la enseñanza que  
      aquel caballero había mucho antes debido al monje. Y basta pues el asunto. 
           Lo que vuestra señoría me dice de las excelsas prendas de su majestad  
      siciliana no es para mí novedad, ya porque por varias partes habían  
      llegado acá las mismas noticias, ya porque desde el año de 28, en que  
      logré el honor de besar la mano a su majestad, infante de España entonces,  
      concebí muy altas esperanzas de lo que habrá de ser algún día, como  
      expresé en la epístola dedicatoria del cuarto tomo del Teatro Crítico, que  
      consagré a su majestad. 
           Estimo la oferta del libro de Huarte, que ya no necesito, porque ya  
      he cobrado dos ejemplares de él, y realmente es mucho menos de lo que yo  
      pensaba. 
           Puede vuestra señoría disponer de mi persona, debajo de la persuasión  
      de que con fino afecto deseo servirle. Nuestro Señor guarde a vuestra  
      señoría muchos años. Oviedo y enero, 8 de l75l.» 
 
 
 
      Nuevas noticias sobre el asunto de la carta de arriba 
      Primera adición 
           «Habiendo sabido el reverendísimo padre maestro, fray Íñigo Ferreras,  
      general hoy de mi religión, que yo tenía escrito algo en prueba de que el  
      monje fray Pedro Ponce fue el verdadero inventor del arte con que se  
      enseña a hablar a los mudos, y constándole también que dicho monje, aunque  
      recibió el hábito y la profesión en el real monasterio de San Benito de  
      Sahagún, lo más de su vida habitó en el de San Salvador de Oña, y en él  
      pasó de la temporal a la eterna, hallándose su reverendísima en este  
      segundo monasterio, que es su casa de profesión, ordenó, que por si acaso  
      yo quería extenderme más en el referido asunto, se me remitiese cualquiera  
      monumento concerniente a él que se hallase en aquel monasterio, y así se  
      ejecutó, remitiéndome los siguientes: 
           Lo primero, copiada, una partida de un libro antiguo de difuntos del  
      tenor siguiente: Obdormivit in Domino Frater Petrus de Ponce, huius  
      Onniensis domus benefactor, qui inter coeteras virtutes quae in illo  
      maxime fuerant, in hac praecipue floruit, ac celeberrimus toto orbe fuit  
      habitus, scilicet mutos loqui docendi. Obiit anno 1584 in mense Augusto. 
           Lo segundo, noticia de una escritura, otorgada en el monasterio de  
      Oña, a 24 de agosto de 1578, en testimonio de Juan de Palacios, escribano  
      real de la villa de Oña, en que se enuncia que el padre fray Pedro Ponce,  
      hace, con las licencias necesarias, fundación de una capellanía, con  
      ciertas misas, debajo de tales condiciones, y relacionando los motivos,  



      dice lo siguiente: «Los cuales dichos maravedís yo el dicho fray Pedro  
      Ponce, monje de esta casa de Oña, he adquirido, cortando y cercenando de  
      mis gastos, e por mercedes de señores, de quienes he sido testamentario, e  
      bienes de discípulos que he tenido, a los cuales, con la industria que  
      Dios fue servido de me dar en esta santa casa, por mérito del Señor San  
      Juan Bautista y de nuestro padre San Íñigo, tuve discípulos, que eran  
      sordos y mudos a nativitate, hijos de grandes señores e de personas  
      principales, a quienes mostré hablar, y leer, y escribir, y contar, y a  
      rezar, y ayudar a misa, y saber la doctrina cristiana y saberse por  
      palabra confesar, e algunos latín, e algunos latín y griego, y entender la  
      lengua italiana, y éste vino a ser ordenado e tener oficio y beneficio por  
      la Iglesia y rezar las horas canónicas, y ansí éste y algunos vinieron a  
      saber y entender la filosofía natural y astrología, y otro que sucedía en  
      un mayorazgo e marquesado, y había de seguir la milicia, allende de lo que  
      sabía, según es dicho, fue instruido en jugar de todas armas, e muy  
      especial hombre de a caballo de todas sillas. Sin todo esto, fueron  
      grandes historiadores de historias españolas y extranjeras, e sobre todo,  
      usaron de la doctrina, política y disciplina de que los privó  
      Aristóteles.» 
           Lo tercero, otra escritura otorgada por fray Pedro Ponce, en  
      testimonio del mismo Juan de Palacios, en que, después del memorial de  
      bienes de que: dispone, supuestas las licencias necesarias, dice que estos  
      le fueron dados por la señora Marquesa de Berlanga y D. Pedro Velasco, su  
      hijo, y por otros príncipes y señores, por las razones que expresa en la  
      escritura antecedente, y luego añade lo siguiente: «E la industria que  
      Dios fue servido de me dar en esta casa, fue por méritos del Señor San  
      Juan Bautista e de nuestro padre San Íñigo», etc. 
           Últimamente, se me aseguró ser tradición constante en el monasterio  
      de Oña, que dicho padre Ponce fue religioso de vida ejemplarísima, y es  
      común en los monjes de aquel monasterio, cuando hablan de él, nombrarle el  
      venerable fray Pedro Ponce. Confirmación puede ser de esta verdad lo que  
      se expresa en la primera escritura, que, ganando con la enseñanza de su  
      arte tanto caudal, no sólo dedicaba las sobras de su gasto ordinario a  
      obras pías, más aún de ese gasto cercenaba para el mismo fin. 
           Añado, que siendo cierto que no hay cosa en el mundo que tanto  
      lisonjee la voluntad de los hombres, como la reputación de ser dotados de  
      un ingenio muy alto, y pudiendo el padre Ponce lograr esta fama a favor de  
      la invención de su prodigioso arte, como sin duda se atribuiría ésta a una  
      portentosa perspicacia intelectual, si él no descubriese que la debía a  
      muy diferente causa, es prueba de una singular modestia despojarse o  
      renunciar a tan apetecible honor, atribuyendo su descubrimiento a la  
      gratuita recompensa de su devoción, que dicen era muy grande, a los dos  
      santos, el Bautista y el San Íñigo, abad que fue y patrono que es del gran  
      monasterio de Oña; creencia piadosa y muy connatural a un religioso  
      humilde y modesto. 
           Estas noticias, comunicadas del monasterio de Oña, que se podían dar  
      autenticadas, siempre que sea menester, constituyen, con los testimonios  
      de los autores que he citado en el cuerpo de la carta, un globo de pruebas  
      sobre el asunto, impenetrable a toda réplica y inaccesible a toda  
      solución.» 



 
 
 
      Segunda adición 
           «A los fines del siglo pasado parecieron dos hombres muy señalados y  
      felices en el uso del arte de dar loquela a los mudos. Uno fue Juan  
      Wallis, célebre filósofo y matemático inglés; el otro, Juan Conrado Amman,  
      médico suizo, establecido en Holanda. Uno y otro escribieron, dando  
      noticia de las reglas del arte, sin que uno a otro se debiesen la  
      comunicación de ellas, y uno y otro las practicaron felizmente con muchos  
      mudos. Escribió, primero Wallis; pero se dice, que cuando monsieur Amman  
      vio o supo del escrito de Wallis, ya había enseñado a hablar a seis mudos.  
      Y aun se añade que Wallis confesaba que Amman poseía el arte con más  
      perfección que él. Así lo escriben los diaristas de Treboux, en el tomo  
      III de sus Memorias del año 1701, donde dan un extracto del escrito de  
      monsieur Amman, compendiando las reglas del arte que en él publicó este  
      autor. 
           Este escrito de monsieur Amman, cuyo título es Disertatio de loquela,  
      se reimprimió en Amsterdam el año de 48, con el motivo que voy a decir: En  
      ese año, o poco antes, arribó a París un portugués llamado D. Juan  
      Pereira, el cual publicó de aquella corte, y aún parece que luego empezó a  
      probarlo con la experiencia, que poseía el arte de hacer hablar a los  
      mudos. 
           La primera noticia que tuve de este fenómeno literario debí a D. José  
      Ignacio de Torres, español, natural de Valencia, sujeto de admirables  
      prendas, que está ejerciendo la medicina en París con singular aplauso, el  
      cual se ha extendido a otras naciones; de modo que logró ser consultado  
      sobre asuntos importantísimos de la facultad médica por algunos príncipes  
      extranjeros, y gratificado nobilísimamente por ellos. Este sujeto, en  
      carta que me escribió habrá como año y medio, entre otras noticias  
      estimables que me daba en ella, me participó la que acabo de referir en la  
      forma siguiente: 
           «A riesgo de enfadar a vuestra señoría con esta larguísima carta,  
      determino, por si aún no lo sabe, participarle como la alta idea que  
      vuestra señoría exhibe (Teatro crítico, tomo IV, discurso XIV), sobre la  
      arte de hacer hablar a los mudos, produjo en el ingenio español D. Juan  
      Pereira el deseo de cultivarla, y la gloria de poseerla actualmente en  
      grado muy sublime. Un mudo de mucha distinción, a quien ha enseñado a  
      hablar, ha llenado de tanta admiración la Real Academia de Ciencias, que  
      su majestad Cristianísima ha querido dar a toda su corte el gusto de ver  
      semejante prodigio. En cuya ocurrencia se admiró tanto la facilidad con  
      que el mudo responde a cuanto se le pregunta, como la gran capacidad de su  
      maestro español, a quien ha mandado su majestad gratificar, y no se duda  
      que pensionará cuando le nombre para la cátedra que se trata ya de fundar  
      en el Colegio Real de Francia, de enseñar a hablar a los mudos. Este  
      establecimiento es glorioso a nuestra nación y especialmente a vuestra  
      señoría, pues el mismo D. Juan de Pereira asegura, que jamás hubiera  
      pensado en semejante cosa, si hallándose en Cádiz, no hubiera, por mera  
      casualidad leído el cuarto tomo del Teatro crítico.» 
           No faltará acaso quien sospeche que algo de amor propio me ha  



      interesado en trasladar literalmente este pasaje, por lo que expresa la  
      última cláusula. Pero realmente no es así, sino que esa misma cláusula es  
      importante para la discusión de una duda concerniente al arte de monsieur  
      Pereira, de que se tratará abajo. 
           La segunda noticia del mismo hecho hallé en el primer tomo de las  
      Memorias de Treboux del año de 48, artículo VIII. La tercera tuve de D.  
      Enrique Gómez Suárez, residente en Amsterdam, en carta que recibí suya,  
      sobre varias especies contenidas en mis escritos, con fecha de 1º de Marzo  
      del presente año de 52, en la cual me dice lo siguiente: 
           «En orden al arte de hacer hablar a los mudos, me parece que vuestra  
      señoría no tiene noticia de lo que pasa actualmente en París. Un judío  
      portugués, llamado Pereira, o sea que tuviese noticia del padre Ponce, o  
      que leyese el Teatro, o de otra cualquiera manera, él se avisó de enseñar  
      a hablar a un mudo, y cuando ya lo tuvo a medio camino, lo presentó a la  
      Real Academia, por intermisión del académico monsieur de la Condamine. Los  
      señores que componen dicha Academia manifestaron su grande admiración en  
      las grandes alabanzas que le prodigaron, animándolo a la continuación, lo  
      que hizo con tan feliz suceso, que al fin de algunos meses, los comisarios  
      de dicha Academia lo presentaron al Rey, el cual le preguntó varias cosas,  
      ya por acciones, ya por escrito, a las cuales respondió muy bien, y  
      habiendo hecho un cumplimiento, se despidió. El monarca quedó tan  
      satisfecho, que hizo a dicho Pereira una pensión anual de 800 libras. Esto  
      fue a la entrada de este invierno; ahora tiene dos, que ya empiezan a  
      hablar. Todo lo tengo de original propio y de monsieur de la Condamine,  
      que lo comunicó al secretario de mi tertulia, con quien se corresponde.» 
           Es cierto que leí con mucho gusto las referidas especies, por su  
      curiosa amenidad en este género de literatura, pero de leerlas me resultó  
      igual disgusto, conjeturando por ellas cuán ignorado o cuán olvidado está  
      en las naciones, que nuestro monje Fray Pedro Ponce fue el verdadero  
      inventor del arte de enseñar a hablar los mudos. Es verdad que no ignoran  
      esto los señores Torres y Suárez, que me escribieron de París y Amsterdam,  
      pero lo saben únicamente por el cuarto tomo del Teatro crítico donde lo  
      leyeron. Esto no me admira en dos particulares, que si manejan algunos  
      libros, serán los de tal o tal determinada facultad. Pero debo extrañar la  
      omisión de esta noticia en los autores de las Memorias de Trevoux, los  
      cuales constituyen una sociedad bastante numerosa de hombres doctos, cuyo  
      destino los precisa a la lectura de todo género de autores, facultades y  
      asuntos. Las obras de los autores que dan noticia del descubrimiento de  
      nuestro Ponce, esto es, la Historia de Ambrosio de Morales, Filosofía  
      sacra de Valles, y la Biblioteca hispana de D. Nicolás Antonio, por la  
      grande estimación que han merecido a todas las naciones, son comunísimas  
      en sus grandes bibliotecas, con que se representa difícil, que todos  
      aquellos eruditos ignorasen que el padre Ponce fue inventor del arte de  
      enseñar la loquela a los mudos. Por otra parte, tratando de este arte con  
      bastante extensión en dos partes de su dilatada obra, la primera, dándoles  
      para ello ocasión los dos maestros de ella Wallis y Amman, y la segunda,  
      el portugués Pereira, el asunto los llamaba naturalmente a dar noticia, si  
      la tuviesen, de ser el primer inventor de este arte el monje español. Y  
      uno y otro se hace extrañar igualmente, o el que ignorasen la especie, o  
      el que sabiéndola, la omitiesen. Sin embargo, parece cierto lo primero,  



      pues dan el nombre de nuevo método al arte que ejercían Wallis y Amman, lo  
      que no harían si supiesen por los tres autores referidos, que ese mismo  
      método tenía ya más de ciento treinta años de antigüedad. Digo ese mismo  
      método, porque la exposición que hacen del arte de Wallis y Amman los  
      autores de las Memorias, es la misma que hacen de la de Ponce los tres  
      autores españoles. 
           Pero no parece cierta esta identidad en cuanto al portugués Pereira,  
      por cuanto éste publica en París, como consta de los autores de las  
      Memorias, que su método de enseñar es diverso del que practicaban Wallis y  
      Amman, y que se le debe únicamente a la fuerza de su ingenio; como también  
      se nos asegura en las Memorias, que no quiere descubrir el método  
      particular que ha inventado. No obstante, ciertas reflexiones que voy a  
      proponer son capaces de retardar algo el asenso a uno y otro. A lo  
      primero, que el mismo Pereira confiesa (así me lo escribe de París D. José  
      Ignacio Torres) que el pensamiento de discurrir sobre el arte, le vino con  
      ocasión de leer en Cádiz lo que yo escribí en el cuarto tomo del Teatro  
      crítico, del descubrimiento que hizo Ponce. Y cómo en la misma parte  
      manifiesto yo sumariamente el método de que usaba Ponce, se hace sumamente  
      verisímil que Pereira caminase por el camino que yo hallé abierto,  
      excusando la arduidad de romper otro nuevo; aunque es verdad que siempre  
      le quedaba largo campo en que ejercitar su ingenio, si había de formar  
      todas las reglas del arte sobre el fundamento que le prestaba aquella  
      breve noticia. Mas D. Enrique Suárez escribe, que el mudo ya enseñado que  
      presentaron al rey Cristianísimo, respondió muy bien a varias preguntas  
      que se le hicieron, ya por acciones, ya por escrito. Nótese el ya por  
      escrito. Si entendía lo escrito, parece que mediante la escritura le había  
      instruido Pereira en la loquela. ¿Y no era ese mismo el método de que  
      usaban Ponce, Wallis y Amman? 
           También se hace algo difícil lo segundo; esto es, que Pereira pudiese  
      ocultar o hacer impenetrable su método de enseñar; porque sea este el que  
      se fuere, parece imposible esconderle a los mismos a quienes se enseña,  
      pues lo están viendo y tocando, y no tendrá mucha dificultad negociar con  
      alguno de ellos que revele el secreto. 
           Puede ser que el orgullo del genio nacional influya algo en la  
      jactancia de monsieur Pereira sobre su particular invento, mayormente  
      cuando habla con alguna desestimación del arte y habilidad de monsieur  
      Ammam, llegando a dudar, equivalencia de negar, que haya logrado con ella  
      los grandes efectos que refiere, siendo así, que este cita por ellos la  
      ciudad de Harlen, con sus magistrados, y aún toda la Holanda, sin que  
      desde el año de 1701 en que imprimió su disertación De loquela, hasta el  
      de 48, que se reimprimió en Amsterdam, haya padecido contradicción alguna  
      a las experiencias que alega. Así nos lo aseguran los autores de las  
      Memorias alegadas, de cuya relación, sin violencia se puede colegir, que  
      habiéndose sabido en Holanda el ruido que hacía en París monsieur Pereira  
      con su arte, reimprimieron allí la disertación de Amman, para mostrar que  
      el portugués no era más que copista del suizo, y picado aquel de que le  
      quisiesen despojar de la gloria de inventor, hizo y hace lo que puede por  
      acreditarse a sí y desacreditar a Amman. Mas a la verdad, entre tanto que  
      no publica su método como publicó Amman el suyo, duda que logre el  
     intento. 



           Sea lo que fuere de esto, lo que se ve es, que de París a Amsterdam y  
      de Amsterdam a París se están cañoneando sobre quién es el inventor del  
      arte, sin que nadie se acuerde de Fray Pedro Ponce, que lo fue  
      indispensablemente. Conque, esto viene a ser el caso mismo de la  
      circulación de la sangre, que descubrió un albéitar español, llamado  
      Francisco de la Reina, y después, autores de varias naciones se han andado  
      quebrando las cabezas sobre si el descubridor fue Cisalpino, Aquapendente,  
      el servita Pedro Sarpi, Miguel Servet o Harveo, sin la más leve memoria de  
      nuestro albéitar. Pero ¿quién tiene la culpa de este olvido de los  
      extranjeros, sino el olvido y inatención de los mismos españoles, que  
      miran con indiferencia, algunos con ojeriza, gran parte de lo que es  
      gloria literaria de su nación?» 
 
 
 
      Respondiendo a una consulta sobre el proyecto de una Historia General de  
      Ciencias y Artes 
           «Muy señor mío: Aún no del todo convalecido de una penosa fluxión que  
      padecí estos días y me hizo retardar la respuesta a la carta de V. S.,  
      digo que recibí esta con singular estimación, por lo mucho que V. S. me  
      honra en ella, suponiéndolo mera liberalidad al mérito que no tengo; en  
      cuya cuenta entra también el considerarme apto para satisfacer a V. S.  
      sobre la consulta que me hace en orden al gran Proyecto Literario que ha  
      concebido de Historia General de Ciencias y Artes, y en que cuanto yo  
      puedo hacer, es representar a V. S. la arduidad de la empresa. 
           Ésta, señor Conde, no es obra para un hombre sólo, ni para tres,  
      cuatro o cinco, sino para muchos, y estos muy versados en las Facultades  
      de cuya historia se intenta, uno en cada una, aunque podía hallarse tal o  
      tal sujeto que cómodamente abarque tres o cuatro. No sería menester tanto,  
      si hubiese historias particulares de todas esas facultades. Digo que no  
      sería menester tanto. Pero siempre sería menester mucho, porque para  
      extractar la historia particular de cualquiera Facultad, aunque no se  
      requiere un perfecto conocimiento de ello, es necesario mucho más que  
      aquello que se llama tintura. 
           En esto padecen, no pocos, un engaño notable; y es que, aunque no  
      hayan estudiado ésta o aquélla Facultad, juzgan que con tener libros de  
      ella y aplicarse a su lectura, podrán suplir esta falta, por lo menos para  
      imponerse en algunos puntos particulares cuya inteligencia desean. Si uno  
      de éstos se introduce a escribir (como en efecto se introducen algunos)  
      ¿qué absurdos no da a la prensa? Piensa el pobre que copia fielmente lo  
      que leyó en el libro y lo que escribe es diversísimo de lo que leyó. Esto  
      procede, ya de que la inteligencia de una especie pende del conocimiento  
      de otras de la misma Facultad, las cuales él enteramente ignora; ya de que  
      el autor en quien lee, habla debajo de alguna suposición, y él toma, como  
      absoluto, lo que en el libro es hipotético, ya porque de arriba viene  
      derivada alguna restricción que él no leyó, o de que no se hizo cargo, ya  
      de que tomó algún término en la significación que tiene en el uso común y  
      no en la que tiene dentro de aquella Facultad, ya de otros principios que  
      es excusado enumerar. 
           Ya por estos principios, ya por aquellos, ya por los otros, ¡qué  



      monstruosidades y cuántas he visto salir a luz de las plumas de algunos de  
      estos aventureros de la República Literaria! De Virgilio se dijo que  
      sacaba oro del informe o rudo plomo de Eunio, u otra materia, que no es  
      menester nombrar ahora, más vil que el plomo o la escoria. Mas, estos  
      escritores, sin vocación, sin ingenio, sin estudio, como alquimistas al  
      revés, el oro que encuentran en los libros transforman en hierro, en  
      plomo, en escoria. 
           No niego yo que hay sujetos capaces de imponerse muy bien en una u  
      otra Facultad, y aun poseerlas ventajosamente, sin voz viva de maestro  
      mediante el mero auxilio de los libros: pero éstos son: 
      ...Pauci, quos aequus amavit Jupiter. 
           Son muy pocos, son raros. Pero son muchos aquellos entre quienes cada  
      uno piensa de sí mismo que es uno de esos raros. De aquí viene verse  
      tratados, o de intento o por incidencia, asuntos de que ni aun una  
      superficial inteligencia tenían sus Autores y, por consiguiente, vertidos  
      en ellos errores crasísimos. Y aun esos pocos que son capaces de  
      instruirse solamente por los libros en esta o aquella Facultad, es  
      menester que por los mismos libros tengan estudio metódico, empezando por  
      los principios, tomando de ellos el hilo a las consecuencias inmediatas de  
      ellos; de estas a las mediatas, distinguiendo con cuidado lo cierto de lo  
      solamente probable, etc. Es verdad que aquellos a quienes Dios dotó de un  
      entendimiento claro y reflexivo, no necesitan de que otro les haga esta  
      advertencia. Ellos la sacan de su propio fondo. Y los que tienen tan  
      cortos talentos que por sí mismos no advierten esto, poco o nada  
      adelantarán, aunque se dediquen a estudiar metódicamente por los libros. 
           Pase esto por digresión; y volviendo al propósito, digo que aun fuera  
      de lo mucho que V. S. podía hacer por sí misma, habrá en la Corte sujetos  
      bastantes para extractar muy bien las historias que haya escritas de  
      muchas Ciencias y Artes, ya que no de todas. ¿Pero querrán todos los que  
      son hábiles para ello dedicarse a ese trabajo? Mucho lo dificulto. Unos  
      estarán empleados en otras tareas, que considerarán más útiles para sus  
      personas. Otros se hallarán ligados de obligaciones o Políticas o Morales  
      que les impedirán trabajar para la imprenta. Otros tendrán otros  
      obstáculos. 
           Aun vencida esta dificultad, si es posible vencerla, resta la de  
      encontrar los libros necesarios para esa gran colección. Yo pienso que son  
      pocos los que hay de Historias particulares de Ciencias y Artes. O por lo  
      menos son pocos los que han llegado a mi noticia. No obstante apuntaré a  
      V. S. lo poco que se me fuere ocurriendo conducente a su propósito. 
           Para la historia de la Filosofía hay en los dos tomos que escribió el  
      inglés Tomás Stanley, debajo de este mismo título, cuanto se puede desear  
      de la filosofía antigua. Para continuar desde allí la historia hasta  
      nuestros tiempos hallará V. s. muchos materiales en varios discursos del  
      Teatro Crítico, v. gr. Guerras Filosóficas, El gran magisterio de la  
      experiencia, Mérito y Fortuna de Aristóteles, etc. 
           Pueden conducir al mismo asunto los tres libritos del Padre Regnault,  
      cuyo título es Origen antiguo de la Física moderna. 
           La historia de la medicina escribió Daniel Leclero, docto médico de  
      Ginebra. Es verdad que no se extiende más que hasta Galeno, pero hizo  
      después un Plan de continuación hasta nuestros tiempos que puede servir de  



      mucho. Y algo hay conducente en mi discurso sobre la medicina. 
           Para la historia de la Geometría, Aritmética, Astronomía y otras  
      ciencias Matemáticas, hay mucho en el Tratado Proemial De Progressu  
      Matheseos et Illustribus Matoematicis que estampó el padre Dechales en el  
      primer tomo de su Mundo Matemático. 
           De la Música se puede formar historia casi completa de los muchos  
      materiales que hay para ella en la Historia y Memorias de la Academia Real  
      de las Inscripciones y bellas letras. En el tomo undécimo que es índice de  
      los diez precedentes, v. Musique, verá V. s. notados todos los lugares  
      donde hay dichos materiales. 
           Los Coloquios sobre la vida y obras de los más excelentes pintores  
      antiguos y modernos que compuso el señor Andrés Felibien, dan muchas  
      noticias conducentes a la Historia de la Pintura, como para la de la  
      Arquitectura, la Colección histórica que hizo Juan Francisco Felibien,  
      hijo del referido, de la vida y obras de los más célebres Arquitectos. 
           Finalmente, en defecto de historias formadas, indicaré a V. s. tres  
      fuentes copiosas de noticias para la historia de Ciencias y Artes, que son  
      el Theatrum Vitae Humanae de Lorenzo Beyerlink, las Memorias de Trevoux y  
      los tres tomos últimos de la Historia Antigua de Monsieur Rollin. En el  
      primero no, hay sino buscar por orden alfabético el nombre de la Facultad  
      de quien se desean las noticias, y debajo de él se hallarán. V. gr.:  
      Quiere V. s. noticias conducentes para la historia de la jurisprudencia.  
      En el cuarto tomo, página 748, verá el título Jus. Jurisprudencia, y  
      consiguientes a él trece hojas llenas de especies pertenecientes a esta  
      Ciencia. Es verdad que el autor de esta dilatada obra suele ser poco  
      exacto: defecto común a los que toman por su cuenta muy abultadas  
      colecciones. 
           Las Memorias de Trevoux contribuirán con grandes y más seguros  
      socorros para el asunto; grandes, porque ésta dilatada obra fue y está  
      dedicada a ese fin, y así le pusieron y ponen sus autores el título de  
      Memorias para la Historia de las Ciencias y Bellas Artes; más seguros, por  
      la mejor crítica y más ciencia de los Autores; porque como son muchos los  
      que trabajan asociados en esta obra, dividiendo entre sí los asuntos,  
      abarca cada uno sólo aquello que es proporcionado a su estudio,  
      inteligencia y comprensión. 
           El modo de usar dichas Memorias es recurrir a la tabla que hay al fin  
      de cada año, donde en distintas divisiones se coloca el índice de todos  
      los escritos de que se dio noticia en los cuatro tomos pertenecientes a  
      aquel año, poniendo las distintas materias debajo de los títulos  
      correspondientes, v. gr. debajo del título Medicina se citan en sus  
      respectivos lugares los libros pertenecientes a esta facultad de que se  
      hizo crisis o extracto en aquellos cuatro tomos; lo mismo debajo de los  
      títulos Poesía, Música, etc, 
           En los tres tomos últimos de la Historia Antigua de M. Rollin tendrá  
      V. s. un servicio muy pronto, porque en ellos trata el autor de varias  
      Ciencias y Artes, apuntando el progreso que han tenido desde la antigüedad  
      hasta nuestros tiempos. Es autor muy exacto, claro y de bello juicio,  
      aunque en esta materia no da muchos materiales, porque procede muy  
      compendiariamente. 
           En caso que con los auxilios indicados y otros que ocurrirán,  



      agregándose sujetos aptos y en suficiente número para la obra, considere  
      V. s. asequible su proyecto, le exhortaré no obstante, que no comprenda en  
      él la Sagrada Teología, a menos que de su Historia se cargue algún teólogo  
      muy docto y de gran extensión en esta Facultad. De otro modo, es próximo  
      el peligro de caer en innumerables y crasísimos errores. Esto por las  
      razones que apunté arriba. Piensa el que no es profesor que copia lo que  
      leyó en el libro, y en vez de una doctrina muy buena, estampa un desatino. 
           Yo tuve algunos años ha, el pensamiento de escribir la Historia de la  
      Teología, pero habiéndolo comunicado a algunas personas, cuyo juicio me  
      era y es más respetable, me disuadieron de él, representándome que en  
      España había mucha mayor necesidad de Literatura mixta, cuyo rumbo había  
      yo tomado, destinada a desengañar de varias opiniones erradas que reinan  
      en nuestra región y aún en otras, que de Historia Teológica. A esto se  
      añadió considerar que el plan que yo me había formado para esta historia,  
      se extendía a una tal amplitud, que era muy verisímil me faltase la vida o  
      las fuerzas para concluirla; porque había de comprender, no sólo la  
      Teología natural, dogmática, escolástica, y moral, más también la que  
      abusivamente se llama Teología; esto es, la errónea, en que se incluyen la  
      heretical y gentílica antigua y moderna: tres campos vastísimos, y uno de  
      ellos, esto es, el de la Teología gentílica antigua, cubierto de  
      innumerables oscuridades. 
           Espero que V. s. me avise si da algún principio a la ejecución de su  
      proyecto y con qué circunstancias, en cuya vista es posible suministre a  
      V. s. algunas noticias o reflexiones conducentes a su prosecución,  
      deseando complacer a V. s. en esto y en todo lo demás que quiera  
      ordenarme. Nuestro Señor guarde a V. s. muchos años. Oviedo.» 
 
 
 
      Noticia curiosa relativa a un punto de la carta antecedente 
 
           Dije en ella que son pocos los que sin voz viva de maestro, mediante  
      sólo el auxilio de los libros, pueden llegar a poseer ventajosamente esta  
      o aquella facultad. Ahora digo, que entre esos pocos ocupa un lugar muy  
      distinguido cierto doctísimo inglés moderno, de quien se da noticia en las  
      Memorias de Trevoux del año de 1732, página 109, mediante una carta que  
      escribió un miembro de la Sociedad regia de Londres, a uno de los  
      Diaristas de Trevoux. La carta traducida es como se sigue: 
           «Un grande genio supera todas las incomodidades de la fortuna, del  
      nacimiento, de la educación. Monsieur Stone es un raro ejemplo de esta  
      verdad. Hijo de un hortelano del duque de Argile, llegó a la edad de diez  
      y ocho años sin saber leer. Su padre no era capaz de enseñarle su oficio  
      con aquel modo elevado que hace la cultura de huertos y campos una parte  
      muy útil y noble de la Física. 
           Habiendo, por casualidad, un doméstico enseñado a leer al joven  
      Stone, nada más fue necesario para hacer explicarse y salir a luz la rara  
      fuerza de su genio. Él se aplicó, él estudió, él arribó a la inteligencia  
      de la más sublime geometría y del cálculo sin maestro, sin conductor, sin  
      otro guía que su propio entendimiento. 
           A la edad de veintiocho años ya había hecho todos estos progresos,  



      sin que nadie lo entendiere y aun se puede decir, sin entender él mismo  
      los prodigios que pasaban en él, esto es, sin presumir que otro cualquiera  
      no adelantaría lo mismo que él aplicándose del mismo modo. 
           Milord el duque de Argile, que junto a todas las virtudes militares y  
      a todas las cualidades propias de un héroe, poseía un conocimiento  
      universal de todo lo que puede adornar y perfeccionar el entendimiento de  
      un hombre de su clase, paseándose un día en su huerta, vio sobre la hierba  
      el famoso libro de los Principios matemáticos de la Filosofía natural, del  
      caballero Newton, en latín; y llamando a alguno para que lo recogiese y  
      llevase a su biblioteca, acudió al punto el joven hortelano diciendo que  
      aquel libro era suyo. -¿Cómo tuyo?-replicó el duque ¿Pues sabes tú la  
      Geometría? ¿Entiendes el latín? ¿Y, sobre todo, entiendes a Newton? -Algo  
      de todo eso entiendo, respondió Stone con un aire de sencillez, procedido  
      de la profunda ignorancia de sus propios talentos y del exceso de su  
      saber. 
           Sorprendido el duque lo examinó, proponiéndole varias cuestiones, a  
      que Stone dio respuestas tan claras, tan adecuadas y decisivas, que  
      admirado el Milord le preguntó cómo había arribado a saber tanto. 
           -Señor -respondió Stone- ha diez años que un doméstico de la casa de  
      V. s. me enseñó a leer; sucedió ver después hacer una obra de Arquitectura  
      en vuestro Palacio; noté que el Arquitecto usaba una regla y un compás y  
      que calculaba; y preguntando yo qué era aquello y de qué servía, vine a  
      saber que hay una Ciencia que se llama Aritmética, otra que se llama  
      Geometría y en general el uso que tienen estas ciencias. Compré, pues, lo  
      primero, un libro de Aritmética y aprendí esta facultad; luego libros de  
      Geometría y la aprendí también. Vine a saber después que había buenos  
      libras de estas dos facultades en latín. Compré un Diccionario y aprendí  
      la lengua latina. Supe también que había bellos libros de la misma  
      facultad en francés. Compré un Diccionario de esta lengua, y la aprendí.  
      Vea aquí, Señor, todo lo que he hecho; y a mí me parece que para aprender  
      cuanto se quiera, no es menester conocer más que las veinticuatro letras  
      del alfabeto. 
           Hechizado de esta relación el duque, sacó al nuevo geómetra de la  
      oscuridad en que estaba, dándote un empleo en que podía subsistir muy  
      honradamente y le dejaría todo el lugar necesario, para sus estudios y  
      especulaciones. Descubrió en él igual excelencia de genio para la Música,  
      para la Pintura, para la Arquitectura y otras Ciencias. 
           El resto de la Carta sobre los grandes elogios al soberano ingenio de  
      Mons. Stone, por el cual hizo muchos nuevos descubrimientos en la más  
      sublime Geometría, añade, que bien lejos de engreírse con la satisfacción  
      de sus raros talentos, éste es un hombre de una sencillez, candor y  
      modestia admirables. 
           Lo que en esta carta se dice del duque de Argile, nada tiene de raro  
      en Inglaterra, donde los nobles de todas clases cultivan las letras mucho  
      más que en Francia, ni en Italia, ni otra parte alguna del mundo, lo que  
      puedo asegurar por haberlo leído en Autores franceses de la mejor nota.» 
 
 
 
      Responde el autor a un tertulio que deseaba saber su dictamen en la  



      cuestión de si en la prenda del ingenio exceden unas naciones a otras. 
 
           «Muy señor mío: Es muy propio de tertulia, y aún de una formal  
      Academia, el asunto que V. md. participa haberse tratado en la que  
      frecuenta; esto es, si en el ingenio o habilidad intelectual hay exceso de  
      unas naciones a otras, y, en caso de haber desigualdad, a cuál o cuales se  
      deba adjudicar la preferencia. Duda es esta que me ha ocurrido algunas  
      veces, pero pasé por ella ligerísimamente, haciendo poquísima reflexión,  
      hasta ahora, que V. md., proponiéndome la materia como por vía de  
      consulta, me ha excitado a meditar algo seriamente sobre ella. La cuestión  
      consta, como se ve, de dos partes. Y en cuanto a la primera, parece ser se  
      da por asentada, hablando en general, aquella desigualdad, pues la suponen  
      necesariamente los mismos que discrepan sobre conceder la ventaja a esta o  
      aquella nación, como asimismo los que califican ésta o aquella de sutil o  
      de grosera. Los antiguos, comúnmente, reputaban los griegos por los más  
      perspicaces de todas las naciones y, al mismo tiempo, dentro de la misma  
      Grecia hacían una notable excepción en perjuicio de la Beocia, a quienes  
      capitulaban de rudísimos, de donde procedió el injurioso sarcasmo de Sus  
      Boeotica, por ser esta inmunda bestia una de las más torpes que hay en la  
      amplísima prole de los irracionales. 
           Entre los modernos suponen la misma desigualdad, ya los muchos que a  
      la propia nación conceden la ventaja, ya los pocos que, desnudos de  
      pasión, la atribuyen a otra distinta, v. gr., unos a la inglesa, otros a  
      la francesa, otros a la italiana, no faltando tampoco votos a favor de la  
      española. En lo propio convienen los que notan de ingenios pesados los de  
      algunas naciones, en que padecen, más que otros, los Holandeses, Alemanes  
      y Suizos. A los primeros, ya les viene de la antigüedad la expresión  
      injuriosa de Auris Batava. De la Alemania dudó el discreto padre Bouhours,  
      si era capaz de producir algún bello espíritu. Y el cardenal Du-Perron,  
      hablando del jesuita Gretsero, decía que para un alemán tenía bastante  
      entendimiento. Ya se ve lo que significa esto. En orden a los Suizos fue  
      muy celebrado el dicho del mariscal de Cramont, jefe de especial  
      reputación en los reinados de Luis XIII y Luis XIV. Disputábase en una  
      conversación cuál de los brutos, por la perspicacia o sagacidad, era más  
      parecido al hombre, y después que uno votó por el perro, otro por el  
      caballo, otro por el elefante, etc., cerró la plana el mariscal con este  
      fallo: 
           Sienta cada uno como quisiere. Yo digo que el animal más parecido al  
      hombre es el Suizo. 
           Lo que yo siento es que en esto se habla con más preocupación que  
      validez. Y empezando por la Beocia, en aquella provincia nacieron  
      Plutarco, uno de los mayores genios que tuvo la antigüedad, y el gran  
      poeta Píndaro, a quien una mujer de la misma Beocia, la admirable Corina,  
      disputó el principado de los poetas líricos, que no pudo cuestionarle  
      poeta alguno de otra nación. Dícese que le venció en algunos certámenes,  
      aunque no faltan quienes atribuyen este triunfo, más a su hermosura que a  
      su ingenio. 
           La Holanda produjo excelentísimos gigantes literarios. Testigos: un  
      Erasmo y un Grocio, en todo lo que es inconexo con la Religión. Un  
      Cristiano Hughenio, en Filosofía y Matemática, y aquel que ya todo el  



      mundo llama el gran Boerhave en Medicina. 
           La Alemania, en nuestros días, tuvo al incomparable Sajón, Gofredo  
      Guillermo, barón de Leibnitz, a quien los Diaristas de Trevoux, no  
      obstante la diversidad de Religión, apellidaron el Legislador de las  
      Ciencias, y con razón, pues apenas hubo alguna parte de ellas en que no  
      fuese eminentísimo y en que no hiciese nuevos descubrimientos. Otros  
      muchos grandes hombres produjo Alemania, como los Reuclinos, los  
      Tritemios, los Clavios, los Kleperos, los Kirquerios; pero ninguno me  
      ocurre que a la vista de este gigante no parezca pigmeo. 
           Por los Suizos hablen los dos Bernullis, de Basilea, Jacobo y Juan,  
      tan profundos matemáticos, que con otros tres contemporáneos, uno francés,  
      otro inglés y otro alemán, hicieron clase aparte, superior a todos los  
      demás de esta profesión, que florecieron en aquel tiempo. Agréguese a  
      éstos, otro Bernulli, Nicolás, hijo de Juan, de quien en el Suplemento, de  
      Moreri, del año 35, se lee, que de ocho años hablaba, sobre la lengua  
      nativa, la francesa, la flamenca, la alemana y la latina. Y hoy es un gran  
      ornamento de la imperial Academia de Petresburg, adonde fue llamado como  
      profesor ilustre de las matemáticas. 
           Mas porque como de los Suizos sólo he nombrado ingenios celebrados en  
      la profesión matemática, podrá alguno discurrir en aquella nación alguna  
      particular disposición genial, que únicamente los tiene aptos para las  
      Facultades pertenecientes a esta línea. El cardenal Palavicino nos muestra  
      en la persona del maldito heresiarca Ulrico Zuinglio, un Suizo de ingenio  
      potentísimo para todas las Ciencias: Obscuro natus genere in Helvetia, sed  
      ingenio aptissimo ad omnes disciplinas addiscendas. Y por lo que mira  
      especialmente a las artes Política y Militar, ¿cómo se puede negar un gran  
      conocimiento de ellas, por lo menos de la primera, a una nación poco  
      numerosa, que, no obstante estar colocada entre dos poderosísimas, y, sin  
      embargo de sus domésticas discordias en asunto de Religión, está  
      conservando su libertad más ha de cuatro siglos? 
           Si se me dijere que de cada una de las cuatro regiones expresadas, he  
      nombrado pocos ingenios, responderé, que ingenios de la estatura de los  
      que he nombrado, en ninguna parte hay muchos. Y el que pretenda lo  
      contrario, señálelos. Es verdad, que si se da estimación a algunos  
      catálogos impresos de escritores de éste y aquél reino que andan por el  
      mundo, y a los magníficos elogios con que los exaltan los que formaron  
      esos Catálogos, se hallará que cada uno de esos reinos produjo un gran  
      número de gigantes literarios, porque el catálogo de cada reino es obra de  
      un natural del mismo reino, y cada uno habla de su patria como el payo que  
      decía que el campanario de su aldea era mejor que la Giralda de Sevilla.  
      Yo vi algunos de esos Catálogos, y en ellos altamente elogiados, sujetos,  
      a quienes por sus escritos, muy a satisfacción, había tomado la medida, y  
      conocido por ella que su estatura no excedía la medida ordinaria y muy  
      ordinaria. Pero los que leen algunos de estos Catálogos, sin más noticia  
      de los elogiados que las que les ministra el mismo Catálogo, dirán  
      asombrados lo que los mentirosos exploradores de la tierra de Canaán: Ibi  
      vidimus monstra quaedam filiorum Enac de genere giganteo, quibus comparati  
      quasi locustae videbamur. Siendo tan falsa la literatura gigantesca de  
      aquellos autores, como la corpulencia gigantesca de los Cananeos, que nada  
      excedía a la de las regiones vecinas. 



           De modo, que el que leyere esos varios Catálogos, determinado a  
      juzgar por su informe los sujetos, hallará que no hay provincia, por  
      pequeña que sea, que en jurisprudencia no haya producido dieciocho o  
      veinte Covarrubias; en Teología, otros tantos Suárez; en Historia, otros  
      tantos Zuritas; en la predicación, otros tantos Vieyra; etcétera. Las de  
      tales escritos, más parecen representaciones cómicas que narraciones  
      serias. Representaciones cómicas digo, porque como en éstas un hombre  
      ordinario representa un héroe, en aquellos escritos se hace que, un muy  
      mediano literato, figure un sabio de primera clase y primer orden. 
           Realmente, vuelvo a decir, los muy ilustres y agigantados ingenios,  
      en cualquiera reinos son raros. Es así que esta raridad puede ser mayor o  
      menor en unos reinos que en otros, y acaso no habrá nación o naciones tan  
      infelices, que no parezca en ellas alguno de esta clase. Que no parezca,  
      digo, pues el que no le haya no puede saberse. ¡Cuántos talentos insignes  
      que pasmarían al mundo, si salieran al teatro, quedan escondidos, porque  
      su pobreza, o la de su patria, u otra circunstancia adversa les negó las  
      ocasiones de manifestarse! 
           ¿Y qué sé yo si el concepto común de que unas naciones son más  
      ingeniosas que otras, procede, en gran parte, de que muy comúnmente se  
      equivocan el ingenio con la ciencia y la rudeza con la ignorancia? Si en  
      una nación no hay estudios, ni públicos, ni particulares, y falta en ella  
      toda cultura, como en casi todas las de la África y la América, la voz  
      común declara por rudos sus habitadores, como al contrario, los naturales  
      de provincias, donde hay socorro abundante de todo género de literatura y  
      enseñanza de las buenas artes, son reputados por muy hábiles. Uno y otro,  
      sin bastante fundamento. Los griegos tan orgullosos a un tiempo con su  
      saber, que trataban de bárbaros a todos los demás habitadores del mundo,  
      hoy pueden ser tratados de bárbaros de aquellas mismas naciones a quienes  
      llamaban bárbaros ellos. Transmigraron las Escuelas y las ocasiones de su  
      uso, de la Grecia a otros reinos; con ellas transmigró de aquella gente a  
      otras la reputación de hábiles para las Ciencias y las Artes. 
           ¿Y qué estimación tenían tampoco los ingenios griegos en aquel tiempo  
      anterior, en que ya los sacerdotes griegos, ya los magos orientales se  
      juzgaban únicos depositarios de las ciencias? De modo que éstas, por  
      varios accidentes, fueron rodando de unas naciones a otras, sin inmutarse  
      el temperamento de cada una: aquel temperamento, digo, a que se atribuye  
      el que sean más o menos hábiles los que nacen debajo de tal o tal clima.  
      Con que subsiste siempre en un punto mismo la habilidad nativa, aunque con  
      una desigualdad grande en las oportunidades para hacerla fructificar. 
           Pocos años ha eran tenidos los Moscovitas por gente sumamente  
      estúpida y brutal, que conservaba toda la barbarie, y, aun acaso con algún  
      aumento, de sus antiguos progenitores los escitas. Hoy florece entre ellos  
      el estudio de la Filosofía, Matemática, Política, Arte militar, las  
      liberales y mecánicas, sin que las cualidades del terreno o la atmósfera  
      sean otras de las que eran antes; debiéndose mudanza tan prodigiosa  
      únicamente al accidente feliz de lograr aquel imperio un monarca de  
      habilidad, celo y aplicación. En otras naciones septentrionales se puede  
      notar la misma variación, aunque con movimiento mucho más tardo. ¿Qué  
      semejanza hay de los suecos y dinamarqueses de estos tiempos a aquellas  
      fieras que, con el nombre de Godos, Vándalos y Alanos, vinieron del norte  



      a desolar nuestras provincias? 
           Estas reflexiones me hacen ahora vacilar en el concepto que antes  
      tenía, de que cierta nación es superior en la penetración intelectual a  
      todas las demás del resto de Europa. ¿Mas qué inconveniente habrá en que  
      la nombre? Hablo de la Anglicana. Por lo que mira a los ingleses modernos,  
      hay una razón visible para que entre ellos haya hombres más sobresalientes  
      en las Ciencias naturales que en otra nación alguna, sin exceder a las  
      demás en el ingenio, que es ser mayor o más común la aplicación al  
      estudio. Monsieur Rollin, tan conocido en el mundo por las muchas y bellas  
      historias que escribió, con algún dolor confiesa que dicha aplicación  
      reina con grande exceso en Inglaterra, respecto de la Francia, lo cual  
      conoció, en que habiendo tratado muchos gentilhombres, viajeros de aquella  
      nación, apenas vio alguno que no fuese adornado de bellas noticias en  
      alguna o algunas facultades. Y por otra parte, tengo entendido que muchos  
      de los milordes o señorazos principales, si no los más, tienen excelentes  
      bibliotecas de que se aprovechan y permiten aprovecharse a otros. Así  
      puede muy bien suceder que, sin exceso particular en los nativos talentos,  
      logre la Gran Bretaña sujetos más instruídos en las Ciencias y Artes, que  
      otras naciones; al modo que una tierra, sin más copia o mejor calidad de  
      jugo nutricio que otra, produce más y mejores frutos, sólo por el exceso  
      del cultivo. A que se debe añadir, que es más fácil hallarse entre cuatro  
      mil que entre dos mil que se apliquen, cuatro sobresalientes ingenios. 
           Es verdad que la Inglaterra ha mostrado no pocos genios tan altos o  
      de tan superior nota, que ha movido a algunos literatos de otras naciones  
      a concederle alguna ventaja genial sobre las demás. Heideggero, autor  
      alemán, reconoció en los ingleses un genio más sutil que en las demás  
      naciones. El gran Fontenelle (de quien se puede asegurar que ninguno  
      estuvo más proporcionado que él para decidir en esta materia), aunque en  
      ninguna parte dice con expresión esto mismo, en muchas habla con tal  
      énfasis de los ingenios anglicanos, que sin violencia alguna se le puede  
      atribuir la propia opinión. Y es muy de notar que son muchos los autores  
      franceses que, no obstante la notoria emulación de las dos naciones, dan  
      por sentada en la inglesa una mayor penetración y profundidad en el  
      pensar, reservando para sí la gloria de explicarse mejor; y no puede  
      negarse que en esto segundo son muy superiores los franceses a aquellos  
      vecinos suyos, por lo que ya vino a hacerse como adagio lo de concepto  
      inglés en pluma francesa. 
           Pero entre los autores franceses merece alguna consideración  
      particular el P. Renato Rapin, no sólo por ser un crítico muy celebrado de  
      los de su nación y aún de otras, más también porque siendo así que su  
      mucha religiosidad es natural de inclinarse a mirar con ceño la audacia  
      del genio inglés, tan intrépido en atropellar las máximas más seguras en  
      que estriba la Religión, no por eso dejó de hacer justicia a ese mismo  
      genio en cuanto a su penetración y profundidad filosófica, pues en sus  
      Reflexiones sobre la Filosofía, sect. 18, después de confesar en general  
      esa ventaja de la penetración anglicana en aquellas voces: Los ingleses  
      por la profundidad del genio que es ordinaria en su nación, etc.; hablando  
      en particular de los filósofos de espíritu original entre los modernos,  
      sólo halla uno en Francia, que es Descartes; otro en Italia, que es  
      Galileo, pero en Inglaterra reconoció hasta tres, Bacon, Hobbes y Boyle. 



           ¿Qué dixera el P. Rapin si hubiera alcanzado aquel asombro de los  
      ingenios, aquel que con vuelo más que de águila se remontaba a las  
      celestes esferas y con perspicacia más que de lince parece que penetraba  
      hasta la profundidad de los abismos? Mucho más que todo esto significa el  
      nombre del gran Newton. De los tres nombrados por el P. Rapin, no he visto  
      a Hobbes, ni cosa alguna suya. Sé que es celebrado por su agudeza, pero  
      también sé que es detestado por su impiedad: hombre que quiso quitar la  
      deidad al Rey del Cielo, para constituir deidades los reyes de la tierra,  
      no reconociendo otras leyes divinas o humanas que el mero arbitrio de los  
      príncipes. 
           Bacon y Boyle fueron filósofos originales y profundos; más profundo y  
      más original que los dos, Newton. A Bacon, descubriendo la naturaleza el  
      atrio de su magnífico palacio, puso a su vista las puertas por donde se  
      podía entrar a los cuartos interiores, y él dio noticia al mundo de uno y  
      otro en sus dos célebres obras: Novum organum scientiarum, y De Augmentis  
      scientiarum. A Boyle entregó la llave de una de las principales puertas  
      por donde entró al salón de la Anatomía de los cuerpos inanimados. A  
      Newton dio una antorcha de vivísima luz, con que pudo registrar amplísimos  
      espacios de aquel grande edificio, en quienes todos los filósofos  
      anteriores nada habían visto, sino tinieblas. 
           Otros sujetos muy insignes pudiera nombrar de Inglaterra, pero tales,  
      que tengan sus equivalentes otras naciones. Fuera de que mi instituto no  
      es sacar al teatro cualesquiera hombres grandes, si sólo aquellos pocos 
      Qui ob facta ingentia possunt 
      Vere homines et semi-dei, heroesque vocari. 
      Palingen. in Crapic. 
           Sin embargo de lo dicho, la razón alegada antes de la mayor  
      aplicación de la nación inglesa al cultivo de las letras, siempre subsiste  
      para hacer dudar si a ella, más que alguna particular disposición nativa,  
      debe los gigantes de extraordinaria estatura que he señalado. A que se  
      puede añadir, para mantener la misma duda, que el genio inglés más  
      intrépido y resuelto que el de otras naciones, contribuye mucho al crédito  
      y esplendor de sus ingenios. Es cierto que de dos ingenios iguales, pero  
      uno muy tímido, otro animoso, resplandecerá más el segundo, no sólo en la  
      conversación, en que la audacia es la mayor ventaja de todas para el  
      lucimiento, pero aun en los escritos, en los cuales el tímido, aunque en  
      muchos asuntos sea capaz de levantarse sobre el modo común de pensar o  
      discurrir de los demás hombres, varios riesgos que medita en fiar a la  
      pluma ideas particulares, se la hacen contener dentro de unos límites tan  
      angostos que, tal vez, el que pudiera aspirar a la gloria de autor  
      original, por sus miedos queda metido entre la innumerable turba de los  
      vulgares escritores; al contrario, el animoso que no recela dar las velas  
      al viento, aunque prevea los peligros del golfo, logra, dando a luz los  
      pensamientos que le sugiere su genio elevado, ser conocido y estimado de  
      los hombres de inteligencia por lo que es. Así se puede decir que en las  
      empresas científicas, como en las militares, el valor concurre con el  
      entendimiento a hacer los héroes, o por lo menos a que sean conocidos por  
      tales los que realmente lo son. 
           Pero ve V. md. nada que de esta última reflexión mía resulta un  
      argumento de paridad a favor de la común opinión que a diferentes naciones  



      reparte desiguales ingenios. Si los ingleses son más animosos que los  
      naturales de otros reinos, luego el valor es mayor o menor en diferentes  
      climas, lo cual, sin duda, proviene de la diversidad de los temperamentos.  
      Ahora, pues, según la sentencia más corriente, que no admite desigualdad  
      entitativa en las almas, también de la diversidad de los temperamentos  
      proviene la desigualdad de los ingenios: en diversas naciones hay diversos  
      temperamentos (lo cual no sólo se colige de la desigualdad en el valor,  
      más también en varias propiedades geniales, que no se puede negar nacen  
      del temperamento, pues una nación es más activa, otra más perezosa; una  
      más ardiente, otra más moderada; una más abierta como la francesa, otra  
      más circunspecta como la española; una más sencilla como la flamenca, otra  
      más cauta como la italiana, etc.). Luego también hay en naciones  
      diferentes ingenios desiguales. 
           Si he de decir la verdad, no me ocurre solución tan expedita a este  
      argumento, que no admita réplicas sobre réplicas; y como esto me haría  
      alargar mucho, tengo por más oportuno eludir su fuerza, balanceándole con  
      otro argumento en contra, tomado de la experiencia. Yo vivo desde mi  
      adolescencia en una República (la de mi Religión), donde sin cesar se está  
      tomando con bastante exactitud la medida a los talentos de sus individuos,  
      para confiarles los empleos literarios o excluirlos de ellos. Y aun  
      después de conferidos, dan frecuente materia a los coloquios familiares  
      las noticias de los que desempeñan mejor su obligación, y descubren más o  
      menos talento en los ejercicios de su profesión, de modo que por grados se  
      está ajustando cada día el valor de la habilidad intelectual de cada uno.  
      En sesenta y un años, o algo más, que ha que vivo en esta República, he  
      visto concurrir en ella innumerables sujetos de todas las provincias de  
      nuestra monarquía, de modo que pude tantear bastantísimamente la igualdad  
      o desigualdad de los naturales de ella en el asunto de la cuestión; pero  
      protesto, que aunque este objeto me llamó el pensamiento varias veces,  
      nunca reconocí alguna ventaja de unas a otras, sin embargo que en los  
      naturales de estas provincias se nota comúnmente bastante diversidad de  
      genios. Luego no hay consecuencia de esta a la desigualdad de ingenios. 
           He razonado lo que, sin orden preconcebido antes, sucesivamente me  
      fue ocurrido por una y otra parte. Y ahora se me representa que oigo a V.  
      md. preguntar: ¿en qué quedamos? A que respondo, que no me atrevo a dar la  
      sentencia, pero me conformaré con lo que V. md. resuelva, o con lo que  
      resolviere su tertulia, si en alguna sesión suya se volviese a tocar el  
      mismo punto. 
           Si acaso V. md. hiciese el reparo de que no hago particular mención  
      de la nación española sobre el asunto de ésta, a que parece debía  
      conducirme el afecto debido a la nación, le satisfago remitiéndole al  
      Discurso XIV del IV tomo del Teatro Crítico, donde me extendí sobre esta  
      materia, de modo que nada tengo, que añadir a lo que allí he escrito.  
      Nuestro Señor guarde a V. md., etc.» 
 
 
 
      Nota sobre la carta antecedente 
           «La que he dicho en ella que, en igualdad de entendimientos, los  
      animosos son más capaces de producir escritos ingeniosos y brillantes que  



      los tímidos, pide una advertencia muy importante. La máxima tomada en  
      general es verdadera, porque el tímido, no atreviéndose a salir del camino  
      carretero, ¿qué ha de decir sino lo que antes dijeron otros muchos? Podrá  
      tener algunos pensamientos altos, nobles, exquisitos, pero en su  
      entendimiento quedarán escondidos y negados a la pública luz desde que  
      nacen, o, por mejor decir, condenados a no nacer, pues nunca salen del  
      seno materno, donde no lograron otro ser que aquel que les dio la  
      concepción. El animoso, no dudando llevar el concepto al parto, porque no  
      le aterran los peligros a que le expone, con un pensamiento singular y  
      sublime ilustra a un mismo tiempo su pluma y la materia en que la emplea. 
           Pero lo primero se ha de considerar que esta animosidad nunca se debe  
      extender a más que las ciencias puramente naturales, y aún en éstas, es  
      menester gran comprensión para demarcar con exactitud los límites, porque  
      tal vez una novedad filosófica trae en sí envuelta una monstruosidad  
      teológica, o, diciéndolo de otro modo, lo que en la ciencia natural parece  
      un nuevo feliz parto, respecto de lo sobrenatural, no es más que un triste  
      lamentable aborto. La misma Inglaterra, cuyos ingenios he celebrado en la  
      carta, de dos siglos a esta parte, nos ha mostrado con hartos ejemplos a  
      cuán horribles precipicios están expuestas las plumas nimiamente  
      intrépidas.» 
 
 
 
      De los filósofos materialistas 
 
           «Muy señor mío: Díceme V. S. que habiendo leído la Gaceta de Madrid  
      de 28 de marzo del presente año de 52, y en ella el edicto del señor  
      arzobispo de París contra las Conclusiones que en la Sorbona defendió el  
      día 18 de Febrero del mismo año el bachiller Juan Martín de Prada, entre  
      muchas cualificaciones con que declara la perniciosidad de algunas de  
      dichas Conclusiones, notó la de favorables a la impiedad de los filósofos  
      materialistas. Notó, dice V. S. esta calificación porque, habiendo leído  
      muchos Catálogos de proposiciones condenadas, ya por los soberanos  
      pontífices, ya por los Santos Tribunales de Roma y de España, en ninguno  
      halló otra semejante, lo que le excitó un vivo deseo de saber qué  
      significa la expresión de Filósofos materialistas, o qué nueva casta de  
      filósofos es esta, haciéndome a este fin la honra de servirse de mí para  
      su explicación, lo que ejecutaré lo menos mal que me sea posible. 
           La casta de los filósofos materialistas no es nueva, antes muy  
      antigua, sin que esa antigüedad sirva para calificación de su nobleza,  
      siendo la más ruin de todas, ya porque pretende envilecer el alma  
      racional, degradándola de su espiritualidad, ya porque conduce  
      derechamente al ateísmo. Digo que es muy antigua, pues Aristóteles  
      atribuye la opinión del materialismo del alma a alguno de los filósofos  
      que le precedieron, como a Demócrito, Leucipo y parte de los pitagóricos.  
      Pero no sé con qué justicia incluye entre ellos a su maestro Platón,  
      imputándole la sentencia de que el alma se compone de los cuatro  
      elementos, para lo cual le cita en el Timeo, pues yo puedo asegurar que ni  
      en el Timeo ni en otro alguno de los libros de Platón vi vestigio de este  
      sentir, antes, por lo común, habla muy dignamente del alma, reconociendo  



      en ella cierta especial participación de la naturaleza divina. 
           La opinión que Aristóteles atribuye a Platón es reconocida comúnmente  
      en Galeno, pues lo mismo es constituir el alma en la Harmonía de las  
      cuatro primeras cualidades, como la constituía Galeno, que componerla de  
      los cuatro elementos. 
           Mas si entre los antiguos hubo uno u otro filósofo que afirmase la  
      corporeidad del alma, parece que entre los modernos creció  
      considerablemente el número de los sectarios de este delirio, a quienes se  
      da el nombre de materialistas, pues no admiten sustancia alguna que no sea  
      material o corpórea. Yo ningún autor he visto de los que sostienen tan  
      pernicioso dogma, y ojalá ninguno aparezca por acá jamás. Pero sí varios  
      autores extranjeros amargamente se quejan de que esa impía doctrina tiene  
      bastante séquito, por lo menos en Inglaterra. Tomás Hobbes, ingenio muy  
      celebrado en aquella nación, todos asienten que en sus libros la procuró  
      establecer. Juan Locke, a quien algunos hacen príncipe de los metafísicos  
      de estos últimos tiempos, parece debe agregársele, aunque acaso no se  
      explicó muy claramente. ¿Pero qué quiere decir el que no repugnan algunos  
      grados de inteligencia en una piedra? Para este desbarro le vi citado en  
      buenos autores. 
           El edicto del arzobispo de París suficientemente da a entender que el  
      partido de los materialistas es algo numeroso; pero mucho más claramente  
      lo expresa el del obispo de Montalván, a que dieron ocasión también las  
      Conclusiones del Bachiller Prada o Prades (este segundo, pienso que es su  
      verdadero apellido), y se lee en nuestra Gaceta de Madrid de 18 de Abril.  
      Nótense estas palabras suyas: Hasta aquí, el infierno había vertido su  
      veneno, por decirlo así, gota a gota. El día de hoy ya son raudales de  
      errores y de impiedad, que tiran nada menos que a sumergir la Fe, la  
      Religión, las Virtudes, la Iglesia, la Subordinación, las Leyes y la  
      Razón. En los siglos pasados se veían nacer sectas que impugnaban algunos  
      dogmas, pero respetaban cierto número de otros. Estaba reservado para el  
      nuestro el ver a la impiedad formar un sistema que los derribe todos de  
      una vez, que executase todos los vicios y que por abrirse un camino más  
      ancho y más tranquilo, aparte de nosotros el temor de los tormentos  
      eternos, no dando otro término al hombre que el sepulcro; que no pudiendo  
      resistir a la evidencia la confesión de la existencia de Dios, no le  
      representa sino como un ser insensible a las injurias que le hace el  
      hombre..., que bajando al hombre a la condición de los brutos, no le  
      atribuye más que un alma material y le reduce a la vergonzosa necesidad de  
      buscar siempre lo que más lisonjea su amor propio, que confundiendo todos  
      los estados y todas las clases, trata la subordinación de derecho bárbaro,  
      la obediencia de debilidad y el principado de tiranía. 
           Esta es la filosofía del materialismo universal (que ese nombre veo  
      dan algunos modernos a esta especie de diabólica secta) y que, como dije  
      arriba, derechamente conduce al ateísmo, o, por mejor decir, en sí mismo  
      le envuelve, pues aunque la voz ateísta o ateo significa hombre que niega  
      a Dios la existencia, equivalencia suya es negarle la providencia, y para  
      el efecto de inducir los hombres a vivir como brutos, igual o poco menor  
      fuerza tiene lo uno que lo otro, pues quitado enteramente el temor de la  
      deidad respecto del castigo, ¿qué freno queda al hombre para retraerle de  
      aquellos delitos que puede o espera ocultar a los demás hombres? Esto, y  



      nada más, soñaba el ateísmo de Epicuro, el cual dejaba a los idólatras  
      contemporáneos en el respeto de sus mentidas deidades, y a las deidades en  
      la posesión de sus templos y sus cultos; mas ni el respeto, ni el culto,  
      por el motivo del bien que podían esperar de su favor, o el mal que podían  
      temer de su enojo, si sólo del homenaje que era justo rendir a la  
      excelencia superior de su divina naturaleza. 
           Puede ser que la confesión de la existencia de la Deidad fuese en  
      Epicuro y sea en los modernos que con él niegan la Providencia una  
      simulación hipócrita, a fin de cortar o minorar, ya el odio, ya la pena  
      que merece la impiedad de su doctrina. En los antiguos gentiles consta que  
      era muy común la tolerancia de cualquier dogma, aunque fuese perjudicial a  
      las costumbres, como no contradijese el culto exterior que tributaban a  
      los ídolos. Así no inquietaban a los pitagóricos, aunque abiertamente  
      trataban de fabulosas las penas infernales, como nos refiere Ovidio,  
      poniendo en la boca del mismo Pitágoras este decisivo fallo: 
                                        «O genus attonitum gelidae formidine  
            mortis, 
            Quid Styga, quid tenebras et nomina vana timetis, 
            Materiem vatum, falsique pericula mundi?» 
 
           Al poeta Lucrecio tampoco le hicieron causa los romanos, aunque  
      descubiertamente escribió la mortalidad del alma. A Plinio el mayor, no  
      sólo le pasaron lo mismo, mas le miraron como personaje digno de la  
      pública estimación. Entrambos fueron epicuristas y los materialistas de  
      estos tiempos no son otra cosa. De ese dogma procede, como secuela suya,  
      toda la abominable doctrina que el señor obispo de Montalván expone en su  
      edicto. Suponiendo el alma material, se sigue que es mortal. Si es mortal,  
      no hay para ella más vida que la presente: luego tampoco, extinguida ésta,  
      la amenaza algún castigo por obrar mal o le incita algún premio para obrar  
      bien. Y ve aquí suelto el freno a todas las pasiones: porque ¿qué pueden  
      temer de un Dios (en caso que le admitan), que no tiene jurisdicción  
      alguna sobre ellos, en llegando una muerte que los reduce al estado de la  
      nada? Del temor de un castigo temporal (sobre considerarse éste leve caso)  
      los libra la experiencia de tantos facinerosos felices. Conque en caso que  
      reconozcan la existencia de Dios se hacen la cuenta de que es (como dice  
      aquel prelado) un Dios insensible, a quien ni los obsequios obligan, ni  
      las injurias enojan. Este es todo el sistema de los materialistas  
      modernos. 
           Lo que añade Mons. de Montalván que los filósofos materialistas  
      condenan todo principado por tiránico, puede ser consecuencia o conjetura  
      deducida de otras doctrinas suyas, no siendo verisímil que ellos lo  
      publiquen ni de palabra ni por escrito, porque nadie ignora que no hay  
      príncipe alguno que en sus Estados sufra tal herejía. Tomás Hobbes fue  
      materialista, pero lejos de anular el derecho de los príncipes, le  
      amplificaba sin límite alguno, pretendiendo que le tenían para ser  
      obedecidos en cuanto los inspirase su capricho, sin respeto a ley o razón  
      alguna. Esto era consiguiente a su desatinado sistema de que no hay de  
      hombres a hombres otro derecho alguno que el que da la superioridad de la  
      fuerza; y así, muy contra la máxima de suponer tiranos a todos los  
      legítimos príncipes, cualificaba legítimos príncipes a todos los tiranos. 



           Pero ve aquí V. S. que siendo un hecho constante que hay tales  
      filósofos materialistas en el mundo, parece, por otra parte, difícil  
      asentir, no sólo al hecho, más aún a la posibilidad. Si se dijese de los  
      Hotentotes de la África, de los salvajes de la Canadá, o de los bárbaros  
      de la Siberia, que algunos entre ellos, y aun todos, no levantando el  
      pensamiento a otros objetos que a los que les presentan directamente los  
      sentidos, imaginan que no hay en el mundo otros entes que los que perciben  
      por ellos, no sería muy arduo dar asenso a la noticia. Pero que en las  
      naciones europeas, acaso las más cultas, haya quienes excluyan del  
      universo toda sustancia inmaterial, y en la que es pura y meramente  
      corpórea contemplen capacidad para sentir, pensar, discurrir, cómo siente,  
      piensa y discurre la que llamamos alma racional, parece increíble. Aumenta  
      la dificultad el que la opinión del materialismo universal se supone, no,  
      sólo en gente ignorante y ruda, más aún en filósofos de acreditada  
      agudeza, cuales fueron los dos ingleses Hobbes y Locke. ¿Cómo éstos  
      pudieron llegar a concebir que una sustancia, que es solitariamente  
      materia, entiende y discurre? Mas ni aun prevé, oye, huele, etc. A la  
      materia déjesele su extensión, su divisibilidad, su impenetrabilidad, su  
      movilidad, su blandura o dureza, su crasicie o tenuidad, etc. Pero todo  
      género de conocimiento, percepción o sensación, ¿quién no ve que es  
      extrañísimo a la idea que tenemos de la materia? Diré a V. S. cómo se  
      allana esta dificultad. 
           Las opiniones más extravagantes caben en dos especies de  
      entendimientos colocados en extremos muy distantes: en los muy torpes y en  
      los nimiamente agudos. En los primeros, porque no perciben los argumentos  
      que demuestran la falsedad de ellas; en los segundos, porque siendo las  
      facultades absolutamente invencibles, temerariamente presumen superarlas.  
      La razón humana, considerada en diferentes individuos, tiene los tres  
      estados de la fruta: en unos es verde, en otros madura, en otros pasada. O  
      no se llame esta última pasada, sino propasada; la de enmedio está en el  
      temple debido: la primera no llega a esa raya, y la tercera, no acertando  
      a fijarse en ella, se arroja adonde el salto es precipicio. Esto se  
      verifica principalmente en los heresiarcas. Fueron principiantes en los  
      estudios, como los demás que se aplican a las letras. Eran entonces fruta  
      verde. Llegaron a imponerse en la doctrina sana: fruta madura. Quisieron  
      pasar adelante: fruta pasada. En estas dos extremidades opuestas  
      fructifican las semillas de los errores. 
           Otra dificultad ocurre en orden a los filósofos materialistas, que  
      también pide explicación. Vaya que hayan llegado algunos hombres a dar  
      asenso a una opinión tan monstruosa, porque finalmente no hay delirio de  
      que no sea capaz la imperfección del humano entendimiento. ¿Pero qué  
      motivo pueden tener para proferirlo hacia afuera? De los dos edictos de  
      los señores Arzobispo de París y Obispo de Montalván se colige que son  
      muchos los que han dado a conocer que están en tan erróneo dictamen. Creo  
      que no en todos interviene el mismo motivo, sino diverso en distintos  
      sujetos. En algunos procederá de una intemperancia genial que los impele a  
      hablar todo lo que piensan: gente en quien hay un camino tan resbaladizo  
      de la imaginación a la lengua, que al más leve descuido se precipitan por  
      él las especies. En otros, la ambición de adquirir con opiniones  
      extravagantes la fama de ingeniosos, como que el pensar al revés de los  



      demás hombres, pende de discurrir más altamente que todos ellos. Otros,  
      llevando su ambición por muy diferente rumbo, pensarán en extender su  
      opinión, de modo que, llegando a hacer un gran número de sectarios, formen  
      con ellos una conspiración o liga, dirigida a fabricarse una alta fortuna,  
      como se cuenta del caballero Borri que intentaba con la expansión de sus  
      errores hacerse dueño del Estado de Milán. 
           Pero hablando especialmente del error del materialisino universal, u  
      otro cualquiera que envuelva o conduzca derechamente al Ateísmo, en los  
      que procuran extenderle juzga que interviene comúnmente otro motivo más  
      oculto, o, digámoslo así, misterioso. Y para explicarle, supongo que no  
      hay hombre alguno, que (a no estar enteramente loco o fatuo) dé asenso  
      irme a alguno de esos impíos dogmas que sueltan la rienda a todas las  
      pasiones humanas, verbigracia, el que afirma que nuestra alma es mortal  
      (consecuencia forzosa del materialismo universal); el que niega la  
      existencia de la providencia; el que sólo destina al pecado grave una pena  
      temporal, a que se puede añadir el que extingue enteramente la libertad,  
      poniendo las acciones humanas como efectos inevitables de una necesidad  
      fatal, y el que niega a esas mismas acciones toda moralidad que las  
      constituye buenas o malas; digo que ninguno, no siendo demente o  
      insensato, dará asenso firme y resuelto a alguno de esos errores. Podrá  
      dudar, podrá opinar, podrá titubear, pero asentir con firmeza es  
      imposible, porque mil consideraciones obvias le estorban el paso para  
      llegar a ese término. Nunca podrá borrar enteramente los vestigios de la  
      doctrina en que le han educado; y esos vestigios, estampados en la  
      memoria, creo habrán de conturbarle, ya que no sean capaces de detenerle.  
      La mayor y mejor parte del género humano, que ve contra sí, no puede menos  
      de ocasionarle muchos recelos, mayormente viendo entre esa multitud  
      algunos a quienes reconoce dotados de un buen entendimiento. El riesgo de  
      errar en una materia de la suprema importancia que no puede dejar de  
      presentársele muchas veces, le inducirá, a cada paso, a más y más  
      cavilaciones, que, encontrándose unas con otras, no le permitirán firmar  
      el pie en cosa alguna. Últimamente, y sobre todo, aquella comparación  
      espantosa de lo que va a ganar si acierta, con lo que aventura, si yerra;  
      esto es, en lo primero, el lograr por pocos años aquellos míseros y harto  
      inciertos deleites a que le inclinan sus pasiones; y, en lo segundo, el  
      padecer horribles tormentos por todos los siglos de los siglos. Esta  
      espantosa comparación, digo, que equivale a la más rigurosa demostración  
      matemática, para persuadir la fuga del precipicio a cualquiera a quien se  
      presenta, ¿permitirá a su discurso algún reposo? Parece que no puede ser. 
           Pues con todo pretenden estos voluntarios ciegos hallar contra sus  
      inevitables inquietudes un remedio que puedo llamar o narcótico o  
      soporífero, porque el beneficio que esperan de él, es el que los  
      adormezca, de modo que la amenaza del daño no perturbe su sosiego. ¿Y qué  
      remedio es éste? Extender, si es posible, por todo el mundo su error,  
      porque presienten que cuando llegue el caso de tener a la multitud de su  
      parte, fácilmente convendrán en que no es error, sino verdad, aquello en  
      que concuerda la multitud, siéndole entonces muy natural la reflexión de  
      que los argumentos que a tanto mundo persuadieron, v. gr., la no  
      existencia de Dios, no pueden dejar de ser bien fuertes, aunque antes  
      estuviese poco satisfecho de su eficacia. 



           Este es el motivo oculto que yo discurro en esta gente perdida, que  
      no oculta su impiedad. Y es verisímil que él mismo indujese a sus  
      peregrinaciones antiapostólicas al famoso ateísta Lucilio Vanini, que por  
      tal fue quemado en Tolosa de Francia el año de 1609, después de vaguear  
      por Italia, Alemania, Holanda, Flandes, Inglaterra y parte de la Francia,  
      a fin de hacer muchos prosélitos de su impiedad. Aunque juzgo poco  
      verisímil lo que él declaró a los jueces, de que a un mismo tiempo habían  
      salido de Nápoles con él otros once, y esparcídose por varias tierras con  
      el mismo designio. Si ello hubiese sido así, con toda propiedad se podrían  
      llamar aquellos doce el Apostolado de Satanás. He ejecutado lo que V. S.  
      se sirvió de ordenarme, y estoy pronto a obedecer con igual puntualidad  
      otro cualquier precepto de V. S. a quien guarde nuestro Señor, etc.» 
 
 
 
      Danse algunos documentos importantes a un eclesiástico 
 
           «Muy señor mío: Recibo con una muy particular complacencia la noticia  
      que V. md. me comunica, de haber logrado, por el favor del Rey, la  
      posesión de ese rico Arcedianato, de que le doy la norabuena, y al mismo  
      tiempo las gracias, de que me haya considerado, por mi afecto a su  
      persona, merecedor del gozo que me ocasiona un tan agradable aviso. Mas  
      por lo mismo que miro este favor, no como efecto de su urbanidad, sino de  
      su benevolencia, me contemplo obligado a corresponderle, no con meras  
      expresiones de cortesanía, sino con algún servicio de tal cual  
      importancia. Mas ¿qué servicio puede V. md. esperar de mí? Aquel único que  
      no excede el limitadísimo poder de la inválida senectud; aquel que si  
      algunas veces se estima como útil, muchas se huye como tedioso. 
           Yo no dejo de temer que en esta inclinación que tenemos los ancianos  
      a dar consejos, se mezcle algo de ambición. Acaso cuando ya ninguna otra  
      cosa podemos esperar del mundo, por esta vía solicitamos su respeto. Acaso  
      miramos como un género de obediencia aquella docilidad con que otros se  
      rinden a nuestras persuasiones para lisonjearnos, como que tenemos en ella  
      un imaginario dominio. Desdicha es de la humanidad, que aun colocada en el  
      umbral de la muerte, halla algo que anime su esperanza debajo de la Luna.  
      Lo que se ve a cada paso, es que procuramos desengañar a otros sin  
      desengañarnos a nosotros mismos. Lo peor es que, en algunos, el hábito de  
      inculcar frecuentemente en sus conversaciones las más austeras máximas de  
      la moralidad, en vez de provenir del santo deseo de inspirar a otros una  
      depurada virtud, viene a ser efecto de aquella tétrica y desapacible, que  
      de ordinario domina la vejez. ¿Y qué sé yo si la impotencia de gozar ya  
      los caducos bienes de la tierra, excita en algunos viejos un ínvido  
      desabrimiento contra los que aún se hallan en estado de desfrutarlos? 
           Yo pudiera alegar a mi favor, para ponerme fuera de la atribución de  
      estos viciosos motivos, que estando en edad bastantemente robusta, tomé el  
      arriesgado empleo de dar consejos y desengaños, y esto, no a uno u otro  
      particular sólo, sino a todo el orbe de la tierra. Pero valga o no este  
      alegato, yo, íntimamente asegurado de mi buena intención, haré en esta  
      carta lo que hice en otras muchas, y, verisímilmente, con más fruto que en  
      algunas de ellas, de lo que me esperanza la buena índole de V. md. Como  



      quiera, atienda V. md. como eclesiástico mozo los consejos de un  
      eclesiástico viejo, que esto no le gusta ejecutar después lo que más sea  
      de su gusto. 
           V. md. hasta ahora ha vivido sin sistema, y ya es menester formar  
      alguno. Los jóvenes son comúnmente en su modo de obrar, conducidos por una  
      imaginación vaga, sin secuela de unas acciones a otras y aún algo más  
      adelante de la juventud suele suceder esto a los que no habiendo fijado su  
      fortuna, ponen la mira a formarse algún establecimiento cómodo, porque, ya  
      la variedad de las ocurrencias, ya la perplejidad en la elección de los  
      medios para arribar al fin que se han propuesto, traen el alma errante de  
      unos pensamientos a otros, y a la inconexión de los pensamientos es  
      consiguiente que sean también inconexas las operaciones. No se sigue rumbo  
      alguno, o sólo se sigue aquel que de un momento a otro determina la  
      variedad del viento. 
           Si V. md. hasta ahora, como es natural, se halló en ese estado de  
      fluctuación, ahora ya es otra cosa. Es menester determinar orden en el  
      modo de vivir. ¿Pero adónde voy yo con este preámbulo? ¿A proponerle a V.  
      md. una prolija serie de documentos, comprensiva de todas las obligaciones  
      de su estado? No, señor. No es mi ánimo ese. A un punto particular he de  
      ceñirme; al más propio de la situación presente de V. md., al que a los  
      principios más ocupa el pensamiento de los que acaban de recibir algún  
      rico beneficio eclesiástico, y aun a los que se lisonjean con las próximas  
      esperanzas de conseguirle, acaso desde los primeros pasos de la  
      pretensión. ¿Qué hemos de hacer de esta renta? ¿Cómo se ha de emplear? Es  
      lo primero que ocurre. Y apenas puede ocurrir otro asunto digno de mayor  
      consideración; porque su importancia es respectiva a una y otra vida, la  
      temporal y la eterna, y es infinito lo que se aventura en una deliberación  
      errada. 
           Tres objetos se presentan desde luego a la elección, dos extremos y  
      un medio: de los dos extremos uno es la avaricia, otro la prodigalidad o  
      gasto superfluo. A la avaricia es preciso que V. md. desde ahora atienda  
      con el más vigilante cuidado a cerrarle todas las puertas y ventanas del  
      alma porque si una vez se entra en ella, no saldrá jamás. Esta es una  
      dolencia que resiste toda cura. No porque los doctores de la medicina  
      espiritual no perciban remedios para ella, como para las demás pasiones  
      viciosas. Pero sucede en la avaricia lo que en algunas de las enfermedades  
      corporales. Para todas se hallan recetas en los libros médicos, y algunas  
      recomendables como muy eficaces. Pero llegando a la experiencia, se ve que  
      hay enfermedades que se burlan de los más aplaudidos remedios, cuya  
      eficacia preconizan los autores y falsifican los efectos. Por lo que dijo  
      el sincero Sydenan: Aegroti curantur in libris et moriuntur in lectis. 
           Esto propio experimentamos en el vicio de la avaricia. Contémplese un  
      avariento lleno de oro en la última senectud, o, lo que viene a ser lo  
      mismo, en los umbrales del sepulcro. Añádase que no tiene herederos  
      forzosos. ¿Quién no se persuadirá a que representándole a ese hombre, ya  
      que él no se lo represente a sí mismo, que una muy pequeña porción del  
      dinero que tiene amontonado en sus cofres, basta para sustentarle con  
      mucho regalo lo poco que le resta de vida; que todo lo demás es superfluo;  
      que en vez de ser alivio, es peso que le carga el cuidado, sin producirle  
      alguna utilidad esa fatiga; que para la vida temporal que ya se está  



      acabando, de nada sirve guardarlo, y para la eterna, que muy presto  
      empezará y no se acabará jamás, puede aprovechar infinitamente, bien  
      expendido; que no puede faltar a su palabra quien le prometió; que  
      repartido a pobres le reproducirá ciento por uno, y entre los pobres puede  
      y aun debe contar, si los tiene, parientes necesitados; que de ese modo  
      pone su rico caudal en cobro, libre de toda contingencia de latrocinio,  
      para hallarle muy luego con creces, que exceden todo guarismo en el Cielo?  
      ¿Quién no se persuadirá, vuelvo a decir, a que tales representaciones, que  
      no admiten repuesta, han de convencer a este hombre; que estas verdades,  
      aplicadas al alma, han de curarles su espiritual dolencia? El remedio,  
      mirado en la teórica, parece infalible. 
           Pero en la práctica, ¡oh Santo Dios! Apenas en todo un siglo,  
      habiendo tantos avarientos, se ven dos enfermos curados con él. Sé de  
      algunos ejemplares que ponen horror. Llega la última enfermedad, la cual  
      va creciendo poco a poco, aprietan los dolores, se temen las resultas,  
      avisa el médico del peligro. Pero, entretanto, haeret lateri lethalis  
      arundo. Siempre, entretanto, lo que da más ejercicio al cuidado es el  
      guardado tesoro. Llega a verse desahuciado. Ni aun ese terrible fallo es  
      poderoso a arrancarle del corazón la fatal espina. Más piensa en sus  
      doblones, que en sus pecados. Aun estando tan cerca de dar la cuenta de  
      éstos, más cuenta tiene de aquellos. Se confiesa, sin embargo; recibe el  
      Viático y aun la Extrema-Unción; pero todo con una distracción grande del  
      entendimiento hacia su recogido caudal. Ni las más patéticas exhortaciones  
      pueden desencadenar su voluntad de aquel objeto, que lo fue de su amor  
      toda la vida. Aun en las últimas angustias se lleva éste una gran parte de  
      los suspiros. 
           Así muere un avariento. ¿Qué será de él? Poco lo dudo y mucho lo  
      temo. Mayormente cuando es ciertísimo que la excesiva ansia de adquirir y  
      conservar, rara o ninguna vez deja de traer consigo, algunos graves  
      perjuicios del prójimo, que sólo por medio de la restitución se pueden  
      reparar y nunca se reparan. ¿Quién hay que conversando bastantemente el  
      mundo, no sepa algunos casos atroces de moribundos obstinados en no  
      restituir, aun conociendo la obligación? Esto en los usureros es cosa de  
      cada día. Por eso nuestro célebre Quevedo, que estampó muchas excelentes  
      moralidades, aderezadas con el condimento de graciosísimos chistes, pinta  
      a Plutón reprendiendo muy severamente a un ministro suyo, porque después  
      de haber conseguido con sus sugestiones que un hombre hiciese algunos  
      hurtos, asistió continuamente a su lado para impedir que restituyese,  
      dando en la reprensión de uno a todos los demás ministros infernales, la  
      magistral advertencia de que en logrando que un hombre haga el robo, es  
      superflua toda nueva tentación para que restituya, y así, no perdiendo el  
      tiempo en tan inútil negociación, fuesen a emplear su habilidad en otra  
      parte. 
           Aunque es sentencia común que todas las pasiones ciegan, acaso  
      bastaría decir que acortan, debilitan más o menos la vista, reservando la  
      perfecta ceguera para la avaricia. Por lo menos, la turbación de la vista  
      que ocasionan las demás, comúnmente se minora algo con el tiempo; lo que  
      la avaricia causa va creciendo cada día, hasta caer el avariento en la  
      proximidad de la muerte en una oscuridad total semejante a las de lañas  
      tinieblas egipciacas que la escritura dice se podían palpar, ¿no es  



      palpable la ceguera de aquél que tanto más desea, cuanto menos puede  
      vivir?, ¿no es aún más palpable la de aquél, que puesto en la última  
      extremidad se resuelve a ser eternamente infeliz, por un bien que no puede  
      ya gozar? Pues aún otra ceguera más palpable descubro en tal cual avaro.  
      Ya se han visto algunos que a la hora de la muerte se cerraron en callar a  
      todo el mundo adonde tenían escondido su tesoro. ¿Y esto por qué? Discurro  
      que imaginaban que no pasando a otro poseedor, aún quedaba en alguna  
      manera debajo de su dominio. No es la mayor corrupción de la potencia  
      visiva aquella que quita ver los objetos reales, sino la que hace ver los  
      que no tienen realidad alguna. En las tinieblas egipciacas en que el  
      sagrado texto del Éxodo dice que no se velan unos a otros, ni aun cada uno  
      a su propio hermano: nemo vidit fratrem suum; en el libro de la Sabiduría  
      se lee que veían espectros y fantasmas que no tenían existencia a realidad  
      alguna, como explica S. Buenaventura y Dionisio Cartujano. Esta segunda  
      era, por ser una ceguera positiva, mayor que la primera que sólo era  
      privativa. Y tal es la de aquellos avarientos que en la ocultación eterna  
      de su tesoro ven en sí mismos los restos de un dominio también eterno,  
      como que la imposibilidad de que otro le posea los mantienen, en algún  
      modo, en la posesión que gozaron hasta entonces. 
           Acaso V. md. al leer todo lo que sobre este punto llevo escrito,  
      contempla superfluamente empleado el tiempo que he gastado en  
      representarle los peligros de un vicio a que su genio no descubre la más  
      leve propensión, antes bien, su proceder y modo de vivir hasta ahora, ha  
      manifestado no poca al extremo opuesto. Pero ni yo me fío en esa  
      experiencia, ni V. md. se debe fiar, porque hay otra experiencia harto  
      común que debe inducir en los dos una gran desconfianza de la particular  
      de V. md. Son infinitos los ejemplares de sujetos que mientras tenían  
      pocos reales, los expendían con desordenada perfección, y logrando después  
      algún caudal considerable, se iban con tanto tiento en el gasto, mayor y  
      mayor cada día, al paso que el caudal iba creciendo, que al fin pararon en  
      una sórdida avaricia los que antes eran notados del vicio de la  
      prodigalidad. V. md. hasta ahora tenía muy cortos emolumentos, los cuales  
      derramaba hasta carecer, a veces, de lo necesario. Ahora ya los goza muy  
      considerables. ¿Qué sabemos lo que será ahora? ¿Qué dificultad hay en que  
      V. md. sea uno de aquellos muchos de que acabo de hablar? 
           No negaré a V. md. que lo que en este asunto persuade la experiencia,  
      se representa arduo a la razón. Porque, ¿cómo es posible que quien  
      fácilmente derrama aquello que pueda hacerle falta, halle dificultad en  
      desprenderse de lo que le sobra? Pero un ilustre ejemplo para la física,  
      me servirá para allanar la arduidad de esta paradoja moral. 
           Nadie ignora que siendo iguales en todas las demás circunstancias dos  
      imanes, aquel atraería más el hierro, que fuere de mayor magnitud. De  
      modo, que el que pese ocho libras tendrá doblada fuerza atractiva que el  
      de cuatro, y el de cuatro que el de dos. Y el gran Newton que en todos los  
      cuerpos halló cierta especie de virtud magnética recíproca de unos a  
      otros, en todos encontró verificada constantemente la regla de que la  
      atracción es proporcionada a su magnitud. El grande atrae mucho; cuanto  
      mayor, más. El pequeño atrae poco; cuanto menor, menos. 
           Pues ahora, señor mío, el oro es el imán del corazón humano. Él es su  
      conocido atractivo. Luego es natural que se experimente en él respecto del  



      corazón humano, lo que en el imán respecto del hierro, que mucho oro le  
      atraiga fuertemente y poco oro débilmente: por consiguiente, que el  
      corazón se desprenda o desprenda de sí con facilidad el poco oro, y halle  
      gran dificultad en desprenderle cuando le aprisiona una cantidad  
      considerable. 
           Crea V. md. que ésta más es identidad que similitud, y en lo mismo  
      que en la comparación representa de expresión metafórica, incluye una  
      delicada pero realísima filosofía. ¿Cuál es ésta?, que naturalmente,  
      siendo iguales en todo el resto, lo grande en cada género nos aprisiona  
      más que lo pequeño. Con mucho mayor deleite miramos un gran templo que una  
      pequeña iglesia, aunque construida según las mismas reglas y con la misma  
      especie de materiales; una dilatada huerta, que un breve huertecillo; un  
      espacioso río, que un pobre arroyo. Y no es menester buscar para esto otra  
      razón, sino que tenemos hecho de este modo el corazón y el ánimo. 
           Ya es tiempo de pasar al otro extremo vicioso, diametralmente opuesto  
      al de la avaricia, el de la Prodigalidad, hacia el cual contemplo a V. md.  
      más peligroso, ya por la mayor propensión de índole hacia esta parte, ya  
      porque a los ojos de muchos (y es verisímil que V. md. sea uno de ellos)  
      es frecuente esconderse este vicio debajo de la especiosa apariencia de  
      virtud. Suele llamarse generosidad, bizarría, hombría de bien, honradez,  
      magnanimidad, y nada de esto es ni puede ser. Sería (quiero decirlo así)  
      el Hirco-Cervo de la moralidad, juntarse en una misma acción las dos  
      opuestas esencias del vicio y la virtud, aun más diversa una de otra que  
      la cervina y la caprina. La virtud es oro, y el vicio nunca puede llegar a  
      ser ni aun oropel. ¿Qué digo oropel? Ni estaño, plomo o hierro: le haría  
      una gran merced quien le llamase escoria de la vida humana, siendo sólo la  
      fétida podredumbre de la naturaleza racional. 
           Y reduciéndome de estas generalidades a lo que tiene de particular el  
      vicio de que empecé a hablar, mostraré a V. md. que el de la prodigalidad,  
      en vez de incluir algo de honradez, tiene mucho de ruindad y vileza.  
      Atienda V. md. La riqueza o abundancia de bienes temporales es una dádiva  
      de Dios, un favor que nos hace el dueño soberano de todo. Dígame V. md. Si  
      un príncipe, si un gran señor, sin otro impulso más que el de una pura  
      benevolencia, le regalase a V. md. con una alhaja reputada en el mundo  
      como preciosa, y V. md. desdeñosamente la arrojase en la calle, o sin otro  
      motivo más que el de un nuevo antojo se deshiciese de ella, dándola al  
      primero que se pusiese a su vista, ¿qué nombre darían los hombres y V. md.  
      mismo a este modo de proceder? ¿No confesaría que ésta era una desatención  
      grosera, respecto del príncipe a quien debía aquel favor, una ingratitud  
      villana, un procedimiento torpe, indigno de todo hombre bien nacido? Pues,  
      señor mío, ¿qué otra cosa hace el que habiendo recibido riquezas de mano  
      de Dios, las expende, las derrama, las disipa, por un mero capricho y sin  
      motivo alguno justo? ¿No es ésta una desatención desdeñosa, un claro, o  
      por lo menos tácito desprecio del beneficio que le hizo su dueño soberano?  
      ¿Y ésta se llama honradez? ¿Ésta es bizarría? ¿Ésta es generosidad? Raro  
      es el diccionario de los hombres, cuando en él se destinan las voces a tan  
      extraños significados. 
           Pero señor mío, aún nos falta en la materia lo más desabrido, aunque  
      también para la persona a quien escribo lo más importante del desengaño.  
      El ruin proceder con Dios, de que he hablado, se verifica en todos los  



      ricos, de cualquier estado o condición que sean, si no usan racional y  
      honestamente de la riqueza. ¡Qué será si contraemos el asunto a los  
      eclesiásticos! 
           Yo no pienso proponer a V. md. las opiniones más rígidas o austeras  
      que hay sobre gasto ilícito de los eclesiásticos, si sólo una doctrina en  
      que es preciso convengan todos los teólogos, o en que ya están  
      convencidos, a excepción de uno u otro particular, que por lo mismo de ser  
      uno u otro particular, o poquísimos contra muchísimos, ninguna seguridad  
      pueden dar a quien sinceramente desea salvarse. 
           Convienen todos los teólogos, en que los eclesiásticos, de las rentas  
      que perciben de sus beneficios, todo lo que sobra de su decente o congrua  
      sustentación, deben expenderlo en beneficio de los pobres u otros usos  
      píos. Norabuena que esa obligación no sea de justicia, sino de caridad y  
      religión; por consiguiente, no cumpliendo con ella, no quede obligado a la  
      restitución. Pero si esa obligación es grave, como todos sientan que lo  
      es, de modo que peca mortalmente el eclesiástico, que además de sacar de  
      su beneficio lo que es menester para su congrua sustentación, expende  
      alguna cantidad notable en usos profanos, del mismo modo le puede llevar  
      el diablo por faltar a esta obligación de caridad, que si ella fuere de  
      justicia. 
           La dificultad está en señalar los límites de la congrua sustentación,  
      o la cantidad de réditos necesaria para ella. Dícese que esto se ha de  
      regular atendiendo a varias circunstancias, como a la costumbre de la  
      región, a la cantidad de la renta, a la calidad y grado de la persona. Y  
      sobre esto se añade que la congrua sustentación tiene su latitud, de modo,  
      que aun en identidad de las tres circunstancias expresadas, sin salir de  
      la esfera de lo lícito, caben en ella, como en el valor de las cosas  
      precio-estimables los tres grados de ínfima, media y suprema. 
           Pero veo que todo esto es muy vago y deja la materia en una  
      indeterminación suma; de modo, que como en ninguna de las cuatro cosas  
      expresadas se puede señalar punto fijo, un eclesiástico, de genio  
      gastador, añadiendo algo, aunque poco en cada una de ellas, tendrá en el  
      cúmulo de esas adiciones, cuanto ha menester para vivir con la mayor  
      esplendidez. V. gr. añada una octava parte en cada una: esas cuatro  
      octavas partes juntas ya, dejan a su despótico arbitrio la mitad más de lo  
      que pide la congrua sustentación, puesta en sus justos límites. La partida  
      sola de la costumbre, deja una amplitud grande que cada uno podrá adaptar  
      a su genio como quisiere; pues en la multitud, v. gr. de mil  
      eclesiásticos, habrá algunos que en igualdad de renta gasten una tercera o  
      cuarta parte, o acaso mitad más que otros. 
           Ya se ve que esta materia no es capaz de calcularse con exactitud  
      matemática, pero creo admite alguna regla prudencial que acorte mucho  
      aquel espacioso campo, en que puede dilatarse cuanto quiera cada  
      individuo, o, por lo menos, pasar mucho del término justo, sin que alguna  
      objeción pueda convencerle de que excede de él. Yo me aventuro a proponer  
      a V. md. la regla que se sigue, algo esperanzado de que ha de lograr la  
      aprobación de las personas de buen juicio a quienes se comunique. Todo  
      eclesiástico debe hacer alguna rebaja sensible en su gasto, de aquel que  
      comúnmente hace con su persona un lego de renta igual a la suya. 
           No me parece que esta regla pueda improbarse por capítulo alguno.  



      Quién podrá negar que los eclesiásticos están obligados a ser más modestos  
      en todo su porte que los legos, v. gr. en el vestido, en la mesa, en los  
      adornos de casa, en todos los demás muebles, etc. Esto pide la humildad  
      cristiana que debe resplandecer más en los ministros de la Iglesia que en  
      los individuos del siglo. Esto pide también la calidad de los beneficios  
      que gozan; porque ¿quién no ve que es mucho más disonante emplear en  
      superfluidades los bienes de la Iglesia que los profanos? Y, finalmente,  
      la obligación de la limosna, que nadie niega ser mayor, que proceda de  
      este o aquel principio en los eclesiásticos que en los legos, los precisa,  
      por consecuencia forzosa, a estrecharse más en los gastos de la persona. 
           La rebaja de que hablo, debe ser bastantemente sensible. Lo uno,  
      porque no siéndolo, no podemos asegurarnos de que hay rebaja. Lo otro,  
      porque si es casi imperceptible, se debe reputar como si no fuera, según  
      el axioma de los juristas: Parum pro nihilo reputatur. 
           La regla establecida no puede tacharse de muy estrecha. Las mismas  
      razones con que acabo de probar que es razonable, convencen que no es  
      rígida. Tampoco la juzgo laxa, aun no rebajando más de lo preciso, para  
      dejar algo desiguales uno y otro gasto. Aunque si alguno la tuviere por  
      tal, no opondré a su opinión otra cosa, sino que la mucha estrechez en la  
      reforma de costumbres suelen hacer inútil la buena intención de los  
      reformadores, siendo sumamente arduo traer de golpe los hombres del  
      extremo de la relajación al de una apurada austeridad. 
           Acaso me propondrá V. md. la objeción de que como no se puede tomar  
      la medida a la costumbre en orden al gasto de los eclesiásticos, por la  
      gran discrepancia que hay en esta materia de unos a otros, la cual me  
      movió a condenar como impracticable la regla de la costumbre, tampoco se  
      podrá poner la mira para hacer la rebaja que propongo, en la costumbre de  
      los legos, porque también en estos, entre los de una misma esfera, hay en  
      cuanto a gastar una notable diferencia de unos a otros. Pero respondo que  
      esa diferencia es mucho menor en los legos que en los eclesiásticos.  
      Cotéjense dentro de un mismo reino los caballeros que tienen, por ejemplo,  
      dos mil ducados de renta, con los eclesiásticos que gozan otro tanto.  
      Entre aquellos, uno u otro, raro se hallará notado, o de muy disipador o  
      de muy mezquino. Pero entre éstos son muchos los que se ponen ya en uno ya  
      en otro extremo; unos que se dan a la pompa, a la magnificencia, al  
      excesivo regalo; otros, por el contrario, a quienes la ansia de atesorar  
      estrecha nimiamente en el gasto. Yo, por lo menos, así lo he observado. Y  
      no es difícil descubrir el principio de donde viene esta desigualdad. 
           Pero si los eclesiásticos deben moderarse más en sus gastos  
      personales que los legos de igual renta, ¿qué diremos de aquellos que no  
      sólo afectan igualar la pompa de éstos, ms excederla? ¿De aquellos que  
      hacen vanidad de tener mejores caballos, más opíparas mesas, más preciosos  
      muebles, más brillantes habitaciones, vestir más ricos paños, etcétera?  
      ¿Qué es esto sino hacer vanidad de lo que les había de causar confusión?  
      Así lo sentía el grande Agustino, cuando decía que se avergonzaría de usar  
      algo rica vestidura. Fateor enim vobis, de pretiosa veste erubesco. Uso de  
      la autoridad de San Agustín, porque no fue de los más significados  
      censores, antes seguía aquel medio correspondiente a su soberana  
      prudencia, diciendo de él su historiador Posidio, que su vestido, su  
      calzado, su lecho, ni eran vistosos, ni tampoco muy viles: vec nitida  



      nimium, nec abjeta plurimum, porque juzgaba que ni uno ni otro extremo era  
      decente a su estado de Obispo. 
           El mismo Posidio añade que en la mesa usaba de cucharas de plata,  
      pero todas las demás partes de lo que se llama vajilla eran, o de mármol,  
      o de madera. Debía ser entonces muy raro el vidrio en la África. 
           ¿Qué diría hoy el Santo si viese eclesiásticos muy inferiores al  
      orden episcopal, ostentar en sus lechos ricas colchas, preciosas  
      colgaduras, mucho encaje en las almohadas, mucha sutil holanda en sábanas  
      y camisas, y a proporción todo lo demás, sin que se avergüencen de ello,  
      antes haciendo vanidad? ¿No es cosa insufrible ver a un párroco o a otro  
      eclesiástico, también muy inferior al orden episcopal, sacar  
      jactanciosamente la caja de oro en un corrillo para dar tabaco y la  
      muestra de oro para ver qué hora es? ¡Oh, cuánto celebraría yo que en  
      tales casos se hallase presente un varón de celo apostólico, para  
      representar al desvanecido eclesiástico, que en el tabaco contemplase que  
      había de ser polvo, como él, algún día, y por el reloj se acordase de  
      aquella hora en que le harían cargo de haber expendido en aquellas  
      preciosidades lo que debiera emplear en socorrer a los pobres! 
           Con harto dolor lo digo. En una de las provincias más míseras de  
      España, donde hay infinitos pobres, no por ser holgazanes los naturales,  
      sino porque el trabajo de sus manos está tan pensionado que no alcanza a  
      ganarles el precioso sustento, el lujo de los eclesiásticos tengo  
      entendido es mayor que en otras provincias más opulentas, o menos  
      necesitadas. ¡Qué pompa! ¡Qué adorno! ¡Qué magnificencia! ¡Qué abundancia  
      de todo! Pero el mayor desorden es el de los convites. Digo que es común,  
      si no en toda la provincia, en algunas partes de ella, el que los  
      párrocos, no sólo instituyen suntuosísimos banquetes para gran número de  
      convidados el día del santo de su nombre y del santo patrono de su  
      iglesia, más que cada uno de estos convites dura tres días, y que el  
      número de los platos es el que bastaría para la mesa de un embajador, en  
      la función de celebrar el cumpleaños de su príncipe. 
           ¿Con qué modalidad se puede salvar esto? Recurren a que es costumbre.  
      Vano recurso, porque para que la costumbre justifique una acción, es  
      menester, dicen los canonistas, que tenga aquella racionabilidad que exige  
      la imposición de una ley, que es, por lo menos, racionabilidad negativa;  
      esto es, que ya que no se vea razón positiva que la autorice, tampoco se  
      encuentre razón positiva que la condene. No una razón sola, dos muy  
      poderosas, reprueban esta costumbre: una es la sobriedad, templanza y  
      moderación debida al estado eclesiástico; otra, que no se pueda extender  
      en superfluidades lo que excede en congrua satisfacción. 
           Aun cuando esos excesos no sean contra el derecho natural o divino  
      (para mí es probabilísimo que lo son, mayormente en los párrocos), no por  
      eso costumbre alguna basta a justificarlos. Sin esa oposición al derecho  
      divino puede una costumbre ser de tal naturaleza, que nunca pueda perder  
      la cualidad de corruptela, ni, por consiguiente, la mancha de ilícita. Y  
      aunque no todos los autores explican de un modo qué es lo que constituye  
      una costumbre en esta cualidad, siempre me pareció la mejor explicación  
      por más clara y más comprensiva, la de los que dicen que siempre que algún  
      acto es tan disonante a la razón, que por más que se haya generalizado su  
      uso, nunca pierde esa disonancia, se debe cualificar de corruptela. Pues,  



      aun cuando la costumbre de esos ostentosos convitones se hubiese extendido  
      a reinos enteros, y durase por espacio de algunos siglos, ¿cómo podría  
      jamás dejar de ser gravemente disonante a la razón el que los bienes  
      eclesiásticos se expendiesen en ellos? 
           Añado que ni podrán esos párrocos alegar costumbre tan generalmente  
      introducida que pueda disculpar tales excesos. ¿Por ventura no hay en la  
      misma provincia algunos que lo condenan o por lo menos no los practican?  
      Me atrevo a asegurar que los que son verdaderamente doctos, raro o ninguno  
      caerá en ellos. Digo de los que son verdaderamente doctos, y no se me dé a  
      esta expresión algún sentido odioso. Yo supongo que todos los que ejercen  
      las funciones de párrocos están dotados de toda la doctrina necesaria para  
      instruir a sus parroquianos y administrarles los Santos Sacramentos. Pero,  
      al mismo tiempo, supongo que no serán muchos los que estén versados en los  
      principios del Derecho Natural, Divino y Canónico, por donde se debe  
      decidir la presente cuestión. Estos son los que llamo verdaderamente  
      doctos y los que, aunque sea muy corto el número, reclamando con la  
      práctica contraria contra la costumbre introducida, la dejan totalmente  
      inválida y sin fuerza para autorizar a aquel depravado uso. 
           Aun cuando no tuvieran contra él más que el ejemplo de los señores  
      obispos, bastaría para abrirles los ojos y hacerles ver que la costumbre  
      que alegan, está totalmente desautorizada. Es cierto que el orden  
      episcopal, como de verdaderos príncipes de la Iglesia, admite mucho mayor  
      ensanche en los gastos domésticos que el de los eclesiásticos inferiores.  
      Con todo, rarísimo obispo se hallará, acaso ninguno, que en los gastos  
      domésticos expenda cantidad igual a aquella que comúnmente emplean en  
      ellos los legos que perciben iguales rentas. Y si hay alguno que lo haga,  
      no pienso haya teólogo que le absuelva de pecado grave. 
           Acaso alguno para los convites, me querrá alegar por los obispos el  
      ejemplo del grande arzobispo de Milán, San Ambrosio, de quien Paulino,  
      escritor de su vida dice que tenía varias veces por convidado a su mesa al  
      conde Argobastes, famoso caudillo del imperio romano en aquel tiempo, y  
      Sulpicio Severo que no pocas veces hacía este cortejo a los Cónsules y  
      Prefectos de la provincia; lo que no es creíble hiciese, sin que la  
      esplendidez de la mesa correspondiese al carácter de tan altos señores. 
           Pero respondo lo primero, oponiendo al ejemplo de San Ambrosio el de  
      San Agustín, San Basilio y San Juan Crisóstomo, nada inferiores, ni en  
      doctrina, ni en piedad, al Santo Arzobispo de Milán; de los cuales consta  
      por varios autores que usaban una estrecha frugalidad en sus mesas. Opongo  
      también el ejemplo de San Martín Turonense, de quien refiere Sulpicio  
      Severo que alegando el Prefecto Crescencio la cortesana práctica de San  
      Ambrosio para que le recibiese por huésped en su monasterio, no quiso  
      convenir en ello aquel insigne prelado. 
           Respondo lo segundo, que San Ambrosio se halló sin duda en  
      circunstancias en que conoció convenir al servicio de Dios y bien de la  
      Iglesia el cortejo que hizo a aquellos magnates. Esto lo persuade  
      eficazmente, no sólo su alta santidad, más también el particular carácter  
      de su espíritu, muy superior a todos aquellos respetos humanos que  
      inclinan a complacer y obsequiar a los poderosos del mundo, como se vio en  
      el valor heroico con que al emperador Teodosio estorbó la entrada de la  
      Iglesia por la mortandad ejecutada en Tesalónica, y en la generosa  



      intrepidez de dar en rostro con su inicuo proceder a Máximo, poseedor de  
      una gran parte del imperio romano, separándose de su comunión y de la de  
      los obispos que comunicaban con él. 
           Coincide con la práctica de San Ambrosio la del santo arzobispo  
      hamburgués Wano, de quien dice el cardenal Baronio, que haciendo algunos  
      presentes a los ferocísimos reyes del Norte, los halló propicios cuanto  
      quiso a favor de su iglesia. 
           En vano querrán pretextar algunos eclesiásticos los regalos y  
      convites que hacen a los señores, con el ejemplo de estos dos Santos  
      Obispos, si no se hallan en las circunstancias que ellos, y mucho menos si  
      no obran con el espíritu y fin con que ellos obraron. La regla comunísima  
      que siguieron casi todos los santos prelados y pastores que tuvo la  
      Iglesia, es la contraria, esto es, expender únicamente en los pobres todo  
      lo que sobra de su razonable sustento, dejando a los ricos que gocen de  
      los bienes que Dios les dio , pues tienen bastantísimo con ellos. 
           Con cuya ocasión me parece conveniente advertir aquí, que se engañan  
      torpemente no pocas veces los eclesiásticos, que con sus bizarrías piensan  
      lograr la gracia de los poderosos del siglo. Son muchas las ocasiones en  
      que, por ese medio, lejos de conseguir su estimación, incurren en su  
      desprecio. Son recibidos sus obsequios con muy buena cara, y  
      correspondidos con encarecidos ofrecimientos de sus buenos oficios para  
      cuanto dependa de su poder. Pero entretanto los obsequiados, si son algo  
      advertidos, no dejan de considerar si el obsequiante excede en el cortejo  
      de lo que permite su estado, si la mira que tiene en él es algún interés  
      personal y, por tanto, incapaz de justificar la acción; si aquellas  
      muestras de generosidad, para poder atribuirse a buen fin, están  
      acompañadas de las demás virtudes propias de un eclesiástico; si bizarrea  
      sólo por el fin de ganar la reputación de caballeroso; lo que será una  
      soberana simpleza, si pretende ese crédito a expensas de caudal ajeno, v.  
      gr. del de una comunidad fiada a su gobierno, pues nadie ignora que los  
      bienes ajenos los más ruines son los más pródigos, y hay quienes no  
      sacando jamás un cuarto de la faltriquera para dar a un pobre, a puñados  
      sacan los doblones del arca común para que sirvan a sus antojos. 
           Lo que yo por lo común he visto es que los que mandan el mundo, mucho  
      mayor y más sólido aprecio hacen de un sacerdote recogido, humilde,  
      modesto, que de su poco o mucho caudal corta lo que buenamente puede para  
      socorrer a necesitados, sin pensar en lo que el mundo neciamente apellida  
      bizarrías, y en todo lo demás cumple exactamente con sus obligaciones, que  
      de estos eclesiásticos espléndidos, magníficos, ostentosos y que, si se  
      ofrece la ocasión, mucho más atienden a la humilde súplica de aquél para  
      favorecerle o para favorecer algún tercero por quien pide, que a las  
      repetidas recomendaciones de esotros. 
           Divinamente a este intento San Jerónimo, escribiendo a Nepociano:  
      Debes evitar (le dice), los convites de los seculares y principalmente de  
      aquellos que están hinchados con los honores que gozan. Es cosa torpe que  
      delante de las puertas de un sacerdote de Cristo estén de guardia los  
      lictores de los cónsules y el gobernador de la provincia coma con más  
      regalo en tu casa que en su palacio. Si tomas para esto el pretexto de  
      suplicarle por algunos miserables, créeme, que antes preferirá para este  
      efecto a un sacerdote modesto, que a un eclesiástico rico, y más respeto  



      tributará a la virtud de aquél que a lo opulencia de éste. 
           Esto no es disuadirnos todo género de obsequio hacia los poderosos.  
      Se les ha de prestar, siempre que la falta de él justamente se pueda  
      reputar incivilidad. Ni hemos de buscar las ocasiones de cortejarlos, ni  
      huirlas cuando las ocasiones nos buscan a nosotros. Aquellos a quienes, o  
      el esplendor de la cuna, o la autoridad del puesto, constituyó en grado  
      superior al común de los hombres, son acreedores al respeto de éstos. De  
      Dios, a quien deben la altura en que se hallan, desciende originariamente  
      esa obligación. Pero ese respeto se ha de contener dentro de aquellos  
      límites, en que ni perjudique a la dignidad del sacerdocio, ni al  
      cumplimiento de alguna otra deuda aneja a ese estado. En el trato político  
      tanto debe huir el eclesiástico de indecoroso abatimiento, como del  
      orgullo arrogante. Ni túmido, ni tímido ha de mostrar su genio. Pide su  
      porte gravedad, pero alejada de todo resabio de presunción. 
           Mas vuelvo a las expensas, que siendo el principal o único asunto que  
      me he propuesto en esta carta, insensiblemente empezaba ya a desviarme de  
      él. Y volviendo a él, digo que habiendo representado a V. md. la  
      indispensable deuda de huir los dos extremos viciosos, la sórdida avaricia  
      y la inconsiderada profusión, visto está que ha de caminar por el medio  
      colocado entre uno y otro. Pero no olvide V. md. esta advertencia  
      consiguiente a lo que dije arriba, que el que es medio para un caballero  
      lego, no lo es para un caballero eclesiástico. De diverso modo ha de tomar  
      éste que aquel la medida para ponerse en el medio o para decirlo con más  
      exactitud, no una sola, sino dos medidas ha de tomar, la una para arreglar  
      sus gastos personales, la otra para tantear sus expensas con los pobres. Y  
      son tan diversas una de otra, que en la primera es virtud acercarse a las  
      estrecheces de la miseria y en la segunda tocar los confines de la  
      prodigalidad. 
           Yo aseguro a V. md. que siguiendo este camino, no sólo logrará los  
      agrados del cielo, más también las estimaciones del mundo. No está la  
      virtud tan desvalida entre los hombres como comúnmente se dice. No son  
      muchos los que la practican. Pero se compensa esto ventajosamente con que  
      todos la veneran. El más relajado, el más abandonado a los desórdenes del  
      apetito, le rinde este apreciable tributo. El mismo ídolo Dagon se postra  
      delante del Arca del Testamento. Quiero decir: esos mismos, que reciben  
      las adoraciones de los mortales, adoran a los que sólo adoran a Dios. Hace  
      el mundo lo que se dice de algunas mujeres; no ama a quien le ama sino a  
      quien le desprecia. La reverencia, que se da a la virtud, es culto del  
      corazón. La que se presta a la pompa mundana es homenaje que rinden los  
      ojos las manos, la lengua; en una palabra, no el alma sino el cuerpo. Es,  
      sin comparación, mayor el número de hipócritas en los devotos de los  
      hombres que los que representan serlo, respecto a Dios. Entre estos hay  
      bastantes de aquellos; casi toda la devoción es hipocresía. 
           No digo yo esto por excitar a V. md. el amor a la perfección digna de  
      su estado con el fin de lograr la estimación mundana. (Ya no sería ese un  
      amor muy limpio.) Sí sólo por apartar de sus ojos un vano espectro, un  
      fantasma, que aterrando a no pocos eclesiásticos, los aparta de la senda  
      que debieran seguir. Éste es la aprensión de que los desestimen si no  
      tienen aquel porte espléndido, que ven en otros poseedores de no mayor  
      renta que la suya. 



           Ese temor es justo, y la desestimación será razonable, si se  
      estrechan en el porte sólo con el fin de atesorar. Pero si cercenan de los  
      gastos personales por tener más que expender en los pobres, por eso mismo  
      serán estimadísimos; y tanto más cuanto más se estrechen. 
           Sin embargo, que hacia esta parte me parece justo poner una  
      limitación; esto es, que la estrechez no sea tal que cercene de la  
      decencia precisa del vestido. 
           En un punto hay dos extremos que evitar: la gala y la inmundicia; el  
      torpe desaseo y el aseo demasiado; un traje rústico y un hábito rico. Uno  
      y otro da en rostro a los que lo miran, y uno y otro es ajeno de la  
      gravedad modesta, propia de un eclesiástico. El primer defecto hace su  
      trato tedioso; el segundo funda hacia la costumbre un nada favorable  
      concepto. Y aún subiendo éste a cierto grado, que luego expresaré, puede  
      granjearle, en vez de una común estimación, un desprecio universal.  
      Atienda V. md. a lo que voy a decir, y con ello concluyo. ¿Quiere V. md.  
      saber cuál es el animal más ridículo y contentible que hay en el mundo? Yo  
      se lo diré. Un eclesiástico petimetre. Dios le libre a V. md. de caer en  
      tal oprobio, y le guarde muchos años. Oviedo, etcétera.» 
 
 
 
      A cierto amigo que le reprendió porque no daba a luz muchas cartas  
      laudatorias que suponía haber recibido. 
 
           «Muy señor mío: La reconvención que V. md. me hace en la suya, que  
      acabo de recibir, me ha sido hecha por otros muchos en diferentes tiempos,  
      ya de palabra, ya por escrito. Supone V. md. que desde que empecé a  
      mostrarme al público en cualidad de escritor, habría recibido  
      sucesivamente tantas cartas gratulatorias o laudatorias de mis obras que  
      podría formarse de ellas un justo volumen, igual, por lo menos, en el  
      cuerpo a cualquiera de los que produje hasta ahora, y, sobre esta  
      suposición, extraña que no haya dado a luz estas cartas, o incorporadas en  
      un tomo, o disgregadas en algunos de los impresos, como hicieron otros  
      muchos autores. 
           Es así, señor mío, que las cartas que he recibido sobre el asunto  
      expresado fueron tantas que podrían llenar, no sólo un justo volumen, más  
      aún tres o cuatro. Pero dígame V. md. por vida suya, ¿qué utilidad  
      resultaría al público de la lectura de tales cartas? ¿qué interés tiene  
      éste en que estos o aquéllos aprueben mis tareas? Dirá V. md. como  
      apasionado mío, que soy interesado yo mismo, o es interesada mi gloria, en  
      que se vea que son muchos los que me aplauden, mayormente si estos están  
      bastantemente autorizados para hacer juicio sobre los asuntos de mis  
      escritos. Pero esto, en buen romance, sería pretender una gloria verdadera  
      por medio de una vanagloria, porque, bien mirado, ¿qué más tiene de  
      jactancia reprensible el alabarme yo a mí mismo, que ostentar por medio de  
      la imprenta las alabanzas que me dan otros? 
           No ignoro que otros autores de sobresaliente mérito y conocida  
      modestia lo hicieron. Pero debo discurrir que los movieron algunas  
      particulares razones que en mí no militan. ¿Qué sé yo si a ello fueron  
      impelidos por algún irresistible precepto? ¿qué sé yo si por docilidad de  



      genio se dejaron vencer de importunos ruegos de algunos amigos suyos? 
           El célebre marqués de Santa Cruz que sacrificó su vida a su celo en  
      la infeliz batalla de Orán, entre muchas ilustres virtudes de que era  
      adornado este nobilísimo caballero poseía en grado superior la de la  
      modestia, de modo que no se le oyó jamás una palabra en que exprimiese  
      algún concepto de su mérito, mas ni oyó con agrado alabanza alguna que le  
      tributasen en su presencia; antes discretamente repelía el elogio,  
      procurando persuadir eficazmente que era muy propasado. Este caballero dio  
      a luz no pocas cartas gratulatorias en que algunos distinguidos personajes  
      recomendaban como utilísimas sus nunca bastante alabadas Reflexiones  
      militares. ¿Quién sin temeridad podrá juzgar de un hombre tan modesto, que  
      esto fue efecto del amor propio o de alguna especie de vanagloria? Lo que  
      yo creo y debe creer todo el mundo es que, o fue obligado a ello de sus  
      amigos, no pudiendo su afectuoso corazón negarles esta complacencia, o  
      impelido de la persuasión de sujetos, por su altura tan respetables que le  
      pareció deber mirar la persuasión como mandato, o del celoso amor de su  
      patria, a quien quería inclinar al estudio útil de sus escritos,  
      mostrándole la estimación que de ellas hacían los extranjeros, o, lo que  
      es más cierto, intervinieron todos tres motivos juntos. Yo sólo tuve el de  
      la sugestión de los amigos, pero no me pareció deber hacerme éste mucha  
      fuerza, no interesándose en la publicación de dichas cartas la utilidad  
      pública, que yo no podía esperar de la lectura de unos escritos que sólo  
      contenían mis aplausos, los cuales, por otra parte, cuando yo había ya  
      empezado a experimentar las iras de la envidia, temía encendiese más la de  
      algunos émulos que tuviesen los elogios por verdaderos que por falsos. 
           Esto segundo es lo más común. Por lo menos los que saben señalar el  
      precio justo a las cosas, comprenden muy bien que los aplausos que se  
      rinden a un escritor en cartas dirigidas al mismo, valen mucho menos de lo  
      que suenan. ¡Cuántas de estas dicta la adulación a pesar del dictamen  
      opuesto! Sin que obste a ello el que no se descubra interés que lo  
      frecuente; ¿porque quién puede asegurar que no interviene algún recóndito?  
      Ni es menester que haya interés sensible. Hay quienes son aduladores por  
      genio y no tienen en adular otro fin que satisfacer la propia inclinación.  
      Lo peor es que si yo imprimiese las cartas, los más mirarían los elogios  
      en sus autores no más que como lisonja, y en mí el imprimirlas condenarían  
      como jactancia. Y esto es cuanto sobre este asunto tengo que responder a  
      V. md. cuya vida guarde Dios, etc.» 
 
 
 
      El estudio no da entendimiento 
 
           «Muy señor mío: Veo lo que V. md. me dice, con bastante desconsuelo,  
      de que empieza a perder las esperanzas que le habían dado, de que el  
      sobrino puesto en el estudio de la Filosofía, con el ejercicio de la  
      disputa y con el comercio de la gente racional que hay en la ciudad adonde  
      se le ha transferido, se le mejorase el discurso que hasta ahora se  
      manifestaba algo torpe, lo que se atribuía a falta de cultivo, siendo poco  
      o ninguno el que podía obtener, ni con el estudio de la Gramática, ni con  
      el trato de la gente que hay en su pueblo que apenas es algo más que  



      aldea. Pero concluida ya la Lógica y entrado en la Metafísica, habíéndole  
      traído V. md. a su casa, para gozar de alguna diversión en las próximas  
      fiestas de Navidad, nada halla en su entendimiento más de lo que antes  
      era, pues ni ve que en los asuntos que se ofrecen a la conversación  
      discierna mejor los objetos, ni forme más acertados dictámenes, ni perciba  
      con más claridad lo que oye, o pruebe mejor lo que piensa, o responda  
      mejor a lo que se le opone. 
           Insinúa V. md. que ha extrañado esto como cosa no pensada. Pero yo  
      estoy muy lejos de extrañarla, aunque he oído mil veces esa cantilena, de  
      que el estudio, acompañado del ejercicio de disputas sobre las cuestiones  
      lógicas y metafísicas que se agitan en los cursos de Artes, afilan,  
      sutilizan o adelgazan los entendimientos, de modo que parece adquieren un  
      nuevo ser. No, señor mío. El estudio, los libros, los maestros, no hacen  
      ingenioso al que no lo era. Entendimiento sólo Dios le da. Como es el  
      único agente que cría las almas, es el único que les reparte en  
      determinado grado la actividad de las potencias. Lo que dijo Cristo, que  
      nadie, por más que cavile sobre ello, puede añadir un codo más a su  
      estatura corpórea, se verifica también de la estatura intelectual. Yo toda  
      mi vida he conversado con gente destinada a las letras. A muchos que  
      alcancé principiantes, traté también largamente cuando ya tenían muchos  
      años de estudios. Y nada más penetración o agudeza percibí en ellos en el  
      segundo estado que en el primero. 
           Así, señor mío, que, por sí solas, las noticias que se adquieren con  
      el estudio, hacen en el entendimiento lo que los tapices o pinturas, que  
      decoran el aspecto sin mejorar el edificio, o lo que los anillos con que  
      se engalana una dama, que dan lucimiento a la mano, sin blanquear más la  
      tez o articular mejor su organización. 
           Mas diré a V. md. Conocí y traté por espacio de tres años a un  
      profesor de teología escolástica y moral, muy aplicado al estudio, pero  
      con tan ninguna utilidad suya, que aún le dañaba su mucha aplicación,  
      porque cuanto más estudiaba, menos sabía. Es hecho ciertísimo, aunque a V.  
      md. parezca increíble, y aunque solo lo observé en un sujeto, no dudo  
      suceda lo mismo a otros en quienes se junte el mucho estudio con una  
      limitada comprensión, sin que sea muy oculto el principio de donde esto  
      pende. V. md. habrá notado, o por lo menos oído, que digieren o actúan mal  
      el alimento aquellos sujetos que comen más cantidad que la que es  
      proporcionada a la actividad de su estómago. Lo mismo, pues, que a los  
      estómagos débiles con el exceso de los manjares, sucede a las débiles o  
      cortas capacidades con la multitud de especies intelectuales que son el  
      alimento de las almas. Pueden digerir algunas pocas, pero siendo muchas,  
      de su imperfecta cocción resulta una masa confusa, rudis indigestaque  
      moles, en que no aparece idea bien distinta de objeto alguno. 
           Esto acaece aún cuando la multitud de especies pertenece a una misma  
      facultad. Es preciso que la confusión sea mayor, cuando tocan a facultades  
      distintas. Así, los genios muy limitados, si llegan a enterarse de su  
      estrechez, lo que pocas veces sucede, no deben extender su estudio más que  
      a una sola, se entiende a aquella a que fueron destinados desde la  
      adolescencia o la que más halaga su inclinación; porque sobre el  
      inconveniente de la confusión que ocasiona el amontonar en la mente  
      variedad de especies heterogéneas, hay el riesgo de que queriendo agregar  



      a la facultad que fue el primer objeto de su aplicación, las noticias de  
      otra diversa, suceda al que lo emprende lo que se refiere del Vizcaíno que  
      trasladado de su tierra a Castilla, olvidó la lengua vizcaína y no  
      aprendió la castellana. 
           De lo que llevo dicho que el estudio no añade algunos grados de  
      perspicacia al entendimiento, o algún incremento de actividad, fuera de  
      aquella determinada medida que en su producción le dio el autor de la  
      Naturaleza, no se infiere que los entendimientos o almas de los hombres  
      sean en su intrínseca o entitativa perfección individual, desiguales.  
      Algunos filósofos lo sintieron así, pero sin fundamento bastante, siendo  
      ciertamente insuficiente el que pensaron hallar en la mucha desigualdad  
      con que explican su facultad intelectiva distintos hombres. Es, sin duda,  
      que en la vista intelectual se representan tan diversos tales hombres de  
      tales, como en la corpórea las águilas de los topos. Mas para esto no es  
      menester suponer desigualdad intrínseca en las almas, sí solo diversidad  
      en la organización o temperie de los cuerpos. 
           La prueba concluyente de esta verdad es la diferencia que un mismo  
      hombre de un día a otro, y aun tal vez de una hora a otra, experimenta en  
      el ejercicio de la facultad intelectiva. El que ayer se hallaba torpe para  
      discurrir, hoy discurre con expedición. El que ayer encontraba los objetos  
      circundados de nieblas, hoy los tiene patentes a sus ojos. El alma, el  
      entendimiento de este hombre, intrínsecamente los mismos son, sin la más  
      leve variedad, hoy que ayer; sólo puede haber intervenido alguna  
      inmutación, o en la temperie de los humores, o en la organización  
      insensible de las partes. Digo de la organización insensible, porque la  
      sensible no se altera con esa facilidad de un día para otro, ni acaso la  
      diversidad que hay en orden a ella en distintos hombres, los desiguala en  
      el uso de las facultades mentales. Así, aun cuando, la textura, tamaño,  
      color y temperatura de las partes internas correspondiese al de las  
      externas, siempre sería vanísima la pretendida ciencia de los  
      fisonomistas. La falencia de las señales que se toman de las facciones del  
      rostro y extremidades de los miembros, para colegir de ellas las buenas o  
      malas cualidades del ánimo, es visible a cada paso. Y el mismo juicio se  
      debe hacer de cualesquiera observaciones sobre la disposición de las  
      entrañas. Por lo menos, los profesores de la ciencia anatómica hasta ahora  
      nada nos han dicho de que los que tienen conformado de tal o tal modo el  
      corazón, el hígado, el bazo, la sangre más o menos disuelta, las fibras  
      más o menos elásticas, de mayor o menor amplitud los vasos, etc., sean más  
      o menos ingeniosos. 
           Sólo podrá acaso hacer alguna excepción en esta materia, el mayor o  
      menor volumen del cerebro. La razón es, por qué convienen los anatómicos  
      en que, como ya noto en otra parte, es mayor el cerebro del hombre que el  
      de todos los demás animales, aun comprendiendo aquellos cuya magnitud  
      excede mucho la de nuestro cuerpo, pues llegan a decir, que pesa tanto un  
      cerebro humano, como los de dos bueyes. Mas para que esto probase algo,  
      sería menester mostrarnos juntamente, por medio de las observaciones  
      anatómicas, que dentro de la misma especie humana los hombres más  
      ingeniosos tienen mayor cerebro que los rudos, lo que no pienso se haya  
      averiguado. Lo que ciertamente está averiguado es que los niños, dentro  
      del claustro materno, tienen mucho mayor cerebro, como también mayor  



      cabeza, a proporción de la magnitud del todo, que los adultos, y, tanto  
      mayor, cuanto más cercanos al tiempo de la generación. Sin embargo, aquel  
      es un estado de perfecta fatuidad actual. 
           En cuanto a la magnitud de la cabeza, Aristóteles, en el libro de  
      Fisonomía, atribuye mejor juicio a los que la tienen grande; pero en el de  
      los Problemas, Sect. 30, al contrario, a los de cabeza pequeña. Y en las  
      Memorias de Trevoux del año de 53 se refiere, que en el de 1627 en la  
      Escuela de la Facultad Médica de París se defendió la tesis filosófica, de  
      que los de cabeza pequeña son prudentísimos. Acaso el que propuso esta  
      tesis no tuvo otro motivo que haber hallado la misma en los Problemas de  
      Aristóteles. Lo que yo juzgo es, que cualquiera que se meta a decidir algo  
      en esta materia, no hará más que hablar a tientas, o lo único que ha de  
      decidir, es que nada se puede decidir. 
           Pero volviendo al asunto del sobrino de V. md. del cual fue  
      resbalando insensiblemente la pluma hacia puntos de una erudición  
      filosófica que podría excusarse en esta carta; aunque pienso que V. md. no  
      la despreciará, como quien por lo mucho que me favorece, da alguna  
      estimación a las más inútiles producciones de mi pluma, digo que no sé por  
      qué se muestra tan condolido de que ese muchacho no descubra algunos  
      grados de agudeza, cuando supongo que nunca puso la mira a lograr en él un  
      sujeto distinguido en la república literaria, sí solo a que él logre  
      alguna razonable conveniencia por el camino del estado eclesiástico, y  
      para eso no ha menester mucha ciencia. Sin ella podrá ser cura, podrá ser  
      prebendado, podrá ser obispo. Mas digo, sin ella podrá ser un buen cura,  
      un muy estimable eclesiástico y un excelente obispo. Todo esto podrá ser  
      un medianito canonista o teólogo moral, adornado de buenas costumbres,  
      intención recta, prudente conducta. 
           Mas si V. md. por su buen gusto, y por el amor que tiene a su  
      sobrino, no sólo le desea una buena conveniencia, más también el aplauso  
      de sabio, la realidad de este mérito pide un entendimiento sobresaliente,  
      un ingenio penetrante, y ya llevo dicho arriba que éste sólo Dios le da,  
      no el estudio, la aplicación, los libros o los maestros. Dije la realidad  
      del mérito de sabio, que la opinión de tal, sin mucho entendimiento se  
      puede conseguir, porque hay en esta materia un quid pro quo, cuya receta  
      sé yo y se la comunicaré a V. md. Compónese dicha receta de los  
      ingredientes que se siguen. Lo primero, una feliz memoria en que se puedan  
      almacenar muchas noticias literarias. Lo segundo, una constante aplicación  
      a recoger multitud de éstas. Lo tercero, una abundante verbosidad. Y,  
      finalmente, una buena dosis de audacia o satisfacción de sí mismo, de modo  
      que suceda lo que sucediere, no se corte ni acobarde jamás, que sea en  
      actos públicos, ni en conversaciones privadas. Yo he observado la eficacia  
      de esta receta en algunos sujetos, que con el uso de ella pasaron entre la  
      multitud por hombres muy ingeniosos y doctos, sin tener más que una  
      inteligencia superficialísima de lo mismo que con mucho afán habían  
      mandado a la memoria. Si el sobrino de V. md. pudiese acomodarse a  
      practicar la misma, logrará V. md. en él cuanto desea. Nuestro Señor le  
      conserve y conserve también a V. md. muchos años, etcétera. 
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