
Gustavo Caso Rosendi 

 

 

 

Trinchera 

 

Comenzamos cavando como si 

fuera nuestra propia tumba 

Pero cuando el cielo escupía fuego 

nos dábamos cuenta 

que era un buen hogar 

después de todo 

… 

Cuando cayó el soldado Vojkovic 

dejó de vivir el papá de Vojkovic 

y la mamá de Vojkovic y la hermana 

También la novia que tejía 

y destejía desolaciones de lana 

y los hijos que nunca 

llegaron a tener 

Los tíos los abuelos los primos 

los primos segundos 

y el cuñado y los sobrinos 

a los que Vojkovic regalaba chocolates 

y algunos vecinos y unos pocos 

amigos de Vojkovic y Colita el perro 

y un compañero de la primaria 

que Vojkovic tenía medio olvidado 

y hasta el almacenero 

a quien Vojkovic 

le compraba la yerba 

cuando estaba de guardia 

Cuando cayó el soldado Vojkovic 

cayeron todas las hojas de la cuadra 

todos los gorriones todas las persianas 

 

  

Gurkas 

https://es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Caso_Rosendi
http://www.abacq.org/cuaderno/index.php?2008/02/08/11-trinchera
http://www.abacq.org/cuaderno/index.php?2008/02/08/11-trinchera
http://www.abacq.org/cuaderno/index.php?2008/02/08/10-gurkas


Mercenarios de perfil bajo 

(los únicos que los vieron 

ya no están) 

Cuchillos fantasmales 

cortando los sueños 

¿Pero acaso nosotros 

no veníamos del país de 

las picanas sobre panzas 

embarazadas? 

¿Quién le tenía que tener 

miedo a quién? 

… 

Ese día el soldado Aguilera traía el sol 

Como un ciprés harapiento 

bajo la rama verde de su brazo 

el soldado Aguilera traía el sol 

No venía con la mirada caída de otros días no 

Se recortaba triunfante en la colina 

apretando al sol-rehén bajo su axila 

contagiado por la luz 

Se acercaba como el amanecer 

agigantándose a cada paso 

Ya entre nosotros lo sujetó contra el suelo 

clavó su bayoneta en el ojo dorado 

y rápidamente nos llenamos manos 

y bocas con esa carne de cíclope 

que sabía a dulce de batata 

 

  

Cantata 

Pasa la esquirla 

y al soldado Martínez 

le salen puentes 

amarillos de la media oreja 

y abajo la sangre 

corre turbulenta 

y Spinetta rema 

sobre su guitarra 

http://www.abacq.org/cuaderno/index.php?2008/02/08/9-cantata


y gira el paisaje 

como un cuadro de Van Gogh 

Es por eso que hoy 

cuando alguien le habla 

adopta una postura 

de figura egipcia 

como si el silencio 

de aquel hospital 

le perdurara 

(Pero yo sé bien que 

cuando Martínez está solo 

ese oído se le abre 

como una ventana 

y es cuando vuelve 

a escuchar el silbido 

y luego el trueno y luego 

como un viento las voces 

de los muertos que le cantan) 

 

  

Poema ornitológico 

Casi todas las aves se habían ido                                                                                                     

(Eran sabias las aves o casi todas) 

No como esas gaviotas que flotaban 

enrojeciendo la bahía 

No como aquel Pucará que caía en picada 

ennegreciendo la mañana 

… 

Dormíamos abrazados 

Marilyn –te decía– 

Todas las madrugadas 

aseaba tu cuerpo tus agujeros 

Sin embargo me fallaste 

cuando más te necesité 

Pude haberte abandonado 

en medio del camino en llamas 

pero me aferré de vos como si 

fueras un idiota al que tenía 

que proteger 

http://www.abacq.org/cuaderno/index.php?2008/02/08/8-poema-ornitologico


Y ese amanecer te saqué 

las entrañas para arrojarlas 

al mar 

y ya en la fila acaricié 

tu cuerpo hueco 

y te dije adiós 

antes de tirarte en la fosa 

de los fusiles rendidos 


