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RESILENCIA

Una mujer se asoma a la ventana,

sonrie y me despide. Y de repente

el pecho se me ensancha. Yo no sé,

Dios mio, si es solo una o si son todas

y si ese gesto de mujer es la sefial

de aun estar con vida. Con llegadas,
partidas y reencuentros, pasd mi existencia,
a veces sin moverme de mi laja.

Siempre estoy arribando, siempre estoy

AINADAMAR

Hoy brota del corazdn el misterio

y la yerba parasita: ambos surgen

como del muro de una casa en ruinas.
Me ha herido el agua, un olor, la palabra
"Ainadamar". El vendaje ocultd

esa Ulcera por afios,

pero sus contornos, bajo el aposito,
destilan todavia ese veneno

que hace turbia la sangre.

Hoy voy llegando hasta Casa Bermeja
tras haber bebido en una fuente de lagrimas:
desmenuzado como el pan que desprecié,
como un jiron de sabana

que un mal viento desgarro del suburbio.

EL MILAGRO



Contaba mi padre que mi abuelo tenia

un ojo que siempre le lloraba, producto

de un golpe que le dio -brutal- mi bisabuelo.
Tendria entre ocho y diez afios entonces

y con esa marca Vvivio hasta los setenta.
Nunca supe qué falta nimia le acarred

un castigo tan dilatado en la distancia

y el recuerdo: ese ojo lisiado que no obstante
no logré hacerlo cruel ni resentido.

Cuando hoy mi vista llora de cansancio
-como esta mafiana que tanto se parece

a aquellas en que escuchaba de nifio

la historia de mi abuelo- pienso en el milagro
de mi padre que no sufri6 la misma suerte,
de mis ojos sanos y de los ojos

mas sanos aun de mi hijo; en el milagro

de que esa infancia dolorosa de mi abuelo

se haya quedado alla en su isla, y solamente
trajera aqui sin odio un ojo humedecido

que hoy bien podria estar llorando por piedad.

LO QUE ODIO Y AMO

Tal vez ya es el momento de iniciar
una lista de palabras sin fin:
gue esa némina sea toda mi herencia.

-No dejar obras, no dejar siquiera
un libro; que no queden ni libretas
con lineas inconclusas y con blancos-.

Una lista de voces que agotara
los afios de conciencia que me restan
en el sencillo gozo de escribir,

de repetir con mi letra y mi tono:
en la simple alegria de nombrar
-aunque sea una vez- lo que odio y amo.



RESILENCIA

Una mujer se asoma a la ventana,

sonrie y me despide. Y de repente

el pecho se me ensancha. Yo no sé,

Dios mio, si es solo una o si son todas

y si ese gesto de mujer es la sefial

de aln estar con vida. Con llegadas,
partidas y reencuentros, pasé mi existencia,
a veces sin moverme de mi laja.

Siempre estoy arribando, siempre estoy
de algun modo marchandome de un sitio,
como lo hace un artista trashumante.
Esta mujer que me despide en la ventana
-gue no sé si es solo una o si son todas-
ignora que tal vez estoy llegando.

De Ainadamar (2016)

RIMBAUD EN JAVA

La piel de los javaneses es suave y sin vello y hay algo escultérico

en la forma en que se inclinan para encender sus pipas de opio.

En otra vida me hubiese gustado pertenecer a esa nobleza

vernacula y dormir un suefio de amapolas bajo un dosel de gasa,

en las noches impregnadas de humedad vegetal y de mosquitos.

Si, aun los principes de tez dorada y perfumados cabellos

languidecen en estas islas selvaticas, igual que en la Europa de los viejos pontones.
Sucios fumaderos de opio donde no hay rangos ni prosapia:

me recuerdan los sordidos cafés parisinos, con su atmdsfera

sudorosa y grasienta y el vaho del ajenjo que una mano borracha derramd.
Como esta mujer que sirve las pipas encendidas a quien paga

por narcotizarse, asi también yo he dejado alla a lo lejos, pero

para quien quiera tomarlo de balde, un veneno perdido.

Muchos lo beberan en madrugadas remotas, cuando yo ya me

haya olvidado por completo del que antes fui, como quien se

olvida con la aurora de los rostros monstruosos de un mal suefio.

La piel de los javaneses es suave Yy sin vello. Los hombres, en



las aldeas, ofrecen los amores de los efebos para preservar la
virginidad de sus mujeres.

¢Qué hora sera en Paris? ;Habra niebla, lluvia, acaso viento?
¢Qué joven colegial incubara sin saberlo el amor malsano por
una nueva poesia, como aqui este nuevo amor, este deseo con el
que los antiguos emponzofiaron gozosamente su sangre?



