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  AL QUE VIAJA SIN CUERPO 

 

 

Irás a esa ciudad, 

buscarás el calor de las ruinas 

intacto sobre el mapa, 

quieto como tu cuarto 

sobrado de memorias, aire de azufre, 

desesperación y ceniza. 

Irás porque tus pérdidas y deseos se agrupan 

como manchas en las manos 

o como el pigmento azul en la pared 

del gran desnudo que te desvela. 

Irás porque tus actuaciones 

quedaron en la condena de lo real, 

sin el fulgor de lechos lejanos 

y cuerpos de lavanda. 

Irás, veedor parcial, porque excedes 

la nota melancólica. Ellos gozaron 

el viento del júbilo hasta el ahogo final, 

la oportunidad de la carne hasta su conversión, 

la piel elástica hasta su calma 

en acciones detenidas 

selladas con un golpe de arte. 

Irás a celebrar el afloramiento, 

las constancias del leve amor 

juradas en los muros o los agravios a dioses prescindentes, 

impresos en el estuco 

bajo una luz casi difunta. 

Irás a esa ciudad, 

nido de la convulsión y del fuego, 

verás muertes tan bellas, 

tristes danzas enterradas, 

trabajo casual de lo profundo. 

 

  



A NOTRE DAME 

 

Señora de todo lo viviente 

y de lo que fue a la corrupción, 

impide que la soledad, lo seco, 

ocupe en mí el espacio 

que el amor desampara. 

Acepté el maquillaje de la memoria, 

carne menguante y omisiones 

que drenarán en el futuro: 

dame sueños diferentes 

que a nadie pueda contar, 

escenas de cuando era alto y querido. 

Matrona tal vez ojizarca, dame 

una envoltura persistente, 

mucho he viajado con un cuerpo 

que hoy deriva, apenas sostenido 

por fuerzas naturales. 

No me niegues nuevos días, 

vestiduras y el resplandor 

que acompaña la victoria 

de los ricos en paciencia. 

Sabes que no debo tributos 

excesivos: 

ofrecí pausas de luz —en los poemas largamente disueltas—, 

por años ajenos, pozos del espíritu, 

garganta quebrada y gañido solitario. 

  

ASÍ ES, SEÑORA 

 

Así es, señora 

que te impones, 

mis trabajosas dignidades 

se apoyan en soplos, en nubes. 

Ese es tu legado, tu premio. 

  

BALANCE Y ESPERANZA 

 

Al fin, en mi trabajo no reclamo ayuda 

a ningún muerto. 

Lo que tomé 



y aprendí está en mi lengua, voces 

que buscan sus lugares, partes 

vinculadas de elección y destino. 

A esta altura mucho filtra el poema. 

La palabra don apresa a varios dadores, 

las cabezas queridas se proyectan 

sin final en el cielorraso 

como un gravamen del alma. 

Experto en temores, en memoria, 

pido que la situación 

no anuncie riesgo, quebranto, 

discordia de la mente. 


