

**Teresa Palazzo Conti**

## **COBARDÍA**

Una manta colapsa la sonrisa,  
desdentada abertura mortal  
sobre la carne pálida.  
Pájaros abandonados en el regazo;  
rigidez en los azahares  
de los años maduros.

Una herida en la frente  
con la marca fatal de la desidia,  
y la soga cobarde en los tobillos.

Goterones viscosos en el suelo;  
incendio en la blancura;  
las canas y los dedos amoratados.

En un sillón de hamaca,  
el abanico sin aire  
exhala una historia más;  
un cuento de asesinos  
en la tinta perezosa del diario.

## **EL DISFRAZ**

Esta ciudad es otra;  
otra es la impaciencia  
y las guaridas con sus amoríos,  
los voces caprichosas de los rieles del metro,  
la gente desconocida que fabula.

Esta ciudad es otra;  
y se ha extraviado el croquis

bajo los pasos irrecuperables;  
puros de toda verdad,  
verdaderos de todo aprendizaje.

Otro es el caminar sobre el asfalto áspero,  
los avisos de cruces y panfletos,  
las veredas hermanas de los muros que no tienen memoria.

Se ha cambiado el ropaje para ocultar lo mucho que sabía.

Ha enjuagado las vendas  
de todas las estatuas en las plazas,  
y ha pintado de negro los faroles.

No sea cosa que vuelvas y me busques;  
no sea cosa que en un compás del piano  
se despierte tu voz para llamarme.

Esta ciudad es otra,  
y en mis ojos,  
estrellas de papel  
en cómplice refugio de vidrieras  
y racimos secos  
de empecinadas máscaras.

## **LA DANZA**

Ebrios de nada,  
como si la flor no fuera flor y el río enrojecido,  
una ráfaga de pañuelos.

Ebrios de cielo y luz,  
como si no existiera el mal y los pecados,  
y la noche sin noche  
se cayera a pedazos de sol en la vereda.

Dementes por costumbre,  
por si acaso pasara la vida por el costado imperturbable  
a salvarnos la pasión y la alegría.

Ebrios por nada;  
el vino está cerrado y no hay señales de alcohol  
en la intención.

Como si alguien volviera  
mareado de sinónimos,  
sin los zapatos que ensucian la tierra,  
vamos perdidos de violines y columpios,  
a distraer las piedras de la jaula.