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             Después del fuego 

 

 

Después del fuego 

Tu mirada después del fuego 

me despierta reminiscencias 

de azules rayos peregrinos 

y oleadas de luna llena, 

quietud de loba en la penumbra 

dientes de azúcar en la niebla. 

Me trae rumores perdidos 

de un reino de enredaderas 

floreciendo entre antiguas torres 

y murallas de miel y piedras, 

dulce rebelión de los besos 

en la noche de las camelias. 

Tu sonrisa después del fuego 

es una perla en las arenas 

con violines magnetizados 

que me envuelven y me llevan, 

me protegen de los olvidos 

con melodías sin cadenas. 

Tú corazón después del fuego 

clave de sol, de aire y tierra, 

es un bolero acorralado 

entre mis dedos que te pueblan 

en la plaza de los incendios 

donde mordemos las estrellas. 

Sus tambores por las honduras 

de los latidos bailotean 
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como danzas de colibríes 

en hechizadas acuarelas.- 

 

  

El mate 

 

 

Tiene mil formas su rostro 

 

y de otras tantas lo ceban 

 

tiene el brillo de la plata 

 

el humo de la miseria 

 

con refinados aromas 

 

y el agreste de la gleba 

 

es la estrella de las plazas 

 

ensueño de quinceañeras. 

 

Se han ocultado en su hueco 

 

los dolores de la tierra 

 

sabores de monte adentro 

 

sortilegios y leyendas 

 

cuando castigan las penas. 

 

De tanto andar con el hombre 

 

por ciudades y por selvas 

 

aprendió a decir mentiras 

 

entre amantes y promesas 

 

transformándose en comida 

 

cuando duele la pobreza. 

 



Tiene una luz de misterio 

 

en su alma de madera 

 

antigua plegaria gringa 

 

raíces que se renuevan 

 

sabor de la infancia tiene 

 

su boca de luna llena. 

 

Ay, mate de mis angustias. 

 

Ay, fuego de mis quimeras. 

 

Quien pudiera 

 

como lluvia de consuelo por el tiempo 

 

ser un duende de la siesta 

 

y volver en la ternura 

 

de una abuela tarefera. 

 

  

 

 


