Jorge Cdrdoba

Paso a nivel

Mi madre es maquina,
lino,

lefio.

Piernas chuecas,
Surcos resecos.
Parpados caidos,

o0jos achinados.

Ojos que se elevan
como aquellas albas
de humanidades inhospitas,
anuncios de gallos.

Mi madre

ya no esta junto al viejo brasero,
masticando un chipaco,

ni sorbiendo mate cocido.

Tampoco sigue las huellas de alguna cabra
envuelta en su pafiuelo blanco

entre el viento y la sequia.

Traquetea como aquel tren adolescente
que por la via del llanto

la acarre0 hasta la ciudad.

Pero mi madre,

sigue siento monte,
chafar y trabajo.

Fuerza productiva

hasta que llega la oracion.



Y luego de un suefio sereno,

distante,

sus parpados se elevan

y las mafianas despiertan

un tanto mas chuecas y achinadas.
Con sonidos férreos,

con palabras dulces y costuras alegres.
Una vida de paso a nivel.

Oid mortales

Naci el afio

que cay0 en La Higuera

un épico latino.

Dormi entre llamitas de faroles,
jugué en una montafia de ladrillos,
creci sobre un pefiasco de ilusiones.
Creci, vivi, mori.

Acaricié el retrato de un abuelo resistido,
adoleci entre retumbares de tambores,
curse en gobiernos pervertidos,

vivi en sigilo todos estos resquemores.
¢Vivi, mori?

Senti carretear

a las hojas resecas,

humecté al otofio,

a aquella parra con mis libros.
¢Contemplé

la claridad de las estrellas?

¢O mori en un mundo oscurecido?



Oid mortales
soldado de América.

Grillitos en las noches

Huesos visibles,
sinfonia de la noche.
Ebrias van las ruedas de sus vidas
por caminos cenicientos,
peregrinos del rejunte.

Mala pata

—aunque dicen que da suerte
pisar mierda de los perros—,
ellos siguen

abocados a sus grillos,
subsistiendo como Darwin.

Vituperio a la pelambre,
mal aspecto da la céscara.
Peroratas

por ser hijos del carton,
del frio hecho basura.

Huesitos visibles,

bostezo blanco y celeste,

sofiadores.

Ya no pueden embolsarles el saltito,
desfasaje del billete,

monedita nacional.



