Gustavo Caso Rosendi

Trinchera

Comenzamos cavando como si
fuera nuestra propia tumba

Pero cuando el cielo escupia fuego
nos dabamos cuenta

que era un buen hogar

después de todo

Cuando cay® el soldado Vojkovic
dejo de vivir el papa de Vojkovic

y la mamé de VVojkovic y la hermana
También la novia que tejia

y destejia desolaciones de lana

y los hijos que nunca

Ilegaron a tener

Los tios los abuelos los primos

los primos segundos

y el cuiiado y los sobrinos

a los que Vojkovic regalaba chocolates
y algunos vecinos y unos pocos
amigos de Vojkovic y Colita el perro
y un compafiero de la primaria

que Vojkovic tenia medio olvidado
y hasta el almacenero

a quien Vojkovic

le compraba la yerba

cuando estaba de guardia

Cuando cay® el soldado Vojkovic

cayeron todas las hojas de la cuadra
todos los gorriones todas las persianas

Gurkas
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Mercenarios de perfil bajo
(los Unicos que los vieron
ya no estan)

Cuchillos fantasmales
cortando los suefios

¢Pero acaso nosotros

no veniamos del pais de
las picanas sobre panzas
embarazadas?

¢Quién le tenia que tener
miedo a quién?

Ese dia el soldado Aguilera traia el sol
Como un ciprés harapiento

bajo la rama verde de su brazo

el soldado Aguilera traia el sol

No venia con la mirada caida de otros dias no
Se recortaba triunfante en la colina
apretando al sol-rehén bajo su axila
contagiado por la luz

Se acercaba como el amanecer
agigantandose a cada paso

Ya entre nosotros lo sujetd contra el suelo
clavo su bayoneta en el ojo dorado

y rapidamente nos llenamos manos

y bocas con esa carne de ciclope

que sabia a dulce de batata

Cantata

Pasa la esquirla

y al soldado Martinez

le salen puentes

amarillos de la media oreja
y abajo la sangre

corre turbulenta

y Spinetta rema

sobre su guitarra
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y gira el paisaje
como un cuadro de Van Gogh

Es por eso que hoy
cuando alguien le habla
adopta una postura

de figura egipcia

como si el silencio

de aquel hospital

le perdurara

(Pero yo sé bien que

cuando Martinez esta solo
ese oido se le abre

COMO una ventana

y es cuando vuelve

a escuchar el silbido

y luego el trueno y luego
como un viento las voces

de los muertos que le cantan)

Poema ornitologico

Casi todas las aves se habian ido

(Eran sabias las aves o casi todas)

No como esas gaviotas que flotaban
enrojeciendo la bahia

No como aquel Pucara que caia en picada
ennegreciendo la mafiana

Dormiamos abrazados
Marilyn —te decia—

Todas las madrugadas

aseaba tu cuerpo tus agujeros
Sin embargo me fallaste
cuando mas te necesité

Pude haberte abandonado

en medio del camino en llamas
pero me aferré de vos como si
fueras un idiota al que tenia
que proteger
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Y ese amanecer te saque
las entrafias para arrojarlas
al mar

y yaen la fila acaricié

tu cuerpo hueco

y te dije adids

antes de tirarte en la fosa
de los fusiles rendidos



