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POEMA DE LA BRÚJULA ROTA 

 

 

Ciertas tardes y noches y mañanas como ésta 

desde un otoño de luto alucinado 

desde hoteles y calles y cansancio 

de lugares terribles desde la sal al dátil 

vuelve otra vez a mí el amor sin geometría 

aprieta junto a mí su corazón de pájaro 

llora en mi corazón como en un  rincón de lástima. 

Ciertas tardes y noches y mañanas como ésta, 

cuando se pone triste el alma de los mapas 

y se mueren de frío las ventanas, 

cuando el verano se asusta de la sangre, 

desde el lugar más húmedo del llanto 

viene lentos pordioseros de neblina 

caminan por el alma 

van en busca de mi propia raíz de agua. 

Ciertas tardes y noches y mañanas como ésta 

desde un raro país donde todo es encuentro 

donde los tilos huelen a regreso 

y caminan dulces viejos con la barba 

vuelve hacia mí el amor con lluvia y mariposas 

y una pólvora rara que supera al tabaco 

y un coñac de misterio que ha engañado a la víspera 

y una brújula rota que orienta a la ceniza,  

y me lleva al lugar que ha olvidado a la luna 

y el otoño es posible 

y el amor es posible más allá de los credos. 

Toda está bien ahora: 

la luz, el heliotropo, 

el musgo que ha brotado entre los días; 

pero ciertas tardes y noches y mañanas como ésta 

cuando mi corazón toma un color de noches perdidas para siempre 

y el rocío se acuerda del último crepúsculo 

y amanece la espera con su rostro inaudito, 

vuelvo otra vez a mí como el río al ahogado 



ya no sonríe nadie en los retratos 

la desesperación me ladra por la espalda. 

  


