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El campo, 

 

un espacio donde los niños 

confunden la belleza con la felicidad; 

 

la luz los atonta, el flash doméstico 

y natural los oculta en catacumbas, agujeros 

negros, blancos conventos insonorizados, 

sin follaje... 

oh pequeños religiosos de la exigencia: 

 

una sonrisita fosforescente y acústica 

y un abracito afectado que se conoce 

en esa especie de Vacío Mundo 

 

en otra más lejana galáctica 

insaciable risita que lucha. 

 

Todas las astillas cósmicas. 

Todos los hilos agámicos. 

Todas las taciturnas 

vocecitas en la luz amarilla, 

intensa, de azufre fosforescente 

y de luciérnaga que agoniza. 

 

nosotros en ese campo expulsado 

donde la fatiga es imprevista 

con sus misteriosos eclipses... 

 

La insistencia de un pánico silvestre 

y los diminutivos con que Arturito recorre 

su paciencia, su olvido en todo lo que se 

afinca como parpadeo. 

 

Las cajas del sueño donde el poder dormir 

como volver a morir se precipita; el aire 

se funde con la luz oscura y el agua con 

los desplazamientos del rumor acuático 

 



imanes, imanes de felicidades remotas mímicas 

en los estados de belleza pura, y variaciones 

mágicas con dedos de reptil, pero ese reptil 

 

de miniatura africana 

que salta continuamente en el hirviente 

desierto de arena para no escaldarse y 

vivir al unísono, 

 

para que el día entre en él por todas sus 

semejantes, ínfimas, innumerables huellas 

para que la presencia insaciable del día 

no lo adormezca; 

 

sin embargo, 

a ellos otros espero, anhelo, 

anillo sus múltiples exigencias. 

 

Puedo envejecer esperándolos en otra humanidad 

y puedo otra vez nacer; estar como un fruto 

en corona, esperando el picotazo de otros 

mundos, 

 

la vida de cada minúscula noche hacia el mar. 

 

Ellos, 

bienes dormidos bajo estatuas de olmos, gnomos, 

tesoros en cofres de pirotecnias perpetuas, 

aún en el vacío insonoro, atraídos como ranas 

En la inquietud de los estanques o el mar, 

 

sobre la vasta ola roma, sin cresta, alzándose 

silenciosa sobre el amor: 

 

minutos sin ley ni astros 

tiempos sin cuerpo ni deseo 

espacios donde se cortan los afectos 

a cada exiguo pie de un hombre. 

 

Son niños siempre y 

niños en un festín donde 

se desconocen los nombres 

 

Niños arrancados del cuerpo y 

del corazón, como raicillas que 

ya hubieran echado en otros niños 

su ligazón; en otros pensamientos 



su dolorosa espesura. 

 

Niños explosiones acústicas 

Niños ortigas del verano; a un punto 

en la seda 

vienen a mirar faisanes; 

 

un círculo luminoso donde caen 

todas las remotas ideologías naturales 

y todas nuestras cósmicas huellas 

estrelladas: los niños. 

 

duelo de no pertenecer 

duelo de las sabidurías desconocidas 

sin órganos 

sin ostentación y sin goces 

 

duelo de apartarse dudando del patio 

de la dicha: donde allí todo nos 

sosegaba como sofocado dolor 

aquí todo nos despierta 

aquí somos el sobresalto del lince 

aquí el sueño oculta 

la alegría del secreto 

 

Aquí la verdad solitaria derrumba 

el placer 

y el placer no sostiene 

el secreto no sostiene 

el despertar no me sostiene, 

su realidad, 

es más devastadora que el deseo 

 

¿Qué es? 

 

Es la desesperación 

que nos impone como un sueño 

el vacío, el campo... 

 

Vaho amarillo y los diablitos 

riéndose. Arrastran un perrito, 

escriben una eme majestuosa; 

las brujas-lolita con sus mechones 

eléctricos y sus malcriadas muñecas, 

 

la voz del perrito; los dientes de las cosas; 

la acústica estirpe china del súbito día 



 

(el té). 

 

Los niños. 

Sus rasos borran la única fiesta, 

la única mentira, la única verdad, 

la única risa. 

 

No te alejes más. 

No te alejes más. 

 

¿Qué haré sin los ojillos de tu faisán? 

Sin tus gestos como picotazos dorados. 

 

Mi desesperación clavada en el deseo 

como un colibrí salvaje en la 

gigantesca flor acuática. La hipertrófica 

magnolia del deseo: 

 

un limón escarlata y óxido de hierro la van 

centrando con sus suavísimos ganchos: 

la abeja allí se empolva, los zánganos 

conocen y reconocen: desconocen 

 

El campo, la noche y 

sus caretas de olores 

que no enmascaran, los 

mensajes cortados y los 

gritos suntuosos; 

la noche con sus señales 

de amores de alfalfas y 

alfabetos de sapos y 

telarañas. 

 

Magnolia del zorrino 

con su chorro de humos acres 

 

¿Nada sostendría? 

¿Nada consentiría en su risa de chaparrones 

de blancos y agrios fuegos 

luminosos? 

 

Es la madrugada: ¿pero cómo...? 

 

Los niños se duermen: 

fácilmente se duermen sobre estos clavos 

de azúcar, fakires del infinito turbulento. 



 

El campo tiembla. 

El campo nuestro. (...el delirio, los surcos 

de la lava del alba. El agua donde amanecemos. 

 

Los terrores poderosos giran en torno a 

objetos sin valor. ¿Te acordás? Fase del 

desprecio, incluso por el no... 

 

El No de un amarillo vibratorio, 

los girasoles en el vozarrón del día 

y el humo del atardecer, los ojos 

en la cabeza leñosa 

en el espumoso anaranjado del sol. 

 

No te alejes más. 

No te alejes más. 

 

el deseo desdibuja en su plumosa tierra 

un espacio: "que no te despierten todavía, 

y que no hiervan la leche todavía". 

 

Multiplicidades. Multiplicidades 

secretas 

 

Lo que pasa durante la tarde 

como los pequeños frutos de las intensidades 

se abre, como un último frutillo 

en las fogatas anaranjadas 

 

Deja que bajo nuestra incertidumbre 

croe lo incierto: el agro de la espera, 

la niñita que baila... la patria de San Juan 

y esas inquisitorias cartas que quemaste 

para cocer la langosta y las habas: 

 

La pintura es la extensión más sutil 

 


