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CRÓNICA FAMILIAR 

 

1. 

Pienso en un hombre encarcelado. 

En un hombre condenado por robar el trigo 

de los hombres que no se inclinaron nunca 

sobre la tierra de las secretas leyes. 

Pienso que a sus hijos la pobreza los asistió 

con el perverso jornal y la superstición del párroco. 

En esos montes de voces profanadas 

mi padre fue pastor. 

2. 

En las bodegas últimas reconoció su tiempo. 

Con bultos y privaciones de benignas manos 

tan sagradas y amargas, 

conoció otras estrellas, otro coraje rústico. 

La pasión hizo que leyera La Antorcha. 

Y la furtiva leyenda 

de nombres aborrecidos por la Historia. 

3. 

Pienso en el teatro de imágenes que hizo 

con mi hermana. 

En la mirada eterna de mi madre 

con la belleza y la resignación de la mujer 

que calla en la piedad del mundo. 

En la escondida luz, en los primeros cuentos. 

Supe de páginas eternas, de la moral. 

De la mezquindad que olvida o se repite. 

Hoy llevo a mis hijos a una plaza. 

Unas mujeres con pañuelos blancos caminan en silencio. 

  

  

LA GAVIOTA BLINDADA 

 

¿De dónde viene? 

¿Del sur o de mi pecho? 



¿Qué noches ha cruzado? 

¿Y por qué es pensamiento 

y canto y hombre? 

¿Qué sangre o qué galaxias, 

sobre sus alas, 

no ha cubierto de sueño? 

Alzada al infinito 

con el llanto de agosto 

para hallar otro edén 

más misterioso y puro. 

Su forma se renueva 

inédita de tránsito 

como un muelle plural 

de ríos numerosos. 

En pos de cada tarde 


