SANTIAGO KOVADLOFF

DE LA NATURALEZA DE LAS COSAS

Un trueno, de pronto, destroza la tarde.

Mi vecino y yo, pasmados, corremos a la ventana.
Donde el cielo era apacible

hay ahora un rio de nubes deshechas

que el viento azota y dispersa.

Y en la vieja calle de adoquines

la furia del agua subita sepult6 el sosiego:

ruedan ramas, diarios, ropas que arrastra

el aire atormentado en la luz desvanecida.

Luego, de ventana a ventana,

mi vecino y yo nos miramos meneando la cabeza
y, de espaldas al enigma de esa muerte

repentina y violenta de la tarde,

sonreimos comprensivos, paternales, como

si la Naturaleza no fuera mas que un cachorro travieso
que orino en la sala o desbarat6 un ovillo,

y no esa antigua bestia multiforme

que tras deshacer el cielo,

nos aguarda jadeando en el living, en el s6tano, en la cama,
para seguir cambiandonos las puertas de lugar,
disolviendo el suefio en insomnio,

estampando un perfil nuestro insospechado

cada vez que nos miramos de frente en el espejo.

DESNUDO

Me voy reconciliando con mis viejas cosas:

el opaco reloj,

el pantalon vencido,

los ddciles zapatos que se ensanchan.

No amaba hasta hace poco las cosas desgastadas.
Buscaba en cambio el resplandor de lo que nace.
Yano es asi.



Amo ahora, sobre todo,

lo que incansablemente me acompafia,
lo que perdura sin brillo,

lo que a fuerza de mirar casi no veo,
lo que ya casi no miro,

lo que no guarda mas secreto

que el de su persistencia.

DE NOCHE, EN EL CAMPO

Estall6 un madero en la oscuridad.
Fue un quejido seco, claro.

Vino de una pared del ropero

0 vino del respaldo de una silla.

No fue un ruido venido de afuera.
No fue el paso de un intruso.

No fue el eco desvelado

de un animal que deambula.

Fue un madero.

Crujié y se hizo oir,

quiza al cabo de muchas horas,

dias acaso, meses soportando

la presion de lo indecible.

No hay lugar a confusion: oi un madero.
Un madero que gime como un alma.
Estall6 en la oscuridad.

EL TURBIO MAR DE SU DILEMA

Un hombre atormentado por la duda
hace girar una copa entre sus manos.
Hay un rostro de mujer

en el fondo de esa copa.

Hay una boca ardiendo en su memoria,
alzando tempestades,

matandolo y de nuevo

forzandolo a nacer.

Sus ojos nada ven alrededor,

sus manos obran hasta que,

de pronto,



la copa se detiene.

¢Pudo el hombre resolver su duda?
¢Logroé escapar al turbio mar

de su dilema?

Acaso nada resolvié de su dilema.
Acaso sigue tan perdido como antes.
Pero esa pausa ciertamente lo serena,
aplaca su obsesion, lo alivian

el bar con su color,

la gente con su paso,

la noche y su secreto,

el canto de otras copas.

(En todo lo que importa

resolver al corazén,

el hallazgo, casi siempre,

s una pausa).



