
CHAILA, SALVADOR 

 

 

NIÑO VERDE 

 

Soy el niño verde, 

hecho de suspiros y otoños al viento, 

que tiene de hierba la palabra,  

de hoja ancha el pensamiento,  

de árbol interminable y caminante,  

los sueños, los indicios. 

 

Soy abertura inconclusa del trigal, 

entrada al insomnio,  

cerradura del conocimiento errado  

y la sinrazón obtusa  

de los amantes ebrios,  

bajo los naranjales del estío. 

 

Soy el niño verde,  

mirada azul,  

abierta madrugada que me frustra en sombras,  

que me persuade en llanto,  

sustancial camisa de pobreza para recorrer mundo,  

vestido y desvestido,  

adiós,  

no importa. 

 

Soy la pequeñez que vuelve,  

entrando en la cobertura del ocaso, y entorna los veranos  

para desmerecer los vínculos del viento. 

 

Soy un pedazo desconocido  

de esta parte del mundo,  

que estando sobre el vuelo  

eterniza niño. 

 

 

 

CUANDO NACEN LAS CARICIAS 



A veces recorro 

el espacio de un continente herido 

con el palpitar de un sueño 

y la perpleja memoria 

del miedo en el hambre cotidiano. 

Hay un dolor 

que emerge de la lluvia 

por los ojos vacíos del silencio 

y nos aqueja un diluvio incontenible 

cuando un niño sin manos 

desaloja el llanto de todos 

en la navidad del aire. 

Nace todos los días 

el dios que ansiamos 

para redimir la piel y la parásita nostalgia 

que sobreviene en racimos de rostros ancestrales. 

Cuando el arado hunda el dolor más adentro 

y la semilla suspire un caudaloso amor de frutos 

me traicionarán la sombra y mi rastro sobre el mundo. 

Aprendo a pronunciar tu nombre 

paz 

caricia 

alegría 

sobre tanta muerte perdida resucitas 

y la mirada en las alturas 

para sacudir la tierra de este amor marchito. 

Cuando nacen las palabras 

rescato en inclemencia 

la demorada transparencia de mi propio sueño herido. 

(mil novecientos ochenta y dos) 

TIERRA EN SUEÑO 

 

Contemplo a veces 

lo que queda del hombre 

en estas calles azules de despojos altos midiendo el sudor el esqueleto alado 

para desconocer el hijo 

el padre 

la patria 

y entrar pesadamente en el alba 

con los pájaros humeantes 

de un canto perdido y la miserable sed que vuelve. 

Muchas veces la tierra de uno 

es nada más que polvo 

cuero y planta 

insecto lejanía sudor 



ciudad animal corteza. 

Pero la tierra de uno está en el alma 

con un trino azul y las alas desplegadas 

en la inmensidad de un sueño. 

 

  


