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AMABLES FANTASMAS 

 

Vuelvo de una reunión elegante, 

de conversar con mujeres hermosas 

y jóvenes con aire griego en su apostura. 

Llenamos con palabras, con pasado y futuro, 

tres o cuatro horas falsas. 

Mostraban una felicidad constante, 

como si fuera su casa la alegría 

y la paz su verdadera madre. 

Nadie tenía en su pensamiento, pensamientos. 

Una de ellas, 

que evocaba suavísimos pecados 

me miró sonriente. 

Yo leí en su mirada una verdad oculta: 

que ella o yo podíamos morir en ese instante. 

Quise entonces decir: Mis amigos, un día 

todos habremos muerto. 

Somos unos amables fantasmas que se miran, 

se acarician o charlan, ya desvaneciéndose. 

¿Por qué no ser amables, también, con el misterio? 

¿Por qué no recordamos a la muerte? 

Me miraban sonriendo. 

Si la vida de veras los rozara 

arquearían las cejas, levemente asombrados 

y alguien, tal vez, diría, volviendo la cabeza: 

 

¿Quién me habla?... 

  

CARTA A MI PADRE 

 

Los cielos caían cuando partí 

y las estrellas se negaron. 

Ahora juego con los recuerdos, 

naipes ya muy gastados. 

Quiero volver al aire transparente 

y respirar en tu clemencia. 

En la ciudad la mañana es herrumbre. 

El sol, castigo. 



Aquí sólo puedo mostrarte 

mi destino estragado. 

Tu hijo ya no se define de la vida. 

Cuídame. 

Pisa mi tiempo. 

  

CONOCIMIENTO DEL CUERPO 

 

La mano palpa en la frente 

el contorno de la idea 

y siente que el pulso crea 

su propio existir consciente. 

 

La frente en la mano siente 

que la vida se recrea 

y que el tiempo la rodea 

como voraz forma ausente. 

 

Es el cuerpo. Es el oscuro 

cuerpo entregado al futuro, 

cerrado, ciego, vacío. 

 

Duramente el alma advierte  

que a este lado de la muerte 

hay otro reino sombrío. 

COPLA 

 

Como un animal voraz 

la muerte me anda siguiendo 

voy a entregarle mi cuerpo 

y voy a seguir viviendo. 


