

Enrique Larreta

Ni mirlo, ni calandria, ni jilguero

A Fernández Moreno

**Ni mirlo, ni calandria, ni jilguero.
Ni ruisenor, ni alondra. Claro está.
Tu canto suena acá, suena acullá,
junto al mar o debajo del ropero.**

**Es canto señorial, sin duda; pero
canto rural municipal que da
su poquitín de campo a la ciudad,
poquitín de ciudad al campo entero.**

**Sueño de yerbas tristes, amarillo,
con silencios de sol y recoletos,
en la noche, rimados pulsos quietos.**

**Reloj de vida, en fin, el más sencillo
y el más cerca de Dios y sus secretos.
Eres más que el zorzal, eres el grillo.**