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CONTRA EL HERMANO SOL 

 

 

Loado seas por el aire que respiro  

y por los rayos de luz que nos regala el sol 

y por la oscuridad que en medio de la noche  

nos deja ver los silenciosos astros  

como si tus ojos se abrieran en el cielo  

para guiar a los que apartas del camino  

y desprecian la vida por buscarte. 

 

Loado seas por los miles de hermanos menores  

que nos precedieron en la tierra  

y por la libertad de oír en nuestra cópula  

el río donde fluye  

el agua encinta de la vida. 

 

Loado seas por nuestro parentesco con las fieras,  

por los peces que nadan en los mares  

y por los lirios de los campos  

que enseñan a dejar a tu cuidado  

la urdimbre del telar que viste  

la desnudez de nuestro cuerpo. 

 

La herencia que debemos a medusas  

y corales nos pone de rodillas  

ante el azar. ¿Cómo augurar la novedad de un ojo  

sin la nostálgica visión del paraíso  

ante una flor que abre el capullo en primavera?  

Miríadas de insectos entre fósiles  

ajan el cascarón de la materia  

y trasmutan en larvas del amor  

para multiplicar lo que ha nacido. 

 

Y todo sigue fiel a tu creación:  

si alaste en los reptiles 

el vuelo de los pájaros  

la muerte hermana a las criaturas  



hasta alumbrar al hombre  

en el que un día has encarnado. 

 

En su hambrienta matriz  

cada órgano subordina la necesidad de perpetuarse  

a la boca común aunque prefiera  

beber en sí el maná de la existencia. 

 

La libertad no es ley sino deseo  

que restaña en nosotros el dolor de nacer  

como prenda de paz para que el odio  

arranque a Caín el arma mortal que hirió a su hermano. 
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Loado seas también por el oxígeno  

que abre el pulmón de las criaturas  

y por el polen que perfuma el aire  

y celebra sus nupcias con el viento. 

 

Loado seas por la luna nuestra hermana  

y por las nubes y la lluvia  

que vuelve fértil las espigas  

y por las manos que cosechan  

el pan donde han sembrado. 

 

Loado seas por los árboles  

que nos dan sombra y fruto 

y ni aun al leñador le niegan  

la sombra acogedora del follaje. 

 

Loado seas por la sangre  

que el odio ha derramado  

aunque su inquieto flujo por las venas  

lleve el germen secreto de la vida. 

 

Loado seas por el corazón que aprendió a amar,  

por sus latidos que luchan con la muerte  

y por las manos que dejaron de arrastrarse  

y te clavaron al madero. 
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Loado seas porque el ansia de viajar  

y conocer expulsa al peregrino  

a deambular por exóticos lugares  

en busca del perdido edén  

donde el Adán de barro había nacido. 

 

Loado seas por el milagro de las aguas  

que sostienen los pasos del discípulo  

cuando la fe del alma nos enseña  

que el cuerpo la oscurece en su prisión  

hasta vencer la gravedad de la caída. 

 

La redención nos emancipa  

de mover la pesada roca del sepulcro  

que abriste con tus brazos 

en un crepúsculo de horror 

para volver ungido al cielo. 

 

Inalcanzable en las alturas  

ya el rayo de la ira no amenaza  

con el azufre del infierno  

al que blasfema de la vida. 

 

Para elevarnos descendiste  

como mortal y ahora sin cetro  

tu potestad se humilla al rescatarnos  

y ya tu voz no es la del trueno  

sino el clamor sufriente del amigo. 
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Tus ojos no se cierran nunca  

y en la infinita claridad de tu mirada  

se abre la matriz del mundo que heredamos  

con el sangriento tigre y la paloma  

y nos hermana en el cordero  

para aplacar la furia de la muerte  

que reina aún sobre la tierra. 

 

Loado seas por este mar de lágrimas  

que vistes de belleza en cada aurora  

y donde el sol no niega su calor  

ni al más indigno de los hombres. 

 



Loado seas aunque dejes que te alaben  

también los que desuellan a los pobres 

y te convidan cuando rezan  

para poder creer que los bendices. 

 

Loado seas porque amas a los huérfanos  

que no tienen a quien agradecerle haber nacido.  

Por las criaturas abandonadas,  

por los que padecen hambre y sed  

y los persigue la justicia,  

por los que mueren en los hospitales  

sin ver junto a su lecho el rostro de un amigo. 

 

Loado seas por oír nuestro clamor,  

porque tu cuna fue un pesebre  

y no el trono del mundo  

que en la cruz despreciaste  

para enseñarnos a ser libres. 

 

Loado seas porque te hiciste nuestro hermano  

y conoces en la carne lo que somos  

y a nadie condenaste por infiel  

sino al hipócrita que sabe lo que hace. 

 

Loado seas porque la voz no quiebre al alabarte  

cuando el dolor del inocente  

abre mi corazón como una llaga  

y aunque te escondas como a Job  

yo te veo agonizando en el madero  

hasta morir por mí crucificado. 

 


