

## Ezequiel Alemian

### 20

No hubo agua en todo el día  
y eso me mantuvo de un humor  
oscuro.

Sucio y sudado  
dormí  
cada rato que pude.

Fui presa  
de los fantasmas.

La presión volvió  
cuando el sol caía.

La luna brillaba  
entera y hermosa  
en el patio  
mientras yo me duchaba  
con las luces apagadas.

### 21

Si alguien viviese  
en los caños de agua  
y sufriera cada vez  
que se abren las canillas...

Si alguien gritara  
dentro de los caños  
cada vez que el agua  
empieza a correr  
por ellos...

Vengo del Hospital Borda.

Todo vestido de negro,  
un hombre muy pálido  
lee en el subte

un libro  
sobre vampiros.