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A QUEMARROPA 

 

Resulta muy difícil 

hablar con uno mismo. 

Contarse, sin mentir, todas las cosas. 

Tomarse de las venas y empezar a gritar, 

a quemarropa, 

en la calle, 

donde lo personal no es de uno. 

Condenarse a sufrir todos los miedos 

hasta ser inmortal 

sobre los propios huesos. 

E PUR SI MUOVE 

 

Hace toda la ceniza acumulada 

de cinco siglos incendiados, 

los sabios contaban hasta nueve, 

los más inteligentes hasta siete, 

los mediocres hasta cinco, 

todos los analfabetos hasta tres 

y los simios, inevitablemente, hasta uno. 

Galileo, entonces, 

rompe la cáscara de dios 

y descubre el cero. 

De allí en más, 

y para siempre, 

la ecuación es infinita. 

  

  

ESA GENTE 

 

 

A Salvador Páez, camarada 

Donde la vida se rompe 



como un cristal de luz 

y los pájaros cruzan 

claridades sonoras, 

cerca de los peligros, 

la belleza y las uvas, 

allí están esos hombres 

cuidando de lo simple, 

cuidando de la Historia, 

del mundo, de los hijos. 

Se les penetra el cielo por la piel transparente, 

se les acumula bruma, 

abejas insidiosas, 

insólitas ternuras. 

Ellos, que llevan cruces, 

tienden siempre las manos 

como ramas doradas, 

derrochan los pulmones, 

se juegan la estatura en favor de la vida. 

Esa gente, 

que suele andar a la intemperie, 

perseguida y golpeada, 

esa gente prohibida 

por defender al viento, 

esa gente..., 

siempre tiene miguitas de pan 

en los bolsillos 

y pájaros luminosos 

en la frente. 

  

ETERNIDAD 

 

Cuando todo es lejano 

como un sol de otra parte 

y los días se achican 

como algo irremediable, 

en la vida de uno 

son las dos de la tarde. 

 

  


