
Hugo Mujica 

 

 

AFUERAS 

 

Puerta en medio del campo: 

lindero y puente entre dos afueras. 

 

El borde del salto no es una orilla, es la vida, al borde de cada vida. 

 

  

  

EN PLENA NOCHE 

 

También en plena noche 

la nieve 

se derrite blanca 

 

y la lluvia 

cae 

sin perder su transparencia. 

 

Es ella, la noche, 

la que nos libra de los reflejos, 

 

la que nos expande 

las pupilas. 

 

Lo que busca con su bastón el ciego es la luz, no el camino. 

  

 

ESTRELLA FUGAZ 

 

A cada bosque 

sus hojas al viento, 

 

a cada vida su 

espera: 



su sábana blanca ondeando 

en la noche 

bajo una estrella que cae. 

 

  

HACE APENAS DÍAS 

 

hace apenas días murió mi padre, 

hace apenas tanto. 

 

cayó sin peso, 

como los párpados al llegar 

la noche o una hoja 

cuando el viento no arranca, acuna. 

 

hoy no es como otras lluvias 

hoy llueve por vez primera 

sobre el mármol de su tumba. 

 

bajo cada lluvia 

podría ser yo quien yace, ahora lo sé, 

ahora que he muerto en otro. 

 

  

NOCHE ADENTRO Y NO DUERME 

 

a lo lejos, en un atardecer 

en que el otoño 

es un lugar en mi pecho, 

comienzan a encenderse las ventanas, 

mi nostalgia 

por estar donde bien sé que al llegar 

volvería a estar afuera. 

duelen los ojos de soñar tan a lo lejos 

la frente de pensar 

lo impensable de tanta vida 

que no he abrazado, 

tanta deuda de lo que no he nacido. 

poco a poco se apagan las luces, 

es el lindero de una noche y otra noche, 

la frágil vecindad 

del miedo y la esperanza. el último día podría ser éste que termina, 



esta noche 

en la que aún escribo 

igual, pero sin una ausencia nueva 

para seguir esperando. 

 


