Luis Gudifio Kramer

noche de pueblo, don Luis destaco:
“Aca, en estas costas, la vida es fiera pero liviana, y la canoa noctivaga volvera con el pacu
o el sébalo para el hambre, y la carguita de paja y de madera para el techo.

Por lo demas, el rengo, el manco, el tuerto y el lisiado, como en todas partes.
El rico, como en todas partes.

El poderoso de mando, y el cobarde, como en todas partes.

El descamisado tiene fiebre tuberculosa para su frio y su vigilia.

El alcohdlico obtiene tres o cuatro pesos por su libreta civica.

La vieja tiene una libreta siempre abierta en su hija o su nieta.

Todos vamos viviendo.

Y cuando nos llegue la hora, ya habra un pingo y un cuero viejo para ir como en troika al
cementerio.

Ya habré un cajén de tienda para el Gltimo embalaje.

Y ni envidia que les tendran nuestros gusanos a los otros gusanos prisioneros de vidrios, de
bronces y de lapidas...”

Retrato que es lo Unico escrito en verso:
Basta mirar ese curtido rostro

para medir la altura de su pena.
Soles y vientos trabajaron recio,
sobre la arcilla docil de su cuero,
doblegaron sus huesos, encorvaron
sus espaldas.

Cuarenta afios de colono.

Sesenta afos sobre la tierra ajena.
Cortos fueron los dias de su dicha.
Largos fueron los dias de su pena.

Encontr6 apoyo en otro cuerpo débil,
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descanso en otros 0jos buenos,

pero en el surco de sus dias largos

y derechos,

cayo tan solo la semilla ajena.

Apenas queda vida en su mirada.
Pronto sera la noche en su contorno.
Oye mi voz, buen viejo, antes de irte...
Vuelen gaviotas tras tu arado.

Tienda la noche nubes de rocio,
piérdase toda huella de tu marcha,
desaparece entre la sombra negra

del campo.

No lloraré tu muerte.

No sentird tu ausencia

ni la fragua ni el fuego,

ni las bestias ni el yungue,

ni martillos ni aperos.

El olvido cubrira tu muerte,

el orin se comeré los hierros.

Yo quedaré pensando en tu cansancio,

en el dolor dormido entre tus dedos...



