

Susana Quiroga

AHORA...

*Ahora / es momento / de repetir / aprendiendo,  
aquel rosario /de sueños / y recuerdos...*  
Néstor Groppa

Voy buscando en cada gesto  
vestigios de la pena  
de esa pena que yo siento  
y cuando la encuentro  
cómo me duele la pena  
la pena del hombre que siente.

por fin  
el calor entibia mis huesos  
derriba los muros del Silencio  
y encuentro al hombre de mi tiempo  
para que nos quememos  
en el mismo fuego.

cuando hago el amor  
tengo los ojos cerrados  
no quiero que se escape  
la caricia  
primigenia

atrapo  
el instante  
que estalla  
en el fuego.

mis manos alfareras  
suavizan el cántaro vacío  
que gira y gira...

se puebla de presencias  
rescata los olvidos

mis manos impregnadas  
con la arcilla  
de la vida.

## CALLES

Las calles de Buenos Aires  
se otoñan  
de brisa y de hojas  
y yo camino por las veredas  
anónima  
queriendo rescatar  
verjas zaguanes y portones  
memoriosos  
de otras épocas  
Los angelitos de las torres  
me guiñan versos y recuerdos  
y me piden que recoja el aroma  
de la ciudad ventosa  
las voces de los cafés antiguos  
donde se entretejen tantas historias  
de gauchos y compadritos  
de tangos y milongas  
y yo camino arremolinada  
de brisa y de hojas  
de presencias y ausencias  
por las calles otoñales  
de la ciudad ventosa  
tan distinta de la mía  
enhebrada entre cerros  
ésta  
tan abierta al crepúsculo  
la mía  
tan serena  
de calles conocidas  
con raíces que me atan  
a la tierra

**ELLA LLORA**

ella llora  
bajo la ducha  
disimula la pena  
con el agua  
desamparo  
lirios muertos  
cercada desnudez  
la mujer camina apretando palomas contra el pecho  
los ojos se le vuelan  
de pronto  
en medio de la tarde  
abre los brazos  
la ausencia  
le envuelve el corazón