

## **CARNEVALE, SUSANA**

### **CADA CUAL CONOCE SU DESTINO**

Cada cual conoce su destierro  
hice llorar y besé la frente del ganador  
pero hay otro curso del agua  
que no padece sequedad otros timbales  
otra ejecución libertaria del destino ahí convive la siembra benéfica  
con moderadas añoranzas  
a eso vine a eso  
donde no flagela el látigo  
ni se quiere entender nada  
ahí gira un sol ingrátido  
maravilloso que nadie  
reduce a ecuaciones  
nadie impone una lógica algebraica  
todos eligen andar a los tumbos.

### **DIVISORIAS**

lo mullido es siempre adentro  
lo que está siendo arropado  
rechaza la calle oscura  
el cuento de Faulkner cobra vida  
la casa trata de hablarnos cohabitan sueltas de lengua  
súplicas con palabras tajantes  
hasta que las tulipas rasgan los velos  
igual que el militante transfigura  
la cara de la muerte por su manera de rezar  
el fuego baja los escalones  
desmadra el trayecto confiable  
encara la salida  
y avanza de negro  
más ligero el corazón sumiso

## INVENTARIO

de una historia cada doblez cada pliego  
calvario del indeciso las encrucijadas  
del desafortunado cada vía muerta  
almacenes caminos la semilla  
sésamo ábrete a las gordas venerables  
que emparentan la sala con su aire de familia  
cada tía visitante con su obsesa genética de hincarse  
ante los altares y a la hora del té estrujar  
serpientes opalinas enroscadas al cuello cada perla  
los trenes que abordamos  
los primos de las sierras  
cada masturbación entre almohadas  
cada una vacía de desciframiento.