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EL UNIVERSO DE RAMONA MONTIEL 

 

Desde el barrio del bajo 

de techumbres plateadas por la luna, hasta la villa 

llaga de lata carcomida de herrumbre 

con muros de encalado maquillaje 

que no puede esconder un rubor de verguenza. 

Desde mamá y papá que por vos se desvelan 

entre el barro y el zinc de la miseria 

la niña bien peinada con moños en la trenza 

nieve en el guardapolvo 

y de uniforme azul el cuaderno de escuela. 

Desde aquellos domingos de plaza con sortija 

de tardes con un cielo de rayuela 

Y en el día de Reyes, el trapo hecho muñeca 

y la bici , ay para el año que viene 

¡ Otra vez dando adiós al deseo! 

Hasta la muchachita 

-Nena que creciste tan pronto 

y la blusa no cierra 

y ya andás a escondidas 

pintándote los labios. 

Los sueños imitando argumentos de cine 

deshecha la esperanza del amor feliz y bendecido. 

Hasta la tentación de ir a vivir la vida 

de escapar, si pudieras, a las humillaciones 

ansiando, milonguita ,las luces que en el centro 

te llaman con mil guiños de mentiras. 

Y al fin, loca paloma, en atrevido vuelo aceptado el abrazo del amigo de pago 

en el carnal encuentro que te deja las cuentas 

de la angustia y el llanto a pagar con monedas. 

Tu universo, Ramona 

es un drama vivido con música de tango 

Dos por cuatro lo bailas, día a día lo padeces, 

un hoyuelo rosado es sol en tu sonrisa 

Y cuando se hace noche 

el monstruo de la culpa te atormenta. 

Y gimes bandoneón y las lágrimas negras 

del rimel que se corre por arqueadas pestañas 

sin ensuciarte el alma, te tiñe de luto las mejillas. 



 

  

LA ÚLTIMA GEISHA 

 

Desde la aurora 

para alguien 

que me espera 

me acicalo 

Revestida de seda, 

de pájaros bordada, 

fragante de peonías 

oculto el rostro 

bajo máscara 

de blanco maquillaje. 

Mirándome al espejo 

azul del lago 

peino la azabache 

laca de mi pelo 

y maduro en la boca 

un sabor a frutillas. 

Espero al señor 

de estirpe noble 

soñador y solitario 

Soy la Geisha 

de su hora crepuscular 

la última. 

Para él flor de cerezo 

en primavera 

llanto de lluvia en otoño 

hogar de invierno, no fuego que lastima, 

sino profunda brasa 

ternura entre cenizas. 

Samurai o sabio, 

déjame desvestirte, 

bañarte en agua clara 

perfumarte 

con jazmín de mi piel 

-si separas los pétalos 

la esencia en la copa 

descubres- si embriagado 

me amas te ofrezco 

la hidromiel de mi beso. 

Geisha de tu hora crepuscular 

elijo entre regalos que me dieron 

lo mejor para darte. 



Poemas de antiguas dinastías 

escritos sobre papel de arroz , 

danzas sagradas, juegos 

aprendidos en mi largo oficio 

Y te honro, no con el amor de fácil posesión, 

sino con la poesía, la inolvidable poesía 

que ilusión o verdad 

una tarde despertó entre nosotros. 

 


