Lucrecia Romera

ECCE HOMO

Te he mirado

a ras del craneo

en la tabla desnuda,

ante los azulejos.

Me he entregado

a tus ojos sin resurreccion perdidos en la palabra fe.
He besado

tu boca sin promesa,

tu cuerpo desprendido de mi,

solo de Dios.

En la descompafiia

lo he besado contra la ley del sol, enlazada a esa sombra
sin gloria alguna.

EL OFICIO DE LA MANO

Alla en el sur detuvo su caida,

los memoriosos dedos que arrastraban
asperas cortezas, la verde servidumbre
en las paredes, el misterio del barro.
Mano encendida y extrafiada que crecia
sin paz y sin sosiego, sin acallar historias.
De aquél trénsito le devienen la furia,
el vivo movimiento de su arco

que ya no la abandona.

Despierta,

sostenida en el gesto se sucede

y nada queda en soledad,;

no el desaliento,

frios repetidos,

no el dolor llamado por sus yemas.
Todo lo mueve su torrente,

rumores que la habitan,

aunque ahora, desde el sur,



la contemple ese mundo agonico y vacio
que duerme sin su aire.

Pero ella no ha muerto,

perdona lejanas pertenencias

y cava, cava

con sus ufias

este lenguaje amado,

este oficio de luz.

EX AETERNO TEMPORE

Chaparrones

aqui

antes del Verbo

como en el zinc

de la casa natal,

como detras de la ventana

del hemisferio sur,

como espejos fractales

que se fueran perdiendo

en las raices del laurel,

como rio cayendo

que volviese

desde los muslos abiertos de la madre,
como agua primera

por el agua bebida,

como las hilachas de la luz
contra las canaletas de la galeria
—fin del verano,

fin de la sombra

en el dltimo higo—.

Chaparrones

aqui

como granadas

que se van desprendiendo
desde un cielo inclinado



rodando, rodandose
sobre los techos del solar,
como estrellas partidas

a punto de devorarse

en el fondo del pozo

que fueran anunciando

la madrugada limpia

a la noche del mundo

y la sed apagaran

en la sequia de esta boca.



