Hebe Solves

CLEPSIDRA

No es moverse salir
De a dos en un abrazo
Y ver la alcantarilla
donde todo es pasado
tras la correntada.

Los hilos del cabello se trenzan
Con el rumor del agua

Caen, son la lluvia

Al pie del rio

Agua nueva en el costa vacia.

Es la aguada del tiempo,
Se vuelca en la clepsidra
Para andar otra vez

De otra manera.

No es moverse volver.

JULIETA BAILA

Su nunca estar en tierra es perspectiva
de cabeza llevada por el rio



haciendo plancha,

otra plancha mas en el estiramiento
de igualar las tardes y los dias

en la neblina de la playa.

La cabellera lacia:

el amor la sujeta

como un cordel y corre
transportando

la luz del cielo, la pélida
caida de otro mundo
salpicado en los 0jos
moteados por gotitas

de sudor y de barro.

Cinta tensa de anguila

el pelo sostenido, lanceolado
en el agua rojiza.

Y los dientes

ocultos en el afio, el mes, el dia
(este fin de semana ¢estés libre?
¢habra otro reino para heredar
en otra vida?).

Porque es llevada

como espuma de un rio

que una fuerza solvente
distribuye en las ondas sonoras
fuera de tierra,

baila de otro modo

Julieta

baila.



ESPINA DE TANGO

"Con él bailabas bien

porgue ese hombre te domina”, dijo,

y apretd mi espalda clavandome las yemas
de los dedos, los huevos frescos

en la sartén de achicharrase.

Estabamos gimiendo la gimnasia del tango

como quien arremete en su pasado y lo desploma
a gusto en la memoria

(esto si aquello no). Y en eso

salio a correr por el pasillo la frescura del viento
en la galeria del cuento de Silvina,

una mansion en el jardin donde

funambulos, los nifios se acurrucan

en el arrepentimiento del juego y la felicidad.

Planchar es mejor que no planchar

en compafiia de un dominador acicalado,
pedaleando a compas del bandonedn

la carga de una maquina industrial
comprada en cuotas (la vida), me dije.

El ensartado en la camisa de poplin

-lava y seca en su cuarto de hotel, no hay problema-
se marcho despechado, fluorescente

mientras yo, sobrina nieta

De una asturiana planchadora

de camisas con tabla

en la Tierra del Fuego

seguia planchando. ¢Sera posible?

A Silvina Ocampo



¢O peor que

planchar sera bailar con el hombre

que se clava sobre la espalda de la mujer
para sentir su propio corazon, me consolé,
pecho con pecho, apechugando?

Pero... ¢donde habra quedado

el hombre? el corazén?

¢En qué esquina de la lirica popular subsiste

un arrepentido que se estrella al caer del tercer piso
en su entusiasmo ciego, sin farol de mano,

sin perro al pie, sin planta del pie?






