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El vino 

 

No 

el trago solemne del salón 

digo el vino que está en la fe perdida, 

en la noche que aún se estira y en los locos, 

vino del silencio y los infiernos de adentro, 

ese mismo que anima 

a curda feroz del hombre gris que se desata. 

Hablo del vino de los bares 

que despuebla catedrales, 

de las putas y borrachos sin más, 

ese que beben los fantasmas sin descanso 

como si fuera el mar de los náufragos del alma. 

Vino de la vida o de la muerte, qué más da. 

Digo beberlo 

como el profeta descreído 

que quema la biblia para iluminar su horca. 

  

Pan del corazón 

 

Carta abierta 

A Julio Carabelli, cómplice. 

A Jorge Sosa, que convierte las palabras en abrazos. 

 



“La noche en que fusilen canciones y poetas 

por haber traicionado, por haber corrompido 

la música y el pólen, los pájaros y el fuego, 

quizá a mí me salven estos versos que digo.”  

Antonio Esteban Aguero 

Todos los días 

la poesía todos los días 

todos los días como bandera 

como bandera todos los días darla al viento 

y que el viento la lleve 

de ciudad en ciudad 

de pueblo en pueblo 

sin olvidar ninguno por pequeño que sea 

casa por casa de puerta en puerta 

cada lugar del valle al mar con su poema 

y cada hombre 

porque es pan del corazón 

y todos los días a nosotros el pan nuestro 

No oyeron ese canto acaso 

nacido elemental y puro en la ronda de los niños 

leudar ingenuo con la ganas 

de una muchacha de amor primerizo 

ser consuelo 

después del dios cuando hambriento lo reclama? 

no lo supieron el crepúsculo 

árbol nube baja tempestad 

planeta 

universo 

vida 

esa piedad de milagros alborotando 

un pedacito del espacio? 



Yo doy fe del verso insomne 

hablándole a la mano del suicida 

camarada empezar de nuevo mañana cardinal 

Y es batalla claro mucha batalla 

todos los días batalla 

Es pan del corazón 

Y ustedes 

sí ustedes 

se preguntaron por Federico y la sangre derramada? 

saben que aún llora la guitarra de Víctor? 

a ustedes 

les dieron alguna vez duro con un palo duro como a César? 

No saben nada 

la poesía no es libre 

esta presa del abrazo humano y necesario 

Es el pan del corazón y ustedes 

farsantes 

meros ordenadores de palabras 

que osan llamarse a sí mismos 

pomposamente 

poetas 

al traicionar su espíritu lo han corrompido 

Les digo: 

sus metáforas tan pulcras ellas 

declamadas a patéticos exégetas 

no son perfectas están muertas 

porque son ustedes vanidosos 

navegan tan por arriba capitanes celestes 

que aún soberbios como dioses no les dieron vida 

Mientras tanto dispensadme los exabruptos y sed felices 

a puertas cerradas 



muy bien 

realizad vuestras selectas tertulias 

escuchaos los unos a los otros 

y paladios 

y regocijaos mucho cuando dicen vuestros nombres 

ahora aprovechad 

el olvido vigila 

Y hacedle a los mortales un favor 

con el pan no jodais. 

  

  

  


