JUAN GELMAN

ARTE POETICA

Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mio,

como un amo implacable

me obliga a trabajar de dia, de noche

con dolor, con amor,

bajo la lluvia, en la catastrofe,

cuando se abren los brazos de la ternura o del alma,
cuando la enfermedad hunde las manos.

A este oficio me obligan los dolores ajenos,

las lagrimas, los pafiuelos saludadores,

las promesas en medio del otofio o del fuego,

los besos del encuentro, los besos del adios,

todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre.

Nunca fui el duefio de mis cenizas, mis versos,
rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte.

CONDECORACIONES

Condecoraron al sefior general,
condecoraron al sefior almirante,
al brigadier, a mi vecino

el sargento de policia,

y alguna vez condecoraran al poeta
por usar palabras como fuego,
como sol, como esperanza,

entre tanta miseria humana,



tanto dolor
sin ir mas lejos.

GOTAN

Esa mujer se parecia a la palabra nunca,

desde la nuca le subia un encanto particular,

una especie de olvido donde guardar los ojos,

esa mujer se me instalaba en el costado izquierdo.

Atencion atencion yo gritaba atencion

pero ella invadia como el amor, como la noche,

las Gltimas sefiales que hice para el otofio

se acostaron tranquilas bajo el oleaje de sus manos.

Dentro de mi estallaron ruidos secos,
caian a pedazos la furia, la tristeza,

la sefiora llovia dulcemente

sobre mis huesos parados en la soledad.

Cuando se fue yo tiritaba como un condenado,
con un cuchillo brusco me maté,

voy a pasar toda la muerte tendido con su nombre,
él moverad mi boca por la ultima vez.



