
CANTONI, CÉSAR 

 

  

  

AYER VINO MI MADRE 

 

Ayer vino mi madre muerta a visitarme. 

Vino vestida de entrecasa, con su gastado delantal a cuadros, 

que colgaba de un gancho en la cocina. 

No preguntó por nada ni por nadie. Simplemente, 

quería saber si todo se encontraba en orden: 

las camas tendidas, los cuartos ventilados, 

las plantas podadas y con agua... 

De paso, me recordó que la felicidad no dura, 

que el amor es triste y duele demasiado 

y que, al final, sólo queda arreglárselas como se puede. 

También me dijo que no comiera dulces 

y, sobre todo, que me cuidara del invierno, 

que, en invierno, el viento suele ser traicionero en las esquinas. 

Después, cuando la tarde agonizaba, 

salió a la calle, saludó a los vecinos como de costumbre 

y se fue con su escolta de ángeles indulgentes. 

Sí, ayer vino mi madre muerta a visitarme. 

 

  

EL PERRO LLEGO OLFATEANDO 

 

El perro llegó olfateando,  

reconoció la estatua  

del prócer de la plaza  

y orinó contra el pedestal. 

 

Después se alejó con otros perros,  

indiferente al juicio de la historia. 

 

¿DÓNDE ESTA LA VERDAD? 

 



¿Dónde está la verdad?, le pregunté a mi madre.  

Y mi madre me dijo que no sabía.  

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al filósofo.  

Y el filósofo adujo que sólo cobijaba dudas. 

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al científico.  

Y el científico apenas esbozó una hipótesis.  

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al artista.  

Y el artista puso el acento en la belleza.  

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al político. 

Y el político tuvo palabras engañosas.  

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al gendarme.  

Y el gendarme empezó a disparar su arma.  

¿Dónde está la verdad?, le pregunté al obispo.  

Y el obispo me amenazó con el infierno.  

¿Dónde está la verdad?, le pregunté a los dioses.  

Y los dioses permanecieron mudos. 

 

 

LOS CAMINOS DE LA VIDA 

 

Buda transitó el Noble Camino, 

Lao-Tsé eligió seguir el Sendero,  

Cristo tomó la ruta del Calvario,  

yo, menos proclive a dogmas y vía crucis,  

ando y desando una calle periférica  

cuya única verdad son los grafitis. 

  


