MIGUEL ETCHEBARNE

EL OTRO RUMBO

El otro rumbo lo sefiala el paso
del viento por arriba de la casa,
ese lento gemir de plumay gasa,
ese ligero y suave latigazo,
ahora que sélo tengo cielo raso
para moverle nubes de argamasa.

Siento el perfume de antes confundido
con el tibio y cercano del presente

en la pieza borrosa, en el ambiente
hay un temblor de brote renacido

y aparece en el fondo del olvido

la llanura verdeando largamente.

Siempre sera el verano el que la arrime
como oloroso mar que desbordara
cuando el durazno criollo se azucara
en la cascara gruesa que lo oprime

y basta que un cuervillo la lastime
para que brille la laguna clara.

Cuando salta, silbando jubilosa,

la calandria en la lija de la higuera
y la ratona alegre se entrevera

con la triste glicina neblinosa

y se enrojece con la mariposa

una plegada pausa volandera.

Y con zumbido arisco la saeta

el manganga realiza sus trabajos
en bruscos y vibrantes altibajos
sobre el soleado olor de la glorieta,
donde labra su rosa la corneta
entre el verdor jugoso de los gajos.

Eso llega en el aire o0 eso parte
del corazén al aire, segin venga
0 vaya, Y aunque el cuerpo no lo tenga



la devocion del alma lo comparte,
mas como el infinito queda aparte
del mundo sin que nada lo sostenga.

INVENTARIO DE UN PAISAJE

Miro acabarse este dia
en un ocaso que enfria
el verde en sus amarillos.

Se apagan en los membrillos
redondos bronces triunfales
y estan los cafiaverales
chaireando apenas sus dagas.

Hundido entre tintas vagas
pinta -atrasado- un manzano
el bermellon del verano

en una fruta de cera.

Una paloma montonera
arrulla sentimental.

El viento agita el cardal
bajo el clamor de unos teros
y llega de los potreros

olor ayuyo y laguna.

En forma de media luna
un tajo lastima el cielo.

Lima, con cauto recelo,
un grillo en las cina-cinas
y, crespos, los carolinas
se cargan de renegridos.

Ronda, con cortos volidos,

un manganga, retozon

y -plata y vista- un halcon

se hunde en las copas inquietas
con flecos de tijeretas

que le entorpecen las alas.

En salto y canto hace escalas,



ladeando el cuello intranquilo
una calandria.

En el filo

de un caprichoso deseo,
estalla en un benteveo

la calma partida a gritos.

Duermen los sauces marchitos,
pero en la atmésfera leve
andan -de blanco y de breve
volando a tontas y a locas-

mil mariposas de isocas

en traje de primavera.

En un limpiodn que se estera
con paja que lo entreteje,
entre torciones de fleje

se va oxidando un chamico,
partido de sed el pico
reseco de las espinas,

y sobre la hierba en ruinas
del borde de la arboleda,
tira, moneda a moneda,

un guindo de oro el follaje.

Hacia el pampero, el paisaje
entre violaceos contornos,
muestra miniados adornos
de gris y melancolia.

Y la ancha casa vacia,
envuelta en niebla otofal,
recibe en pecho de cal
la roja muerte del dia.



