

## **ADET, WALTER**

### **CANCIÓN DEL ALBAÑIL**

Eres dichoso, albañil;  
puedes blanquear tu sombra en las paredes,  
tocarle las mejillas  
con polvos de albayalde,  
maquillarla en la luz,  
sobre el andamio.

Pero que no la pierdas encalada,  
que bajo la cuchara  
no te la olvides, luego,  
tapiada y agrietándose,  
vieja y descarada,  
a la espera del alba  
y el añil de tus manos.

Un día, cuando mueras,  
en cuántas casas se darán, de pronto,  
con que una sombra más  
vive en los muros;  
y no habrá nadie  
para alisarle las arrugas,  
para cambiarle sábanas  
y encenderle la cara  
con un toque de cal.

## **CIPRÉS**

Pájaros y cipreses  
sobre tu sueño, en la tarde.  
Y en un vaso la flor  
que corté de tu pecho.

(Amo el ciprés  
donde se llora el verde,  
aprendo a leer su nervadura  
en cada línea  
de mis manos

y huelo su calcárea respiración,  
su fósforo,  
árbol donde los muertos  
echan hojas)

Y tú, por él,  
pensando qué nos falta.  
El aire y nadie más  
te sobrevive.

### **DESDE BAJO LAS AGUAS**

Escribes con la mano que busca dónde asirse  
desde abajo las aguas  
antes de ser el agua que se  
empoza en las nubes.

Sufres la sed que sólo  
apaga el fuego.

Oyes en unos muslos  
el canto  
de los peces, y desde tu tabaco le aúlla un perro  
de humo a la muerte!

### **DESDE LAS ALTAS RAMAS**

Hija mía, en tus ojos nuevos ríe  
la luz, como los pájaros  
en su vaina de pluma,  
y quieren correr mundo desde las alturas ramas  
donde levanta el árbol  
su basamento trémulo.

Una vez, estos míos  
-ojos que ya la sombra despabila-  
subieron de un envión  
a su empinado pedestal,  
miraron a la madre  
guiar la enredadera  
y prohibirle las hojas del rosal,  
a la hormiga.

Viajaron con el árbol

sin despegar los pies,  
lo vieron irse, hundido,  
buscando lejanías  
y hoy resbalan cansados sobre  
estos fríos muros,  
sobre estos paredones  
que el tiempo entelaraña.

## **EL PAN**

¡Cuánta abundancia  
de escasez en esta época!

Le tiembles a la hora  
de comer,  
hombre absurdo.

Le tienes miedo al hambre  
porque te saca  
todo  
el pan.