Santiago E. Sylvester

ARTE POETICA

Desde el nombre de este poema

hasta lo que se dice generalmente en él

debe ser guardado en un cuarto de depdsito

entre sillas rotas, daguerrotipos,

valijas en desuso

0 mejor aun

enterrado en el fondo del mar con el suicida de turno.

Ya hemos perdido las alas del cielo

y como se sabe

no estamos tampoco en el infierno;

¢gué hacer entonces con nuestro cuerpo

cargado de sudores y de gravedad

que nos arrastra entre papeles, horarios de oficina,
violencias (la vieja partera de la historia)

y nos obliga a defender con sexo y dientes

la vida en tierra?

Sabemos que ya no sirven las palabras sonoras,
las contrasefias sociales, los endecasilabos,
laliray el laurel,

y que ya es una traicion a Dios

invocarlo para que sea un prestigioso
guardaespaldas del poema.

Sabemos que nos sirven pocas cosas
y que debiéramos empezar de nuevo.
No sabemos qué seré de nosotros.
(Esto lo sabemos también).

EL BAR DEL PUERTO

Tendremos que buscar otra tabla de salvacion
ahora que las razones se nos escapan de las manos
y no resuelven el porvenir.

Afuera cae una garGa interminable



y este humo protege al que indistintamente
prefiere el bien

o0 el mal

o lo que debe ser;

mientras un hombre mira al mar que retumba
y que no le sirve para nada.

La vida sigue con sus anuncios, aqui y all,
incluso donde se echa a perder;

y nosotros, a su imagen,

somos el comediante ruidoso, el penitente

con su gorro estrafalario,

el mensajero que desconoce la noticia que lleva.
Gente a manotazos, pero con el orgullo intacto,
con el viejo cuento del angel caido,

que sin dar explicaciones llega al borde

y se detiene como puede.

EL INCENDIO

¢Qué hariamos si después

de tantas palabras inutiles (apuestas

por la paz, reflexiones, mensajes de amor,
promesas de justicia)

un hombre aprovecha la caida de las hojas,
rodea la ciudad

y le prende fuego?

Seguramente hartos

con el trajin de los bomberos

diriamos basta, desaprobando una conducta
que sélo quiere, como la prepotencia,
mostrarnos su propio exceso.

Y seguiriamos hablando, esperando el invierno,
arropados , como otras veces

con nuestra manera particular

de sobrevivir correctamente entre las llamas.

EL PACTO

Yo cantaba canciones sobre los lios
de mi tierra: los amores asperos de mi tio en Friesland,
las despedidas



o la bulla que la ginebra pone en los marineros.

Me habia instalado entre los dos museos,

en el paso obligado de los turistas

porque todos dejan monedas cuando se sienten libres
y también porque yo (una mujer

cantando en esa galeria de piedra)

era para ellos una buena anécdota.

De pronto dos hombres se pararon frente a mi.

Me miraban con esa avidez

que sélo he visto en la imposibilidad de distraerse;
y en las monedas que dejaron en la gorra

senti gque no pagaban un momento amable

sino que intentaban algo contra la fugacidad,

una manera de conservar un esplendor instantaneo
en el que yo estaba desesperadamente incluida.

Puse toda mi fe en que eso fuera cierto,
el instinto de conservacién

aceptando la propuesta;

y en cumplimiento de ese pacto
todavia a veces canto para ellos.



