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AMANEZCO 

 

I 

Y nunca despertarme 

bella como una espiga 

y con el sol de frente 

Sabiendo que al final 

de esta preciosa luz 

todo habrá terminado. 

II 

Deben ser leídos con delicadeza y tacto 

Son signos del sueño 

aún no embestidos por el viento frontal 

del mediodía. 

III 

Es jade y plata 

Las sinuosas venas de la vida 

descubriendo un alma 

con olor a leche 

recién derramada. 

IV 

Recojo por la playa 

los palitos de incienso y oro 

que sahumaron 

las ceremonias de las horas calladas 

Va a crecer el sol Va a devolverme a la noche más atroz 

aquella en que mi cara no lo refleja 

sino como una triste hilacha de carbón 

Un desaforado habitante de las ruinas. 

V 

Jura que no me moveré del sol 

hasta que las altas hierbas giman 

con el ladrido de los perros 

Oh, mi furtivo amante 

entre cerrojos 

cuánto debes esperar 

hasta que la flor se cierre 

y oigas mi silbido 

trepando la casa encalada 

donde proteges delicadamente 



tu muerte 

entre visillos de encaje 

y platos de porcelana azul 

VI 

Hay demasiada luz 

entre esas dos palomas 

Al parecer sostienen 

una taza de plata 

o una hebra rosada 

donde está sostenida la tristeza. 

  

  

JOSÉ EN EL PÁRAMO 

 

Tu lámpara judía mece un largo cansancio. 

Hay bailarines en una esquina del ghetto 

que muestran al danzar viejas lastimaduras 

y un niño pisa lágrimas furtivas 

entre papeles, 

con delicada precisión elige las cenizas del llanto, 

la sabia disposición de la tristeza. 

Oh, cuando amanecerá al fin, 

lejos de esa criatura ametrallada finamente 

recostada en la puerta de la noche 

que nos mira sin odio, pisando 

un vaso de cristal que tenía violetas 

y el tiempo en que mamá cantaba, 

leía las noticias y cantaba. 

Tu lámpara judía mece un largo cansancio. 

Si ese niño corre entre las banderas 

del crepúsculo, 

cómo despedirlo, 

con qué levísimo corazón de junio 

despedirlo, 

para que muera sabiamente entre los libros antiguaos 

en el sonido de una trompeta que desgarra 

los ruidos 

en los dientes de esa mujer de ágata fundida 

que espera en el bosque 

con el pelo cubierto de hojas y cuchillos. 

Tu lámpara judía mece un largo cansancio. 



Oh, si él dejara de caminar 

entre juguetes terribles y alguien hablara de la miel y las abejas 

y en el templo el cántico creciera 

como una frialdad rumorosa, una exacta alegría 

y amaneciera de improviso, 

al fin amaneciera 

con un rayo de luz sobre un poema de Ungaretti: 

De otros diluvios una paloma escucho. 


