
BEPRÉ, JULIO 

 

  

ALUSIÓN A UNA AUSENCIA 

 

Vagamente advirtió que no vendría 

hasta mostrarnos un campo con mariposas 

y palomas. 

Dijo que los años habían 

dispersado su nombre. 

Quizá lo retuvo esta pobreza 

y el momento 

en que los hijos esconden 

sus ojos tras las manos. 

  

CALMA 

 

Frente al fuego devastante del día 

alcanzo a compartir un cielo inmóvil 

en el lento transcurso del verano. 

 

Y aunque todo es ruinoso 

y el mar acoge aquel grito contiguo 

al vértigo de cada desmemoria- 

 

antiguos avatares regresados ahora 

ofrecen un sabor que alimenta la boca 

y una larga esperanza por el viento traída. 

 

Porque el mar entró en calma 

y no vuelve la niebla de lo que no es  

ni ha sido 

y ya crece en los ojos 

el secreto del mundo. 

CASI AMOR 

 

Quizá el tiempo haga que su voz 

retarde pronunciarse. 

Quizá lo decidan las acacias. Sus flores 



despliegan cierto viento, 

cierta noche donde las sombras de las quimas 

se hacen blancas recelando a la luna, 

tal vez por todo ser un ir desde el olvido. 

Octubre no sabe qué ha pasado en las venas 

y qué puede en más disponer la vigilia 

a este eterno pasado del presente. 

No calla la fecha audaz de la demora 

para saber al fin dónde se encuentra 

y por qué no estamos juntos caminando. 

 

COSTUMBRE 

 

Está lejano el corazón de la alegría 

y es dura la audacia del verano 

cuando el sol convierte en fuego 

cada segmento de las venas. 

 

De toda pulsación dispone 

-feral e implacable- 

trazando figuras displicentes 

en el aire ardiente y blanco. 

 

Distantes la estación amable, 

la demora de los años impares 

y el vano, último aliento 

de un futuro extenuado. 

 

Y así permanezco en el solsticio 

donde el tiempo irremisible allega 

su larga costumbre descuidada- 

una fábula más bien sin comentario. 

prestamente decide contestarse. 

 

DESTINO 

 

Sencillo es verte regresar 

aunque siempre aparezcas 

como en niebla sumida. 

 

Boca eres, vaivén, ojos 

descubriendo lo que no es 



o lo que en Dios es todo. 

 

Pero eres también silente voz 

del punto decisivo de mi suerte- 

 

el llanto vulnerable, 

los signos de una frente 

y los altos 

espacios de la sangre. 

 

Oh, este dolor es visaje 

llamado en otro olvido 

y el lugar preciso donde  

mi destino se abre. 


