VAN BREDAM, ORLANDO

ADOLESCENCIA

La soledad de entonces me envolvia
como una lluvia espesa, desbocada,
como una sala llena de papeles,
como una sabana.

Yo amaba esa soledad de espejo roto,
de nadie visitado,

de laberintos mégicos, de sombras.
Me recluia en lecturas y dibujos.

Yo dibujaba la lluvia que caia ensordecedoramente
y la tristeza.

Mi realidad crecia hacia adentro
como un caballo terco, empecinado.
Mi realidad empezaba tras los ojos y
bajaba

como un golpe de alas cerrandose,
COmo una muerte de pajaros oscuros,
hacia el alma sola como un rezo
hacia la soledad desnuda

como un naufrago,

hacia la intima voz, ya desflorada,
por la horca grave de la angustia.

Y entraba en esos dias de tormenta,
en ese crujido

de hueso y vidrios rotos,

en ese depresivo cuestionario existencial,
en su paloma asesinada,

y andaba cabizbajo,

homenajeando

la soledad dolida del que piensa,

la amada incomprension del confundido,
la gastada bandera del que calla.



ARTE POETICA

a Guillermo Elordi

Aceptémoslo:

la poesia es una larga conversacion

nunca interrumpida

entre un hombre y una mujer y el infinito
como si dos muertos vecinos

se sentaran sobre sus tumbas

a intercambiar ideas

sobre el color de los cipreses o las araucarias
y sus ramas tentaculares.

Aceptémoslo:

la poesia es el momento de las trepidaciones,
de los estridentes colapsos amorosos

en los que rodamos como piedras

hasta el borde del precipicio.

Poesia es la noche interminable de las estrellas,
la hoja que perdio su arbol

y los &rboles que crecen

solo con nuestro pensamiento

y los gatos que asustan

a los espejos desprevenidos

y la luna que se enjuaga en el balde
y las cigarras que planifican

el fin de la siesta

y las distintas capas

de una realidad inapresable

debajo de las cuales

se ocultan aquellos que hemos sido
y que ahora negamos tenazmente.

Poesia no es sélo el entendimiento de los cuerpos
que cultivan la eternidad,

si no tambien

el rechazo feroz con que aceptamos

nuestra vida.

JOVENES QUE EMIGRAN



Y se llevan lo mejor y lo peor de nosotros:

la musica silenciosa y célida del mate viajando entre las manos,
una esquina hecha de suspiros, la red de un arco de domingo,
pero también, claro, nuestras mas incoloras esperanzas, nuestro
pobre sentido de la patria.

Emigran y cuando lo hacen

nos emigran también en sus recuerdos,

somos los humillados del sur preparados para humillar a otros
mas humillados.

Entonces uno saca la silla a la vereda y el mate lo vuelve
melancolico,

son esas horas del atardecer en que nada muere del todo
pero tampoco nada nace,

esos instantes en que las fotos caen de las manos

porgue ya no hay alegria posible

ante tantos rostros muertos saludandonos en colores
desde una nacion de emigrantes.

Todo emigra, amor, todo emigra, amigos, todo emigra.

Dos grados bajo cero dice la radio y no se equivoca,

siempre estamos debajo de los ceros, arrinconados en una pesadilla.
No hay heroicidad para estos trapos.

So6lo una desconsolada forma de angel nos saluda, a veces,
tristemente.

Emigran jovenes y emigran con ellos las sabanas desordenadas

y un rock que suena de pronto y atormenta

nuestras mas secretas cavilaciones.

Nada colma tanto como este vacio en el que no contamos,

en que s6lo somos

esa indecisa forma que se debate

entre la rutina y la gloria.

A veces solo cuenta la gloria de un poema que no llegamos a escribir
y que tampoco nos animamos a decir en voz alta

porgue la poesia es siempre un acto de locura encubierta.

Emigran los jovenes y emigran con ellos

Nuestras ultimas ilusiones de eternidad posible.



