

CASTELPOGGI, ATILIO JORGE

ANIVERSARIO

Por nuestros disfraces nos reconoceremos.
Estamos habitados de silencio.
Pero todavía hay huesos, músculos, y una mente que
ordena.

Me erguí, quise salir.
Las cosas ausentes me aplastaron.

DIARIOS DE SENSACIONES

Un hombre cae al abismo y otro
y otro más.
Después empezamos a caminar pesadamente.

Creo que de un escaparate extraño,
tal vez de un anticuario, emerge mi rostro,
máscara de ángulos y vértices: piel, hueso, misterio.

Así me lo devuelven cada día los espejos
sin estar
huyendo con todas mis presencias.

Vida y muerte continúan en él.
¿Y yo? ¿Yo dónde?

Sólo tengo el horror de no saber nada, nada.
El sueño es la memoria del olvido.

EL COMIENZO

El hombre sólo se entiende por los increíbles misterios
que lo rodean.

Más allá nada sobrevive ni yo mismo.
Apenas si queda la absurda violencia de no pensar.

Nunca volvemos.
Otros regresan con nuestra cara.