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AMOR Y DESAMOR 

 

¿Lo dijiste o lo soñé? 

Ya no lo sé. 

 

Sólo sé que hicimos juntos 

un hilito del querer. 

Tú pusiste toda el agua. 

Yo puse toda la sed. 

 

Y nos fuimos vida arriba 

a morir o a florecer. 

Eras de damasco y luna; 

Yo, sólo lo que se ve. 

 

¡Cuánto besó nuestro beso 

la luz del amanecer! 

Que atestigue el sol naciente, 

ese hidalgo moscatel. 

 

Pero el amor se fue hondo 

y no pudiste hacer pie. 

Yo y mi amor de mar adentro. 

Tú y tu barco de papel. 

 

Luego de tu sí redondo, 

fuiste de quizá y tal vez. 

Mi corazón quedó ciego 

cuando me dijiste que... 

 

¿Lo dijiste o lo soñé? 

Ya no lo sé. 

 

 

  

ANOCHECE EN MENDOZA 

 



Anochece. A lo lejos, contra el cielo, 

está el monte, y sobre él está la estrella. 

Decidme, hombres del llano, si vosotros 

tenéis cosa más bella. 

 

Anochece. Ya el sol es una fábula 

en el último rayo que destella. 

Decidme, hombres del río, si vosotros 

tenéis cosa más bella. 

 

Anochece. El recuerdo de la tarde 

cuelga del pico de la sierra aquella. 

Decidme, hombres del mar, si allá vosotros 

tenéis cosa más bella. 

 

 

BARRO 

 

La lluvia había pasado con su nombre 

de fleco gris de capitán invierno. 

La fantasmagoría de la tierra 

Traficaba nostálgicos espectros. 

 

Lo que en razón y sol se maniataba 

se levantaba entonces de su sueño 

y en la sangre encendida y sin confines 

le afirmaba la música de un eco. 

 

Yo venía de atrás, alma empapada  

en las nieblas del raro privilegio 

de ver espadas que volaban solas 

en las grupas de un aire mosquetero. 

 

Y las torres mojadas que afilaban  

la cabeza puntual y el gesto pétreo, 

largamente paseaban por mi sangre 

su compañía y su ademán fraterno. 

 

Hora de alba. El domingo. Los caballos. 

Las barbas y las capas en el viento. 

Yo, bajo un cielo de óxido de cobre 

me sumergía entero en mil seiscientos. 

 

Orzas de fantasía desusada. 

Raíces y destinos del misterio. 



Y fijándose bien, sólo era el barro 

de la calle Barcala de mi pueblo. 

 

  

BODA 

El día de tus bodas 

tú te llenarás de luz, 

yo me llenaré de sombra. 

 

El día de tus bodas. 

 

Tendré un cielo cegado 

y de heridas palomas 

donde será imposible 

el alma de la rosa. 

 

Tu ensayarás la tierra 

de la alondra, 

golpeando hasta que nazca 

la aurora, 

golpeando hasta quemarte 

toda. 

 

El día de tus bodas. 

 

Yo me iré, 

solo con mi sombra sola. 

Y me iré de ceniza, 

sin hojas, sin horas, 

helándome en el resplandor 

adivinado de tu alcoba. 

 

El día de tus bodas. 

 

  


