

## **CARTOSIO, EMMA DE**

### **ARENAS**

Cuarzo, feldespato, mica.  
simple fórmula extendida en playa.  
Compleja criatura de ojos diminutos  
que versátiles reflejan ya espejismos  
del mar, ya espejismos del viento.  
Le das las espaldas, no la enfrentas  
porque sus ojos buscan los tuyos lentos  
para llenarlos de sus imágenes.  
Y si ya lo has hecho, cierras párpados  
ante ojos humanos porque llevas  
iluminamiento en tu mirada.  
Y tratas de morir boca a ella,  
sediento de su sed,  
reverberando.

### **COMIENZO DEL VIAJE**

Era la época de las grandes coníferas y los dinosaurios  
era el viento por arcillas océano y glaciares  
cuando ellas aparecieron a traer el color y la gracia.  
Ellas, las flores, inauguraron el viaje de los vegetales  
que hasta entonces yacían en la luz  
que hasta entonces ignoraban el hechizo de lo nómade.  
Ellas, las flores, son el femenino rostro de la materia  
inundando extensos sombríos pasadizos con matices  
y aromas  
invadiendo las zonas reservadas a lo masculino estéril.  
Llegaron hace cientos de millones de años a la tierra  
y el polen fue prisionero libre de pájaros e insectos  
voló en el viento hacia las regiones más distantes.  
Ellas, las flores, son una bella máscara de lo aparente  
rotan color perfume y formas en torno a la criatura  
que las ha visto y verá morir entre pétalos y

generaciones.

Pero ellas, las flores, son quienes iniciaron el viaje  
que hoy comienza la criatura hacia otros planetas  
y quizás algún día nos alejamos como plantas a florecer  
en algún desconocido sistema solar que nos espera.

## **EL LOCO GRIS**

Era viejo.  
Más que la pirámide  
de la plaza.  
Miraba a los chicos.  
A veces leía un libro,  
de pie, inmóvil., entre  
griterío y corridas.  
Nadie tropezaba con él.  
Miraba, leía, miraba,  
Era el loco gris.  
Su traje era gris.  
Sui sombrero era gris.  
Pero su sonrisa, no.  
Su sonrisa al cielo.  
Su sonrisa para nadie.  
Su sonrisa era alta.  
Tanto como la pirámide.  
Como la pirámide ahora  
baja de mi pueblo.  
De mi pueblo de chica,  
que ya no es mi pueblo.

## **LLUVIA**

Grillito,  
ven al patio  
que llega la lluvia  
que esperábamos.  
Verde en los timbós  
gris en el aire,  
suena en el mosaico.  
Vamos al fondo entre árboles,

alegres y descalzas  
a embarrarnos.  
¡Oh! qué hermoso  
reluce el verano  
cuando la lluvia  
lo va lavando.  
Reverde en los jacarandaes  
bulliciosa  
en los pájaros  
la tarde  
que a la siesta  
tenía silencio  
y mil años  
después  
de la lluvia  
es un amanecer  
equivocado.  
Tú y yo reímos  
chapoteando;  
Dios también ríe  
en el espacio.