ANDRUETTO, MARIA TERESA

DESNUDA EN LA TIENDA

Necesito ropa, dijiste. Una blusa
alegre, de color subido. Y fuimos

a la tienda. La chica que nos llevo

a los vestidores se llamaba Tula.

Te queda rico, dijo, te queda de novela.
Nos metimos las dos en esa caja,
entrdbamos apenas.

Como no habia asientos ni percheros
te ofreci mis brazos.

Te sacaste el vestido, la campera,

te sacaste la blusa, las hombreras,

te sacaste el turbante, la remera,

te sacaste el corpifio, la bolsita de mijo,
te miraste al espejo y me miraste

y Yo Vi tu pecho crudo, las costillas

al aire, y después tu corazén

como una piedra, fuerte y fatal

como una piedra.

HAMACA

Estoy en cama

(la enfermera

se llama Erminda)

Por la ventana que da al patio,

mi hermana pasa a bordo de una hamaca.
Pasan también las moras, el verano,

las chicharras. Ha de ser octubre,

como esta tarde, o tal vez noviembre,

No era coqueta
Era fuerte.
June Jordan



y el calor agobia, porque mi padre
que llega del trabajo, se ha soltado,
cosa extrafia, la corbata. Yo estoy
en cama. Y Ana que pasa alegre,
viva, a bordo de la hamaca.

Habra sido de vidrio el aire,

como esta tarde.

INSTANTANEA CON CABALLO

Tu cuerpo de muchacho

tira las riendas: la pierna
avanzay es bonito el caballo,

te diria, con su pelaje oscuro.
Tal vez sea una yegua mansa
porque hay nifios sobre el lomo,
sin cabalgadura. Tu hermano

se ha vuelto hacia el fotdgrafo
y estan los otros en el cogote

y en la grupa.

Es una foto de blanco

y negro, con los bordes ajados,
te diria (causa gracia esa remera
de banlon, sobre los pantalones
nuevos). Tu madre, escondida
tras los nifios, sostiene todo.
Veo las piernas y la pollera;

es su fuerza lo que miro,

te dirfa.



