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AUTOBIOGRAFÍA 

 

Nací 

un día cualquiera  

de verano. 

Me dueles, madre, 

(tierra caliente 

sacrificada por el mar, 

al mediodía). 

Mi infancia 

no tuvo calesitas, 

ni globos, 

ni biberones 

luminosos 

perfumados 

con el tazón de la alegría. 

Mastico de prisa 

el pan 

de cada noche, 

y bebo lentamente 

las imágenes del sueño. 

Escribo para morir despacio. 

  

JANO 

 

En la frente de Jano 

se halla la herida primera: 

la radical 

herida de los siglos. 

En la frente de Jano 

está marcada 

la pesadilla del hombre, 

del pájaro, 

del árbol. 

Ella soporta 

el dolor intransferible 

que dilata 



más allá de la muerte. 

  


