

## **Manuel Alemian**

### **Suburbio**

El ladrido perezoso y rítmico  
la niebla la helada  
o la increíble escarcha de los charcos

en el colectivo vacío hace frío  
asado vacío chorizo morcilla  
tablón caballete peronista banquete

las hojas por todos lados  
el rastrillo de tierra y el de pasto

se usa bidet  
o no tiene bidet

están todos tocados en la banda  
los ojos despatarrados  
la mirada huraña  
en cada esquina del barrio  
la cana la sirena  
ahí la banda se desbanda  
el que más ve quien menos tiene

si hoy comer es más caro  
si un celular da amistad  
si un concejal es cosa rica  
qué rico es el concejal

quien no tiene futuro  
recibe un plan  
un plan que no le alcanza  
y le quita dignidad

alrededor del barrio  
los fideos que les sirven en el comedor  
y el celular lleno de polvo  
un chico piensa sin dvd sin nada  
me agarró enfierrado el móvil policial  
y me tuvo que sacar el concejal

fumando fasos marca pirulo  
me cuenta cosas tan espantosas  
pero todo es tierra la calle es de tierra  
las hojas del jazmín cubiertas de tierra  
las zapatillas blancas cubiertas de tierra

fuimos un feriado  
a pescar a la tosquera  
un montón de bagres  
de un verde medio marrón

la ambulancia no llega  
y la infección la gangrena  
que le descubrieron

una gomería de ocasión  
una santería junto al corralón  
una casita sin revocar  
un tejado sin colocar

con el agua contaminada  
vamos a ver al concejal

en el cruce de las rutas  
el barrio paupérrimo  
repleto de fértiles vientres  
y sus órganos vivos  
viva el malón

cambia el hábito del sifón al bidón  
planta sandías y tiene gallinas

la huella aplastó el lomo de burro  
paloma que la gomera dejó  
croan las ranas  
el bicho feo  
el grillo

una nube de polvo

entre el marrón y el gris  
como un huracán  
nos deja el camión del pan  
y los Falcon empiezan a faltar  
como el Chevy o el Polara  
el Renault 18 el Renault 9  
también  
en su versión remís sin patentar

pero hoy llueve y la calle se ablanda  
y los camiones las camionetas  
de basura  
de botellero

una chiquita húmeda  
por la llovizna y el pobre algodón  
de la blusita de la patrona  
del country de su mamá

si llueve la cancha es distinta  
si llueve el campito se inunda  
si llueve la bici es de cross  
si llueve las goteras hablan  
si arrecia la lluvia se humedece todo  
el agua de lluvia ensucia el barrio  
el barro

las aguas de las cloacas  
son fétidas  
y la cría juega

los perros de la sarna  
andan temerosos  
y casi siempre los autos los chocan  
andan cachuzos  
hasta que van a morir a las zanjas  
o a algún pajonal

la casa de esa extraña religión  
tabernáculo de adoración

cuando el sol seca los cardos  
el barro del pelo del perro  
el techo de chapa  
y se hierven los radiadores

poner sonidos al bicho feo  
la cigarra  
al canario del almacén  
los gallos y alguna vaca  
al tuning del ciclomotor  
al hielo del whisky del concejal

el coche chico para el capricho  
el coche tocado  
choque

la delegación municipal los caños  
la transparencia es fundamental  
las gestiones

la campaña electoral  
las pintadas las boletas  
los barrios periféricos  
tour del concejal

sociedad de fomento  
va al centro  
a Capital  
en tren en bondi o en combi

garrafa culebra membrana vereda  
la piba el chabón los pibes  
la basura del arroyo  
la infección  
curabichera

aspiradora no compresor sí  
uva chinche  
el listón el machimbre  
el bache

si tenemos varios hermanos  
el olor de la leche de la escuela  
donde no hay transporte escolar  
no hay golf no hay tenis  
fútbol  
en la plaza de El Jagüel

bendito naranjú

bendito alcohol con naranjú

bendito helado naranjú

barro en la camioneta

turbodiésel del concejal

que viaja a La Plata

o a Chapadmalal

y promete la cloaca

y se queja

del barro en el mocasín

caca de cólera

diarrea indigente

y abandono sindical

el sándwich del fiscal de mesa

la vianda del fiscal de mesa

la plata del morfi del fiscal de mesa

no aparece

todos somos albañiles

y atardece

en la vereda cerveza y sombra

los cachorros con los chicos

la abuela ceba el mate

y la doña torta frita