CASTILLO, HORACIO

A UNA RAMA DE LAUREL

Un verde mas intenso que todo otro verde,

un suefio mas perfecto que todo otro suefio.

¢Qué es lo que huye? ;A quien persigo?

Una lluvia &cida cae sobre mis hombros,

arde un clavo en mi nuca y los pies descienden
hacia la saliva avida de los muertos.

No hay mundo: s6lo eso que huye.

¢Por qué trueca sus brazos en ramas, su pelo

en follaje? ¢Por qué muda de corteza

y cambia vena por vena, savia por savia?

Huye la naturaleza de la naturaleza, la hermosura
de la hermosura, pero la sangre en una

y atravesando las nervaduras mas secretas

colma de hojas amargas la boca del futuro.

¢Qué es lo que huye? ;A quién persigo?

El dedo envuelto en un pétalo de rosa mece su gema
y el ritmo despierta lo que yace oculto en si mismo.
Asi se alimenta el fuego. Y el calor, renovando
el misterio del circulo, curva la rama

y dora las hojas. Estalla, bulbo rojo de la vida.
Corona: mi locura te alcanzara.

Un verde mas intenso que todo otro verde,

un suefio mas perfecto que todo otro suefio.

Y el laurel inclind su copa como una cabeza.

COMO UNA PALABRA DALMATA

Como una palabra dalmata, como el Gltimo en hablar una lengua,
pero la poderosa voz de los ojos rasgados dijo siempre.



Y se hincho el pecho del Universo, una inhalacion

que arrastro bosques y rios, mares, montafas, estrellas,
toda la energia que luego, exhaltada, trajo desde lo Hondo
la mas bella y feroz de las primaveras.

Una sola palabra para llevar al otro lado,

una sola palabra para toda la eternidad,

y la poderosa voz de los ojos rasgados,

mascando los granos acidos de la alegria, dijo siempre.
Entonces una lluvia de oro comenz6 a caer sobre los dos,
nos cubrié como un dosel, como un manto real,

y todo se convirti6 en oro: edificios ,

arboles, el mundo-oro recién nacido,

oro liquido fluyendo por las grandes avenidas

hacia el mar inhdspito de la inmortalidad.

Como una palabra dalmata, como el ultimo en hablar una lengua,
pero la poderosa voz de los ojos rasgados,

ella, la Gltima en oir una lengua muerta,

aspir6 profundamente los vahos del futuro y dijo siempre.

DICE EURIDICE

La ansiedad me doming, y luego la inquietud, cuando supe que venias:
horror de que me vieras asi, con este tocado de sombra,

el pelo sin brillo - el pelo, que el sol no se cansaba de dorar.

Terror también de que no fueras el mismo - el que permanecia en mi
memoria —

y al mismo tiempo curiosidad por ver de nuevo un ser vivo.

Hace tanto que nadie venia por aqui,

tanto que nadie se llevaba un alma o un perro,

que cuando oi tus pasos Yy tu voz llamandome,

cuando por fin te estreché, mas que a ti estaba abrazando a la vida.
Después tu calor me condensd, me secé como una vasija,

y caminé por el sombrio corredor

otras vez con aquella maquina atronadora dentro del pecho

y un carbon encendido en medio de las piernas.

Caminé de tu brazo, imaginando ya la luz,

los arboles junto a los cuales camindbamos,

aquella habitacion llena de espejos

donde flotabamos como dos ahogados.

Hasta que de pronto tu paso se hizo nervioso,

tu pensamiento se espant6 como un caballo,



y Vi que tratabas de desprenderte de mi,

de librarte de la trampa de la materia mortal.

"No te vayas - supliqué — no me dejes aqui,

déjame ver de nuevo las nubes y el sol,

suéltame por el mundo como una potranca tracia."

Pero tu ya corrias hacia la salida,

y durante siete dias y siete noches oi cémo llorabas,

coémo cantabas en la ribera del rio infernal

nuestra vieja cancion: "Lo lejano, sélo lo mas lejano perdura.

LA CABRA

Bajaba entre los riscos ciega, resplandeciente,
con cintas en la cabeza y el cuello en silencio.
¢Eran demasiado temprano para morir?

¢Era demasiado tarde para matar?

Bajaba entre los riscos, indiferente al abismo,
y se detenia en la Gltima piedra.

¢Qué temes?, decia, y cesaba el temblor.

¢Qué suefas?, y abolia la necesidad.

Bajaba como volando, mitad idea, mitad deseo,
y triscaba verdes todavia las raices del destino,
dormia en un suefio joven, objeto muerto del futuro.



