

## **CALVETTI, JORGE**

### **AMABLES FANTASMAS**

Vuelvo de una reunión elegante,  
de conversar con mujeres hermosas  
y jóvenes con aire griego en su apostura.  
Llenamos con palabras, con pasado y futuro,  
tres o cuatro horas falsas.  
Mostraban una felicidad constante,  
como si fuera su casa la alegría  
y la paz su verdadera madre.  
Nadie tenía en su pensamiento, pensamientos.  
Una de ellas,  
que evocaba suavísimos pecados  
me miró sonriente.  
Yo leí en su mirada una verdad oculta:  
que ella o yo podíamos morir en ese instante.  
Quise entonces decir: Mis amigos, un día  
todos habremos muerto.  
Somos unos amables fantasmas que se miran,  
se acarician o charlan, ya desvaneciéndose.  
¿Por qué no ser amables, también, con el misterio?  
¿Por qué no recordamos a la muerte?  
Me miraban sonriendo.  
Si la vida de veras los rozara  
arquearían las cejas, levemente asombrados  
y alguien, tal vez, diría, volviendo la cabeza:  
  
¿Quién me habla?...

### **CARTA A MI PADRE**

Los cielos caían cuando partí  
y las estrellas se negaron.  
Ahora juego con los recuerdos,  
naipes ya muy gastados.  
Quiero volver al aire transparente  
y respirar en tu clemencia.  
En la ciudad la mañana es herrumbre.  
El sol, castigo.

Aquí sólo puedo mostrarte  
mi destino estragado.  
Tu hijo ya no se define de la vida.  
Cuídame.  
Pisa mi tiempo.

## CONOCIMIENTO DEL CUERPO

La mano palpa en la frente  
el contorno de la idea  
y siente que el pulso crea  
su propio existir consciente.

La frente en la mano siente  
que la vida se recrea  
y que el tiempo la rodea  
como voraz forma ausente.

Es el cuerpo. Es el oscuro  
cuerpo entregado al futuro,  
cerrado, ciego, vacío.

Duramente el alma advierte  
que a este lado de la muerte  
hay otro reino sombrío.

## COPLA

Como un animal voraz  
la muerte me anda siguiendo  
voy a entregarle mi cuerpo  
y voy a seguir viviendo.