

## **BAYLEY, EDGAR**

### **ALBERGUE RÍO CLARIDAD LA MANO**

No sé  
ya no sé más  
si alguna vez me llamé  
juan o pedro o nazareno  
no sé más  
si te quise alguna vez  
o me quisiste  
no sé más  
si hubo noches días  
una alegría  
al despertar entre tus brazos  
no sé más si fui cereal acuario llama  
albergue río claridad la mano  
vara túnel grito mudez  
una mañana rapto eslabón sollozo  
no sé más  
si te llamé o me has llamado  
si estuve alguna vez donde creía  
y si viajé y te busqué o me buscaste  
que los que más de amor se abrasaron  
a su menor centella no llegaron  
este árbol razón toque de queda  
vaivén sueño rigor camino luz  
y cerrazón y amago  
y certidumbre y duda  
llevan al sol la tierra visitada

### **COSTA SECRETA**

Costa secreta  
cuerpo de mar  
hojas bañadas por la memoria  
y el silencio del sol

encendida  
disuelves y rehaces nuestras islas  
prisionera del alba

han de pasar años todavía

a tu lado  
muy cerca  
florecen los ríos que amaste

entre el verde soleado  
una risa larga  
libre

## **DIGO MI VERDAD**

cae la hoja  
el árbol se desploma  
yo digo mi verdad  
un libro es vertebrado  
el campo se enverdece  
ante la danza y el trigo  
ante la fragua y la ría  
el cerco y el pajonal  
en soledad  
compañía  
digo tajamar ventana  
sueño  
verdad  
buena andanza

## **EL ESPINILLO**

Es muy pequeña la sombra del espinillo. Muy pequeño su abrigo. Sus ramas, retorcidas, dirigen su rechazo a todos los vientos, al cielo, a los paseantes del camino. Inhóspito, no sabe sonreír a la mañana que llega y en la noche sólo es un brazo más, un sentido. No sabe sonreír y rechaza el brillo espontáneo y el abandono de la hierba. Se contiene y se resiste en medio de la libertad que lo rodea, y, sin embargo, no tiene imperio alguno sobre sí mismo ni sobre la tierra que lo origina.

No puede abandonarse ni cobrar un brillo que no le pertenece.

No obstante, surge y se desarrolla espontáneamente. Y si no puede ofrecer la sombra ni la sonrisa ni el abrigo, nos ofrece en cambio una entrada, una amistad en su mundo, una fiebre distinta y necesaria. Algo más que un nombre: una existencia al lado de la nuestra.