

**Laura Yasan**

## **LA CALESITA DE MADERA**

a Sergio Stul

en memoria  
hay pájaros que tragan la carne del poeta  
para cantar  
orugas esperando un corazón enfermo  
donde empollar su único día  
árboles que no pueden  
hay  
fiesta en la guardia  
hombres rendidos sobre una mesa helada  
sopa de ángel caído  
hay  
tristeza para todos  
morfina para todos  
raciones generosas y equitativas

## **GENEALÓGICA**

las hijas del nuevo mundo  
son blancas como las luces de los shoppings  
pálidas como los panes de mc donals  
translúcidas lágrimas finales de best sellers  
las madres huérfanas de las hijas del nuevo mundo  
fuimos oscuras habitantes de hotel  
tuvimos negras maneras de mirar  
queríamos la vida en símbolos extraños

películas de bergman  
las paridoras frías de las madres huérfanas de las hijas del  
nuevo mundo  
querían una historia sumergida en channel  
casarse vírgenes con una réplica de cary grant  
tener muñecas rubias de mejillas rosadas  
mascadoras de chicle leyendo mujercitas  
las hijas huérfanas de las madres frías del viejo mundo  
queríamos las curvas mullidas de la marylin  
y el aspecto latino de una amante del che  
pero ellas  
las nietas de la decadencia  
las hijas del imperio del nuevo mundo sólo desean ser  
delgadas como un tallo  
livianas como el ala de una mariposa  
anhelan despertar  
con los dedos más largos cada día  
para hundirlos hasta el fin de sus amígdalas  
y vomitar sin voluntad  
lo que resta del siglo

## LA ÚLTIMA MONEDA

así como el amor elige a los más débiles  
para arrojar sus desperdicios  
los mendigos eligen esas bocas  
para besar  
nada es tan puro  
el hambre de la muerte  
tiene una dentadura gigantesca  
y sólo encuentra insectos en la oscuridad  
pequeñas criaturas que arrojaron  
la última moneda sin usar  
nada es tan blando  
debajo de la almohada  
crece un nido de alambres  
y el féretro del mundo  
no deja de gritar que tu hora se acerca  
nada es seguro  
cada vez que acaricio la tersura

de la verdad  
mis dedos sangran