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DEBÍ DECIR TE AMO 

 

 

Debí decir te amo. 

Pero estaba el otoño haciendo señas, 

clavándome sus puertas en el alma. 

Juan Gelman 

 

 

 

Debí decir te amo 

Pero la ausencia pudo más 

Que la inutilidad de los enojos; 

Las miradas perdidas 

En dormir en camas separadas 

O en no dormir en los sillones duros. 

Debí decirlo 

Pero la costumbre pudo más que la falta de perdón; 

Y no lo hicimos. Ninguno de los dos.Los brazos no se tuercen, 

Por amor se abrazan. 

Se acarician. Acompañan. 

Debí amarte más, diciéndolo. 

Pero me pudo el desencuentro al darme cuenta 

De cada cosa que no tenemos en común 

Y pesan cada día más que aquellas que tenemos 

¿Y seguiremos teniendo? 

Debí decir te amo y no lo hice 

Porque esta vez fui yo el que no pudo. 

Y no lo dije. 

 

CUANDO ESCAPA EL DÍA 

 

He observado 

La calma descolgada de tu pecho 

Los dos soles 

Son 



Irrepetiblemente el mismo. 

Las sales han trepado 

Los labios  

Hasta el verbo, 

La íntima palabra que no he dicho. 

Los gestos 

Que tus manos despertaron 

Se sumergen, 

Se duplican. Mujer  

Rama Carnal, 

Has desatado el rito y los enigmas. 

  

EL RÍO DE LOS PÁJAROS 

 

Aquel atardecer (era diciembre) 

Tus brazos amarraron mi cintura 

En un sobresalto de palomas. 

Caminamos juntos calles abajo 

Deseando, sin saberlo todavía, 

La complicidad del Río de los Pájaros. 

 

Fuimos dos chicos 

Midiendo cada paso 

Con esa lucidez adolescente. 

Tu pelo era un escándalo 

Disputándole luz 

A la claridad de la luna correntina. 

 

La tierra colorada era una fiesta. 

En el barrio, 

Más allá de las barrancas, 

Rezongaba solitaria una acordeona. 

Alguien estaba deshilachando un chamamé. 

El aire del Norte olía a vos. 

Esa mezcla enamorada de perfumes 

Se cargaba de pasión en los abrazos. 

 

Sentados en el suelo 

Mis dedos jugaron con el agua. 

Junto al río (el de los pájaros) 

Nuestras manos se buscaron en silencio. 

Tus labios indecisos no dijeron nada 

Aquel atardecer. 

Era Diciembre 

Y el cielo nos miraba, sorprendido. 



  


