
 

 

 

 

 

 
 

 

 

Martín Goycoechea Menéndez 

 

 

 

La noche antes 

 

 

En medio de la calma de aquella noche de marzo, el mariscal revistaba su ejército. 

Como una vaga pincelada blanca se perfilaban las líneas de los cuerpos, 

prolongándose en la penumbra triste y suave, llena de rumores, en los cuales 

parecía desleírse toda la melancolía de las almas y de las cosas. 

 

- ¡Soldados del 14! –Dijo el mariscal-. ¡Cuatro pasos al frente! 

 

Y avanzaron quince hombres, semidesnudos, con el fusil terciado, la frente altiva. 

El guerrero los contempló un momento, y luego ordenó: 

 

-¡Soldados del 43, a revistarse! 

 

Cuatro hombres se destacaron de la línea. No quedaban más. Los cuatrocientos 

que faltaban al regimiento dormían el buen sueño de la calma infinita en el fondo 

de los esteros, bajo las ruinas de los pueblos, entre los fosos de las trincheras. 

 

Aquellos cuatro hombres se perfilaban entre la noche, firmes, solemnes, rígidos. 

 

-¡Soldados del 40, a la orden de revista! –mandó aquel amo de pueblos. 

 

Y sólo le respondió la noche, con los vagos sollozos de la selva... 

 

 

Rimas guaireñas 

 

 

 

 



Santa Fe 

 

 

 
Bajo la paja oscura de la ranchada, 

  

 
junto a las llamas rojas de los fogones, 

  

 
mientras el arpa suena casi velada 

  

 
atisban a las hembras los mocetones. 

   

 

 

 
En sus grandes oscuros brillantes ojos  5 

 

 
se refleja la fuerza de sus pasiones; 

  

 
parece que quisieran en sus antojos 

  

 
zapatear sobre alfombras de corazones. 

   

 

 

 
Las muchachas ocultan su seno fuerte 

  

 
entre ramos de rosas y de alelíes,  10 

 

 
y la carne bronceada, casta, se advierte 

  

 
tras impalpables velos de ñandutíes. 

   

 

 

 
Las caderas se enarcan entre la falda 

  

 
hecha toda una espuma de albos encajes, 

  

 
y las trenzas que caen sobre la espalda  15 

 

 
parecen cintas negras sobre los trajes. 

   

 

 

 
El arpista modula en su instrumento 

  

 
un ritmo apasionado, suave, ligero; 

  

 
en su nido de plumas lanza un lamento 

  

 
el zorzal que soñaba sobre el alero.  20 

  

 

 

 
Entre frases punzantes y carcajadas 

  

 
van tomando sus puestos las tres parejas; 

  

 
las mozas llevan flores anacaradas 

  

 
y los hombres claveles tras las orejas. 
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Vuelan los largos ponchos en amplios giros  25 

 

 
formando vastas combas al agitarse, 

  

 
y se escucha que estallan hondos suspiros 

  

 
cuando el mozo y la niña van a chocarse. 

   

 

 

 
Las parejas saludan; marcan las notas 

  

 
el compás pronto y recio del zapateado,  30 

 

 
y los rostros expresan ansias ignotas, 

  

 
dulces sueños y besos de enamorado. 

   



 

 

 
El arpa lanza un largo postrer gemido; 

  

 
se agitan bravamente las tres parejas, 

  

 
y al terminar el valse han ya perdido  35 

 

 
los mozos los claveles de sus orejas. 

   

 

 

 
Y llevando las hembras de negros ojos 

  

 
en sus brazos robustos los mocetones, 

  

 
parece que quisieran en sus antojos 

  

 
zapatear sobre alfombras de corazones.  40 
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Ñandutíes 

 

 

 
Van cruzando las mozas por el camino 

  

 
con sus faldas de nieve llenas de encajes; 

  

 
y en sus crenchas prendidas como celajes 

  

 
llevan blancos pimpollos de flor de espino. 

   

 

 

 
Un jilguero modula su breve trino,  5 

 

 
soñando en los lejanos, verdes mirajes; 

  

 
y las mozas reciben sus blancos trajes 

  

 
con rosas amarillas como oro fino. 

   

 

 

 
Tras las largas pestañas muestran los ojos, 

  

 
radiantes de alegrías, dulces antojos,  10 

 

 
y los labios incendios son de rubíes. 

   

 

 

 
Y parecen, marchando con leve paso, 

  

 
las mozas, diez querubes que hacia el ocaso 

  

 
volaran con sus alas de ñandutíes. 
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Palabras supremas 

 

 

 
El viejo mar peinaba sus barbas venerables, 

  



 
en los gruesos peñascos de lomos formidables, 

  

 
en tanto que un enorme y ardiente pensamiento 

  

 
a su espíritu hablaba con un extraño acento 

  

 
de tempestad. El Mar piensa a rugidos,  5 

 

 
sus palabras son siempre tremendos alaridos 

  

 
que llevan en sus gamas de extrañas inflexiones 

  

 
la métrica del trueno, la voz de los cañones, 

  

 
la nota apocalíptica del insultante grito 

  

 
del volcán, que escupiendo su lava al infinito  10 

 

 
agita entre la noche que trémula se azora, 

  

 
como un pendón flotante la llama de una aurora. 

  

 
Su pensamiento estaba poblado de mutismo. 

  

 
Si el amor y el cielo piensan en un instante mismo, 

  

 
el cielo enciende todas sus leves luminarias  15 

 

 
y es una idea ardiente la estrella solitaria 

  

 
que traza entre la sombra su pálido miraje. 

  

 
El océano pone su idea en el oleaje. 

  

 
Por eso es que se alza, bravea y se agiganta. 

  

 
Y en una sola onda suspira, ruega, canta;  20 

 

 
por eso sobre el liquen que en pliegues se arrebuja 

  

 
engarza nebulosa de fúlgidas burbujas 

  

 
y que al venir la aurora en un divino escorzo 

  

 
hace rugir su labio y hace crujir su torso. 

   

 

 

 
El mar había visto surgir, cuando el Ocaso  25 

 

 
pinta la nota roja de su candente raso, 

  

 
sobre el escudo de oro del sol una figura 

  

 
que remedaba un árbol, un monte, una altura. 
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La tarde, al contemplarla con sus pupilas graves, 

  

 
vistiose de crepúsculo, hizo callar sus aves  30 

 

 
y en el zafir profundo marcó sus breves huellas 

  

 
el paso dolorido que llevan las estrellas. 

  

 
El Mar se embriagaba de luz. Su borrachera 

  

 
de sol, llenaba todo su ser de primavera. 

  

 
Estaba todo lleno de fecundidad. Rugía  35 

 

 
como una enorme bestia, de amor ante su cría. 

  

 
Todo en él era fuerte, soberbio, omnipotente, 

  

 
su bíceps sin medida se hinchaba fuertemente, 

  

 
y abofeteaba playas y deshacía riscos 

  

 
para cubrirlos luego de nácar y mariscos.  40 

  

 

 

 
El Mar ante la efigie plegó su grave labio 

  

 
y calló. Era un silencio profundamente sabio 

  

 
el del océano. Era el silencio de las meditaciones 

  

 
poblado de misterios, de sueños, de visiones, 

  

 
en medio de la sangre llameante del Ocaso  45 

 

 
aquella efigie alzaba su gigantesco brazo; 

  



 
entre sus labios llenos de raros esplendores, 

  

 
crispábase la angustia de todos los dolores, 

  

 
gustábanse las hieles de todas las angustias; 

  

 
y sobre su cabeza palidecían mustias  50 

 

 
las vastas nebulosas en cuyas albas crestas, 

  

 
trazaban sus meteoros sus incendiarias gestas. 

  

 
De pronto, el Mar herido lanzó un rabioso grito 

  

 
llenando con su acento bravío el Infinito. 

  

 
Aquel hombre tenía en su pupila el rayo 55  55 

 

 
y su pupila estaba fija sobre el Mar. 

  

 
Hendió su cayo 

  

 
soberbio el oceano en la revuelta hondura 

  

 
alzose hacia el espacio hirviente de bravura 

  

 
escupiendo su rabia sobre el Cielo y el Mundo. 

  

 
Era aquél un instante de silencio profundo,  60 

 

 
temblando en sus engastes los astros contemplaban 

  

 
aquel raro combate. Sus ojos se entornaban 

  

 
preñados de horror. Y el Mar cayó vencido 
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ahogando su rabia en un leve gemido 

   

 

 

 
Bajo la línea enorme de aquel ideal abrazo  65 

 

 
todo se perfilaba como un Apocalipsis; 

  

 
los astros tambaleantes marchaban por la elipsis; 

  

 
algún planeta herido con cien tajos profundos 

  

 
rugía en la agonía suprema de los mundos 

  

 
y en medio de sus cascos flotaban como versos  70 

 

 
las angustias supremas de todo un universo. 

  

 
A los pies de la efigie la humanidad pasaba 

  

 
en un vuelco sin fin. El Mar absorto espiaba 

  

 
con su pupila azul llena de horrores 

  

 
aquel raro desfile de lacras y dolores.  75 

 

 
Y con un eco impetuoso de tempestades lleno 

  

 
aquel hombre así habló: 

  

 
Yo soy la luz y el trueno; 

  

 
soy el primer arpegio, soy el postrer vagido; 

  

 
el rayo es mi pupila; mi voz el alarido  80 

 

 
que rueda sobre el caos de un mundo agonizante; 

  

 
yo soy el astro fijo y el meteorito errante; 

  

 
soy fuego entre la nube, capullo de oro ardiente; 

  

 
soy alba en el levante y ocaso en el poniente; 

  

 
yo hago del silencio la suprema elocuencia;  85 

 

 
y el peso de los orbes sostengo con mi ciencia; 

  

 
color soy en el iris, esencia en las violetas; 

  

 
mi cuerpo es la gran lira que pulsan los poetas. 

   

 

 

 
El Mar estaba mudo, suspenso de aquel grito 

  

 
continuo que partía de ese labio infinito.  90 

 



 
Escuchaba transido, hirviente de emociones 

  

 
-sus olas parecían gigantes corazones-, 

  

 
estaba meditando, hablando con sí mismo 

  

 
-su oído era la curva gigante del abismo-; 

  

 
la efigie proseguía:  95 

 

 
Yo soy como una llama 

  

 
la púrpura y el oro de su candente gama; 
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Son grandes los colores de mi ardiente bandera; 

  

 
soy nieve en los inviernos, sonrisa en primavera; 

  

 
yo soy como los ritmos de todos los poemas;  100 

 

 
yo soy el rayo fuerte que hace sangrar las gemas; 

  

 
las mieses se fecundan al calor de mi pecho; 

  

 
de besos y tormentas todo mi ser fue hecho; 

  

 
mi alma es el espacio, mi sien el firmamento; 

  

 
cuando hablo todo nace al soplo de mi acento;  105 

 

 
los surcos de mi sangre son rastros de cometas; 

  

 
el huracán me anuncia con sus cien mil trompetas; 

  

 
¡por eso es que mi frente de luz y de tormenta 

  

 
la potencia de un orbe como una flor sustenta! 

   

 

 

 
Los labios de aquel Hombre de golpe se cerraron;  110 

 

 
sobre él en ese instante los astros reflejaron 

  

 
sus tenues esplendores. Y un enorme lucero 

  

 
fue a sellar en sus labios ese acento postrero. 

   

 

 

 
El Mar hinchó su lomo soberbio, infinito, 

  

 
abrió su enorme boca y en un sublime grito  115 

 

 
que desgarró las tocas nupciales de la bruma 

  

 
y desflocó los rizos ducales de la espuma, 

  

 
con un acento extraño y un ademán no visto 

  

 
llenó todos los mundos con esta frase: 

  

 
-¡Cristo!  120 

  

 

 

 
Sobre la noche viuda que trémula venía 

  

 
fundiose aquella sombra como el oro de un día, 

  

 
en tanto que a lo lejos mostraban los volcanes, 

  

 
como gigantes fraguas, sus ojos de titanes. 
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Obsequio de boda 

 

 

 
La secular pobreza que asedia a los poetas 

  



 
hace que sólo ofrezca un ramo de violetas 

  

 
a vuestra grácil novia, pues en cuestión de amores 

  

 
una epopeya ha sido siempre un ramo de flores. 

   

 

 

 
Vuestra novia es graciosa y muy dulce y muy bella;  5 

 

 
lo galante sería ofrendarle una estrella 

  

 
o un cordero blanco con grandes moños rosas, 

  

 
o sobre una azucena un par de mariposas. 

   

 

 

 
Y en su defecto, fuera un obsequio cumplido 

  

 
dos tórtolas albísimas sobre el plumón de un nido,  10 

 

 
mas, como enviaros eso no puedo, por mis penas, 

   

 

 

 
aunque haya mariposas, estrellas y azucenas, 

  

 
luciendo una sonrisa, va el ramo de violetas 

  

 
como la pobre ofrenda que usamos los poetas. 
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