\Whiblioteca

at
2 PR EYERSAR.L

Hilario Ascasubi

Santos Vega o los mellizos de la flor
Rasgos dramaticos de la vida del gaucho
en las campanas y praderas de la
Republica Argentina

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/

Hilario Ascasubi

Santos Vega o los mellizos de la flor
Rasgos dramaticos de la vida del gaucho
en las campanas y praderas de la
Republica Argentina

Al Sefior don Jorge Atucha,

A usted, mi compatriota, mi contemporaneo y amigo de los afios juveniles, desde que
siempre fue intachable patriota argentino, sin transigir nunca con los tiranos del pais ni con
los esbirros del sanguinario Rosas, exponiendo su vida y su fortuna por salvar a muchos de
los que ellos ferozmente persiguieron;

A usted, que tanto ha contribuido a embellecer la ciudad de Buenos Aires alzando
espléndidos edificios, y a poblar con vastos establecimientos de camparfia nuestras dilatadas
pampas, siendo el generoso protector de los paisanos que le labran sus tierras y apacientan
SUS NUMerosos rebanos;

A usted, mi consolador después de los sinsabores e infortunios que pasé, en el tremendo
sitio de [IV] Paris, y durante los luctuosos dias que siguieron en Buenos Aires a la
mortifera epidemia, cuando me repose en su albergue y su compafiia,;

A usted, que sabra apreciar cuanto, a mi regreso otra vez a Paris, me habra distraido y
aliviado en algo las horas de quebranto el ocuparme en dar término a mi poema de Los
mellizos;

A usted, el sagaz conocedor de nuestra campafia como del caracter de los gauchos
argentinos;

A usted pues, que sabe comprender y podra disimular los defectos de una obra escrita
con animo conturbado y tan lejos de nuestras praderas queridas y sus caracteristicos
habitantes, a usted lo dedico este libro, rogandole se sirva aceptarlo con mi ardiente deseo
de que le sea agradable su lectura o lo distraiga al menos en los padeceres de su salud
quebrantada, y le anime el recuerdo de este su antiguo y reconocido compatriota y amigo,

Hilario Ascasubi.



Paris, 2 de agosto de 1872. [V]

Prologo del editor

Las poesias que damos al publico son una verdadera novedad del nuevo mundo, y una
pintura al natural del estado intimo de una sociedad no estudiada, pintoresca, llena de vida,
que siente y se expresa en un lenguaje peculiar. Esas poesias son mas bien la poesia (si la
gramatica lo permite) de todo un pueblo, el pueblo argentino, pero no el que se asila en las
ciudades y remeda los usos y costumbres de la Europa, sino del que habita las campafias y
deja volar independiente su imaginacion, ya al hacer surcos con el arado en una tierra
virgen, o ya apacentando los rebafios bravios montado en potros indémitos.

La originalidad del teatro, de los habitos y de los tipos que constituyen el movimiento
dramatico de la obra, ha aconsejado al autor el poner al pie de cada pagina las notas que
explican el sentido técnico, por decirlo asi, de cada una de las voces de los gauchos algo
civilizados ya, como presumia [V1] serlo Santos Vega, el recitador en este poema. El uso de
este lenguaje, ajeno en muchas voces y modismos al idioma de la literatura espafiola, es
indispensable y requerido para revelar los secretos y los habitos de la vida de las campafias
argentinas, que el autor se ha propuesto sacar al conocimiento y examen de la critica;
porque en los pueblos, lo mismo que en los individuos, el estilo, el lenguaje, los modismos,
son la parte mas profunda, mas homogénea, mas explicativa de su ser. Los inconvenientes
gue esta circunstancia puede ofrecer a los que no estén familiarizados con esos modismos
del lenguaje del gaucho seran salvados por las notas que hallaran en cada pagina de la obra,
las que contendran la acepcion analitica y practica de todas las palabras que vayan en
bastardilla en el cuerpo del poema; y aun de todas las que sean ajenas al diccionario
espariol.

El gaucho es conocido nada mas que de nombre, o por relaciones imperfectas. Hay de él
un tipo convencional, pero no un verdadero retrato de su naturaleza altanera, libre, arrojada
y generosa a la vez. Actor principal en la lucha de la independencia y en las guerras civiles
subsiguientes, es soldado y pastor; y, como que pertenece a un pueblo democratico, se
interesa y toma parte en las cuestiones sociales, y se alista, segun sus instintos, bajo las
banderas que le son simpaticas. La patria es antes que todo la pasion dominante del gaucho
argentino, y con ella se dividen su amor al caballo y la mujer, a quienes él poetiza sin
saberlo.

Esta personalidad es la que se revela toda entera intus et in ente en las poesias del sefior
Ascasubi, que tenemos la fortuna de dar a luz. Ellas no son bien conocidas todavia aln
fuera del pais del autor, sin embargo de ser alli muy populares y de haber Ilamado la
atencion de literatos americanos pertenecientes a las Republicas del Rio de la Plata.

En 1848 la prensa periddica de Chile llevé a lo [VII] largo del litoral del Pacifico una de
las composiciones de nuestro poeta, y el periddico de Bogota, titulado el Neo-Granadino, le



consagro al sefior Ascasubi el articulo siguiente, apoyandose en el juicio emitido por el
Comercio de Valparaiso, redactado por el doctor don Juan Maria Gutiérrez.

Poesia americana

Muchas veces nos hemos preguntado ¢por qué nuestros Vates no cantan los interesantes
episodios de la guerra de la Independencia, o las costumbres y tradiciones de nuestro
pueblo? Hasta hoy, con sefialadas excepciones, no hemos visto sino poesias amatorias,
tiernamente triviales, que constituyen un anacronismo literario, si vale la expresion, en esta
época de grandes trabajos sociales y de pensamientos graves para la América. Nuestra
poesia no es nacional: es un remedo frio de la poesia del viejo-mundo, o una parodia de las
desesperaciones rimadas de la escuela de Biron, cuyas tristuras y arrebatos ningln eco
pueden tener en esta parte del mundo en que todo es nuevo, todo vigoroso y lleno de
esperanzas. Por eso mismo causa pesar el desperdicio que hacen nuestros poetas del don
divino con que han sido favorecidos; por eso dura poco tiempo en nuestras manos un libro
de versos; el espiritu no encuentra alli lo que buscaba, ni halla la expresion de las
necesidades sociales, ni un fin social y nacional como naturalmente se espera del vate, es
decir, del inspirado sacerdote de una civilizacion recién nacida, llena de libertad y de
porvenir.

El sefior Ascasubi ha entendido sus deberes como poeta, y en consecuencia consagra su
numen a la pintura fiel de lo que pasa a su rededor y de los episodios de la interesante lucha
trabada en la Republica Argentina entre la barbarie de las Pampas y la civilizacion de las
ciudades, desde la aparicion del famoso gaucho Juan Manuel Rosas. Como una muestra de
esta poesia social transcribimos el siguiente articulo del Comercio de Valparaiso,
conservando el breve juicio que hacen de Ascasubi los Editores.

«En los poetas es en quienes se realizan aquellas hermosas palabras de Jesucristo: -En
mi reino los primeros seran los ultimos, y los ultimos seran los primeros. -Los que han
comprendido el sentido de estas palabras, y han imitado a aquel que se bajaba hasta los
pobres y los pescadores, han subido como él a la cumbre de la gloria. -Esopo se inmortaliza
abatiéndose hasta la inteligencia de la nifiez. Tedcrito pasa a la posteridad en boca de sus
sencillos pastores, y Beranger llena el mundo con su nombre al son de sus modestas
canciones, mientras que otros, que han querido remontarse hasta el cielo [VI111] ardiente de
la poesia de Homero, han caido como icaro entre las ondas frias del olvido.

«En nuestra América tenemos también algunos ejemplos que comprueban esta verdad.

»Tanto cuanto ha querido descender un poeta hasta la inteligencia del pueblo, tanto mas
se ha elevado, porque hablando con su buen sentido, haciendo vibrar las cuerdas mas
armoniosas del corazon, y presentando en imagenes poéticas, aunque sencillas, las ideas y
los sentimientos de la comunidad, se labraba voluntariamente un pedestal de gloria. Son



raros sin embargo los que sobresalen en este género, porque para ello se necesita poseer
aquella dificil facilidad, que hace exclamar:

Eso yo también me lo diria,

y que sin embargo es solo el patrimonio de los genios superiores, que rozan la tierra con sus
alas, porque pueden encumbrar su vuelo a las esferas.

»Entre los varios ejemplos que podriamos presentar en América, citaremos el nombre de
don Bartolomé Hidalgo, quien hablando el lenguaje tosco y pintoresco de los gauchos de la
Republica Argentina, ha sido el creador de un nuevo género de poesia, y ha puesto la piedra
fundamental de lo que propiamente se puede llamar la égloga americana, y que cada
seccion de nuestro continente puede aclimatar bajo su cielo, poniéndola en armonia con el
modo de decir tan nuevo y tan vigoroso de los pueblos americanos, teniendo ademas el
recurso de la originalidad de sus costumbres y de la novedad de los paises en que viven.
Hasta el presente este género es lo Gnico original que tenemos, lo Gnico que puede llamarse
americano: todo lo demas es una imitacion mas o menos feliz de la poesia europea.

»Hay muchos que han procurado imitar a Hidalgo, pero como lo dice el ilustrado editor
de la América poética, todos han quedado muy lejos del maestro. Uno sélo de sus
imitadores ha conseguido Ilamar sobre si la atencion: este es don Hilario Ascasubi, bien
conocido por varias composiciones del género de que hemos hablado, las cuales han sido
reproducidas en casi todos los diarios americanos, y muy especialmente en los de Chile.»

Personas muy caracterizadas del Rio de la Plata, alli donde la literatura no se divorcia
con los mas altos empleos, han publicado espontdneamente juicios favorables y elogios a la
belleza de los cuadros poéticos del sefior Ascasubi. El doctor don Valentin [1X] Alsina,
gobernador que fue de Buenos Aires y uno de los publicistas méas conocidos en aquel pais,
escribid llamando la atencion sobre el alcance social de las producciones de nuestro poeta,
y diciendo en el periodico, el Comercio del plata del 12 de agosto de 1848, lo que sigue:

La encuhetada

Se ha publicado en estos ultimos dias la Encuhetada, obra poética del sefior Ascasubi y
escrita en un género desconocido en la literatura de todos los paises. El es produccion
exclusiva de las margenes del plata, y es también exclusivo el cetro que en él empuiia el
sefior Ascasubi hace ya muchos afios.



Tiene este género la desventaja de que lo que es hermoso en un pais, quiza no lo sea en
los otros; sus bellezas son locales, y no pueden percibirse por quien ignora las habitudes de
nuestros campesinos, y el idioma sui generis que les es peculiar. Pero tiene a su vez la
ventaja de adaptarse a toda clase de asuntos. Lo chistoso y lo serio, la critica y la moral, las
costumbres y la politica, todo puede ser tratado en este género. Esta observacion, cuya
verdad esta practicamente demostrada por el sefior Ascasubi en La Encuhetada y en todas
sus anteriores producciones, es muy digna de atencion: porque, como este género tiene
tanta aceptacion en cierta clase inculta de nuestras sociedades, puede ser un vehiculo que
una administracion sagaz sabria utilizar para instruir a esas masas y trasmitirles sucesos e
ideas de las que de otro modo nada saben ni nada se les importa.

Hacer hablar a nuestra gente de campo de politica o de lo que se quiera, pero en su
mismo lenguaje, a la manera que en la égloga se hace hablar a los pastores el lenguaje de
los pastores; hacerles hablar con sus mismos modismos, con sus metéaforas y alegorias, con
sus voces habituales que a veces son tan fuertemente expresivas, mezclar habilmente lo
jocoso con lo formal, proponerse siempre una idea u objeto moral o instructivo, saber
aprovechar el auxilio de la rima y emplear siempre el metro que es favorito en esas gentes,
y gque parece fuera natural en el hombre, el romance u octosilabo, tal juzgamos que es el
caracter distintivo de este apreciable género, que, lo repetimos, es exclusivamente nacional
y en cuya importancia quiza no se ha fijado aun bastante la atencion.

Esas dotes reune sin duda La Encuhetada; por cuyo acertado desempefio felicitamos a su
festivo autor. No queremos perjudicarla: [X] y por esto nos cefiiremos a dar una idea de su
objeto, y a presentar una muestra de su desempefio.

Su folleto de 34 paginas de 4° menor y con dos laminas, es la introduccion de un trabajo

que tiene, por objeto la Intervencion europea, especialmente en su relacion con la
Inglaterra, sin que por eso el autor y...

sin que dentre en sus deseos

ni un remoto pensamiento

de hacer en el fundamento

agravio a los uropeos.



Después de una corta dedicatoria a Lord Palmerston en que le dice...

Sefor conde Palmelon:

a usté, por lo bien-portao,

y el haberse acreditao

itan lindo en su Intervencion!

Callejas, de refildn,

5

a nombre de la gauchada,

le dedica esta enflautada,

celebrando entre otras cosas,

gue en ancas le largue Rosas



por el Harpy una ensilgada.
10

¢Sabe lo que es ensilgada?...

Supone el autor que su paisano Olivera llega a casa de su amigo Marcelo, y como aquel
perteneciese a la guarnicion de Maldonado que fue traida en Vapor de guerra, y acaba de
desembarcar en Montevideo, esto presenta naturalmente al poeta la ocasion de hablar de lo
sufrido en aquel punto, del viaje que hizo para aca, del estado del pais, de politica, y en fin
de la Intervencion, y ademas ha interpolado incidentes o episodios que contribuyen a la
variedad y al chiste.

En todo esto hay rasgos; muy notables: pero en nuestro sentir, donde sobresale sin
mancha ni defecto alguno, la propiedad y la gracia, es en la descripcion del embarque de la
guarnicion de Maldonado y en la descripcion del Vapor... cuando dice asi:

iPor vida!... Y ;como les ha ido

en tanto apuro o redota?



El ilustre fundador del periédico adonde hemos tomando esas apreciaciones, el doctor
don Florencio Varela, dos afios antes que el sefior Alsina (su sucesor en la prensa), habia
pronunciado ya los siguientes juicios criticos:

La media cana del campo

Con muchisimo gusto damos hoy un lugar preferente en las columnas de nuestro diario a
varias estrofas de una bella composicion, que en un folleto suelto ha publicado el sefior
Ascasubi, a quien felicitamos sincera y merecidamente, como acostumbramos y es nuestro
deber hacerlo, siempre que por la prensa se publican versos tan bellos y floridos como los
que recomendamos al publico, pues respecto a los malos y empalagosos, demasiado
hacemos con guardar silencio después de leerlos.

Los misterios del Parana

Inutil seria ocultar el nombre del autor de esa preciosa composicion que se publica hoy
por la imprenta de este diario. Los versos del sefior Ascasubi son como los cuadros de
Murillo o de Rubens; el que los ha visto una vez reconoce el colorido, el estilo, donde
quiera que encuentra otros y esto sin necesidad de que le digan el autor. Leyendo los
Misterios del Parand, es imposible no recordar a la Isidora; pintura movediza, viva,
completamente fiel, de una de nuestras guarangas de fandango.

En la composicion que hoy anunciamos campean las dotes que el Sefior Ascasubi ha
mostrado otras veces en este género de poesia: suma viveza y propiedad en las
descripciones; movimiento realmente dramatico en la narracion; versificacion fluidisima, y
sobre todo, una verdad de colorido y una propiedad de lenguaje vy estilo, que hace de sus
composiciones el mas perfecto retrato del gaucho del Rio de la Plata.

La pieza de que hablamos, es una carta en que Vicente refiero a su querida Estanislada
lo que ocurrio en el combate de obligado, las quejas del paisanaje contra Rosas; y los
anuncios, que le ha hecho el cura, de la prosperidad que la libre navegacion del Parana
ofrece a las provincias riberefias. Sentimos que las inflexibles condiciones de espacio a que
tienen que sujetarse articulos de diarios, que no se pueden postergar, nos hayan forzado a
suprimir los trozos que habiamos elegido para muestra de la composicién del sefior
Ascasubi, privando a nuestros lectores del buen rato que con ellos les dariamos.

Cerramos este articulo, recomendando este nuevo trabajo del sefior Ascasubi que sera
buscado y estimado en las costas del Parana a donde parece que lo destina especialmente.
[X11]



Las dos anteriores composiciones elogiadas por don Florencio Varela en el comercio del
plata, a saber: Media cana del campo y Los misterios del Parand, forman parte de la
coleccion de poesias del sefior Ascasubi que hoy publicamos en tres volimenes bajo el
orden y titulos siguientes.

Primer volumen. Santos Vega o Los mellizos de la flor. Este volumen es todo en verso, y
su asunto empieza en el afio del 778 y concluye en 1808.

Segundo volumen. Aniceto el gallo. Extracto del periodico escrito en verso y prosa bajo ese
titulo, haciendo reminiscencia a la guerra y al sitio que el general Urquiza le hizo y le puso,
a la ciudad de Buenos Aires en 1853, y haciendo también reminiscencia a la cruzada
libertadora emprendida por el general Lavalle y sus dignos comparieros de armas contra el
tirano Juan Manuel de Rosas. Ademas, este mismo volumen contiene otras muchas poesias
inéditas.

Tercer volumen. Paulino Lucero. Se compone de poesias descriptivas sobre las fiestas
civicas hechas en Montevideo en 1833 y 1844, y también sobre los triunfos de los patriotas
argentinos obtenidos en la guerra de la Independencia. Ademas este volumen hace
reminiscencia y es como una memoria histérica del sitio que por nueve afios consecutivos
le hizo poner a la heroica ciudad de Montevideo el tirano Juan Manuel Rosas, con su
ejército mandado por el general don Manuel Oribe.

El sefior Ascasubi tiene su cartera llena de otros testimonios de estima y aprobacion
como poeta, suscritos por muchos nombres célebres. Algunas de esas apreciaciones vienen
al final de este prologo, pues que publicamos esos testimonios copiados fielmente de los
originales entresacados del 4lbum de nuestro poeta. [XI111]

Finalmente, nos hemos propuesto en estos renglones cederle la palabra a personas a
quienes no se puede (como a un editor) tachar de parcialidad. Y llevando esta mira hasta el
fin transcribimos el articulo critico que el distinguido literato don José Maria Torres
Caicedo, conocido en ambos mundos, publico en Paris en el Correo de ultramar de 24 de
julio de 1861, cuando llegaron a su conocimiento las poesias de nuestro autor.

Literatura Latino-Americana

Poesias
Del sefior teniente coronel



Hilario Ascasubi

Si la poesia, en un sentido mas lato, es la apreciacion exacta y la fiel reproduccion de la
naturaleza, el sefior Ascasubi es poeta; pero en su poesia no se deben buscar las
concepciones tragicas, los suefios sentimentales y voluptuosos, ni la ternura apasionada de
los antiguos poemas alemanes; tampoco la exposicion pintoresca, el brillo, la accion, el
nervio de los viejos cuentos espafioles, ni menos la salvaje energia, la ligubre profundidad
de los himnos sajones.

El sefior Ascasubi no pertenece a la categoria de poetas que Taine, Morin y otros han
bautizado con el nombre de lakistes, palidos imitadores de Chateaubriand, que sélo saben
vibrar una nota vaga, tierna y plafidera; esta distante de seguir la escuela de los que a todo
trance quieren aparecer escépticos, abrumados por el tedio como Biron, sin poseer las
sublimes cualidades del autor de Lara y de Manfredo, sin haber sufrido sus padecimientos,
sin estar atormentados por el genio «de ese angel o demonio»; tampoco sigue a los afiliados
en el gremio de la fantasia, como Banville, Bandelaire, Pommier, etc. No; el poeta portefio
ha aspirado a enrolarse, bajo otra bandera, y en esas filas ha obtenido un rango superior.

El sefior Ascasubi ha comprendido que en este siglo, el poeta debe elevarse a otras
esferas, ser el sacerdote de la idea, servir la causa de la libertad y del progreso, emplear un
acento viril para [X1V] alzarlo en las luchas de la humanidad que se esfuerza por hacer
triunfar el derecho y la justicia.

En su género, y aun cuando dista mucho en cuanto a la forma, ha emprendido el camino
gue llevan De Laprade, Dupontavice, De Heussey, Carlos Alexandre, Esteban Arago y
otros pocos que se empefian en salvar de su ruina la poesia francesa.

El sefior Ascasubi, por la originalidad, tiene muchos puntos de contacto con el célebre
Jasmin, cuyos cantos, en una lengua que tiende a desaparecer, han arrancado estrepitosos
aplausos a las grandes ilustraciones literarias de la capital de la Francia. Por su buen sentido
y su naturalidad podria decirse que ha bebido en las mejores obras del buen La Fontaine,
Por su robusta entonacién en defensa de la patria y de la libertad, tiene grande analogia con
el amable Beranger, el bardo popular de Francia, tan amado por los hijos de las clases
trabajadoras y tan injustamente calumniado después de su muerte, aun por algunos que se
Ilaman liberales y que han dado algunas pruebas de verdadero liberalismo, los cuales se
cuenta Pelletan.

El sefior Ascasubi ha sabido separarse de esa trillada senda que han recorrido muchos
poetas americanos, que no han tenido en mira fundar una literatura propiamente nacional, y
que han empleado sus robustas facultades en imitar el lenguaje, las formas, los sentimientos
y aun asimilarse las enfermedades del corazén de los escritores desesperados o
desesperanzados de viejas sociedades europeas.

El sefior Ascasubi ha comprendido que el poeta debe servir practicamente al pueblo, y
ha cantado la libertad, ha tronado contra la tirania, ha seguido paso a paso los terribles
episodios, las tremendas escenas que se han desarrollado en las dos riberas del Plata; y para
dar a sus agradables e interesantes descripciones un tinte original y algo de color local, ha



empleado el lenguaje animado, expresivo, varonil hasta en su misma falta de cultura, de los
gauchos, de esos habitantes de las Pampas que, acostumbrados a vivir duefios de si mismos,
han defendido con brio la libertad y la independencia, cuando ellas han estado amenazadas

0 proximas a sucumbir.

En los versos del sefior Ascasubi, aln en sus coleras y sus indignaciones patrioticas, en
sus lides politicas, muestra siempre ese buen humor que indica la necesidad de reir y de
hacer reir, sin ser enfadoso ni pobre o de espiritu; pues no siempre es justa la maxima de
Vauvenargues:

La moquerie est souvent indigence d'esprit.

El bardo argentino se exhibe las mas de las veces burlon y tundador; pero no es cruel en
sus satiras, ni mordaz en sus epigramas: «pica como una abeja sin veneno.» Sin embargo,
en mas de una ocasion sus rimas han debido causar escozor al projimo.

Aun cuando muchas composiciones del sefior Ascasubi presentan hermosos versos que
pudiéramos citar como modelos en su género, nos abstenemos de hacer transcripciones, una
vez que pensamos [XV] reproducir muchas de las poesias contenidas en los dos tomos de
obras completas del autor, como en su romance «Los dos Mellizos», y en su periodico
titulado «Aniceto el Gallo.»

Antes de terminar este articulo nos permitiremos trazar algunas lineas acerca de la
biografia del autor.

Hilario Ascasubi nacio en la provincia de Cordoba, el afio de 1807, de camino su familia
para Buenos Aires, en cuya ciudad hizo sus primeros estudios. En 1819 emprendio un viaje
por la América del Norte y la Guayana francesa. Embarcose el sefior Ascasubi en la barca
Ilamada la Rosa Argentina, primera que atraveso la linea equinoccial, llevando orgullosa el
pabellon mercante de la Republica Argentina: 1822.

En 1822 regresd a Buenos Aires; después se encamino a Bolivia, y tres afios mas tarde
bajo a la provincia de Salta, en la Republica Argentina. A la sazén se organizaba en esa
provincia un cuerpo de infanteria con el noble objeto de libertar a la republica oriental del
Uruguay, de la dominacion de los brasileros, a quienes vencié el ejército argentino en la
batalla de Ituzaingo, el 20 de febrero de 1827. Ascasubi sirvio bajo las érdenes del bizarro
coronel José Maria Paz, y luego a las del general Lavalle.

En 1828 quedo consolidada la independencia del Uruguay, y Ascasubi volvié a Buenos
Aires, afiliandose en el partido que el sanguinario Rosas llamaba «de los salvajes
unitarios.»

Rosas, con sus instintos de hiena, persiguio a todos los buenos patriotas; Ascasubi no
podia dejar de ligurar entre las victimas de ese tirano, y fue aherrojado en un oscuro
calabozo, donde permanecio 23 meses. De tan agradable morada fue trasladado a otra
hermosa residencia, a bordo de un pontén, El Cacique; y alli empezo el bardo a extender
sobre el papel sus primeros versos gauchos.



Pero Rosas no se limit6 a hacer esas caricias y tales agasajos al poeta portefio; hizo algo
mas: ordend que le fusilasen por pronta providencia; pero uno de los gobernadores
delegados del famoso restaurador y federalista, don Tomas Manuel de Anchorena, tuvo el
buen gusto de no cumplir esa orden, caso raro de desobediencia en aquella época bendita de
la mashorca.

El benigno y civilizado Rosas se hallaba a la sazén en campafia. Al regresar a Buenos
Aires supo que Ascasubi no habia sido fusilado, y lo mandé prender de nuevo: hizo que le
encerrasen en una fortaleza, teniendo el propdsito de hacerle emprender luego el viaje de
donde no se vuelve; y a fe que asi habria sucedido, si el gaucho cantor no hubiera tenido la
idea de trepar sobre la muralla y dejarse caer en un foso que estaba a 15 metros mas abajo.
En tal ejercicio gimnastico pudo haberse roto la cabeza; pero mas seguro era que Rosas se
la mandara cortar: el calculo del bardo fue, pues, muy acertado. De su salto peligroso salio
bien Ascasubi, y pudo ponerlas en polvorosa y asilarse en el territorio de la Republica
Oriental.

Desde Montevideo, donde se habian refugiado centenares de argentinos perseguidos por
Rosas, Ascasubi declard guerra abierta al tirano, poniendo al servicio de la buena causa su
espada, su pluma y sus recursos pecuniarios.

En 1843, después de tantos afios de luchas, en que Ascasubi [XVI] perdié dos hermanos
y muchos amigos, Rosas envié a su igual, el cruel Oribe, a que conquistase la Banda
oriental. Fue entonces que intervinieron la Francia y la Inglaterra con sus escuadras y mas
de 4.000 hombres de desembarco, fuerzas que permanecieron en Montevideo.

En 1851, el general don Justo José de Urquiza se pronunci6 contra Rosas, batié a Oribe
y engroso sus filas con los soldados de ese sanguinario militar. Aliado mas tarde con los
brasileros, emprendio su campafa contra el tirano, a quien puso en vergonzosa derrota en
Monte Caseros, el 3 de febrero de 1852.

En aquella memorable y gloriosa camparia, Ascasubi figuré como ayudante de campo
del general Urquiza.

Desde que la Republica Argentina recobro su libertad, Ascasubi le ha seguido prestando
sus utiles servicios. En el deplorable conflicto que surgio entre Buenos Aires y las trece
provincias, Ascasubi tomd parte por la provincia disidente.

El poeta argentino acaba de hacer un viaje a Europa, y no dudamos que al regresar a su
patria se esforzara por excitar el patriotismo de los argentinos, a fin de que pongan término
a esas querellas de familia que impiden el adelanto del pais en el interior, quitandole
prestigio en el exterior. Esa es la mision de un buen ciudadano y del poeta de la moderna
escuela, que es la sostenedora del Derecho y la Justicia.

J. M. Torres Caicedo



Como complemento a las noticias biograficas que en el anterior articulo inserta el sefior
Torres Caicedo, reproducimos la vista fiscal que se dio en el expediente de retiro a
invalidos, promovido por el sefior Ascasubi.

Dice asi:

Excelentisimo sefor:

Por las poderosas razones que expresa la Comandancia general de Armas y la
Contaduria general, es evidente que al sefior teniente coronel don Hilario Ascasubi le
corresponde el retiro a invalidos con las dos terceras partes del sueldo de su clase.

Pero si la causa que combatid la tirania sangrienta de Rosas ha triunfado, si los servicios
prestados a esa causa de la civilizacion contra el crimen y la barbarie son grandes méritos
para con la patria, es preciso hacer a favor de los ciudadanos que prestaron sefialados
servicios en esa lucha horrible, todo cuanto sea permitido, aun dando una interpretacion lata
a la ley de setiembre. [XVII]

El sefior teniente coronel Ascasubi, de pablica notoriedad, ha sido uno de los militares
que, habiendo pertenecido desde muy joven al ejército nacional de la guerra del Brasil,
pertenecid siempre a la causa de la libertad; por ella se ha sacrificado, ha emigrado, fue
encarcelado y borrado de la lista militar; pertenecio a los ejércitos libertadores, al sitio de
Montevideo, a la cruzada para derrocar a Rosas, y ha estado constantemente del lado de la
causa de los principios durante el sitio de esta ciudad y de todos los conflictos por que ha
pasado el pais. Con sus fondos particulares proveyo de armas al general Lavalle, armé y
tripulé un buque a su expensa durante la cruzada del mismo general, y su casa y su fortuna
han estado siempre a disposicion de sus compafieros de emigracion.

Cuando estuvo en buenas condiciones de fortuna, pidid su separacion del servicio por no
ser gravoso al Estado, dando a establecimientos publicos los sueldos que se le adeudaban.

Desgracias inesperadas le han hecho perder su fortuna, en edad avanzada; o indtil ya
para servicios activos, rodeado de sinsabores domesticos, debe ser recompensado por sus
méritos notorios.

La ley de pensiones acuerda la totalidad del sueldo a los que quedaron inutilizados por
funcidn de guerra, inciso 1°, articulo 17. El Fiscal cree que Vuestra Excelencia en atencion
a los remarcables servicios de este Jefe, que es mas meritorio que si se hubiese inutilizado
por heridas en funcién de guerra, debiera acordarle el sueldo integro con retiro a invalidos.



Rufino de Elizalde

Buenos Aires, noviembre 18 de 1857.

En comprobacidn de los juicios del sefior Torres Caicedo reproducimos uno de los
varios articulos que un periodico de Buenos Aires, la Tribuna del 5 de setiembre de 1861,
redactada por el sefior don Héctor Florencio Varela, publico bajo el epigrafe siguiente:

Poesias de Ascasubi

Si en alguna parte se reconoce el mérito, y se aplaude el talento, es en el seno de la vieja
Europa.

Ascasubi, a quien alguno llamé con razon, por la popularidad de sus cantos, el Beranger
Argentino; Ascasubi, de quien Florencio Varela, y todos los hombres distinguidos del Rio
de [XVII1] la Plata, han hecho el mayor elogio que pueda tributarse a uno de esos seres a
quienes la Providencia regala una chispa de su divina inspiracion; Ascasubi, que con la
sencillez y naturalidad de sus cantos ha infundido, en gran parte, el amor a la libertad en el
corazdn de nuestras masas, acaba de recibir en Paris una ovacion merecida a su genio y a su
talento de poeta.

El Correo de Ultramar, cuya importancia como periddico conocen todos, le ha
consagrado el bello articulo que hoy reproducimos en la primer pagina de La Tribuna.

Lo firma el sefior Caicedo, uno de los redactores de aquel diario, a quien, aungue de
carrera, tuvimos el placer de apretar la mano en una de las veces que, de paso, estuvimos en
ese inmenso saldn de lujo, encantos y delicias, a que se llama Paris.

El sefior Caicedo, distinguido escritor americano, es, Como Se Vera por su escrito, una
persona competente y caracterizada, para juzgar las poesias de Ascasubi, y que al elogiarlas
reproduce en El Correo de Ultramar.

Como Argentinos, nos felicitamos de los elogios tributados al famoso Aniceto el Gallo,
por uno de los érganos mas caracterizados de la prensa europea, y como amigos suyos, lo
recibimos a él por el honor que le hace esa manifestacion, tan justa como merecida.



El 6 del mismo mes y afio el Nacional, también periddico de Buenos Aires, escribid
igualmente lo que sigue:

El Poeta Ascasubi

El mérito verdadero no se oculta nunca, ni pierde en su esencia por mas olvidado que
permanezca, por algin tiempo.

El brillante oculto en un terreno cualquiera, sale a fascinar con sus rayos a las mas
elevadas cortesanas; la perla escondida en su concha, sélo tiene valor cuando es conocida
del vulgo, mientras que nadie se ocupaba de su mérito verdadero antes de la publicacion de
su valor.

Como el brillante, como el oro, como las perlas ocultas en las entrafias del globo,
estaban para la Europa las obras de nuestro célebre Aniceto el Gallo. El sefior Torres
Caicedo, toma hoy con la punta de su brillante pluma el nombre de Hilario Ascasubi y lo
pone en exhibicion, y le corona con una aureola de gloria para que la Europa sepa que
también aqui, entre estos bosques americanos donde nos creen salvajes todavia, hay talento,
hay imaginacion, hay genio.

El sefior Caicedo es poeta, y poeta de corazdn; sus palabras [X1X] sobre las obras del
coronel Ascasubi le honran, y por ellas felicitamos a nuestro amigo, a quien antes que
Caicedo hemos rendido nuestros tributos.

En el periddico la Regeneracion, que se publicaba en el Uruguay, el distinguido profesor
don Marcos Sastre escribio en el numero del 6 de julio de 1851 el siguiente juicio:

Paulino Lucero

Nos es sumamente grato publicar en nuestras columnas el bellisimo poema «Paulino
Lucero», dedicado por su distinguido autor al heroico general Urquiza, tan expectable hoy
por resumir en su noble politica y generosa personificacion la gran cuestion de las
libertades del Plata, ahogadas hace 21 afios por Rosas, tirano detestable. «Paulino Lucero»,
compuesto hace cinco afios y publicado en Montevideo, ha sido refundido y adaptado a la



situacion de nuestra actualidad, que con una prevision que habria derecho de apellidar
profética, entrevio y anuncid desde su primera aparicion. Hoy que providencialmente
vemos convertido en una prestigiosa realidad, aquello mismo que en la primera aparicién
del poema fue clasificado, por muchos, de meros ensuefios de poeta; hoy que la Patria
levanta su noble cabeza, y muestra con santo orgullo que la raza de hombres grandes que
tanto han ilustrado sus fastos, y que tan encarnizadamente ha perseguido con el exterminio
el barbaro Rosas, renace llena de noble vigor en la persona del magnanimo general
Urquiza, para revindicar sus derechos y sus glorias, y colocarse definitivamente en el rango
de nacién libre y civilizada, creemos con entera conviccion que la publicacion del poema
sera de completa aceptacion, no solo por el fin politico que envuelve, sino también por el
relevante mérito que lo distingue y coloca en el repertorio de nuestras nacientes glorias
literarias.

«Paulino Lucero» como todas las composiciones de su autor, toma una direccion
verdaderamente grande, y cual otro Beranger, marcha tras la Patria, la libertad, el pueblo;
gue es su Musa y su Parnaso.

El comercio del plata, periédico de Montevideo, publicé en su nimero de 26 de agosto
de 1851 el articulo que reproducimos a continuacion, debido [XX] a la pluma del ilustrado
literato argentino, doctor don Vicente Fidel Lopez.

Urquiza en la patria nueva

Pocos dias hace que recibimos de Entre-Rios una nueva obra del sefior Ascasubi que
juzgamos muy digna de Ilamar la atencion de los amantes de la bella literatura, como lo es
siempre todo talento verdaderamente original y fuente. El sefior Ascasubi es un poeta
dotado de una admirable fecundidad en la concepcién y en los detalles de sus cuadros.
Parece que para hallar el encanto con que sabe hechizar a sus lectores, le basta tender sobre
el vasto y magnifico suelo bafiado por el Plata la vista sagaz con que fue dotado por la
naturaleza; tal es la precision de sus pinturas y el amenisimo y veridico colorido con que
hace resaltar los personajes y los habitos nacionales que idealiza.

No es nuestro &nimo, por supuesto, usurpar aqui el lugar de criticos para apreciar en su
conjunto y en un sentido el talento especial del sefior Ascasubi, o para investigar las
infinitas bellezas de detalle con que tanto sobresalen las bellas obras que ha escrito.

El autor de Los Mellizos esta ya juzgado por el mundo Sud Americano: su palma sera -
nos complacemos en creerlo- eterna como la historia y la naturaleza de nuestros paises; y a
este respecto solo le deseamos sosiego de espiritu y proteccion para que cumpla las bellas



promesas de su talento, y pueda dotar a la literatura nacional de ese caracter distintivo que
solo él ha sabido dar, y que solo él aparece hasta aqui como capaz de consagrar con fijeza y
brillantez.

Cuando nuevas razas y nuevas cosas hayan cubierto nuestro territorio, cuando los tipos
poéticos de nuestra vida actual hayan desaparecido por la superposicion de nuevas
entidades y por la invasion de los habitos e intereses de la vida civil e industrial, cuando
nuestros desiertos y el hombre de nuestros desiertos, como los cazadores y los tramperos de
Cooper hayan cedido su lugar a la actividad acompasada y material de nuestra grandeza
futura, los cuadros y las creaciones del sefior Ascasubi seran sin disputa la fuente, los
antecedentes homéricos de nuestra futura literatura, y en este concepto es inmenso el valor
historico a que creemos esta reservado ese nombre reducido hoy entre nosotros a un valor
modesto tal vez. jPluguiera al Cielo que la noble aspiracion de merecer tan bello destino le
alentase para el trabajo hoy: y para concebir y ejecutar obras de meditacion y de paciencia.

Sin poderlo remediar ibamos ya a extraviarnos del objeto-circunscrito que nos habiamos
propuesto al comenzar.

El general Urquiza en la Patria Nueva, es a nuestro juicio una de las mas bellas
producciones del poeta argentino que nos ocupa. No era extrafio tampoco que asi fuera. La
inspiracion producida por el camped6n que ha tomado sobre si la magnifica empresa de
nuestra regeneracion, la resurreccion de una patria por tantos afios envilecida, y arrastrada
en el lodo por la mas espantosa [XXI1] de las tiranias; que en los momentos del mas fatal y
desvalido desaliento levanta repentino su voz para decirnos: «jEa, hijos del suelo argentino
y oriental, levantad vuestra frente del sucio polvo, que aqui tenéis todavia un brazo fuerte
para daros patria y un corazén que la sabe comprender grande y vigorosa para el bien de
todos!» La inspiracion, deciamos, producida por tan sublime revolucién, no podia menos
que hacer vibrar en el poeta las cuerdas mas delicadas y armoniosas de su feliz talento.

Y en efecto: las bellezas de esta produccion del sefior Ascasubi son eminentes. Nos
guardaremos por cierto de obedecer a la tentacion de extraerlas aqui para mostrarlas:
cualquiera que las tome en las paginas salidas de la prensa de Entre-Rios, conocera que no
excedemos en un apice los limites de la justicia al darle al autor nuestros aplausos.

Aunque la pintura del Rio Uruguay es en el poema que nos ocupa un trozo singular de
sencillez y de vigor poético, reducidos por los limites que nos estrechan, tenemos que
dejarla para concluir con una observacion capital. El sefior Ascasubi pertenece como
talento al género de Cervantes; sus personajes se elevan al tono poético, como tipos del
buen sentido popular; y siempre ardoroso enemigo de los gérmenes del mal y de las
preocupaciones atrasadas que nos han afligido durante todas nuestras luchas y desgracias
civiles, mantiene, por decirlo asi, y propaga en nuestras masas la doctrina del orden, de la
moral y de la civilizacién. En este sentido las obras del sefior Ascasubi tienen un inmenso
valor social, porque unen a la mas sana tendencia en politica y en moral toda la fascinacion
de las narraciones y de los cuadros artisticos de la poesia.

Nos complacemos en esperar que el autor y sus trabajos estan destinados a recibir una
eficaz proteccion y fomento en la Patria Nueva que alborea para nuestra tierra por tantos



afios desgraciada. Concluimos pues rogando al cielo que las dulces promesas que tiene hoy
pendientes sobre la frente del hombre y de la patria, se cumplan todas y formen la
imperecedera bendicion del uno y de la otra.

El Nacional de Buenos Aires, en su nimero del 22 de mayo de 1853, inserté un
larguisimo articulo de su redactor el distinguido publicista don Palemén Huergo,
analizando las poesias de Ascasubi, de cuyo articulo tomamos las bien consideradas
reflexiones que siguen:

Literatura nacional
¢ Tiene algo de original nuestra literatura?

He ahi la pregunta que se han hecho muchas veces los hombres [XXI1] pensadores, sin
gue jamas haya podido ser resuelta en la afirmativa.

Entre los habitantes del Continente Americano, y con especialidad en los de ambas
orillas del Plata, se nota visiblemente una disposicion natural hacia el rapido desarrollo de
la inteligencia, imaginaciones vivas, fogosas, entusiastas, predispuestas siempre a todo lo
que es grande, maravilloso y bello, que unidas a cierta organizacion armonica que parece
serles inherente, ha producido en todos tiempos un numero crecidisimo de poetas, de que
han podido vanagloriarse, citindose entre ellos no pocos, que figurarian aun al lado de los
mas ilustres nombres de los literatos modernos de la Europa.

Pero por muy dignos de atencion que hayan sido sus trabajos, no han llevado en si el
sello de la originalidad; ni podia ser de otro modo, desde que, circunscritos a reproducir las
mismas escenas de la vida civilizada, y empapados sus pinceles en los colores del viejo
mundo, no presentaron sino una reproduccién de aquellos cuadros, ardientes y entusiastas,
tiernos y desesperantes, enérgicos o suaves, de Biron, Lamartine, Victor Hugo, Espronceda
o0 Larra, etc.

La misma naturaleza, las mismas escenas, las mismas impresiones, y por consiguiente la
misma escuela debian imprimir un sello idéntico a las producciones americanas; por eso ha
debido asegurarse que no teniamos literatura propia.

En épocas como la actual, en que la civilizacion cunde con la rapidez del rayo, por
medio del vapor y la electricidad, dificil es sin duda que una nacion pueda conservar un
caracter tan especial y exclusivo en sus obras, que poniéndolas fuera del alcance de las



demaés pueda crearse un titulo de originalidad, y mostrarlo al mundo como una hoja privada
de su corona literaria.

Las producciones en estilo gauchi-poético que de algunos afios a esta parte ha producido
la pluma habil del sefior Ascasubi, nos han venido a probar esta verdad, y resuelto por la
afirmativa la cuestion que por tantos afios fuera decidida de un modo negativo.

La vida errante, sin traba alguna de las conocidas en los circulos de las sociedades
civilizadas, del gaucho argentino, que nacido, criado y educado, entre la vasta pampa que
forma su camparia, ha aprendido desde los primeros dias a luchar con los elementos, a
vencer las fieras, a despreciar la vida, a hacerse superior a todo ser y a toda cosa humana;
las faenas del pastoreo, acostumbrado a desempefiarlas segun el método admitido de los
indigenas, sin mas instrumentos, tanto para ellas, cuanto para todas sus exigencias, que el
cuchillo, el lazo y el potro, con que ha conseguido vencerlas y héchose superior,
satisfaciendo todas las necesidades de su vida, errante por costumbre, por necesidad, por
gusto o por inclinacion; sus habitos, usos y costumbres, necesariamente excepcionales,
como lo son todas las demés escenas de su vida, escenas desconocidas hasta hoy al viejo
mundo, su lenguaje figurado, enérgico, entusiasta, siempre abrumado de imagenes y
comparaciones; todos estos cuadros nuevos producidos por la particularidad e inmensa
despoblacidn de tan vastos territorios en que nuestros primeros padres confundiendo su raza
[XXI111] con la de los indigenas, dieron origen a una clase intermediaria entre el europeo
civilizado y el indio salvaje, produjo necesariamente el gaucho, que nacido en esas vastas
soledades, nacio, crecié y murid sin conocer mas mundo, ni mas escena, que el horizonte de
la pampa, los ganados, su caballo, su lazo; que no reconocié mas autoridad que la suya, ni
mas propiedad que el comunismo: todo esto pues, sufriendo las modificaciones, que el
tiempo ha debido ir produciendo gradualmente, ha dado por resultado el gaucho criollo de
las pampas argentinas, algo mas civilizado, con una imaginacién ardiente y una inteligencia
viva; y que, viviendo en el mismo teatro que dejamos descrito, ha adquirido habitos
especiales y desconocidos en sus formas y en su expresion a todo el resto del mundo.

Todo esto vino a ser desde luego un gran material de originalidad, reservado para
revelarse algun dia al mundo civilizado. Esas escenas en todas sus varias y complicadisimas
formas debian ser una novedad, y para que ellas pudiesen llamar la atencion del hombre
inteligente o del filosofo, preciso era también que sus cuadros fueran dados a luz por el
pincel de un poeta, igualmente original e interiorizado a fondo de la vida intima del
espiritu, tendencia, recursos, medios de vida, lenguaje y modismos del Gaucho argentino.

Aquella sociedad, cuyos colores no habian sido antes revelados, ni de los que el mundo
europeo puede formar idea por la simple imaginacién, no podia ser disefiada con verdad,
sino por un poeta privilegiado que, intérprete de ella, la hiciese palpable en sus diversas
fases; y era esto tanto mas necesario cuanto que sus inspiraciones debian amoldarse a un
género de poesia, cuyo original sélo hallaria por el estudio cientifico y la meditacion
profunda y detenida, desentrafiando el secreto de esas escenas que se presentaban a sus
0jos, hasta encontrar en ellas, como el cirujano que con el escalpelo en mano sorprende las
secretos de la vitalidad, los resortes intimos que las animan.



Varios poetas han intentado pintarnos el cuadro de la vida del Gaucho Argentino. Entre
ellos se cuenta don Bartolomé Hidalgo, a quien debe considerarse como el creador de este
nuevo género de poesia; y a quien nadie negara las cualidades de un habil y experto
versificador, y perfecto conocedor de la sociedad intima de los libres habitantes de la
extendida pampa. Pero sus cuadros descriptivos, pocos en nimero y reducidos en el limite
de su extension, no alcanzaron a llenar todos los requisitos que exige el arte para colocar el
estilo gauchi-poético en que se ejercitd su florida imaginacion, ni elevaronle a la altura que
él requiere para que pudiera colacarselo entre el catadlogo de las bellas letras.

El sefior Ascasubi, dominando en globo el vasto espacio del horizonte que su
produccion no habia alcanzado a salvar, sobreponiéndose a todas las dificultades que ofrece
siempre un género nuevo, dando expansion a su imaginacion inagotable, llevo su
pensamiento por todos los intrincados y caprichosos laberintos que ofrecen sus habitos, sus
costumbres y su lenguaje, sorprendiéndolos y revelandolos al mundo en todas sus [XXIV]
faces diversas, realzando este género de poesia hasta adquirir esa regularidad necesaria para
ocupar un lugar entre ellas.

El bardo argentino ha cantado en este estilo gauchi-poético, jocoso, florido, lleno de
imagenes vivas y graciosisimas, recorriendo todas sus notas severas y profundas, suaves y
melancolicas, entusiastas o arrebatadoras, casi todos los sucesos que forman parte de la
vida de nuestros paisanos de la campafia. El ha descrito nuestras fiestas, nuestras
disensiones politicas, nuestras esperanzas, nuestros infortunios; han vibrado en sus cuerdas
nuestros recuerdos del pasado y nuestras esperanzas del porvenir. En una palabra, el sefior
Ascasubi ha sido el unico que hasta ahora ha abrazado todo el horizonte que a su viva
imaginacion ofrecia aquella nueva fuente de poesia, y es por esta razén que opinamos que
él seré el primero a quien la literatura cefiira la corona del gauchi-poeta.

Opinan algunos que el estro gauchi-poético no merece clasificacion especial en la
literatura, no debiendo reputarsele original, pues que €l no es otra cosa, que una semejanza
de los cuadros poéticos de los antiguos pastores, los cantos andaluces u orientales, las
melodias de Moore, o las canciones de Beranger; vamos a demostrar lo contrario. Por mas
que haya diferencia de estilo y expresion entre las composiciones que dejamos citadas,
preciso es notar que su especialidad sélo existe en ellos, en tanto que las imagenes
permanecen comunes a todas las naciones, y se prestan a la imitacion, pudiendo ser
reproducidas por el poeta habil en su idioma, extrafio al de su creador.

Y esta verdad la encontramos de manifiesto, si nos fijamos que las composiciones
andaluzas hallan su semejanza en las agudezas de las canciones irlandesas, y los canticos
orientales se reproducen en las melodias de Moore, los aclimata Victor Hugo, y Arolas se
los apropia de tal manera, cual si fueran fruto indigena de la Espaia.

Hay algo méas aun que observar; y es que este género de poesia podra ser siempre en
toda época reproducido, porque las imagenes estan al alcance de todos, porque ellas
pertenecen a todo el mundo, no habiendo mas que obtener para realizarlas que la
reproduccion fiel del modo de expresarlas. Pasaran mil afios, y el hombre que jamas haya
salido al campo, podra formar una idea de la vida de los antiguos pastores, porque ella no
es sino un reflejo de la sociedad general, despejada de sus grandezas, y reducida a la



humildad y la inocencia; y para comprender con alguna exactitud este cuadro, solo se
necesita un poco de meditacion y un estudio mediano de las necesidades y medios de
llenarlas, de la época.

Pero los cuadros gauchi-poéticos, estan muy distantes de prestarse a ese simple analisis.
Ellos son la representacion de campos fértiles o inmensos, ocupados aqui y alla por
ganados cerriles, y habitados por hombres nacidos de la mezcla de dos razas diferentes,
representando la una la civilizacion, la otra la barbarie, de las que ha resultado una raza
especial, que conservando hasta cierto punto los usos primitivos de una de ellas, ha
adquirido también hasta cierto grado algunas formas de la [XXV] otra. Su vida
excepcional, su lucha constante con las fieras y la naturaleza, la han dotado de un caracter
puramente especial que ha recibido por el tiempo diversas modificaciones; y la influencia
del clima, la grandiosidad del vasto horizonte que por doquier la rodea, su vida siempre
expuesta a los peligros, y acostumbrada a desafiarlos, su lenguaje figurado y gracioso,
ayudado de una imaginacion siempre dispuesta a vibrar tras lo grande y bello, todas estas
razones han debido necesariamente un ser especial, desconocido hasta entonces de la
Europa. Su completa ignorancia de las escenas de la vida civilizada y del progreso del
mundo, el modo especial y desconocido hasta alli de ejercitar su inteligencia, y llenar las
necesidades de la vida, han debido también contribuir mas ain para marcar todos sus actos
con el sello de la originalidad.

Y si no, digasenos ¢donde esta fuera de la América el ser que en el mundo habréa llenado
todas las exigencias de la vida, sin mas instrumentos que su caballo, su cuchillo, el lazo, y
las boleadoras?

Pues bien; este ser que ha reducido a estos solos objetos todas sus necesidades, pues que
con ellos tiene en sus manos todos sus recursos, es indisputable que es un ser original entre
los demas seres, y que originales seran los cuadros que le representen, y original de
consiguiente el pincel que haya de trazarlos fielmente.

Y decimos original -porque el poeta tiene que representar objetos desconocidos al
gaucho, circunscribiendose a describirlos por medio de la representacion que hace de ellos,
a los Unicos objetos que aquel conoce- y representando estos un circulo tan reducido, la
imaginacion del poeta precisa de una fuerza de originalidad extraordinaria para ofrecerlos a
su comprension, de modo que a la simple vista de ellos pueda reconocerlos. Aqui, el objeto
que se describe, y aquel con que se le compara, son las mas veces de especies, naturalezas,
formas y existencias tan diversas y originales al mismo por una parte, que, para que el poeta
pueda representarlas con exactitud, requiere dotes muy esenciales, sin las que jamas
conseguira lo que se requiere, aun en los objetos vulgares que se reproducen, cual es la
exactitud y fiel semejanza del cuadro.

Partiendo de este principio, hemos opinado, y creemos suficiente lo dicho, para que se
considere demostrado, que el estilo gauchi-poético es un género de poesia nacional, siendo
él lo anico que podemos Ilamar entre nosotros original.

Y debe observarse que no es sélo notable en este sentido, sino que lo es mucho maés por
presentar la particularidad de que a la par que los anteriores podran ser reproducidos, y



existirdn siempre mientras se conserve la civilizacion entre las naciones, las inspiraciones
gauchi-poéticas estan destinadas a morir para no reproducirse jamas, a menos que no
supongamos la descubierta de un nuevo mundo que, presentando las mismas faces que la
América, reciba en su seno los mismos elementos de reproduccién y progreso. El bardo
gauchi-poético no podra [XXVI1] existir ni aun entre nosotros, ni ser reproducidos sus
cuadros por nuestros descendientes.

El dia llegara sin duda en que, pobladas y cruzadas por caminos de hierro nuestras
extensas campanas, fatigadas las tierras por la mano incansable y laboriosa del agricultor,
cercadas y cefiidas a circulos estrechos las propiedades, atravesados los rios por vapores,
los canales por puentes o acueductos, el hombre pensador buscara un vestigio que le revele
los secretos de esa vida errante y original que llevaron sus ascendientes, esa misma vida
que llevan hoy los paisanos de nuestra camparia, y en vano se fatigara en el estudio por
descubrir entre las nuevas creaciones del arte y de la industria, un vestigio que testifique la
existencia de estos tiempos. -Todo habra desaparecido- y el gaucho Argentino sera sélo un
recuerdo entre la historia de los pueblos Americanos.

La historia, que desdefia estampar en sus paginas las escenas vulgarizadas y habituales
de la época, no ofrecera entonces sino uno que otro rasgo de su vida, por los que sera
imposible al fildsofo crear en su imaginacion el cuadro retrospectivo de la vida del gaucho.

Entonces, no trepidamos decirlo, el sefior Ascasubi sera el bardo privilegiado en cuyas
paginas iran a buscar la representacion fiel de las escenas de estos tiempos, las que por méas
naturalmente que ellas hayan sido trazadas, apenas comprenderan con mediana exactitud
los venideros. Alli iran a sorprender los secretos de esa vida, que el tiempo habra borrado
de la faz de la America, y guiados por el genio y las felices descripciones del bardo
Argentino, asistiran como con él hasta el seno del hogar doméstico a desenterrar los
secretos de su vida, fiestas, tareas, luchas, aspiraciones, e inteligencia.

Al terminar esta breve resefia en que hemos creido hacer justicia al mérito adquirido por
el sefior Ascasubi en sus producciones gauchi-poéticas, queremos hacer presente algunos
trozos de sus trabajos, pues deseariamos justificar algun tanto nuestras opiniones,
remitiendo a las fuentes que vamos a citar a los que, quieran verificar nuestra imparcialidad
0 justa apreciacion de sus obras.

El sefior Ascasubi ha publicado infinidad de producciones en que estan representados
gran parte de los principales sucesos que de veinte afios a esta parte han tenido lugar en
nuestras disensiones politicas, todo lo que anda diseminado en folletos sueltos, pero solo de
diez afos a esta parte es que puede decirse que este poeta ha conseguido crearse su
reputacion. Sus producciones mas recientes han sido efectivamente muy apreciadas, y
oportunas siempre, pues que han figurado en ellas los sucesos mas notables, que han tenido
lugar desde el bloqueo francés. Entre ellas citaremos su «Carta ensilgada» a Mr. Thiers,
«Los misterios del Parand» un tomo titulado «composiciones poéticas por el gaucho
Argentino Paulino Lucero», lleno de bellisimas descripciones, pensamientos jocosisimos, y
ocurrencias chistosas y originales, que revelan en su autor una imaginacion feliz, un
conocimiento profundo de la vida de campafia, y un talento sobresaliente para la
reproduccion de escenas [XXVI1] draméticas; «Los dos Mellizos» es un romance que por si



solo creemos que, una vez concluido por su autor, valdra por todas sus obras. Alli se ve
fielmente reproducida la naturaleza, el campo, las escenas todas de esa vida errante, de sus
habitantes, payadores, amores, y en una palabra todas las peripecias de la vida del gaucho.
Pero, infelizmente, como si su autor hubiese querido imitar la indolencia o habitos de sus
héroes, que jaméas permanecen quietos, ni dan fin a un pensamiento, parece que hubiera
abandonado el de terminarla, pues s6lo ha dado al publico dos entregas, lo que es tanto mas
de sentirse cuanto que ella deberd ser la base fundamental en que habré de reposar en
adelante su crédito futuro.

Como hemos dicho ya, el sefior Ascasubi ha dado a luz muchas otras producciones, pero
s6lo hemos hecho mencidn de aquellas que conocemos y que méas han llamado la atencion
publica:

De los varios periddicos del Rio de la Plata que hablan del sefior Ascasubi, entresacamos
como muestra algunas citas y reproducciones alusivas a nuestro poeta.

El Nacional de Buenos Aires publico en 10 de febrero de 1853 que sigue:

La tartamuda

El sefior Ascasubi, el poeta verdaderamente original del Plata, cuyas bellisimas
composiciones han llamado la atencién de los literatos y pensadores de ambas riberas,
acaba de dar a luz una nueva y originalisima composicion, como son generalmente todas
las que produce su pluma.

La Tartamuda o la «Media cafia que cantd un corneta Portefio, etc.», es una produccion,
en la que el bardo ha derramado toda la sabrosa sal de su fecunda vena. Los que han
repetido con entusiasmo los versos del sefior Ascasubi, sin conocer las circunstancias a que
se refieren, no han podido jamas formar una idea a propos de sus chistes. Es por esta razén
que felicitamos al sefior Ascasubi, por su nueva produccion, porque ella habilitara, por la
primera vez, a sus compatriotas, a valorar ese torrente de poesia burlesca, juguetona y
traviesa que respira cada una de las estrofas, y llevan al lector de una a otra escena en el
arrebato de aplausos que necesariamente arrancan, en medio de la hilaridad que despiertan
en el espiritu ocurrencias tan inesperadas cuando bellisimamente dichas. [XXVII11]

¢Puede haber ocurrencia mas original que la siguiente en que se pinta al Congreso
entrando en la capital?



Y alli por junto

topé un carro cargado

con un dijunto.

Hasta encima del lecho

lleno de barro

Yy amarrao con torzales

venia un carro,

iBarajo!... qué olor! Cuanto me arrimé

al muerto jediondo que de Santa Fe

venia tieso;
10



y el carrero me dijo

esel co... n... gres... so.

No siendo por ahora nuestra intencion describir todas las bellezas que caracterizan los
escritos del Sefior Ascasubi, pues para ello no seria necesario dedicar una parte muy
esencial de nuestro diario, cosa que nos es imposible en las actuales circunstancias,
concluiremos felicitando a su autor por el momento de placer que nos ha proporcionado la
lectura de la «Tartamuda», recomendandola al publico como una curiosidad del arte, digna
de figurar entre la coleccion de nuestros mejores poetas.

De la tribuna de Buenos Aires copiamos lo siguiente:

Acrésticos dobles

Con placer publicamos a continuacion las dos bellisimas e ingeniosas octavas en
acrosticos dobles del célebre poeta oriental don Francisco A. Figueroa. Estas octavas, en
confianza y medio furtivamente, las hemos tomado de un Album que ha pasado por
nuestras manos, el cual pertenece a la sefiora oriental cuyo nombre se manifiesta en el
segundo acrastico, etc. [XXIX]

En el album de la sefiora dona Laureana Villagran de Ascasubi



Itos
plausos gozas, oh argentino!

obre
idalgo, en donaire e inventiva;

uando
mitando el tono campesino

Izas
a voz en satira festiva.

alve
niceto el Gallo! En tal camino
5

nico
einas, sin soberbia esquiva,

ardo
nsigne, si aquel vivo en la historia,

gual
superior brilla tu gloria.



iva
a predilecta hija de Oriente,

ris
nimador, que a extrafa esfera
10

evo
fana su luz; perpetuamente

mor
eciba, y oblacion do quiera

oce
en torno loor, viendo en su frente

ica
ureola lucir, que duradera

Ito
ombre lo dé; y asi querida
15



ada
Itere su paz en larga vida.

F. A. de Figueroa.

Montevideo. Agosto 29 de 1856.

La democracia, de Montevideo, haciendo la descripcidn de una reunion en que se
hallaban personas notabilisimas, se expresa asi en un articulo, suscrito por un célebre
escritor y diplomético

Horas de solaz

Reunidos alrededor de una mesa perfectamente aderezada, en una de las salas del hotel
Oriental, se hallaban antes de ayer unos cuantos amigos a quienes obsequiaba el sefior
Ascasubi.

Toda era gente de buen humor y de talento.

La comida fue espléndida, y reind en ella la algazara festiva, con que siempre son
engalanadas estas escenas, cuando existe cordialidad y esprit, y no escasean los vinos
generosos.

El sefior Figueroa, apenas servidos los primeros platos, y puede [XXX] decirse a quema
ropa, fue el que primero, dio la sefial de romper el fuego con la siguiente improvisacion:

¢Quién es el Gallo Aniceto



gue canta como un canario?

Hilario.

En su amor antes voluble

Jquién reina ya soberana?

5

Laureana.

En su dolor por Cristina

¢quién lo consuela y restaura?

Laura.



En los espacios del aura

10

y del suelo en la amplitud

repita el eco: jSalud

a Hilario, Laureana y Laura!

Poco después, con el mismo estro y admirable facilidad que le distinguia, improvisaba el
sefior Figueroa las siguientes lindisimas cuartetas:

Gloria al digno sucesor

de Hidalgo, al vate argentino

que en estilo campesino

no tiene igual en valor.



Si, Ascasubi, ¢quién no acata

5

tus poéticos encantos?

tu embelesas con tus cantos

las dos margenes del Plata.

Salldote, amigo fiel,

y te pido aqui obsecuente

10

me des para ornar mi frente

una hoja de tu laurel.



Aniceto el Gallo pulsé su armoniosa guitarra y largé los siguientes trovos, cuyo mérito
no puede apreciarse debidamente, sino oyéndolos recitar a su privilegiado autor, Unico que
posee el secreto y la magia de ese lenguaje.

Sintiéndome algo templao

por el vino de champairia,

Voy a ver si me doy mafia

para largar un brindao;

en el cual, por decontao,

5

alguna barbarida

voy a decir, porque esta [XXXI]

mi cabeza mesmamente

como un horno de caliente;



pero, jqué Cristo! alla va:
10

Porque al poeta Ronquillo

mi amigazo don Francisco,

blando al amor como un brisco

y al Mus escoba o cepillo,

no se le muera el potrillo

15

ni se le agote la vena

del buen humor, y sin pena



cien afios mas viva asi,

en chaucha, y como esta aqui

con cara de luna llena.
20

En seguida pronuncio algunas sentidas palabras el doctor don Francisco Pico, que quedd
en enviarnos y no lo ha hecho sin duda por pereza de copiarlas, y el que estas lineas escribe
cerro los brindis con el siguiente:

Alla en la argentina orilla,

entre los nombres mas bellos

lanzando vivos destellos

el tuyo, Ascasubi, brilla;

y aqui en la Patria Oriental,

5

nuestro mas ilustre Bardo



cifie a tu frente gallardo

una corona inmortal.

A. Magarinos Cervantes.

La Tribuna del 25 de febrero de 1859 dijo:

Aniceto y Anastasio

A continuacion publicamos las lineas que Aniceto el Gallo dirige a Anastasio el Pollo.
[XXXII]

Es la literatura gauchesca, por no llamarla patria, que viene a aumentar la riqueza de la
cosecha literaria que el desarrollo intelectual produce bajo el cielo Bonaerense

He aqui esas lineas:

Sefior don Estanislao del Campo.

Estimado amigo:

Al aplaudir de nuevo sus lindisimos versos gauchos, cuando acostumbrado guardar
silencio respecto a ciertas producciones de este genero que suelen publicarse por otros
individuos, permitame decirle lo que el ilustre e infortunado poeta argentino doctor don

Florencio Varela, mas o menos dijo haciendo su juicio critico en el Comercio Del Plata
sobre una composicién mia que se publicé en Montevideo intitulada La Media Cana.



Pero...

Antes digo yo que, si

Varela hoy resucitara,

otro gallo nos cantara

a usted, Del Campo, y a mi.

Ya se ve, también aqui

5

nuestras versadas al fin

son bosta de Chun-chulin,

porque hay muchos escribanos

que muy lindo a los paisanos



les hablan, pero... EN LATIN.
10

Ahora lo diré en sustancia, y si mal no recuerdo, cuales fueron esas palabras con que
anuncié aquel ilustrado escritor mis versos:

«Con muchisimo gusto damos hoy un lugar preferente en las columnas de nuestro diario
a varias estrofas de una bella composicion que el folleto suelto va a publicar
inmediatamente el sefior Ascasubi a quien felicitamos sincera y merecidamente, como
acostumbramos y es nuestro deber hacerlo siempre que por la prensa se publican versos tan
bellos y floridos como los que recomendamos al publico, pues respecto a los malos y
empalagosos demasiado hacemos con guardar silencio después de leerlos.»

Pues bien, amigo del Campo, apliquese usted como mias esas palabras sinceras del
célebre poeta, en mérito de que todas las poesias gauchas que ha publicado usted en estos
ultimos dias son, a mi juicio, muy lindas e ingeniosas, permitiéendome otra vez [ XXXIII]
aplaudirlas y felicitarlo intimamente, mientras enmudezco respecto a otras que se han
producido, las cuales, a usted, a mi, y a cuantos tengan orejas, indudablemente, si las han
leido, se les habra rot6 el timpano.

Soy de usted afectisimo amigo.

Hilario Ascasubi.

Buenos Aires. Febrero 25 de 1859.

Contestacion de Aniceto el Gallo

Al Mozo patriota y criollo

mi amigo Anastasio el Pollo:



Esta mafiana, cufiao,

en la «Tribuna del dia»

me almorcé la verseria

5

con que usté me ha saludao.

Y aunque me Veo apurao

por un que-hacer, que me abruma,

mesmo-asi, tomé la pluma,

y después de mil esfuerzos,

10

consegui estos fieros versos



concertarle, porque... en suma...

Confieso, amigo, que estoy

de sus compuestos prendao.

iPor Cristo! que me ha tirao

15

lejos... ja fe de quien soy!

y es notorio que antes de hoy

publiqué esta confesion,

también haciendo intencién



de ecederle la vedera,
20

y servirlo en donde quiera

con toda veneracion.

Ahora seé que asi le pago

el carifio y cortesia

con que me saluda hoy dia,

25

como que es deber el que hago.

Y no crea que este halago

sea lisonja, es completo;



pues lo apreceo y respeto

desde lo alto a lo profundo,
30

y firme hasta el fin del mundo

seré su amigo:

Aniceto.

Buenos Aires. Febrero 25 de 1859. [ XXIV]

La misma Tribuna publico en el nimero del dia siguiente al anteriormente citado:

Anastasio y Aniceto

Ayer publicamos la carta que nuestro amigo don Hilario Ascasubi o Aniceto el Gallo
dirige a nuestro amigo don Estanislao del Campo o Anastasio el Pollo.

Hoy publicamos a continuacion las palabras con que nuestro amigo Del Campo contesta
a nuestro amigo Ascasubi. Son las siguientes:

Febrero 26 de 1859.

Sefior don Hilario Ascasubi



Mi querido amigo:

Si en los renglones que me dirige usted por la Tribuna de hoy, hubiera hallado
solamente la aprobacion del maestro para los trabajos del discipulo, la habria aceptado tal
vez, no porque en tal caso abrigase yo la creencia de merecerla, sino porque en el juicio
favorable de su inteligencia para mis pobres versos, habria visto un germen de estimulo
para muchos de nuestros jovenes compatriotas, que poseyendo una rica inteligencia y una
brillante y natural disposicién para cultivar el género de literatura tan Util en nuestro pais, y
que el renombrado Hidalgo y usted han inmortalizado, se abstienen de ejercitar esas dotes
por un temor indisculpable bajo cualquier punto de vista.

Pero no es solamente la aprobacion para mis humildes versos la que usted me envia en
el diario de hoy.

Usted, generoso amigo, hace una transmision en favor mio de los justos elogios que a
sus bellas e ingeniosas producciones tributo el ilustre y malogrado doctor Varela.

Usted arranca de sus hombros las doradas charreteras del viejo general, para adornar con
ellas los juveniles y débiles del cadete.

Usted arranca de la sien laureada del Vate de la Pampa la rica corona que lo cifid el
genio, para adornar con ella la humilde frente del pobre versista.

Mas bien dicho: -usted ofrece al débil y deslucido Pollo, las agudas puas y el elegante
plumaje del arrogante Gallo.

No, querido amigo: no puedo ni debo aceptar las palabras de Varela, que usted me
transfiere.

Queden ellas en la Tribuna de hoy despertando en la imaginacion de dos Republicas el
mal dormido recuerdo de las anchas brechas, que la bateria gloriosa de Paulino Lucero
abri6 en los baluartes que la tirania levantdé en ambos margenes del Plata. [XXXV]

Al citar las palabras del doctor Varela, y con aquella chispa que brilla siempre en sus
producciones me dice usted.

Antes digo yo que, si



Varela hoy resucitara,

otro gallo nos cantara

a usted Del Campo y a mi.

Comprendo perfectamente, querido amigo, el amargo sentimiento que ha tenido usted el
capricho de retratar con el pincel del chiste, y permitame decir a mi turno:

Yo creo también que, si

resucitara Varela,

hoy alumbrara otra vela

a usted, amigo, no a mi.

Antes de cerrar estas lineas, diré a usted, querido amigo, que al bajar a la arena de la
literatura gauchesca, no llevo otra mira que la de sembrar en el arido desierto de mi
inteligencia la semilla que he recogido de sus hermosos trabajos, por ver si consigo colocar,
aungue sea una sola flor, sobre el altar de la Patria.

Su afectisimo etc.

Estanislao del Campo.



En la inmensa coleccidn que tenemos a mano de elogios y apreciaciones sobre nuestro
autor, vamos ahora a escoger al acaso algunas cartas que le han sido dirigidas por
notabilidades eminentes.

Cuando se publicé en Montevideo el poema Paulino Lucero, el autor lo repartié entre
sus relaciones mandandolo con una carta impresa, la cual por adorno tenia litografiada en
una esquina del papel la figura de un Gaucho a caballo, el cual iba al galope llevando en la
mano una carta, que era la referida circular, escrita con los versos siguientes hechos por
Paulino Lucero. A esos versos, pues, el sefior doctor don Valentin Alsina, gobernador que
ha sido de [XXXVI] Buenos Aires en 1853, contestd de su pufio y letra lo que se vera al pie
de los versos:

Sefior don Valentin Alsina.

Montevideo. Noviembre 15 de 1846.

Aqui venia, sefior,

(Perdone el atrevimiento)

a entregarle un argumento

de PAULINO el payador.



LUCERO, tope 0 no tope,

5

ahi le manda una versada,

a ver, sefior, si le agrada,

y yo no pierdo el galope.

Con que, si me quiere dar

cualquiera contestacion,

10

a recibirla, patron,

vendré después de sestiar.

El compadre de Paulino



CONTESTACION

Pues acérquese, sefior,

gue eso no es atrevimiento,

y yo acepto el argumento

de tan lindo payador.

Y dele cuando la tope

5

un duro por su versada:

llévelo ya, si le agrada,



evitese otro galope.

Y con lo que €l le ha de dar

por esta contestacion,
10

échese, por su patrén,

un trago antes de sestiar.

A. [XXXVI]

De las muchas personas notables que han escrito a nuestro encomiado vate, permitannos
sus autores reproducir las tres cartas que siguen:

iViva la confederacion argentina!
Sefor don Hilario Ascasubi.
Conchillas. Octubre 28 de 1851.

Mi distinguido compatriota.



Usted no debia dudar por un momento de mi aprobacién al honor con que me favorece,
dedicandome su bello original poema «los Veteranos».

Persuédase usted que siento una verdadera satisfaccion al significarle mi reconocimiento
por haber elegido mi nombre, para ponerlo al frente de su obra; pues estando ella destinada
a figurar entre los producciones de mas mérito en nuestra literatura nacional, ha querido
usted asi asociarme en cierto modo a la inmortalidad que le esta reservada.

Usted, sefior Ascasubi, con las sublimes creaciones de su genio hace tantos servicios a la
Patria como a las letras, y créame que estos titulos serdn ya bastantes para que fuese usted
uno de mis compatriotas a quien mas estimo y respeto, sin que afiadiera un motivo mas a la
profunda gratitud y alta estima con que soy de usted afectadisimo compatriota y seguro
servidor, que su mano besa.

Benjamin Virasoro

Sefior don Hilario Ascasubi.
Setiembre 26 de 1853.

Muy sefior mio.

Deberé usted hacerme la justicia de creer, que la coleccion que he tenido el honor de
recibir hoy de sus trabajos poéticos, habra sido por mi familia y por mi mirada con el méas
pronunciado aprecio, porque sin duda no es posible borrar de la memoria todas las gracias,
toda la inteligencia de nuestro compatriota [XXXVIII] Aniceto. La interesada en tan
preciosa produccion, da a usted por ella las mas expresivas gracias, a que afiade con sumo
gusto el ofrecimiento de su amistad y servicios, su mas afectuoso compatriota, que su mano
besa.

Juan Manuel de Luca.

Sefor don Hilario Ascasubi.
Rio Janeiro, Noviembre 14 de 1854.

Mi estimado sefior.



Agradezco a usted las poesias que ha tenido la bondad de enviarme y la promesa de los
Mellizos, pues tengo en muy grande y merecida estimacion las composiciones del género
que usted ha ilustrado, conquistando distinguidisimo lugar para su nombre en la historia
literaria del Rio de la Plata.

Me parece que ya manifesto a usted en otra ocasion el deseo de tener algunos apuntes
biogréficos suyos, escritos en el género de sus composiciones poéticas. Es tan vivo este
deseo que, a pesar de cuanto tiene de impertinente ni exigencia, no puedo dejar de
reiterarla.

Creo que usted podria hacer una composicion bosquejando, a grandes rasgos, las guerras
y las convulsiones de que ha sido actor, espectador o victima -delineando la figura de los
principales caudillos, describiendo localidades, narrando aventuras que den idea de las
costumbres de las poblaciones y de las especialidades de la composicion de nuestras tropas,
de su manera de batallar, etc.

Deme usted ocasiones de ocuparme en su servicio, y crea siempre en el sincerisimo
aprecio que le profesa su amigo y servidor, que su mano besa.

Andrés Lamas

El ministro francés residente en Montevideo cerca de la Republica del Uruguay, M.
Maillefer, ademas de una carta muy honorifica dirigida al autor de Aniceto el Gallo, le
escribio de su propio pufio y letra los dos versos que siguen, para ponerlos [ XXXIX] debajo
del retrato de don Hilario Ascasubi, alias Aniceto el Gallo:

Rival de l'aigle, ainsi que lo vieux coq gaulois,

il sut lancer la foudre et défendre les lois.

M. Maillefer.

Montevideo, 24 juin 1860.



Otro compatriota de Monsieur Maillefer, el coronel monsieur A. B. du Chéateau, que
mandd el cuerpo expedicionario francés que intervino en las Republicas del Plata, de vuelta
en Francia, dirigio a nuestro autor de enero de 1861, la desde Vernon, con fecha 22 carta
que reproducimos a continuacion:

Senor don Hilario Ascasubi.

Permitame usted, mi querido coronel, el que confunda aqui, como lo hago en mi
corazon, Montevideo y Buenos Aires en un mismo pensamiento de respetuosa
consagracion, porque he sido, soy y seré siempre el amigo apasionado de esos dos paises
que mi afeccidn se complace en reunir en uno solo; y esto no es una vana frase lanzada ni
acaso, mi querido coronel; porque en mi carifio hacia ambos pueblos yo quisiera verlos
formar una sola republica, grande por su territorio, fuerte por su unién, poderosa por la
riqueza inapreciable de su fértil suelo, por su inmenso comercio, por su industria y por la
enérgica voluntad de sus habitantes. Si, mi querido coronel, he aqui lo que sucedera un dia,
esté usted seguro. Buenos Aires y Montevideo estan demasiado cerca uno de otro para no
contrariarse incesantemente con un antagonismo lamentable y peligroso, situados como se
encuentran sobre ambas margenes del Pactolo del nuevo continente.

La América del Sud formara mas tarde, y nuestros nietos lo veran, un poderoso Estado,
rival sino dominador de los Estados Unidos.

Durante los treinta y seis afios que he consagrado exclusivamente y sin ninguna reserva
al servicio de la Francia, mi cara patria, he visitado muchos pueblos desconocidos de la
Europa; y, lo digo con profunda conviccion, nunca he encontrado una nacién tan simpatica
e impulsada por las aspiraciones generosas, leales, desinteresadas y viriles de la Francia,
como la de las margenes del Plata. [XL]

Usted conoce demasiado bien el caracter caballeresco y patriético de mis conciudadanos
para que yo tenga necesidad de describirlo; en todos los siglos, desde Vercingetorix hasta
Napoledn 111, ese noble caracter jamas se ha desmentido; las ultimas guerras de Crimea, de
Italia y de la China, acaban de probar todavia al mundo entero que el patriotismo, la
libertad y la religion hallaran siempre en Francia, un eco poderoso. Y la Francia, créalo
usted, mi querido coronel, a despecho de la distancia, de las dificultades y enormes gastos
gue podran resultar de ello, se asociara de corazdn a los inmensos beneficios que su noble
pais estd llamado a realizar en la América del Sud.

Usted, mi querido Ascasubi, usted el poeta, el historiador, el Beranger de la América del
Sud, usted que ha tenido el coraje de luchar durante treinta afios contra todas las tiranias e
innumerables dificultades, no debe detenerse en su carrera de escritor, seguro de que su
nombre sera bendecido por las edades venideras como el primero y mas grande propagador
de los sentimientos de patriotismo, de civilizacion y de inteligencia humanitaria.



En la esfera de accidn en que me ha sido posible y permitido obrar durante mi
permanencia en el Plata, creo haber dado a Montevideo y a Buenos Aires bastantes pruebas
de mi viva simpatia y absoluta consagracion para no ser tachado de parcialidad; repito pues,
mi querido coronel, que su tarea no esta terminada aun; aunque su pais se encuentra hoy
libre y tranquilo, usted debe trabajar activamente por la unién y la fusion de todas las
provincias del Rio de la Plata en un solo poderoso Estado, Ilamado a dirigir y conducir a la
gran obra regeneradora y social a todas las poblaciones de la América meridional; esto serd
el resultado de los siglos futuros, pero a usted le cabra el honor de haber por ella trabajado
ardua y laboriosamente, y su nombre quedara en la memoria de los pueblos como un tipo
de patriotismo, de consagracion y de elevada inteligencia.

Cuando usted tenga la dicha que le envidio de volver a ver a sus compatriotas de
Montevideo y Buenos Aires, le suplico que les diga que el viejo coronel du Chateau, desde
el fondo del retiro a que lo han condenado las fatigas de su larga carrera, hace los votos mas
ardientes y sinceros por la felicidad, por la gloria y prosperidad de las dos margenes del
Plata; digales también a todos aquellos cuyos nombres releo sin cesar en el album que me
obsequiaron y que sera la mas bella herencia que pueda dejar a mi hijo, digales que mi
corazén y mi pensamiento estan siempre con ellos; sea usted garante de esto, y esté seguro
de los sentimientos distinguidos con que tengo el honor de repetirme su afectisimo seguro
servidor.

A. B. DU CHATEAU.

Comendador de la Legién de Honor y de

las 6rdenes Imperiales de la Rosa del

Brasil y del Mdjidie de Turquia, etc., etc. [XLI]

Habriamos tenido gusto en reproducir por entero la noticia biografica de don Hilario
Ascasubi, escrita par el malogrado literato don Heraclio C. Fajardo, publicada en Buenos
Aires, en 1862; pero nos limitaremos a extractar de ella algunas de las notas o indicaciones
con que se aprecian las obras y caracter de nuestro autor.

Helas aqui:

Notoriedades del Plata
Hilario Ascasubi



¢Adonde estan los elementos que puedan constituir una literatura propia en el Rio de la
Plata? Nos hemos preguntado sendas veces al oir encarecer la necesidad de fundar esa
literatura.

La literatura debe ser la expresion de la sociedad: es un axioma universal. Ahora bien,
¢qué sociedad es la nuestra, y qué tipos originales nos presenta, para que podamos basar en
ellos la originalidad de nuestra literatura?

Si se exceptla el Gaucho y el Indio pampa, todo lo demas esta calcado en el modelo
europeo. Y asi debia suceder, porque la sangre europea circula en las arterias de los que nos
Ilamamos americanos, siendo tan solo la prole mas o menos inmediata de los usurpadores
del nuevo continente.

Nuestras costumbres, nuestra historia, nuestra sociedad en suma, no son mas que un
remedo muy imperfecto todavia de las costumbres, de la historia, de la sociedad de allende
el océano. ;Addnde, pues, buscar las fuentes originales de una literatura propia?

Hemos dicho que nada tenemos proprio mas que el Gaucho y el Indio pampa. En sus
usos y costumbres, en su lenguaje sobre todo, habia una mina inagotable de riquezas
literarias enteramente originales o inexploradas todavia a principios de este siglo.

Pero para explorar esa mina y expresar aquellos usos y costumbres era indispensable
asimilarse, emplear el lenguaje peculiar de los gauchos, sus locuciones y modismos.

De aqui, solo de aqui debia nacer una literatura nuestra, una poesia del Rio de la Plata,
gue aungue solo ejerciera influencia en las riberas que este bafia, no perderia por eso en su
importancia absoluta, y ganaria al contrario en el sentido de que seria la Unica capaz de
inocular la idea en el seno de las masas ignorantes que poblaban esas riberas.

Las obras de Ascasubi, como el Quijote de Cervantes, no se pueden traducir. Para
admirar sus bellezas es necesario estar versado en el idioma pintoresco, en el lenguaje
image, metaforico [XLII] y lleno de poesia natural de nuestros gauchos; en sus faenas y en
sus habitos.

Pero ese idioma intraducible es precisamente lo que ha hecho que esas obras hayan
podido ejercer una benéfica propaganda patriética y civilizadora: era el Unico inteligible
para nuestras masas, despejadas, pero incultas.

Inculcar en el espiritu de esas masas las nociones ignoradas de los deberes y los
derechos del hombre; fomentar el instintivo amor patrio, difundir los que forman la base de
nuestro modo de ser politico, el amor a la libertad, el odio a la tirania, y destruir las
preocupaciones, de localismo inherentes al estado de atraso de los pueblos, ha sido y es el
fin moral y utilitario de las obras de Ascasubi.

Bajo este punto de vista bien merece ser llamado el Beranger del Rio de la Plata: nadie
como él ha merecido ese nombre y esa gloria.



En un sentido absoluto, Ascasubi es un gran poeta. Su imaginacion es prodigiosa y
prismatica, y solo tiene una rival en su patria: la de Cuenca.

Los Delirios del corazén y los Mellizos estan llamados a ser los dos primeros poemas
que habra producido la literatura del Plata en la mitad de este siglo, idénticos en valer,
aunque distintos en género.

Ascasubi es el poeta de la imaginacién, el inspirado cantor de las asperas y poéticas
regiones del Uruguay, de las sdbanas inmensas de la Pampa, el fotografo de sus tipos, el
pintor de sus cuadros llenos de originalidad y animacion, como Cuenca es el poeta del
corazon, el bardo del sentimiento.

Dos genios que se valen.

Cada verso del primero es una pincelada maestra; cada décima es un cuadro en que
resaltan hasta los gestos y movimientos peculiarisimos del gaucho, los minimos incidentes
de la vida de los campos.

En 1824 escribio el segundo sus primeros versos, que publico en Salta, donde fundo la
primera imprenta que alli se establecio: esos versos fueron hechos con motivo del triunfo de
Ayacucho, y Ascasubi los ha perdido junto con todos los de esa época. Se ve, pues, que el
primer estro de nuestro vate fue la patria.

Ascasubi permanecié en Montevideo durante el memorable asedio de aquella heroica
Troya americana, sirviendo la buena causa con su espada, con su fortuna y con su pluma.

En esa época es que escribid y publico la mayor parte de las obras que le han dado
celebridad bajo distintos seudénimos.

Todos los ayos de la patria han hallado repercusion en el corazén del vate cuya biografia
esbozamos. Lo que Beranger con sus canciones, Ascasubi ha hecho en el Plata con sus
patridticas trovas.

En 1853 coleccionaronse estas por primera vez en dos tomos en 8° conteniendo 600
paginas bajo el titulo de Trovos de Paulino Lucero, que es uno de los diversos seudénimos
con que ha escrito Ascasubi. Pero no figura en esa coleccion su obra capital, [XLIII] el
poema de Los Mellizos, inacabado todavia y del que s6lo ha dado a luz los primeros cantos.

Las confidencias amistosas del autor nos han puesto en conocimiento del plan de la
obra, que abraza el cuadro general de las costumbres de nuestros campos, un argumento de
lo més dramatico y palpitante de originalidad y de interés: en fin, un vastisimo terreno
donde explayar las riquezas de la fecunda imaginacién del poeta americano por excelencia.
Este poema, como hemos dicho mas arriba, esta destinado a ser de las muy pocas obras
poéticas que pasaran a la posteridad de cuantas ha producido la literatura a estos paises en
la mitad transcurrida del siglo actual.



Llenariamos muchas paginas con el catdlogo de las producciones de Ascasubi de mas o
menos aliento. S6lo diremos que en todas ellas campea un acendrado amor patrio, un
espiritu liberal y un sano raciocinio al alcance de nuestras masas, que esas producciones
han ilustrado y dirigido en las contiendas civiles por que hemos atravesado de treinta afios a
esta parto. Domina en todas ellas igualmente el tono festivo y agudo, impregnado algunas
veces de un dejo de tristisima amargura, como en la composicién en que da cuenta del
fusilamiento de Camila O' Gorman, y una abundancia de chispa epigramética y satirica
capaz de hacer desplegar el mas severo entrecejo.

La popularidad de Ascasubi no tiene rival en el Rio de la Plata: otro punto de contacto
con Beranger en Francia.

Todos los hombres de méas saber o idoneidad en estos paises lo han tributado testimonios
espontaneos de admiracion entusiasta: nuestro poeta conserva la mayor parte de ellos en un
album que es un tesoro de gloria y que tenemos a la vista. Su nombre y sus producciones
han resonado con aplauso hasta en el seno de la civilizacion europea.

Y sin embargo, Ascasubi no puede tomar a lo serio el titulo de poeta: cree no pasar de
un versista de circunstancias que sucumbira con su época.

Se engafia, porque precisamente su época es la menos a propoésito para discernirle el
rango a que sus obras lo encumbraran en tiempos mas literarios y reposados que los
nuestros. Cuando las letras hayan asumido la categoria que les corresponde y que aun no
tienen en estos paises, recogeran las obras de Ascasubi como un legado precioso, donde
hallaran disefiados, fotografiados fielmente tipos originalisimos y esencialmente
americanos, que quiza habran ya desaparecido, al par que cuadros de costumbres y paisajes
admirables que la mas remota posteridad confrontara edificada con el eterno o
indestructible modelo.

El pobre ciego de Chio tampoco se habia imaginado que los versos que daba al viento en
aquella isla, diez siglos antes de nuestra era, serian la lliada y la Odisea que admiramos y
admiraran las generaciones venideras.

Ascasubi es modesto sin afectacion.

Su caracter, su trato personal es de lo mas afable y ameno. En su conversacion como en
sus versos salta la chispa y el epigrama. Un ejemplo:

Veniamos un dia en su compafiia por la plaza de la Victoria.

-¢Qué significa eso que estan haciendo en el frontis de la [XLIV] catedral? Nos
pregunto aludiendo al bajo relieve que aun estaba en embrion.

-Parece que es La Cena, lo contestamos refiriéndonos a la de los doce apdstoles y su
divino maestro.

-iQué lacena ni qué petaca! Nos replicd Aniceto; sera armario en todo caso.



Improvisa sus mas hermosas composiciones con la misma facilidad que sus respuestas.

Pero Ascasubi no es sélo el poeta y el soldado de la idea: es igualmente el obrero del
progreso material, y esto le debe en su patria el sacrificio de su fortuna particular, absorbida
enteramente en la creacion del Teatro de Colon, su mas bello monumento.

Ascasubi se sacrificd; mas Buenos Aires tuvo un teatro digno de la capital, en cuyos
cimientos guarda muchos miles de pesos del poeta.

Una de las cualidades mas acreditadas de este, es su acendrado amor al extranjero;
sentimiento que en el mayor nimero de sus composiciones se ha empefiado en infundir a
nuestras masas, combatiendo sus preocupaciones de localismo, ese mezquino espiritu
inherente a todo pueblo bisofio.

Esa cualidad del hombre y del poeta del progreso le ha merecido a Ascasubi, en su
reciente viaje a Europa, testimonios de aprecio y estimacion general que han ensanchado su
corazdn y lo han hecho apasionarse por el viejo continente.

Hoy vuelve de nuevo a Europa, donde se propone hacer una edicion completa e ilustrada
de sus obras.

Se aleja de su pais, acompafiado de la estimacion de todos los hombres de inteligencia y
corazén que hay en él; se aleja de su pais, donde esperamos volverle a ver muy pronto.

Pero aunque esto no sucediera, vaya Ascasubi seguro de que desde el Cabo de Hornos
hasta la cresta de los Andes, y de esta al Cabo Santa Maria, queda el surco triangular y
luminoso de su gloria, que ha de brillar eternamente en los anales literarios de su patria.

Heraclio C. Fajardo.

Buenos Aires, Marzo 15 de 1862.

Y ya que hemos hecho el anterior extracto, concluiremos este prologo con las dos cartas
gue copiamos de un periédico de Buenos Aires:

Dos cartas



A la noticia de que el poeta popular don Hilario Ascasubi iba a emprender un largo viaje
a Europa, el Sefior Fajardo le [XLV] escribid la siguiente carta acompafiada de algunas
biografias que ha escrito también sobre el célebre Aniceto.

Como se verd mas abajo, este se la contesta con su modestia conocida.

He aqui las cartas:

Mi querido Ascasubi:

Quiero que lo acompafie a Europa un débil testimonio de mi amistad y del alto aprecio
gue me merece su talento: por eso es que he mandado imprimir la breve noticia biografica
que habia dispuesto para las Notoriedades del Plata, y le remito a usted 250 ejemplares de
ella, para que usted los distribuya entre sus amistades de Europa.

Otra cosa hubiera querido hacer; pero no es culpa de mi estimacion, sino de mi
insuficiencia. Perdéneme, quiérame y mandeme.

Suyo de corazdn
H. C. Fajardo.

Buenos Aires. Marzo 21 de 1862.

Mi amigo Fajardo

He recibido su bondadosa carta, acomparfiada de los ejemplares de la biografia que usted
se ha dignado escribir sobre mi humilde persona.

Ante una prueba de amistad tan viva, ¢qué puedo decirle?

Que a donde quiera que vaya, irdn sus recuerdos conmigo, y su nombre sera
pronunciado siempre con placer por

Su amigo

Hilario Ascasubi. [XLVII]



Al lector

Paris no es para todos los hombres el paraiso de la tierra; no lo creais asi, aun cuando lo
repitan sin cansarse aquellos que en Paris han vivido y saboreado los encantos de una vida
activa, donde los placeres del espiritu disputan las horas, que aqui son cortas, a los placeres
del sensualismo que trasmito y absorbe las impresiones del ser humano.

No: el paraiso de cada hombre esté en la tierra natal; y si ella te falta, y si ella esta lejos,
ese paraiso lo encuentra en los recuerdos de esa tierra querida y tan sélo en aquellas horas
de profunda reconcentracion en que el espiritu viaja, atraviesa los mares, recuenta los
tiempos, los hombres y las cosas, y por el sentimiento del amor méas puro vive en una
idealidad que no es dable describir, pero que se siente, que existe para cada hombre, y que
s6lo puede nacer del amor a la tierra patria. Yo he sentido esas horas. [XLVIII]

Este libro que para muchos sera sélo el eco de los cantos del Gaucho, y que para otros
sera una violacion de las reglas literarias de su lenguaje, y que, para no pocos, lo espero,
sera el pasatiempo de horas monotonas, este libro ha crecido y se ha formado en esas horas
de sublime reconcentracion que el espiritu no halla en Paris; si es que Paris es el sinénimo
del paraiso; pero que las encuentra en el recuerdo de todo lo que significa esa bella palabra:
la Patria.

Viejo ya, fatigado mi espiritu por golpes morales, llevado a pesar mio hacia una vida
cuasi sedentaria, tal vez no hubiera resistido a la pesadumbre, si no hubiera sentido
reanimarse mi vejez al deseo de completar en el tltimo tercio de mi vida una obra
comenzada hace 20 afios, y que ha sido desde entonces como el lazo de unién de todos mis
recuerdos.

¢Es que la vejez, al consagrarme a ella, sentia también como si el aire de mi juventud y
de mis bellos dias se infiltraran en mi ser para alimentarme?

Santos Vega o los mellizos de la Flor, que tal es el nombre que le he dado al libro que
forma el primer volumen de mis obras, fue comenzado en el afio de 1850, no habiendo en
aquella época de vicisitudes tenido tiempo para hacer otra cosa que las dos entregas
publicadas en 1851, las que constaban solo de diez cuadros con mil ochenta versos,
mientras que hoy el volumen o sea el poema entero consta de sesenta y cinco cuadros y mas
de trece mil versos.

Entonces, a pesar de los muy honorables y lisonjeros articulos con que fueron
aplaudidas mis composiciones por jueces muy competentes, cuyos juicios criticos se hallan
en el prélogo de este volumen, entonces, repito, N0 me envaneci ni pense que mis pobres
producciones merecieran todos esos elogios. [XLIX]

Mis versos nacen de mi espiritu, cuyo consorcio ha sido siempre con la naturaleza de
esas pampas sin fin, la indole de sus habitantes, sus paisajes especiales que se han
fotografiado en mi mente por la observacion que me domina.



Mi ideal y mi tipo favorito es el gaucho, mas o menos como fue antes de perder mucho
de su faz primitiva por el contacto con las ciudades, y tal cual hoy se encuentra en algunos
rincones de nuestro pais argentino.

Ese tipo es mas desconocido actualmente de lo que en generalidad pueda creerse, pues
no considero que sean muchos los hombres que han podido establecer comparacion sobre
cuanto ha cambiado el caracter del habitante de nuestra campafia, por su incesante
participacion en las guerras civiles, y por la constante invasion en sus moradas de los
habitos y tendencias de la vida peculiar de las ciudades.

El canevas o red de los Mellizos de la Flor, es un tema favorito de los gauchos
argentinos, es la historia de un malevo capaz de cometer todos los crimenes, y que dio
mucho que hacer a la justicia. Al referir sus hechos y su vida criminal por medio del
payador Santos Vega, especie de mito de los paisanos que también he querido consagrar, se
une felizmente la oportunidad de bosquejar la vida intima de la Estancia y de sus
habitantes, describir también las costumbres méas peculiares a la campafia con alguno que
otro rasgo de la vida de la ciudad.

En esta mi historia, poema o cuento, como se le quiera llamar, los Indios tienen mas de
una vez una parte prominente, porque, a mi juicio, no retrataria al habitante legitimo de las
campanas y praderas argentinas el que olvidara al primer enemigo y constante zozobra del
gaucho. [L]

Por ultimo, como creo no equivocarme al pensar que es dificil hallar indole mejor que la
de los paisanos de nuestra campafia, he buscado siempre el hacer resaltar, junto a las malas
cualidades y tendencias del malevo, las buenas condiciones que adornan por lo general al
caracter del gaucho.

No tengo pretensiones de ningun género al presentar este libro. Amo a mis versos como
se ama a los hijos que consuelan en las horas de pesar; y si de joven, cuando los publiqué
como arma de guerra contra los opresores de la Patria, pude tener la vanidad de creer que
fueron de alguna utilidad a ese objeto, hoy que marcho al ocaso de mis dias, los miro s6lo
como el conjunto de mis recuerdos juveniles y queridos; y, aunque me cuesta decirlo, al
imprimirlos coleccionados busco también en ellos un solaz a mi espiritu contristado.

Preceden a estas mis advertencias, puestos por el editor de mis obras, los honrosos
articulos que a mis versos les han consagrado personas muy ilustradas en las letras, en los
elogios me enaltecen demasiado. Esos apreciables juicios constituyen mi Unica vanidad y
constituiran siempre, es mi creencia, el mejor legado de lo que Ilamo yo mi vida literaria.

Hilario Ascasubi.

[1]



- -
La Tapera. -Santos Vega el Payador. -Rufo el curandero. -EL solazo. -El miraje. -El
rabicano.

Cuando era al sur cosa extrafia,

por ahi junto a la laguna

que llaman de la Espadafia,

poder encontrar alguna

pulperia de campafia:

5

Como caso sucedido,

y muy cierto de una vez, [2]



cuenta un flaire cordobés

en un proceso imprimido,

que, el dia de san Andrés,

10

Casualmente se toparon,

al llegar a una tapera,

dos paisanos que se apiaron

juntos, y desensillaron

a la sombra de una higuera.
15



Porque un sol abrasador

a esa hora se desplomaba;

tal que la hacienda bramaba

y juyendo del calor

entre un fachinal estaba.

20

Ansi, la Pampa y el monte

a la hora del medio dia

un disierto parecia,



pues de uno al otro horizonte

ni un pajarito se via.

25

Pues tan quemante era el viento

que del naciente soplaba,

que al pasto verde tostaba;

y en aquel mesmo momento

la higuera se deshojaba.
30

3]

Y una ilusién singular



de los vapores nacia;

pues, talmente, parecia

la inmensa llanura un mar

que haciendo olas se mecia.

35

Y en aquella inundacion

ilusoria, se miraban

los arboles que boyaban,

alld medio en confusion



con las lomas que asomaban.

40

Alli, pues, los dos paisanos

por primera vez se vieron;

y ansi que se conocieron,

después de darse las manos,

uno al otro se ofrecieron.

45

El més viejo se llamaba



Santos Vega el payador,

gaucho el méas concertador,

que en ese tiempo privaba

de escrebido y de letor;
50

[4]

El cual iba pelo a pelo

en un potrillo bragao,

flete lindo como un dao

que apenas pisaba el suelo

de livianito y delgao.
55



El otro era un Santiaguefio

llamado Rufo Tolosa,

casado con una moza

de las caidas del Taquefio,

muy cantora y muy donosa.

60

Rufo ese dia montaba

un redomén entre-riano,



muy coludo el rabicano,

y del cabestro llevaba

otro rosillo orejano.

65

Ello es que alli se juntaron

de pura casualida,

pero, muy de volunta,

lo que medio se trataron,

hicieron una amista.
70



Conviniendo en que se apiaban

por la calor apuraos,

y en que traiban fatigaos [5]

los pingos, como que estaban

enteramente sudaos;

75

Ansi es que desensillaron,

y, a fin que no se asoliasen

los fletes y se pasmasen,



a la sombra los ataron

para que se refrescasen.

80

Luego, al rasparle el sudor

Santos Vega a su bragao,

reparé que a su costao

estaba en el maniador

el rabicano enredao.
85



Y al dir a desenredarlo,

cuando la marca le vio,

tan fiero se sosprendio,

que sin poder ocultarlo

ahi mesmo se santigud.

90

Tolosa luego también

se asustd de Veja al verlo

triste, y por entretenerlo,

haciéndose como quien



suponia conocerlo:

95

-¢No es usté el amigo Ortega?

Tolosa le pregunto; [6]

y el viejo, ansi que le oyd

-No, amigo; soy Santos Vega

su servidor, respondio.

100

A esta oferta el santiaguefio



se quito el sombrero atento,

y con todo acatamiento

se le ofrecio con empefio

a servirlo al pensamiento.

105

Tal merece un payador

mentao como Santos Vega,

que, a cualquier pago que llega,

el parejero mejor

gaucho ninguno le niega.



110

De ahi Rufo picé tabaco

y dos cigarros armo;

que en apuros se encontrd

para armarlos, porque el naco

medio apenas le alcanzo.

115

Largole a Vega el primero,

y, a los avios lueguito



echando mano, ahi mesmito

saco fuego en el yesquero

con un solo golpecito.

120

El viejo, inmediatamente

que su cigarro encendio,

a Tolosa le largo [7]

un chifle con aguardiente,

y Rufo se le afirmo.
125



Luego, los dos a pitar

frente a frente se sentaron;

y, lo que se acomodaron

al ponerse a platicar,

de lo siguiente trataron.
130

-1l -
El diadlogo. -La marca fatal. -La amistad. -El chifle. -Las ofertas.

SANTOS VEGA

-Amigo, me ha contristao



haber visto en su caballo

una memoria funesta

de ahora muchisimos afos,

y que hoy me la representa

5

la marca del rabicano.

¢No me dira de quién es?

RUFO TOLOSA

-Es marca nueva en el pago,

del uso de un tal Luduefia, [8]

y hace poco ha que la trajo.
10



Digo, si es esta, velahi

una Y con flor en el cabo...

Y en el suelo rayo0 ansi:

con un alfajor tamafio.

VEGA

-La mesma es sin diferencia,

15

y asimesmo ya no extrafio

verla de nuevo en el mundo;

pero sépase, paisano,

que de esa marca fatal



hubo un malevo cristiano.

20

Tan ladrén, tan asesino,

y en suma tan desalmado,

que en el tiempo en que vivid

era el terror de estos pagos,

donde hizo llorar a muchos

25

inocentes desgraciados,

y burlaba la justicia

de este mundo matreriando,

hasta que al fin lo alcanz6



la mano de Dios, y al cabo

30

diole un castigo terrible

del modo menos pensado.

Quisiera tener lugar

hoy para contarle el caso,

pero ya no tengo tiempo,

35

porque es argumento largo. [9]

De manera que otra vez,



si por suerte nos topamos,

0 la fortuna me arronja

algun dia por su pago,
40

lo que no sera dificil

porque yo Vvivo gauchando...

entonces si le prometo

hacerle el cuento despacio.

TOLOSA

-Pues yo quisiera, aparcero,
45

que hoy mesmo, si es de su agrado,



se viniera en mi compafa

a saber en donde paro;

y alvierta que, sin lisonja,

yo seria afurtunado

50

haciéndole conocer

a mi chinita y mi rancho,

adonde entre la pobreza

sobresale el agasajo,

con el cual alli le ofrezco,

55

un cimarrén y un churrasco, [10]



y cuatro pesos también,

si usté gusta disfrutarlos.

VEGA

-Amigo, un carifio tal

no es posible despreciarlo;

60

ansi ya de agradecido

me resuelvo a acompaiiarlo,

por conocer su patrona

y ponerme a su mandado.

Con que, si gusta, ensillemos,



65

ya que el sol se va ladiando.

TOLOSA

-Al istante; deje estar,

le arrimaré su caballo,

y en el momento...

VEGA

-... No, amigo;

70

yo soy viejito fortacho.

Larguemelo a mi potrillo;

vaya no mas ensillando. [11]



- 11 -
San Boromdon. -Juana Petrona. - El Rancho. -Carne con cuero. -El fogon.

Luego, después de ensillar,

al chifle, lo que montaron,

otro beso le pegaron,

y salieron a la par;

y, después de caminar

5

cinco leguas de un tirdn,

cruzaron un cafiadon,

y por ultimo llegaron



a un rancho, donde se apiaron,

cerca de San Borombon.

10

Aunque de facha tristona

era el rancho, en la ramada

con cuero estaba colgada [12]

media res de vaquillona;

porque la Juana Petrona

15

era algo regaloncita,



y desde esa mafianita

esperaba a su marido,

que con el recién venido

cayeron de tardecita.

20

Desensillo el forastero,

y del palenque al bragao

Rufo lo eché acollarao

al campo con un obero;



de ahi le acomodo el apero

25

del cantor en un rincén;

y luego para el fogon

a la caldera acudieron,

y, ansi que hirvid, se pusieron

a tomar un cimarron.

30

Un rato largo después,

Rufo, Juanay el cantor,

al frente del asador,



cimarroniaban los tres;

mientras el chifle otra vez

35

andaba de lao a lao,

dandole tiempo a un asao

de entrepierna como un cielo,

que sin quemarle ni un pelo

salio del fuego dorao.

40

Cuando la ocasion llegd,



cenaron a lo divino, [13]

con dos limetas de vino

que la patrona saco;

y, en cuanto Rufo lo vio

45

a Vega medio alegron,

le dijo: -Con su perdon,

paisano, le haré cantar,

si lo quiere destapar,

mi chinita en la ocasion.
50



Bajo del bien entendido

que usté también cantara,

y luego se acordara,

que es deuda lo prometido;

razon por la que le pido

55

que no se vaya a olvidar,

y acabando de cantar,

si no tiene inconveniente,

por mucho favor nos cuente



lo que me ofrecio contar.

60

-Amigo, a su merecer,

dijole Vega a Tolosa,

me pide muy poca cosa

con tan poco pretender.

¢Qué inconveniente ha de haber

65

que mi palabra quebrante?

Ninguno; ansi que me cante



su patrona, como es justo,

luego yo con mucho gusto

los complaceré al istante.

70

-Yo de cantora no privo,

la moza a Vega le dijo;

mientras que de usté colijo

que es cantor facultativo. [14]

Ansi mesmo no me esquivo,

75

antes lo voy a obligar-.



Y acabando de templar

la guitarra, por el tres

canto una cifra después,

que a Vega lo hizo llorar.

80

En seguida el payador,

con tierna voz amorosa,

canto en tonada quejosa

unas décimas de amor;



y a los trinos del cantor,

85

que hasta el alma penetraban,

Rufo y su mujer estaban

tan de veras conmovidos,

que en silencio enternecidos

de hilo en hilo lagrimiaban.

90

Recién entonces la moza

al payador conocid,

y nunca se demostrd



con naides mas carifiosa;

ansi le rogé empefiosa

95

también que contara el cuento,

y Santos Vega al momento

se vido en la obligacion

de pedirles atencion

para entrar en argumento.

100

A escucharle atentamente



Rufo se determind,

para lo cual atizd

los tizones diligente.

Su mujercita igualmente

105

se aprontd, pues de carrera [15]

llend de agua la caldera;

sentose, la puso al fuego...

y Vega su cuento luego

empez0 de esta manera.
110



-1V -
La laguna. -El pajonal. -Los mirasoles. -Las cigiiefias. -Las nutrias.

-Como treinta afios hara

que en la costa del Salado,

del Paso de la Postrera

un poco mas rio abajo,

en la banda que hace al norte,

5

no muy lejos de un bafiado,

que rodea a una laguna,

con su pajonal dorado



de filosa cortadera

coronada de penachos;

10

donde el agua cristalina

y raudalosa manando

cubre el junco y la totora, [16]

y un cardumen de pescado

que los zamaragullones,

15

constantemente buceando,

bajan al fondo y se comen



el mas tierno y delicado;

mientras, en varios islotes

de raices que andan boyando,

20

flacones los mirasoles

y tristes y corcovados,

se pasan de sol a sol

mirando al cielo embobados;

en tanto que altas ciglefas

25

con el pescuezo estirado,

plantadas en la masiega,



alli se estan atorando

con una vibora entera

de cinco cuartas de largo...

30

viboras que desde chicas

se tragan vivos los sapos;

y donde los patos-riales,

entre otros distintos patos,

se anidan y se confunden

35

con los cisnes y los gansos,



y las gallinetas negras

y los flamencos rosados...

aves todas que matizan

el centro limpio del lago

40

y desde que nace el dia

nadan alli retozando [17]

sobre las nutrias miedosas,

que asoman de cuando en cuando,

y zambullen, y se escuenden
45



de la luz, porque aguaitando

esperan la nochecita

para salir hasta el pasto;

donde el altivo chaja,

en vez de tomar descanso

50

después que por las regiones

del aire se ha remontado,

baja alli a pasar la noche.

de centinela del campo,

y con sus gritos esta
55



en la oscurida alertiando,

cerca pues de esa laguna,

0 manantial encantado,

hay una loma elevada

que domina todo el campo,

60

a la cual trebo de olor

sumamente delicado

y tierna y fresca gramilla

la cubren de un alfombrado,



que verdea reluciente

65

tres cuartas partes del afio, [18]

entre lindas margaritas

de brillante colorado,

y florida manzanilla

de que esta el suelo estrellado...

70

fue alli donde sucedio

lo siguiente: oigan el caso.



El natalicio. -La estancia de la flor. -Los forasteros. -Los aprestos. -El vecindario. -Los
parabienes.

En la cima de esa loma,

y en un tiempo afortunado,

paraba en su Estancia grande

don Faustino Bejarano,

andaluz rico, rumboso,

5

y en general estimado,

porque fue sin duda alguna

el hombre mas bien portado.



Con él vivia su esposa,

siendo el adorno del pago,

10

dofia Estrella, la portefia

mas donosa y de mas garbo, [19]

gue en esos tiempos pisaba

en el suelo americano;

dama la mas respetosa

15

y apreciable por su agrado,

con que alli favorecia



a todo el género humano;

asi es que a la Estancia grande

el gaucho més desgraciado,

20

aunque fuese forastero,

podia llegar confiado

que de sus necesidades

seria alli remediado

por la sefiora en persona

25

0 su esposo idolatrado.



Con todo, aquel matrimonio,

que vivia en un estado

de riqueza y abundancia,

no se creiba afortunado,

30

porque no tuvieron hijos

en una maquina de afios.

Ansi es que se lamentaban,

hasta que el cielo apiadado

le concedi6 a dofia Estrella
35



aquel ojeto desiado,

en un hijo que pario

el dia de Todos Santos.

jQué festejos, qué alegria,

en la estancia y en el pago

40

originG un nacimiento

tan feliz e inesperado! [20]

Corrié luego la noticia



con la prontita del rayo,

y a ver al recién nacido

45

se descolgo el vecindario,

trayéndole parabienes

al sefior don Bejarano,

que a todos los recebia

agradecido y ufano.

50

Luego, mientras dofia Estrella



se restablecié del parto,

para cristianar al nifio

en Chascomdis, se aprontaron

en la estancia y en la villa,

55

con un lujo temerario,

todas las cosas precisas,

sin reparar en los gastos.

Algunos dias después,



de Buenos Aires llegaron

60

dos coches con dos familias,

y una punta de soldados

de escolta de los viajeros,

que todos eran foraneos,

y que a la cuenta serian

65

personas de mucho rango,

pues las damas y galanes

traiban copete empolvado.



Cayeron de tardecita

y dos dias descansaron,

70

hasta el tercero en que todos [21]

Para la villa rumbiaron,

en el coche de la Estancia

y los otros mencionados.

A los tres se les prendieron
75

doce caballos platiados



del crédito del patron,

y otra tropilla de bayos

arriaba yo de reserva

sin que fueran necesarios,

80

porque los fletes de tiro

eran pingos soberanos,

tanto que sobre la rienda

Y pelo a pelo cincharon

hasta llegar a la villa,

85

donde recién sujetaron.



Dofia Estrella 'y su marido

también nos acompafiaron,

y una porcion de sirvientes,

ademas de los soldados

90

de la escolta y los vecinos

mas conocidos del pago,

sin contar los que en la villa

ya se hallaban de antemano,



a las mentas del bautismo

95

las funciones esperando,

y a las cuales asistieron

lo mejor acacharpados. [22]

-VI -
El bautismo. -Chascomus. -Los padrinos. -Las damas de copete. -Los caballeros galanes. -
El patroncito.

Por supuesto, a Chascomus

con felicida llegamos

en la mesma tardecita



que de la estancia marchamos;

y, como la nochecita

5

Se nos venia acercando,

ya se hallaba de la iglesia

todo el frente iluminado

con mas de mil candilejas

y otros faroles pintados.

10

Yo, como era muchachito,

luego que encerré los bayos,



volvi corriendo a la iglesia,

y anduve alli curiosando,

a fin de mirarlo todo

15

con muchisimo cuidado.

Por eso hasta ahora me acuerdo

de lo que me embelesaron

los vestidos de esas gentes,

por lindos y currutacos.
20



iQué relumbrar esas ropas!

iQué maravilla y encanto! [23]

Ya dije antes que las damas

traiban copete empolvado,

y esa tarde del bautismo

25

mucho mejor se lo armaron,

en distintos envoltorios

sujetos a un enrejado



de puros hilos de plata

por la cabeza ligados,

30

y después en las orejas

unos grandes zarcillazos,

tan sumamente lucidos

que deslumbraba el mirarlos.

Luego traiban las polleras
35

de terciopelo encarnado,

con dibujos de antejuela



desde el pescuezo hasta abajo,

y por el pecho y las mangas

todas llenas de volados

40

de encajes, como una nieve

de blancos y almidonados;

y de ahi primorosamente

tenian todas las manos,

desde el codo hasta los dedos,

45

cubiertas de un aforrado



o tejido de hilo de oro

muy lindamente cribado.

Ahora, de los caballeros

tampoco estoy olvidado,

50

pues, como si en este istante

los estuviese mirando,

me acuerdo de sus golillas

con unos grandes mofiazos,

y luego su calzén corto



55
[24]

(por supuesto que de raso),

un justillo hasta el encuentro

por todas partes floriado.

De ahi, un casacon terrible

con alamares bordados;

60

después, sus medias de seda

rayadas de azul y blanco;

y por ultimo, en los pieses,



encima de los zapatos,

tamafias hebillas de oro

65

ribetiadas de topacios;

y al cinto sus espadines

con vainas de cuero blanco;

una bolsa con la trenza,

y un sombrero todo arquiado.

70

Vestidos de esa manera



aquellos caballerazos,

cuando pasiaban a pie

daba temor el mirarlos,

tan serios y tan formales,

75

lo mesmo que los caranchos

que al redor de una osamenta,

con las alas arrastrando

y la mayor fantasia,

marchan tiesos paso a paso,

80

como si fueran alcaldes



con el copete parado.

Cuando damas y galanes [25]

de los coches se bajaron,

en yuntas de par en par

85

a la iglesia se colaron,

y entre musica y repiques

los olios se comenzaron;

en los que al nifio en la pila,



al tiempo de cristianarlo,

90

Angel le dieron por nombre...

nombre en el que le acertaron,

porque fue luego en la tierra

todo un angel humanado,

cautivandose el carifio

95

de toditos los paisanos,

que el nombre de patroncito

en seguida le agregaron.



-VII -
El baile. -La cola de la madrina. -El paspié.

En el momento después

que los olios terminaron,

ya salieron los padrinos,

a la sall del ahijado

desde la iglesia a las casas

5

tirando plata a pufiados,

del coche de mas atrés, [26]

donde llevaban un saco



grande con temerida,

y ansi mesmo lo vaciaron;

10

de suerte que en la marchancha

esa noche hubo muchacho

que hasta seis pesos alz6

en puros reales cortados.

Yo también en la volada

15

sali mas que remediado,

pues con los medios que alcé



compré un poncho currutaco,

un sombrero, un cefidor;

y once riales me sobraron.

20

De ahi, los padres y padrinos,

como les iba contando,

esa noche en una casa

de la villa se quedaron,

donde el curay el alcalde

25

un gran baile les armaron,



el mas alegre y rumboso

que he visto en todos mis afos;

al cual también asistieron

otros muchos convidados,

30

entre ellos el comendante

que era un portefio bizarro,

que por ser muy narigén

le llamaban Carlos cuarto.



Para esa fiesta las damas

35

los vestidos se trocaron

por otros mas relucientes.

i'Y entonces si le largaron

todo el valor las puebleras

en las polleras que echaron!
40
[27]

Ansi que los caballeros

y madamas se juntaron,

rompio la musiqueria



a tocar, y yo de un salto

me trepé en una ventana,

45

porque estaba lleno el patio

de mirones, que no daban

lugar a ningin muchacho.

Pero yo sobre la reja

prendido estuve mirando,

50

sin perder una pisada

de todos los que danzaron.



Al pararse la madrina

a bailar, largé del brazo

como seis varas de cola

55

del vestido, y relumbrando

atras de ella la llevaba

por los suelos arrastrando,

mientras seguia el paspié

(nombre de un baile antiguallo),
60



haciéndole cortesias

a un galan, y reculando

con donaire desdefioso,

y sin trabarse en el paso.

Mas 0 menos de igual suerte

65

las otras damas bailaron;

y a la mas linda de todas

le vide hasta los zapatos,

que eran de estambre lustroso

con unos taquitos altos,
70



mofios encima, y después

puntiagudos y enroscados. [28]

-VII -
La cena. -Los manjares. -Los alegrones. - Los mosqueteros.

Bailaron duro y parejo,

y al primer canto de gallos

salieron los bailarines

de a pares hembras y machos,

y se fueron a otra sala
5



a cenar juntos, sentados

en rueda de una gran mesa

toda orillada de platos,

y llena de punta a punta

de diferentes guisados,

10

y de mufiecos de dulce

en distintos enjaulados,

en forma de castillitos

con flores y embanderados.



Después, habia pasteles

15

de toda clase y tamafio,

como igualmente un tendal

de gallinas y de pavos,

y multitud de limetas

de vino superiorizazo,

20

del mesmo que yo esa noche

siempre logré echar un trago,

que me lo larg6 un sirviente [29]



de los que alli se apedaron,

después que los gamonales

25

solamente se alegraron.

Antes de la madrugada

salié el cura cabeciando,

y mas atras el alcalde

divertido y trompezando.

30

Y asi que hicieron la punta



esos dos, ya cabrestiaron

todos los demas; y al fin

barrigones se largaron

los tragaldabas que al baile

35

sOlo a tragar se costiaron,

sigan dijeron alli

los que andaban criticando,

ya porque habria de qué,

0 ya por andar galgueando;

40

pues de ambas gentes presumo



que no falta en tales casos.

Finalmente, los padrinos,

luego que se retiraron,

toda esa mafiana entera

45

durmiendo se la pasaron;

y de ahi, a la tardecita,

a la estancia regresaron,

donde luego los festejos



cuatro dias continuaron,

50

en los que se divirtieron

lindamente los paisanos; [30]

pues, sélo para los piones,

me acuerdo que se carnearon

seis vaquillonas con cuero;

55

las que se les entregaron

con dos hornadas de pan,

y un barril de vino blanco,

muchas limetas de cafa,



y gliena yerba y tabaco.

60

Por Gltimo, los padrinos

después que alli voraciaron,

y que a todos los sirvientes

les hicieron un regalo

de tres pesos por cabeza,

65

y cinco a cada soldado,

entre jvivas! y algazara



de la estancia se largaron,

otra vez a Buenos Aires

donde eran avecindados.
70

- IX -
La estancia de la flor. -EI ombu. -EI Pampero. -El rio salado.

Ahora un camino distinto

tomara mi relacion, [31]

supuesto que de la estancia

tan solo la situacion



he dicho, y nada tocante

5

a su linda poblacién;

que al fin la Indiada salvaje

a sangre y fuego arraso,

un dia que felizmente

dofia Estrella y el patrén,

10

por hallarse en otra parte,

no perecieron los dos.

Coronaba aquella loma,



referida en lo anterior,

un ombu, del cual decian

15

hombres mas viejos que yo,

que mas de cien primaveras

florido reverdecio,

desafiando tempestades

con altiva presuncion,

20

hasta que, cuando més fuerte

y arraigado se creyo,



un huracan del pampero [32]

de la loma lo arranco,

y hasta el rio del Salao

25

rebramando lo arrastro,

Yy €ese rio torrentoso,

en la mar lo sepulto.

Pues ese ombd, el mas soberbio

(Jue en esos campos Se Vio,

30

erguido se interponia

entre la tierra'y el sol,



cubriendo de fresca sombra

a un inmenso caseron

de ochenta varas en cuadro,

35

trabajado con primor,

de adobe crudo, tejado,

y madera superior.

Todo el frente que habitaba

la familia del patron,
40



del lado que hacia al campo

y de la banda exterior,

con arces de largo a largo

lo cefiia un corredor,

y también a un oratorio,

45

de lo lindo lo mejor.

Después, en los otros puntos

tenian colocacion

una tahona, dos cocinas,



el granero y el galpon
50
[33]

del uso de la pionada;

y en seguida otro mayor

para apilar el cuerambre,

Yy €en cierta separacion

el sebo, la cerda y lana,

55

con toda ventilacion.

De ahi, palomar y cochera,

y después la habitacion

que ocupaba el mayordomo;



y al lado un cuarto menor

60

que guardaba un armamento

nuevito y de lo mejor.

Luego, otras piezas asiadas

donde metia el patron

a las gentes de su agrado,

65

cuando era de precision.

Ademas de eso, a la casa,



por si acaso, a precaucion,

la rodeaba toda un foso

de cinco varas de anchor,

70

y profundo, de manera

que agua nunca le falto.

Ansi, del lado de adentro,

de la zanja al rededor,

sauces coposos y eternos

75

ostentaban su verdor;



y dlamos que hasta las nubes

se elevan por su altor,

hacian de aquella estancia

un palacio encantador.
80
[34]

Después de eso, una estacada

de fiandubay de mi flor,

tan pareja y tan fornida

que el poste mas delgadon



no lo arrastraba una cuadra

85

el pingo mas cinchador,

a todito el caserio

le servia de cordon,

dejando entre la estacada

y la paré un callejon

90

para andar holgadamente,

y pelear en la ocasion;

pues para eso en cada esquina



arriba de un albardon

como triangulo empedrao,

95

estaba listo un canon;

y en la de junto al potrero

en vez de uno habia dos,

defendiéndole la entrada.

Ansi no habia temor,

100

encerrando alli la hacienda

en caso de una invasion

de los Pampas o Ranqueles,



que entonces daban terror,

pues en cada luna llena
105
[35]

caiban como nubarrén

a robar en las estancias,

y matar sin compasion,

guemando las poblaciones

entre algazara y furor.

110

Pero no facilitaban

en la estancia de la Flor,



donde, si se aparecian,

en levantando un porton

que hacia de puente al foso,

115

con toda satifaicion

se les peleaba de adentro

como del fuerte mejor

Afuera estaba la chacra,

en tan linda situacion,
120

gue un arroyo la cercaba



para regarla mejor.

Luego, habia tres corrales

de suficiente grandor

dos para hacienda vacuna

125

en los que sin opresion

cabia todo un rodeo

mansito y resuperior.

Después, el tercer corral



tan sélo se destind

130

para encerrar las manadas,

que eran una bendicion,

mucho mas la de retajo,

del esmero del patron, [36]

por la multitd de mulas

135

gue esa manada le dio;

de modo que, afio por afio,

remitia una porcion



para los pueblos de arriba:

trajin que lo enriquecio.

140

Luego, para la majada,

al ladito de un galpon

que cubria seis carretas,

un bote y un carreton,

dejando el chiquero aparte,

145

el corral se les formo;

y para cuidarla bien

ahi mesmo a la imediacion



dormian los ovejeros,

cada perro como un lion

150

que toriaban al sentir

el mas pequefio rumor.

Tal era la estancia grande

que don Faustino poblo,

conocida alla en su tiempo

155

por la Estancia de la Flor,



en cuyo sitio, hace poco,

ha que un dia estuve yo

contemplando una tapera

en triste desolacion,

160

y un cardal sobre la loma,

de las raices al redor [37]

de aquel ombu portentoso

que huracan derribd...

Alli, donde la riqueza,



165

y la amistd, y el amor

hizo dichosos a tantos

que don Faustino estimo;

y alli donde la fortuna

recompensaba el sudor

170

del pobre que trabajaba

con buena comportacion;

pues don Faustino tenia

la excelente condicion,



que al conocerle a cualquiera

175

una buena inclinacién,

y un rigular proceder,

le franquiaba el corazén,

sin mas interés ninguno

que el gusto de hacer favor...

180

altimamente, un ingrato

llend al fin de sinsabor

los dias de la vejez



de aquel hombre bienhechor

siendo el caso que alli mesmo

185

en la estancia de la Flor,

de dos huérfanos mellizos,

que chiquitos recogid

y con el mayor esmero

hasta mocitos los crig,

190

uno de ellos jVirgen santal

tan desalmado salid,

y tan de malas entrafias,



que los campos aterro,

y él s6lo con sus delitos
195
[38]

una cadena formo

de sucesos, que parecen

increibles a la razon,

del modo que sucedieron;

pero que evidentes son,

200

como lo demostraré

al fin de esta relacion,



para que almiren ustedes

ila Providencia de Dios!

Ahora me permitiran

205

hacer una suspension

de este cuento, hasta mafiana,

que con el favor de Dios

espero poder seguirlo

hasta darle conclusion;

210

pues ya la hora es avanzada,



y hoy he dado un madrugdn

que me tiene sofioliento.

Siendo ansi, con el perdon

de ustedes me voy a echar.

215

-Con toda satifaicion

puede, amigazo, le dijo

Tolosa en contestacion,



anidarse cuando guste.

Velay, en ese rincon.

220

-Muchas gracias, dijo Vega,;

y al istante se pard

a recebir un hijar [39]

que la moza le alcanzo,

sobre el cual con su recao

225

su pobre cama tendio;



y dando las buenas noches

él también las recibio,

y antes de echarse a dormir

bajo del poncho rezé.

230

Luego, en los brazos del suefio

los sentidos entrego;

y en cuanto sobre el lomillo

la cabeza reclind,

batiendo el gallo las alas
235



la media noche cantbé.

-X -
La madrugada. -La ramada. -El sol naciente. -Los gauchos recogedores. -El rodeo. -El
venteveo. - El chimango.

Como no era dormilona,

antes del alba siguiente,

bien peinada y diligente [40]

se hallaba Juana Petrona,

cuando ya lucidamente
5



Venia clariando al cielo

la luz de la madrugada,

y las gallinas al vuelo

se dejaban cair al suelo

de encima de la ramada.

10

Al tiempo que la naciente

rosada aurora del dia,

ansi que su luz subia,



la noche oscura al poniente

tenebroso descendia.

15

Y como antorcha lejana

de brillante reverbero,

alumbrando al campo entero,

nacia con la mafana

brillantisimo el lucero.

20

Viento blandito del norte



por San Borombon cruzaba

sahumado, porque llegaba

de Buenos Aires, la corte

que entre dormida dejaba.

25

Ya también las golondrinas,

los cardenales y horneros

calandrias y carpinteros,

cotorras y becasinas



y mil loros barrangueros;

30

Los maés alborotadores

de aquella inmensa bandada

en la Espadafia rociada [41]

festejaban los albores

de la nueva madrugada;

35

Y cantando sin cesar

todo el pago alborotaban,



mientras los gansos nadaban

con su grupo singular

de gansitos que cargaban.

40

Flores de suave fragancia

toda la pampa brotaba,

al tiempo que coronaba

los montes a la distancia

un resplandor que encantaba:
45



Luz brillante que alli asoma,

el sol antes de nacer;

y entonces da gozo el ver

los gauchos sobre la loma

al campiar y recoger;

50

Y se vian alegrones

por varios rumbos cantando,



y sus caballos saltando

fogosos los albardones,

al galope y escarciando;

55

Y entre los recogedores

también sus perros se vian,

que retozando corrian

festivos y ladradores,

que a las vacas aturdian.
60
[42]

Y embelesaba el ganao



lerdiando para el rodeo,

como era un lindo recreo

ver sobre un toro plantao

dir cantando un venteveo;

65

En cuyo canto la fiera

parece que se gozara,

porque las orejas para

mansita, cual si quisiera



que el ave no se asustara.

70

Ansi, a la orilla del fango

del banado, la mas blanca

y cosquillosa potranca

ni mosquea, si un chimango

se le deja cair en la anca.

75

Solos, pues, sin albeldrio,

estaban los ovejeros



cuidando de los chiqueros,

mientras se alzaba el rocio

para largar los corderos.

80

Después, en San Borombén

todo a esa hora embelesaba,

hasta el aire que zumbaba, [43]

al salir del cafiadén

la bandada que volaba;
85



Y la sombra que de aquella

sobre el pastizal refleja,

tan rapida que asemeja

un reldmpago o centella,

y velozmente se aleja.

90

Y los potros relinchaban

entre las yeguas mezclaos;



y alla lejos enzelaos

los baguales contestaban

todos desasosegaos.

95

Ansi los fiacurutuces

con cara fiera miraban

gue esponjados gambeteaban,

juyendo los avestruces

que los perros acosaban,
100



Al concluir la recogida,

cuando entran a corretiarlos;

y que al tiempo de alcanzarlos

aquellos de una tendida

se divierten en cociarlos.

105

Y de ahi, los perros trotiando

con tanta lengua estirada [44]

se vienen a la carniada,



y alli se tienden jadiando

con la cabeza ladiada:

110

Para que las criaturas

que andan por alli al redor,

0 algun mozo carniador,

les larguen unas achuras

que es bocado de mi flor.

115

Tal fue por San Boromboén



la madrugada del dia,

en que el payador debia

hacer la continuacion

del cuento aquel que sabia.
120

-X| -
El santiaguefio. -A trajinar. -Las carreras. -La enancada.

Rufo también era un crudo

para eso de madrugar, [45]

pero se dejo atrasar



del suefio, y medio desnudo

vino al fin a yerbatiar.

5

Y maés que Rufo, lerdén

Vega anduvo al levantarse;

de modo que al recordarse

bostezando, un cimarrén

tomo al dir a persignarse.
10



Y al punto que sus devotas

oraciones concluyo,

todo se desperezo,

y entresobando las botas

al fogon enderezé;

15

En donde otros buenos dias

los dos paisanos se dieron,

y matiando se estuvieron;

y entre varias gollorias



hasta la mafiana hicieron.

20

De ahi, Tolosa en calzoncillos

y con la cabeza atada,

salié a darle una vichada

al campo y vido al potrillo

del cantor en la cafada.
25
[46]

Luego, Rufo alz6 la mano,



y, dandose redepente

una palmada en la frente,

dijo: jPor Cristo! paisano,

que con su cuento, caliente,

30

Ya olvidaba la carrera

que hoy juega el amigo Ramos;

y sera gileno que vamos

a ver de alguna manera

si por alla trajinamos.



35

-¢Qué decis? dijo la moza.

¢Yate lo querés llevar

para hacerlo trajinar

a este hombre? jMiren qué cosal

i'Y a mi me pensas dejar!...

40

-Yo iré con la condicién,

dijo Vega, que permita



la muente a la patroncita

en ancas, con su perdon.

-¢Pues no? dijo la mocita;

45

quiero el envite y consiento,

teniendo a gala y placer

en dir con usté, y volver

a oirle proseguir el cuento,

si acaso pudiera ser.
50



-jAh, china! Si es un encanto

para un decir: jOiganlé!

i'Y tan humilde! Ya ve;

por eso la quiero tanto:

dijo Tolosa y se fue.
55
[47]

-Sali, calandria, sali,

Juana dijo; y te prevengo,

que a tu carifio me atengo



cuando te ausentas de mi,

y de pena volvés rengo.

60

Rufo se desentendid,

como que estaba enfrenando

un mancarron, y saltando

en pelos enderezé

a la cafiada rumbiando.
65



Volvio pronto, y almorzaron

un churrasco a la ligera,

y después a la carrera

con hembra y todo surquiaron;

y a la oracion regresaron:

70

Platudos y complacidos

y hasta medio divertidos,

pero en muy linda armonia,

habiendo pasao el dia



alegres y bien comidos.

75

Con todo eso, un costillar

en el asador clavaron,

y cuasi se lo acabaron.

después de cimarronear.

Luego, sin mas esperar,

80

el payador muy contento,

recorriendo el pensamiento, [48]



dijo. -Voy a continuar,

si desean escuchar

que prosiga mi argumento.
85

- XII -
Los mellizos. -El nifio perverso. -EI mordiscén. -El descuadrillado. -la fuga.

Un tal Bruno Salvador,

portefiazo lenguaraz,

era entonces capataz

de la Estancia de la Flor.

Por mozo trabajador
5



don Faustino lo queria,

y a boca llena decia

que Bruno era sin igual,

honrao a carta cabal

y terne si se ofrecia.

10

Bruno era recién cacao

con una rubia preciosa;

ansi queria a su esposa

con un cariio extremao;



pero fue tan desgraciao

15

que al primer afio enviudo,

pues la moza se muri6 [49]

en un parto de mellizos,

tan grandes y tan rollizos

que al parirlos sucumbio.

20

Esa fatal desventura

a Salvador en seguida



también le costo la vida,

y lo ech¢ a la sepultura.

Luego, llenos de tristura

25

dofia Estrella y el patrén,

movidos de compasion

por la yunta de guachitos,

tornaron los mellicitos

bajo de su protecion.
30



Alli en la Estancia se criaron

con Angelito a la vez,

y muchos dias los tres

de un mesmo pecho mamaron;

y al istante que asomaron

35

(como quien dice) la espuela

de gallitos, a la escuela

alli se les destino,

donde cada uno empezé

a demostrar su entretela:
40



O aquella disposicién,

con que a poco de nacer

da un muchacho a conocer

su buen o mal corazon.

Asi, desde charabon,
45
[50]

el mellizo mas flauchin

descubrié un alma tan ruin,

y perversa de tal modo,



que con buena crianza y todo

salié un saltiador al fin.

50

Este se llamaba Luis,

y el otro hermano Jacinto,

criatura de un istinto

humilde como perdiz;

asf, a ser hombre feliz

55

trabajando consiguio,

porque el patron lo estimé



y dofia Estrella también,

y el patroncito con quien

como hermano se tratd.

60

Pero Luis, un cuchillero

fue a los siete afios no mas,

y mal pegador de atras,

vengativo y camorrero;

y era su gusto a un cordero,
65



todavia mamoncito,

enlazarlo y maniadito

echarlo vivo al fogon;

y en verlo hacer chicharrén

se gozaba el muchachito.

70

Una tarde, a un pobre ciego

limosnero lo llevo,

y por gusto lo sentd



sobre unas brasas de fuego;

y otra ocasion a un Gallego,

75

que le ensefid la dotrina,

le trujo de la cocina [51]

un cimarrén de humorada

con la bombilla caldiada,

y le quemo la bocina.

80

Y0 no he visto travesuras

como las de ese maldito,



pues cuasi mato a Angelito

en una de sus diabluras,

llevandolo medio a oscuras

85

a un galpon, sin mas asunto

que darle un susto por junto.

Ansi, en cuanto lo metio,

sobre un borracho lo echo,

diciéndole: «jEs un difunto!»
90



Tan espantoso alarido

de susto el nifio pego,

que al grito el padre salid

corriendo y despavorido.

Entonces Luis, aturdido,

95

quiso juirle, y trompezo;

de manera que rodo

a los pies de don Faustino,

que encima del guacho vino

y medio se desnuco.



100

Dona Estrella, cuasi muerta

de susto del alarido,

corrio atras de su marido

con tamafa boca abierta,

y también junto a la puerta

105

sobre un mastin se cayo;

el cual la desconoci6,

pues, en ancas del porrazo,



de un mordiscon un pedazo

de las nalgas le arranco.
110
[52]

Alzaron luego en seguida

al nifio Angel desmayao,

al patrén descuadrillao,

y a la sefiora mordida;

y de ahi principi6 la vida

115

delincuente de Luisito;



afiadiendo a su delito

que, esa noche se juyo,

y a su hermano le rob6

el poncho y un pudialito.

120

Ahora, ocho afios pasaran

desde que Luis se juyd

hasta el tiempo en que ocurrio

lo que ustedes no sabran;

y, aun cuando no inoraran
125



lo primero que refiera,

en lo que sigue pudiera

que no se hallen al corriente,

pues de entonces al presente

van treinta aios como quiera,
130

- XII -
La indiada. -EI malén. -El adivino. -Los pichigotones. -Las reparticiones. -Las cautivas.

Siempre al ponerse en camino

a dar un malon la Indiada [53]



se junta a la madrugada

al redor de su adivino;

quien el mas feliz destino

5

a todos les asigura,

y los anima y apura

a que marchen persuadidos

de que no seran vencidos

y haréan la buena ventura.

10

Pero, al invadir la Indiada



se siente, porque a la fija

del campo la sabandija

juye adelante asustada,

y envueltos en la manguiada

15

vienen perros cimarrones,

zorros, avestruces, liones,

gamas, liebres y venaos,

y cruzan atribulaos

por entre las poblaciones.
20



Entonces los ovejeros

coliando bravos torean,

y también revoletean

gritando los teruteros;

pero, eso si, los primeros
25
[54]

que anuncian la noveda

con toda sigurida,

cuando los Indios avanzan,



son los chafases que lanzan

volando: jchaja! jchaja!

30

Y atras de esas madrigueras

que los salvajes espantan,

campo afuera se levantan,

como nubes, polvaderas

prefiadas todas enteras

35

de Pampas desmelenaos,

que al trote largo apuraos,



sobre sus potros tendidos,

cargan pegando alaridos,

y en media luna formaos.

40

Desnudos de cuerpo entero

traen sélo encima del lomo

prendidos, 0 no sé como,

sus quillapices de cuero

y unas tiras de plumero
45



por las canillas y brazos;

de ahi randas cascabelazos

del caballo en la testera;

y se pintan de manera

que horrorizan de fierazos.

50

Y como ecos del infierno

suenan roncas y confusas,

entre un enjambre de chuzas, [55]

rudas trompetas de cuerno;



y luego atrés en lo externo,

55

del arco que hace la Indiada,

viene la mancarronada

cargando la tolderia,

y también la chineria

hasta de a tres enancada

60

Ansi es que cuando pelean

con los cristianos, que acaso



en el primer cafionazo

tres o cuatro Indios voltean,

en cuanto remolinean

65

juyen como exhalaciones;

y, al ruido de los latones,

las chinas al disparar

empiezan luego a tirar

al suelo pichigotones.
70



Pero, cuando vencedores

salen ellos de la empresa,

los pueblos hechos pavesa

dejan entre otros horrores;

y no entienden de clamores,

75

porque ciegos atropellan,

y asi forzan y deguellan

nifios, ancianos y mozos;

pues como tigres rabiosos

en ferocida descuellan.
80



[56]

De ahi, borrachos, en contiendas

entran los mas mocetones,

para las reparticiones

de las cautivas y prendas;

y por fin con las haciendas

85

de todo el pago se arrean;

y, cuando rasas humean

las casas de los cristianos,



los Indios pampas ufanos

para el disierto trotean...

90

Sin dejar vieja con vida;

pero de las cotorronas,

mocitas y muchachonas

hacen completa barrida;

y luego a la repartida

95

ningun cacique atropella;

y a la més linda doncella



aparta y la sirve en todo,

hasta que luego, a su modo,

también se casa con ella.

100

Y, desdichada mujer

la que después de casada

comete alguna falsiada

que el Indio llegue a saber,

porque con ella ha de hacer
105



herejias, de manera

que a la hembra mejor le fuera

caer en las garras de un moro [57]

o entre las aspas de un toro

que con un Indio cualquiera.

110

En fin, a la retirada

nunca salen reunidos,

sino en trozos extendidos



por la campariia asolada;

y, en toda la atravesada,

115

mamaos atras van llorando

los que cautiva faltando,

es decir, los que no tienen

mujer, desgracia que vienen

con la tranca lamentando.

120

Y hay cautiva que ha vivido

quince afios entre la Indiada,



de donde al fin escapada

con un hijo se ha venido,

el cual, después de crecido,

125

de que era indio se acordd

y a los suyos se largo;

y vino otra vez con ellos,

y en uno de esos deguellos

a su madre liberto.
130



Como ha habido desgraciada

que, escapada del disierto,

sus propios hijos la han muerto

después en una avanzada,

por hallarla avejentada,

135

0 haberla desconocido; [58]

y otros casos han habido

que luego referiré;

y antes de eso pitaré

porque estoy medio rendido.



140

- XIV -
La tristona. -La gauchada. -El indio borracho. -La vieja cautiva. -El espantado. -La
vizcachera.

Oyendo la relacion

de Veja, Juana Petrona

con una cara tristona

demostraba su aflicion;

y Rufo, con la intencién

5

de alegrarle el pensamiento,

le cort6 al cantor el cuento,



metiéndose a la colada

con la siguiente gauchada

que correspondi6 a su intento.
10

TOLOSA

-Ya que hablo de retirada, [59]

voy a contarle un pasaje

(y perdone que le ataje

su palabra tan honrada)

de una mujer muy mentada

15

por linda como un primor,



con un Indio mamador

que por la casualida

topo con esa deida

una noche. -Pues, sefior...

20

Sucedid en una ocasion,

que los Indios atacaron

al Salto y se retiraron

muy cerca de la oracion,



que un Indio algo vejancén

25

medio mamao se metid

entre un cardal y topé

a una mujer escondida,

cuasi a oscuras, y en seguida

en ancas se la monto.

30

La hembra se dejo6 cargar

maés callada que un difunto,

y el Pampa con ella al punto



alegre eché a caminar;

y a cada rato al marchar,

35

pedia el Indio: «da beso»

y dando vuelta el pescuezo

a su cautiva besaba,

la cual al Indio pensaba

enternecerlo con eso.
40
[60]

Seguia el Pampa y seguia



a besos que se pelaba,

mientras la marcha duraba,

hasta que alla al ser de dia

se dio glelta... y jVirgen mia!

45

con una vieja se hallo,

tan fiera, que se espanto,

pues, sin volverla a mirar,

el Indio por disparar

hasta la chuza largé.
50



La vieja despatarrada

por los garrones salié

del pingo que la solfio,

largadndole una patada,

siendo tan afortunada

55

que ni el pelo le toco;

y felizmente cayd

al pie de una vizcachera,

donde mas que de carrera



de cabeza se metid.

60

Metida alli en lo profundo

de la covacha, rezando

se aguantaba, no pensando

salir ese dia al mundo;

pero, a la siesta, iracundo

65

un vizcachén la mordio,

y echando diablos salio



la vieja toda embarrada,

y ansi descuajaringada

para el Salto enderezo.
70
[61]

Dos dias tardo en llegar,

pero en cuanto entré a la villa

derechita a la capilla

fue y se puso a confesar;

y luego entré a cavilar

75

sobre el susto con afan,



hasta que se fue a Lujan

y de alli al pueblo bajé,

aonde de lega se entrd

en las monjas de san Juan.

80

De oirle a Rufo la gauchada

se riyeron fuerte y mucho,

pues cuasi se trago el pucho

Vega en una carcajada;



pero largo la mascada,
85

sin tragarla, felizmente;

y, cuando estuvo al corriente

para platicar, siguid,

y al Santiaguefio le hablo

de la manera siguiente.
90
[62]

- XV -
Rosa la Lunareja. -Los parecidos.

De esos lances, aparcero,



dijo Vega, una porcion

yo también en la ocasién

podria contarle al caso;

pero, si lo hago, un atraso

5

en mi cuento sufriré

cosa sensible, ahora que

voy en el hilo preciso.

Siendo ansi, con su permiso,

en ese hilo seguiré.
10



Porque es larga la madeja

que debo desenredar,

y no me podré ocupar

de ninguna bruja vieja,

cuando de la Lunareja,

15

tan renombrada por bella,

debo hablarles ya, pues ella

se liga mucho a mi cuento;

ansi, es preciso al momento



hacerla cair a la giella.
20
[63]

Esa fue una linda moza

que la Indiada cautivo,

y diez y ocho afios vivio

en cautivida penosa,

y, aunque se llamaba Rosa,

25

le decian Lunareja,

porque, junto de una oreja

un lunar negro tenia



de forma que se le unia

con el arco de la ceja.

30

Ansi mesuro era preciosa,

y tanto se parecia

a un hermano que tenia,

que eran idéntica cosa

el hermano con la moza

35

en la cara, en el lunar,



en el pelo, en el hablar,

y en los ojos sobre todo,

que eran azules de un modo

precioso y particular.

40

Y por esa identida,

que, sin duda fue evidente,

vendra un caso en lo siguiente,

en que bien se explicara



el lance o casualida,
45

que a un mozo le sucedio

cierto dia que se hallé

apurado casualmente;

Y ese mozo es un teniente

del cual he de tratar yo.
50
[64]

- XVI -
El tigrero Monsalbo. -El cadaver. -Los cuervos y caranchos. -Los mastines fieles. -Gauchos
antiguallos. -El bautismo de las lagunas.

Cuando de la Lunareja

contd Vega los trabajos,



ya Tolosa y el cantor,

sin sentir, de trago en trago,

medio frasco de aguardiente

5

cuasi se habian tomado,

de manera que los dos

estaban algo apedados.

Ansi, en chaucha, el Santiaguefio

a Vega le hizo el agravio,
10



no de intencion pudo ser,

sino de gaucho mal criado,

pues le corto la palabra

pasandole el medio frasco

y diciéndole:

TOLOSA

-iPor Cristo!

15

iCalle, amigo! jRecién caigo

en que esa tal Lunareja [65]

es de juro, a no dudarlo,



cierta viuda, de la cual

hace cosa de dos afnos

20

h& que, en este mesmo sitio,

nos hizo un triste relato

un hombre tan memorista,

tan escrebido y letrado,

y tan cantor como usté

25

que presume de afamado!



Al oir esto Santos Vega,

se quedo alli estupeflato,

COMO que era en Su amor propio

mas puntilloso que el diablo;

30

pero dijo: «Aguantaré

de este animal el gliascazo.»

El Santiaguefio siguid

diciéndole al viejo Santos.

TOLOSA



Ese hombre, sepaselo,

35

ese cantor de quien le hablo,

ese versista sin par

es mi compadre Monsalbo,

hijo, el Unico que tuvo,

alla en el siglo pasado.

40

en las lagunas del Tala

el guacho més antiguallo.

En esos campos del sur, [66]



adonde se hizo afamado,

porque fue el mas corajudo,

45

como el mas ejercitado

en matar tigres y liones,

desde que tuvo quince afios,

hasta que para cueriar.

las fuerzas lo abandonaron;

50

por fin, de la vida el peso

al hombre lo fue encorvando,



hasta que naturalmente

clavo el pico de viejazo,

sin més achaques, dijeron,

55

porgue andaba vivo y sano.

VEGA

iMire eso! y jmorirse al fiudo!

Pero, alcanceme otro trago.

-iPues no! dijo el Santiaguefio;

y él también empind el frasco.
60



TOLOSA

Pues, como le iba diciendo,

la tal muerte de Monsalbo

decian que era castigo,

porque andaba vivo y sano.

Mas, como para morirse,

65

es achaque necesario

y principal estar vivo,

de vivo... muerto a Monsalbo [67]

dos gauchos por un casual



entre las pajas lo hallaron.

70

Ese casual fue debido

a que esos mesmos dos gauchos,

aunque el tigrero vivia

en un bafao solitario,

como escondido, porque era

75

de caracter muy hurafio,

tan de una vez se perdio



de vista, que sospecharon

que el viejo se habria muerto;

cosa de que no dudaron

80

por el indicio infalible

que alli ciertos pajarracos

dieron, dejandose ver

tres dias revoletiando

al aire sobre el pajal

85

mas tupido del bafiado,

donde el tigrero vivia



solito en su pobre rancho.

VEGA

iPero alli, su triste vida

se la pasaria a tragos,

90

a los que, sigln sus mentas,

era muy aficionado!

En fin, que Dios lo perdone

y lo tenga en su descanso,

mientras nosotros aqui
95



seguimos besando el frasco [68]

a salt de su compadre,

ese profundo Monsalbo

sin parejal...

TOLOSA

Si, sefior;

y, como le iba contando,

100

diz que sobre ese pajal

los cuervos y los caranchos

andaban dando graznidos



al viento desde muy alto,

luego que al dijunto viejo

105

le sintieron el olfato.

iYa se ve! era peliagudo

y mucho mas que arriejado

bajar a echarle las garras

al muerto, porque ni el diablo,

110

con todo su poderio,



se habria determinado

a acercarse a la osamenta

del dijunto, sin embargo

de que el tigrero murid,

115

sigan dicen, condenado.

Pero; jCristo! ¢ Qué demonios,

qué cuervos, in qué caranchos

se arrimaban a un cadaver,

que estaba tan escoltado



120

como se hallaba el tigrero,

piadosamente rodiado

do sus perros doloridos?... [69]

que alli después de enterrado,

al pie de la sepultura,

125

donde sélo le plantaron

una cruz de duraznillo,

los mastines se quedaron

inmoviles dia y noche



lastimosamente aullando;

130

hasta que de hambre y flacura,

indefensos y postrados,

de a uno por uno los tigres

a todos los devoraron.

Luego desde el mesmo dia
135

que alli al viejo sepultaron,

a las lagunas del Tala,



en memoria del finado,

todo bicho hasta hoy las Ilama

las lagunas de Monsalbo.

140

Ese nombre mi compadre,

que esta muy bien informado

de las cosas de aquel tiempo

y de nada se ha olvidado,

dice que se lo pusieron,

145

en el sur, aquellos gauchos



Rojas, Morales, Colman,

el viejo Nutria, Orellano,

Goéngora, Baez, Lechuza,

hombres todos arltiguallos

150

nutrieros, pero diablon...

ninguno como Monsalbo. [70]

Luego, tocante a cantores,

mi compadre dijo claro



que no ha salido hasta el dia,

155

ni saldra entre muchos anos,

un cantor como Lechuza,

que nacié y muri6 payando,

de contrapunto, con todos

de improviso concertando;

160

sin que a ningun payador,

de todos los afamados,

le reculara Lechuza

la pisada de un chimango.



iSanta Barbara! jQué truco
165

para alguno, haganse cargo!

Santos Vega que pensaba

que, de Salomon abajo,

en la redondez del mundo

jamas habia pisado

170

un payador de su laya,



pues que habria revolcado

no solo a santa Cecilia,

sino al diablo coronado,

se le hizo el sordo a Tolosa,

175

y le aguanto el lechuzazo;

pero dijo en sus adentros

«Ahora lo veras, bellaco,

si no te hago relinchar

como bagual encelado.»
180



Ansi, con sangre en el ojo, [71]

pretexto echar otro trago,

y al punto dijole a Rufo:

-Amigo, se va explicando

muy lindamente en su cuento,

185

aungue es un triste relato,

como dijo usté, y por eso yo

estaba ya apichonado

y a punto de lagrimiar,



a no haberme consolado
190

el verle a su patroncita

de la pantorrilla abajo;

aunque se la habia visto

cuando la monté...

TOLOSA

iBarajo!

¢Coémo cuando la mont6?
195

A ver, expliquese claro.

VEGA



Si, pues, cuando la monté

en ancas de mi caballo,

y entonces por un descuido,

0 de presumida acaso,

200

me amostrd esa preciosura.

Y eso ¢qué tiene de raro?

iSi ansi son todas las hembras!...

porque, al fin, Dios les ha dado

lo lindo para lucirlo.

205

Ansi, al verle lo de abajo, [72]



dije yo por un deseo:

iAh, pieses! jpara un malambo

conmigo, que todavia

no estoy del todo olvidado!

210

¢Qué me dice, patroncita?

No me haré un escobillado,

al pedirle este favor,

desde que la estimo tanto?

JUANA

iCémo no, si se lo haré!



aunque ruempa mis zapatos,

215

que es todo lo que me ha visto

al montarme en su bragado.

Lo demas de alabancioso

creo que uste lo ha inventado;

pero, como lo aprecco,

220

de sus bromas no hago caso;

y, siendo asi, bailaremos

cuando sea de su agrado.



TOLOSA

iLa pu... cha! ;qué decis, Rosa?

Y mi cuento... jvoto al diablo!
225

no me lo dejan concluir

por echar un zapatiado?

VEGA

Escuche, amigo Tolosa;

usté nos hace un agravio, [73]

si cree que su mujercita,

230

ni yo mesmo, prefieramos

otro placer a su cuento,



en el que usté ha demostrado,

con cacumen y memoria,

que no es un hombre negado.

235

Para bailar sobra tiempo;

siga no mas su relato,

que es lindo, aungue nos contrista.

Ansi luego, en acabando,

usté debe permitirme

240

el que yo, con el changango,



aca con la patroncita

echemos penas a un lado.

Con que ansi, amigo Tolosa,

siga el cuento de Monsalbo.
245

TOLOSA

Bueno, amigo, le hareé el gusto,

seguiré luego; entre tanto

refrescaré la memoria

mientras que pito un cigarro.

JUANA

Justamente, dijo Rosa;
250



decansa, Rufo, pitando;

y usté, don Vega, si gusta

que bailemos de aqui a un rato,

canteme alguna cosita

antes de nuestro malambo.
255
[74]

VEGA

iPues no, cielo! jen el momento!

dijo el cantor; y templando

la guitarra, se dispuso

a darle un picon amaro



al Santiaguefio, en desquite
260

de aquel brutal lechuzazo.

A este fin, cant6 en seguida

las coplas de mas abajo.

VEGA

«Si para explicarte aqui

el amor que te reservo,
265

faltan a mi lengua voces,

ojos elocuentes tengo.»



(Y Santos la mir6 a Rosa,

y a él lo mird el Santiaguefio.)

«Muis ojos pueden decirte

270

lo que oculta mi silencio,

sin que una muda expresion

pueda ofender tu respeto.»



(Volvioé Vega a ver a Rosa,

y a él lo vido el Santiaguefo.)

275

«Puertas son por donde el alma,

con distintos movimientos,

publica del corazén

los mas ocultos secretos;

Y, aunque en las voces no explique
280

los sentimientos del pecho, [75]



te estoy diciendo mi amor

solo con estarte viendo.»

(Y Vega miraba a Juana;

y a él lo mir6 el Santiaguefio,
285

mostrandole a la evidencia

la comezdn de los celos.)

JUANA

jAy! sefior, qué preciosura,

iqué expresivos los versos!



¢No te parece, marido?
290

TOLOSA

Que te gustan, ya lo veo;

solo quisiera saber

de quién son esos compuestos.

VEGA

De Lechuza, el afamado,

de quien dijo usté, aparcero,

295

el que a naides lo cedia

cuando cantaba, en su tiempo,



la pisada de un chimango

a payador ni a coplero.

TOLOSA

Ansi dijo mi compadre

300

Monsalbo, al que me refiero.

Y, pues que ya he descansao, [76]

voy a dar fin a mi cuento...

Digo, si me lo permiten.

VEGA

iComo no! Siga, aparcero;

305

Pero no se precitripe,



ni se turbe, se lo ruego.

Ahora veran la malicia

con que siguio el Santiaguefio.

- XVII -
De gaucho a gaucho. -La borrachera. -jAdios diablos! -Los dicharachos. -El contrapunto. -
La malicia.

Es cosa cierta y sabida

que al juntarse dos paisanos,

para tomar la mafiana



0 hacer las once en el campo;

por mas amigos que sean,

5

cuando apuran mucho el trago

y se les va la bebida

a la cabeza, jadios, diablos! [77]

la amista y el parentesco,

el respeto al compadrazgo,

10

las promesas de carifio,

todo eso lo echan a un lado,



y solo a contrapuntiarse

se sienten ya preparados.

Ansi fue que esa mafiana

15

muy formales se sentaron

Rufo y Vega a platicar;

mas, luego que se vaciaron

de aguardiente una limeta,

al punto que se templaron

20

ya les entro el hozmigueo;



y como estaba encelado

por el canto el Santiaguefio,

ansi como el gaucho Santos,

ofendido en su amor propio,

25

se hallaba mas que picado

por las muchas indireutas

que ya le habia soltado

Rufo, en las ponderaciones

con que lo pint6 a Monsalbo
30



y a Lechuza el payador...

Vega y Rufo principiaron

con malicia entre uno y otro

a decirse dicharachos,

y a mirarse haciendo gestos,

35

torciendo la boca a un lado,

con los deméas ademanes

que saben hacer les gauchos,

desde luego que se ponen

de la cabeza pesados...



40

lo que llaman divertirse. [78]

Velay pues, en ese estado

se pusieron ese dia

Tolosay el viejo Santos:

inquietos y cosquillosos,

45

y méas que todo, deseando

retrucarse el uno al otro,

al menor equivocado.



Pero, a decir la verda,

Veja estaba mas pesado

50

de la cabeza, al istante

en que Rufo, continuando

de la Lunareja el cuento,

solt6 en chaucha un dicharacho,

que veran mas adelante;

55

y oigan como vino el caso.



Después de que el Santiaguefio

antes descanso pitando,

y que Vega le pidio,

fingiéndose interesado,

60

en gue prosiguiera el cuento

del menorista Monsalbo;

Tolosa, también fingiendo

seguirlo de buen agrado,

dijoles a Vega y Juana

65

Prosigo pues... Y echd un trago.



TOLOSA

Como les iba diciendo

en ese triste relato,

mi compadre nos conto

que, adonde la cautivaron
70
[79]

a la Lunareja, fue

en la villa de los Ranchos;

y diz que, ese mesmo dia,

los Pampas le difuntiaron

alli mesmo sin pieda
75



al marido, que era un guapo.

capitan de los dragones;

pero al infeliz lo hallaron

con una pierna quebrada,

y en la cama lo mataron.

80

Luego, alli mesmo los Indios

a su madre la chuciaron...

VEGA

iA la suya chuciarian!

porque a la mia, jbarajo!



no la cogieron los Indios

85

ni a cien leguas de los Ranchos,

porque era santafecina;

y sin salir de su pago,

que fue la mesma ciuda,

al cumplir vencidos afios,

90

cuando era yo tan chiquito

gue me dejaba ganando

por irse a sus devociones,



murié moza, de un empacho

de un choclo con requeson,
95

que un bendito franciscano

al confesaria una siesta

le dio en el confisonario. [80]

TOLOSA

jLa gran punta y truco al choclo,

al requeson y al empacho!

100

Pero, amigo, por las dudas,

digame: ;usté es Paraguayo, 0



Tarijefio?

VEGA

Soy Puntano.

TOLOSA

Por eso tan puntiagudas

cuchufletas me ha soltado

105

endenantes, cuando quise

decirle, derecho y claro,

que a la madre de la viuda

a chuzazos la mataron;

no a la suya, ni a la mia.
110



iAh, viejito vivaracho!

VEGA

iDiaonde he de ser, si no tengo

ni cosquillas! Pero, veamos

si tiene usté fundamento

al darme ese titulado,

115

mientras yo veo que usté

sabe largarse a lo gaucho; [81]

pues, cuando menos pensé,

me soltd ese chajuarazo



de la «chuciada a su madre
120

en la villa de los Ranchos,»

por lo que yo corcovié

con fundamento sobrado.

TOLOSA

Corcovio6 de cosquilloso.

VEGA

iQué cosquillas, ni qué diablos!

125

Lo mesmo habria hecho usté,

si hubiese estao en mi caso,



0 habria hecho otro cualquierg;

y sino, escuche, paisano,

le haré una comparacion.

130

Si usté muenta en un caballo,

en el cual tiene confianza

por ser de su silla y manso,

como aquel en que lo vide

el otro dia montado,

135

0 en cualesquier mancarron;



si usté muenta y sale al tranco

a pasar con un amigo,

con el cual va platicando

formalmente y de manera

140

que sigue usté paso a paso,

de modo que el mancarrén

va tranquilo morronguiando

digame: si de improviso

le pega usté un rebencazo
145

.. [82]



y le cruza las verijas,

¢el pingo mas aporriado,

mas humilde y sufridor,

no mosquea, y de un colazo

le retruca?... y, si es coludo
150

como usté...

TOLOSA

iComo yo!

VEGA

Déjeme hablar, jvoto al diablo!

coludo, iba yo a decir,



como usté sabe montarlos,

porque la cola le he visto...
155

TOLOSA

iA mi, cola!

VEGA

Al rabicano

se la vide en la tapera,

alla adonde nos apiamos;

y adonde del maniador

me acerqué a desenredarlo,
160



y vide que le pasaba [83]

de las ranillas abajo.

iQué cola! Ansi al caminar,

como una reja de arado

surcos hacia en el suelo,

165

y hasta abrojos vino alzando,

que usté se los arranco

luego, aqui al desensillarlo.

¢No es verda? Respuéndame.

TOLOSA



Es verda; pero, entre tanto,

170

mas cierto es y mas notorio

que usté se va destapando

en vivezas, las que yo

se las he de ir retrucando,

pico a pico, Yy tiro a tiro,

175

a la fija, sin embargo

de que usté, ya se lo dije,

es viejito vivaracho,

y me lleva la ventaja



de que, siendo veterano,
180

a pelo le ha de venir

aquel refran antiguallo,

gue de un modo incontestable

dice, corto, lindo y claro,

de que, «el diablo sabe mas

185

por viejo, que por ser diablo.»

VEGA

Salga, amigo, no eche pelos [84]

en la leche, deje a un lado



todas esas aprensiones

al fiudo; vamos al grano.
190

¢ Qué se propone decirme

con todo ese preludiado?

TOLOSA

A eso voy; pero, jpor Cristo!

no me salga usté chuliando

si me turbo en algun dicho,

195

como hizo hace poco rato,

cuando en su comparacion,



aquella del pingo manso,

me prendié muy suavemente

la cola del rabicano:

200

gauchada que le agradezco,

porque el salir de un engafio

me hizo; y le voy a decir

del error que me ha sacado

con respecto a liviandades.

205

Escucheme, pues, paisano.



Ayer sobre una alcachofa

de cardo seco en el campo

yo vide, sobre sus guevos,

dejarse cair un carancho
210

como usté...

VEGA

jComo su agielo!

TOLOSA

jOtra guelta, voto al diablo! [85]

Como usté debe haber visto,



no digo uno, sino varios.

Bueno, pues; todos sabemos

215

muy bien que esos pajarracos

no pesan lo que un chingolo,

sino que son muy pesados,

lo mesmo que sus nidadas;

ansi, no sé como diablos

220

a esa doble pesadez



la apuntala un solo tallo,

débil, glieco, quebradizo;

y de yapa coronado

de la rueda de alcachofas

225

donde se anida el carancho.

Pues alli se deja cair

de golpe, desde muy alto,

con tal mafay suavida

que apenas se duebla el cardo.
230



Ha visto, amigo, una cosa

mas almirable en el campo?

Y digame: ¢le parece

esa suavida un milagro?

Pues a mi no me parece

235

tan almirable ese caso,

porque, como antes le dije,

he salido de un engafio,

y estoy mas que convencido



que no es tan suave un carancho,
240

al echarse en su nidada, [86]

al vuelo, de lo més alto,

como usté cuando a lo zorro

se le echa encima a un cristiano.

VEGA

iJa, ja, ja! Riase, amigo,

245

no haga en adelante caso

de palabras que yo suelte

sin intencion de agraviarlo...



Y permitame, si gusta,

continuar mi preguntado,
250

aquel que usté me corto

con sus guevos de carancho.

TOLOSA

Corriente, amigo, prosiga,

como fuere de su agrado.

VEGA

Pues, sefior, yo iba diciendo...

255

¢Por donde ibas, viejo Santos?

iAh!y, si es coludo el rocin



y en la cola ha levantado,

o la trai sucia por si,

de aquella especie de emplasto

260

de trebol fresco y purgante

con que se aguacha el ganado,

hasta que como aguacero

de tortillas cubre el campo,

¢que sucede?... Claro esta

265

sucede que del colazo [87]



le echa el pingo una rociada

que lo deja a usté sahumado,

y sin ganas de pegarle

de improviso otro guascazo,

270

como aquel de la chuciada

de los Indios en los Ranchos.

Con que, basta con lo dicho;

ya nos hemos retrucado.



Vamonos, pues, a baraja,

275

Yy, como giienos paisanos,

acabese el tiroteo,

y quedémonos a mano.

Eso si, me hara el favor

de proseguir su relato,
280

aquel de la Lunareja,

porque es lindo y de mi agrado.

TOLOSA



Bueno, pues; proseguiré

por el tenor de Monsalbo,

y, como le iba diciendo,

285

a chuzazos le mataron

la madre a la Lunareja,

el marido y el cufiado

como quisieron matarle

a un hijito de dos afios,

290

al tiempo que felizmente

como del cielo bajado



el cacique Cocomel,

Indio poderoso y guapo,

y a quien naides lo tacho

295

de cruel ni de sanguinario, [88]

llegose; y, viendo a la viuda

que la traiban arrastrando

dos Indios por arrancarle

el chiquito de los brazos,

300

como un tigre, Cocomel



salté al suelo del caballo,

echd mano a la cintura,

y alzando veloz el brazo

con una bola perdida

305

al Indio mas emperrado

junto al mesmito cogote

le dio tan feroz bolazo,

que alli lo dejé en el suelo

redondo como mataco.
310



El otro Indio, por supuesto,

largo a la viuda espantado,

después que hasta la cintura

ya la habian desnudado.

Al verla ansi Cocomel

315

desprendiose del quillango,

acercose a la infeliz

que se habia desmayado;



la tap6 compadecido,

y de su belda prendado

320

la miré contemplativo. [89]

De ahi, como venia al mando

de toda la Indiada, altivo,

a todos amenazando,

les ordeno respetar

325

a la cautiva, y que, cuando



se alentara, con su hijito

la llevasen a su lado;

porque ya esos dos cautivos

quedaban bajo su amparo:

330

orden que un capitanejo

de cumplir quedd encargado.

Luego, en esa mesma tarde

los Indios se retiraron;

y el cacique a su cautiva
335



se la llevo muy prendado

para casarse con ella,

a lo Pampa enamorado;

de manera que a sus toldos

Ilegd Cocomel casado.

340

De la viuda, desde entonces,

dice el amigo Monsalbo,

que no sabe si han habido



noticias por estos pagos;

pero, de su hijo el cautivo,

345

al cumplir diez y seis afos,

diz que alla entre los salvajes

fue el cacique renegado;

y eso, dice mi compadre,

que de dizque no ha pasado,

350

pues ni de la Lunareja,

desde que la cautivaron,

hasta hoy no han vuelto a tener



mas noticias en los Ranchos. [90]

Ahora deseo saber,
355

por curiosida, paisano,

si es esta la Lunareja

de que usté iba a decir algo.

VEGA

Es la mesma; y diré sélo

que su compadre Monsalbo
360

del fin que tuvo esa viuda



y su hijo no esta informado,

siendo ese fin lo méas lindo

que aqui debid haber contado;

pero yo les contarée

365

eso, cuando llegue el caso,

y veran que Dios es grande

y asombroso en sus milagros.

Antes de eso, me parece



que...

TOLOSA

Tomemos un amargo,

370

porque a mi ya como a loro

la lengua se me ha secado;

y usté, para proseguir,

necesita algin descanso.

En efeuto; luego alli
375

una caldera secaron,



y acabada, el payador

dijo: -pues, sefior, sigamos. [91]

- XVIII -
Juana Petrona. -Su disgusto. -Sus comparaciones. -Los burros. -Genaro Berdun. -El
forzudo. -Los blandengues.

Después que cimarroniaron

Santos Vega y sus oyentes,

alli en el fogdn sentados,

Juana Petrona les dijo

a Rufo y al viejo Santos:
5



-Sefiores, voy a pedirles

un favor, y es necesario

que me lo hagan, porque yo

con disgusto he reparado

endenantes, que los dos

10

ensillaron el picazo,

retrucandose muy fieros

a fuerza de dicharachos,

y eso me da pena y rabia



velay, se lo digo claro.

15

Luego, vos, marido mio,

de alegador y pesado,

por causa de la bebida,

le cortas a cada rato [92]

a don Vega la palabra,

20

a lo mejor que contando

sigue el hombre su argumento.



No, Rufo; en silencio oigamos

en adelante la historia,

y dejémoslo a don Santos

25

que él solo se desenriede;

y, cuando platique, hagamos

lo mesmo que hacen los burros,

como Vvos habras notado

que cuando rebuzna alguno

30

los demas oyen callados.



-Ahora si, dijo el cantor,

que usté nos ha trajinado,

tanto a mi como a su €SpPO0s0,

pues, al fin nos ha tratado

35

como burros a los dos.

-iEs posible! No hagan caso,

respondid Juana Petrona;

dispénsenme; no he pensado,



ni nunca podré pensar

40

hacerles ningun agravio

a ninguno de los dos;

y por fin, haciendo barro,

de puro yegua he salido.

Dispensen, pues; ya me callo.

45

Ansi ya, en lo sucesivo,

notaran que muy callados



el Santiaguefio y su china

van a seguir escuchando

la historia de los Mellizos,

50

que es asunto lindo y largo. [93]

Bajo esa conformida

Santos Vega prosiguio

de la manera que dijo

en seguida; oigamoslo.
55



-Hasta ahora suena la fama

del sargento Vencedor,

sobrenombre que por terne

la paisanada le dio

a un tal Genaro Berdun,

60

el mozo mas guapeton

y forzudo en ese tiempo.

iQué temerida, sefior!

Un dia, por la culata



Genaro se la prendid

65

a una carreta tirada

por dos yuntas, y aposto

a que no la dejaria

rodar; y no la dejo.

De balde los picaniaron

70

a los bueyes con rigor;

al contrario, para atras,

Berdun alli se arrastro



la carreta y las dos yuntas

de bueyes, y los dejé

75

con la boca abierta a todos,

de miedo o de almiracion.

Otro dia en las carreras

un gaucho lo amenazé

a pegarle un rebencazo;

80

y en cuanto el rebenque alzo, [94]

Genaro muy suavemente,



al parecer, abrazé

al guacho por la cintura,

nada mas, y lo solt6

85

hecho una bolsa de glesos,

boguiando como un pichon.

Vean pues, si era forzudo

el sargento Vencedor,

que en los Blandengues de entonces
90



con ese cargo empezo

su carrera, y que después

hasta capitan subio.

Yo lo conoci sargento

en tiempo muy anterior,

95

porque, la primera vez

que el mellizo se juyo

de la estancia, a la Chis-chis

vino a dar, y alli par6



en el ranchito infeliz

100

de un Portugués pescador;

el cual le dio de comer,

hasta que al fin descubrid,

a costa de sus rialitos,

que el muchacho era ladron,

105

ingrato, provocativo

y de perversa intencion;

pues, el dia en que enojao,



el Portugués le quitd

la plata que le robaba,

110

el muchacho le tird [95]

de atras una pufialada

que cuasi lo dijuntio.

Ofendido el Portugués,

se dio glelta y le acerto
115

a pegar, no sé con qué,



un golpe que lo voltio,

azonzao, y alli en el suelo

codo con codo lo ato.

Y luego, ese mesmo dia,

120

en persona €l lo llevd

a Chascomun, y al alcalde

don Valdés se lo entrego;

quien, después de castigarlo,

en seguida lo mandé

125

con Berdun, que lo entregase



en la estancia de la Flor.

Entonces yo conoci

al sargento Vencedor,

el mesmo dia que trajo

130

a Luis, y se lo entrego

a don Faustino en persona;

y en secreto le contd

las diabluras que en la juida



el mellizo cometi®.

135

A la cuenta, cosas fieras

debid contarle, en razén

de que al oirlas don Faustino

mucho enojo demostro;

y en seguida que de todo

140

el mensaje se informg, [96]

a presencia del sargento,

severamente el patron.

reconvino alli al mellizo,



y ahi mesmo lo sentencio
145

a recibir veinte azotes

por primera reprension.

Con todo eso, a poco rato

la mita le perdono,

atendiendo a que Jacinto

150

y el patroncito, los dos,

intercedieron llorando



por lastima del juidor,

pero este, de la sentencia

retobado se mofo,

155

y maldiciendo a Berddn,

como vibora salio

al patio, y los calzoncillos

y el chiripa se bajo,

al punto que el capataz

160

refalarselos mando.



De ahi, boca abajo en el suelo

largo a largo se tiro,

y en la picana desnhuda

diez lazazos aguanto,

165

sin dar un solo quejido,

ni tampoco se encogio;

pero, luego que el muchacho [97]

del suelo se levanto,

y apenas los calzoncillos
170



medio, medio se prendio,

como balazo, a Genaro,

renegando enderezd

tirandose los cabellos,

y en cuanto se le arrimo

175

iAh hijunal! ;como se llama?

le dijo; y se la jurd.

Genaro, de esa amenaza,



por supuesto, se riyo,

y, bien lejos de agraviarse,

180

con bonda le aconsejo

no tuviera en adelante

tan mala comportacion,

porque...

-iVayaa la gran pu...!

el gaucho le replico;
185

y al tiempo de darse gielta



esta letra le largo

-iAgun dia... con el tiempo...

deje estar... que espero en Dios!

Pero Berdun, ni por esas

190

por agraviado se dio;

al contrario, muy tranquilo

sonriyendo se quedo,

y al otro dia temprano



del patron se despidio;

195

y don Faustino del mozo [98]

tan de veras se prendo,

que cuando estuvo a caballo

al estribo le alcanz6

un cefiidor de regalo,

200

y de nuevo le ofrecio

sin reserva sus servicios,

y completa estimacion.



Agradecido Genaro,

al poco tiempo volvid

205

asi como de paseo,

y hasta hizo noche en la Flor;

en donde de los patrones

tanto agrado recibid,

que, en la confianza, después

210

las venidas menudid,

hasta que el mozo en la Estancia



del todo se aquerencio;

y ansi que el lao de las casas

a los viejos les gano,

215

cuando ya se le hizo gueno,

a quejarsele empezo

a una tal Isabelita,

que alli en la estancia se crio

al cargo de doria Estrella,

220

que en cuidarla se esmero.



Quince afios no mas tendria

la mocita a la sazén,

siendo un dije en esa eda

de hermosura y de primor,

225

a extremos que Don Faustino, [99]

por tan linda, le afiadid

al nombre de Isabelita

el de Azucena; y basto

gue con ese sobrenombre



230

la llamase una ocasion,

para que ya el paisanaje

siguiera dandoselo;

de manera que Azucena

de firme se le quedo,

235

y en adelante ansi mesmo

tendré que nombrarla yo.

Pues, amigo, de esa perla



Genaro se aficiong,

y hallandola por fortuna

240

blandita de corazén,

luego que de su carifio

perfeuto se asiguro,

una mafana Genaro

ciego de amor se estrello,

245

y a la sefiora y su esposo

la muchacha les pidio.



Los patrones le ofrecieron

darle una contestacion

poniéndole solo el conque

250

de tomar informacion,

con respecto a la conduta

de Genaro, que almitid,

bien siguro como estaba

que de la averiguacion

255

deberia resultarle



lo mesmo que resultd;

pues toditos los informes

fueron a satifacion, [100]

como que el mozo gozaba

260

la mejor reputacion,

de manera que el asunto

muy pronto se termino,

y al colmo de su deseo

la respuesta recibio.
265



Cinco semanas después

con su prenda se caso,

sirviéndoles de padrinos

dofia Estrella y el patrén,

y Azucena la preciosa

270

muy feliz se contemplo,

entregandose a un marido

como al gque se le entregd.



Es verda que, a buena moza,

muy poco le aventajé

275

a Genaro, que también

era, sin ponderacion,

mozo lindo, en cualquier parte,

y por tal merecedor

de que la méas presumida

280

le dispensara un favor;

porque era alto, bien formao,



blanco y rubio como el sol,

y de unos ojos celestes

de un mirar encantador.

285

De ahi, en la mejilla izquierda

era su adorno mejor

un lunar crespo y retinto,

y de una forma y grandor

tan sumamente visible,
290



que de lejos, viendolo, [101]

al golpe lo conocian

por aquella distincion;

y la fama que tenia

de ser el mas guapetdn

295

de toda la Blandengada

que en ese tiempo existio.

En fin, se hizo el casamiento

y todo el pago asistié

a la fiesta de esa boda,
300



en la cual nada falto:

de modo que el paisanaje

a gusto se divirtio;

y en medio del beberaje,

me acuerdo que cante yo

305

unos compuestos al caso;

y al fin, una relacion,

cosa linda, les eché

en el baile que se armo.



Finalmente, en esa fiesta

310

el padrino se porto;

ansi fue que el paisanaje

hasta el dia fandanguio,

sin tener mas desagrado

que el disgusto que causo

315

el mellizo, que esa noche

a la novia le robo

unas prendas de su aprecio;



y de nuevo se juyo

en el caballo ensillao

320

que a Berdun le manoti6. [102]

Desde entonces por el sur

Nni Su rastro se encontro,

hasta los afios después

que ya mozo aparecio,

325

tan matrero y vengativo,



como asesino y ladron,

y tan perverso, que fue

de estos campos el terror.

Ansi fue que la justicia

230

hasta un premio prometio

para aquel que lo agarrara

vivo o0 muerto al saltiador.

- XIX -
La citacion. -Los presagios de un malon. -La tristeza de Azucena. -La despedida. -El
caballo doradillo.



Luego que con Azucena

Genaro se desposo

don Faustino a protegerlo

del todo se resolvio;

y como era un hacendao

5

tan de una vez ricachon, [103]

su ahijao ya no precisaba

ninguna otra protecion,

porque, seis dias después

de casarse, lo llamo
10



su padrino, y muy afable

en su cuarto le solté

una escritura formal,

haciéndole donacién

de legua y media de campo,

15

muy lindo y a inmediacion

de la Laguna del Burro,

aonde Berdun se pobld,

llevando a su mujercita



que contenta lo siguid.

20

De Azucena dofia Estrella

tampoco se descuido,

pues ciento cincuenta vacas

de un golpe le regald.

De ahi, con las yeguas y ovejas

25

que de otro las agencio,

Genaro entre sus amigos

a trabajar se agachd,



con esmero infatigable,

y sin mas aspiracion

30

que hacer feliz a su esposa,

como se lo prometio.

Pero a pesar de ese empefio,

el mozo no adelant,

en los primeros seis afos

35

de balde se descrimo;



porque la maldita Indiada

tantas veces lo asalté,

que acosado el infeliz [104]

por tanto golpe empezd

40

a desconfiar de la suerte,

con fundamento y razon,

desde que seis afos largos

de trabajos y teson

poca ventaja le dieron
45



en sus tareas, sind

el tener continuamente

sobresalto y sinsabor.

Un dia a la madrugada

Azucena reparo,

50

que al levantarse Berdin

tristemente suspiro.

La muchacha, por supuesto,



ya también se acongojo,

y como amaba a Genaro

55

con todo su corazon,

un pesar que aquel tuviera

lo sentia ella mayor.

Por esta pena afligida,

ni un momento vacild
60

en suplicarle a su esposo,



con la ternura mayor,

el que le manifestase

por qué causa Ssuspiro.

En el istante Genaro

65

un abrazo le solto,

y deseando complacerla

al punto, sin dilacion,

de la manera siguiente

hablaron entre los dos.



70
[105]

GENARO

Mi alma, aunque he disimulao,

ya veo que has conocido,

y ocultarte no he podido

el que estoy apensionao.

Porque ayer muy de mafiana,

75

platicando en el palenque,

me hizo acordar Albarenque

de mi desdichada hermana;



y después de ese momento,

de veras ando triston,

80

teniendo en el corazén

no sé qué presentimiento.

Anoche, ya iba a decirte

que sentia alguna pena,

pero no lo hice, Azucena,

85

porque no quise afligirte.



jPobre Rosa! Ya sabés

que vive tan desgraciada

0 quién sabe si olvidada

del mundo estara tal vez.

90

iQuince afios, temerida!

iUna cristiana cautiva,

coémo es posible que viva



entre Pampas! ¢No es verda?

Aunque, como Dios es grande,

95

por su bondad todavia

espero de que algun dia

por estos pagos la mande. [106]

Si; Dios nos permitira

que la volvamos a ver;
100

iy sino, qué hemos de hacer!



cumplase su volunta.

Hasta hoy mi hermana no ha muerto

porque un cautivo escapao,

alentada la ha dejao

105

hace poco en el disierto...

Sin més hijo que Manuel,

el chiquito que llevo



cuando cautiva cayo

del cacique Cocomel.

110

Y no hace mucho ha que un viejo,

que del Disierto se vino,

me dijo que mi sobrino

es alla un capitanejo...

Que de puro guapeton,
115

con los Indios por aca



ha venido, y volvera

a darnos algin malén.

iPues seria cosa cruel

que me llevase el destino

120

a matar a mi sobrino,

0 hacerme matar por él!

Pero, Dios nos librara



a uno y otro de esa pena;

y si no es asi, Azucena,

125

cumplase su volunta.

Velay, tenés la razén [107]

porque suspiré endenantes,

cabalmente en los istantes

que alvertiste mi pension.
130



No niego, estoy pensativo;

y, a decirte la verda,

temo alguna noveda

por el siguiente motivo:

Hoy al alba, entre dos luces,

135

como nunca he reparao

el campo todo sembrao

de gamas y de avestruces;



Y bichos de todas layas

también he visto cruzar,

140

y €s0 me hace recelar

algin maloén. jAh, malhaya!

Hoy que esta la Blandengada

en Chascomun reunida,

y como nunca crecida,

145

lo mesmo que bien montada...



¢No te parece, Azucena,

que si viniere la Indiada

el pegarle una sabliada

seria cosa muy gliena?
150

AZUCENA

Callate por Dios, Genaro,

mira que estoy asustada;

y ya sabés que la Indiada

nos ha costado tan caro.



Con que asi, no la anunciés,
155
[108]

porgue aqui tengo aprension,

y ojalé& de poblacion

mudasemos de una vez.

Azucena esta expresion

de pronunciar acababa,

160

cuando un Blandengue se apiaba

de garabina y laton;



Y maniando su caballo,

rienda arriba lo dejo

al tiempo que le grito.
165

GENARO

Pase adelante, Ramallo,

diga, ¢cémo le va yendo?

RAMALLO

Lindamente, ya lo ve.

GENARO

Entre pues, y sientesé;



¢diadnde sale, qué anda haciendo?
170

RAMALLO

Vengo, porque el comendante

a decirle me ha mandao

que se le apresente armao,

pues lo precisa al istante.

GENARO

Vea eso, y apenas son
175
[109]

las siete de la mafana;

de suerte que don Quintana



habréa dao un madrugon,

para mandarme citar

con tanto apuro.

RAMALLO

iPues no!

180

él en persona me dio

esta orden alaclarar,

hoy mesmito.

GENARO

Ya lo veo.

iVoto-alante, qué quedra!



¢No lo ha colegido usté?
185

RAMALLO

No, sefior, tan solo sé

de que en la villa se estan

las milicias reuniendo,

desde ayer, que va cayendo

gente con temerida.

190

Lo mesmo una caballada

crecida ayer vide entrar;



dicen que para montar

a toda la Blandengada...

Quede Lujan; el Sanjon,

195

y el Salto, ya en Chascomun

se han reunido al run-run

de que se espera un malén. [110]

Ademas de estos rumores,



suenan alla infinidades
200

de robos y atrocidades,

que han hecho unos saltiadores...

Por la Viuda y la Salada,

diaonde esa mesma gavilla

ha caido por la Tablilla

205

y por las Encadenadas.

Ansi, no sera imposible



que a usté lo quieran mandar

con partida, a escarmentar

a esa gavilla terrible...

210

Que viene capitaniada

por un gaucho muchachon,

que en lugar de corazon

tiene el alma endemoniada.

GENARO

Pues por aca no ha llegao
215



semejante foragido;

a la cuenta habra sabido

que no se ha dir muy holgao.

RAMALLO

iCuando!... teniendo noticia

de lo terne que es uste,

220

¢a qué ha de venir, a qué?

¢a prendera la justicia? [111]

Pero, escuche, le diré



que suena como rumor

que el muchacho saltiador
225

habla muy fiero de usté.

GENARO

jLa pu... janza! Es cosa extrafia,

y no sé cOmo me toca

andar al fiudo en la boca

de semejante lagafia.

230

Aunque... mire... estoy pensando

que ese malevo muchacho,



si no es un maldito guacho,

cerquita le va raspando

Y si él fuere, deje estar,
235

que iré por gusto a rastriarlo,

s6lo por desagraviarlo

aonde lo llegue a topar.

AZUCENA

iAy! jGenaro, qué disgusto

me causa esta citacion!
240



Te digo de corazon

que ya no puedo de susto.

GENARO

No, hijita, no te asustés,

Albarenque ahora vendra,

y si hay cualquier noveda,

245

lo que has de hacer, ya sabés;

En derechura a la villa

de un galope te largés, [112]



con tu ropa, y nada mas

que Albarenque y mi tropilla:

250

Eso en caso que la Indiada

hoy se dejase sentir,

pues yo pretendo venir

por aca, a la madrugada;

Y si no, de tardecita
255



mafiana, no te aflijas,

he de volver, lo veras,

a darte un vistazo, hijita.

AZUCENA

Bueno, mi rubio, te espero

sin falta, no me engafiés.
260

GENARO

No, mi alma, ni lo pensés.

Con que, vamos, Baldomero.

RAMALLO

Vamos, sefior, al momento.



Y ¢usté va en su doradillo?

iAh, pingo! En ese potrillo

265

yo le jugaria al viento.

GENARO

Si, Ramallo, es cosa buena,

como usté ya lo vera [113]

después... Vamos por aca...

Con que, jadiosito, Azucena!

270

La mocita respondid



llorando a esa despedida,

y su marido en seguida

con Ramallo se largo.

Y al istante que salieron,

275

a la par, ya galopearon

hasta que se traslomaron

y de vista se perdieron.

Aqui, Vega nuevamente



su argumento suspendio
280

y proseguirlo ofrecio

a la mafana siguiente;

Porque le era de rigor,

para seguir adelante,

el hablar del estudiante

285

de la Estancia de la Flor.



De ahi, los tizones del fuego

con la ceniza cubrieron;

las buenas noches se dieron

y al duerme se fueron luego.
290
[114]

- XX -
El estudiante. -El convento. -El seminario. -Los cursos. -La teologia.

En la estancia de la Flor,

tendria Angelito ya

sus catorce afos de ed,

y era rigular letor:



cuando un dia, a lo mejor,

5

el padre y la parentela

lo sacaron de la escuela

para hacerlo cantar misa:

carrera ilustre y precisa

en tiempo de la pajuela...

10

Cuando cualquier casquivana

familia creiba a nobleza



tener su monja profesa

0 un pariente de sotana;

y esa idea veterana

15

la familia del patrén

la sostuvo con teson,

hasta salir con la suya,

plantdndole la casulla

al nifio al ser moceton.
20



Pero, siendo necesario

desde el campo trasportarlo [115]

a la ciuda y entregarlo

al colegio Simenario

para que alli en el brevario

25

la teologia cursiara:

como el mocito inorara

del colegio el tratamiento,

pidi6 que antes a un convento

a cursiar se le mandara.
30



Pidi6 eso, porque en verda

el mocito no inoraba

la vidorria que pasaba

cualquier lego en la ciuda,

adonde antes de eso ya

35

su padre don Bejarano

lo trujo a ver a su hermano,

que era un flaire gamonal,



regaldn, y provincial

del convento franciscano.

40

Alli, el mocito de las botas

al almorzar se calzaba;

y en seguida se largaba

al bajo a boliar gaviotas.

Luego en juegos y chacotas

45

se pasaba todo el dia,

y como el nifio queria



ser en su gusto arbritario,

mas ganga que el Simenario

San Francisco le ofrecia.

50

A esa idea extravagante [116]

la madre se resistio,

y que entrara le mandé

de monigote estudiante,

como entrd, y como al istante
55



a todos aventajo;

porque en el latin salié

tan habil el colegial,

que en cuatro afos el misal

de memoria lo aprendié.

60

Por supuesto, lo ordenaron

el dia de san Faustino;

y cura del Pergamino



poco después lo nombraron;

y alli cuantos le escucharon

65

los sermones en latin,

confesaron de que al fin

era en lo predicador

mas profundo y mas dotor

que el mesmo san Agustin.
70

- XXI -
El almuerzo gaucho. -EI comedido. -El atracon. -La cuajada. -EI desengrase.

Con los cuentos cavilando



esa noche el Santiaguefio [117]

no pudo cojer el suefio,

y se lo pasoé pitando;

tan desvelado que, cuando

5

la aurora empez0 a rayar,

se tuvo que levantar;

y desvelao de remate,

calent6 agua, tomo mate,

y luego salié a campiar.
10



Sol alto, a ver a su china

de sus trajines volvio;

y a su placer la encontro,

afanada en la cocina

en guisar una gallina,

15

a tiempo que el payador,

como gaucho vividor

que a todo se comedia,

junto al fogon le prendia



un cordero al asador.

20

Luego, los tres almorzaron,

de gallina bien guisada,

cordero asao y cuajada...

con lo que desengrasaron;

y tanto, que se limpiaron

25

hasta aguacharse un librillo,

por lo que Rufo el justillo



entro a desabotonarse,

y Vega empez0 a escarbarse

los dientes con el cuchillo.

30

Se hubiera echao a sestiar [118]

Tolosa con su mujer

de buena gana, a no ser

lo ganosos que a la par

estaban de oir continuar
35



el misterioso argumento,

sin moverse del asiento;

y Vega que coligio

tal deseo, principio

a darle seguida al cuento...

40

Cuando jsocorro! jsocorro!

desde atras de la cocina,

al llegar, una vecina

pidié a gritos, viendo a un zorro



que arrastraba una gallina.

45

Vega y Tolosa salieron

medio atropellandose,

pero el zorro viejo jqué!

cuando pillarlo creyeron

iba ya por Santa-Fe.

50

Por fin, hasta la vecina,



dejando al bicho largarse,

Ilevandose la gallina,

entraron a la cocina

y volvieron a sentarse...

55

Riyéndose junto al fuego;

aonde, aun cuando el payador

vido a la gente en sosiego,

suspendio su cuento luego,

diciéndoles: -Pues, sefior...



60

El tal zorro, o la tal zorra,

me ha trabucao de manera [119]

que si ya el cuento siguiera,

haria una mazamorra...

Saliéndome del tenor
65

en que lo debo llevar.

Voy, pues, un rato a pensar,



para seguirlo mejor

Volviéndome a Chascomun,

aonde sabran que llegd
70

y qué ordenes recibid

alli el teniente Berdun.

- XXII -
La comision militar. -Los salteadores. -Las dudas. -La partida de Blandengues. -EI pescador
asesinado.

Sin demorarse llegd



Berdun a la citacion,

pues antes de la oracion

a la comendancia entro,

adonde lo recibié

5

el comendante al momento,

diciéndole muy atento

-Lo esperaba a uste al istante,

teniente; pase adelante,

acerquese, tome asiento.
10
[120]



Pues, lo he mandado llamar

para que inmediatamente

una comision urgente

salga usté a desempefiar.

Quince hombres va usté a llevar

15

por via de precaucion;

pues marcha usté en situacion.

en que aqui nos preparamos,

como que aguardando estamos



de los Indios un malén.

20

Pero, puede usté contar

que si esa chusma viniese,

sea el numero que fuese,

la vamos a escarmentar.

Sin embargo, usté al marchar

25

ponga esta noche cuidao,

porque estoy bien informao



que hoy mesmo a la madrugada

se ha dejado ver la Indiada

por el paso del Venao.

30

Esta alvertencia le echd,

muy afable el comendante,

al teniente que al istante

por alvertido se dio;

y, en seguida recibio

35

la orden escrita en su pase,



para que se le auxiliase

de todo cuanto pudiera

necesitar donde quiera

(ue con su gente se apiase.
40
[121]

Luego, el principal asunto

que se le encarg6 a Berdudn,

fue salir de Chascomun

a las animas en punto;



porque el dia antes, dijunto

45

fresco y muerto a pufaladas,

alla en las Encadenadas,

al pobre viejo Machao

diz que lo habia encontrao

un gaucho de la Salada.

50

Machao pescando Vvivid

veinte afios en las lagunas

del Chis-chis, en donde algunas



tarariras comi yo;

y €l mesmo me las aso

55

como a gusto las asaba

para todo el que llegaba

a su rancho al mediodia;

por eso la gaucheria

en general lo apreciaba.

60

Esa muerte, el comprobante



fue de que dos malhechores

por alla hacian horrores,

sigun supo el comendante

y el alcalde, que al istante

65

resolvieron la medida

de mandar una partida

atrés de un buen rastriador, [122]

para que al mas saltiador

le buscara la guarida.
70



Ansi pues, se le previno

a Berdln, que no extrafiase

que en el campo lo buscase

el rastriador San-Juanino,

para ponerlo en camino

75

de prender por malhechores,

primero que al tuerto Lores,

conocido por Vizcacho,

al Tigre que era un muchacho



saltiador de saltiadores.

80

-En cuanto a Lores le alvierto,

también el jefe le dijo,

que aqui se suena de fijo

que otro saltiador lo ha muerto;

y me dicen como cierto,

85

gue su matador ha sido

el Tigre, ese foragido,



que es capaz de asesinar

a un ministro del altar,

cuanti-mas a otro bandido.

90

Por fin, si fuere verda

de que lo han muerto a Vizcacho,

desde que usté prienda al guacho,

su comision llenard;

y desde entonces podra

95

venirse usté en retirada;



pero, jcuidao con la Indiada! [123]

pues nada extrafio seria

que mafiana antes del dia

nos pegue aca una avanzada.

100

Con esta orden, en seguida

Genaro al cuartel marché,

donde a recebir entro

junto con la bien-venida



el mando de la partida;

105

y en cuanto se hizo presente

y lo conocio6 su gente,

los soldados se palmeaban

de gusto, porque marchaban

con el querido teniente.

110

Luego, este mandé ensillar,

y €l solo desensill6



su doradillo, y pidi6

lo dejasen revolcar,

porque se lo iba a llevar

115

de tiro, por de contao

para en el caso apurao

de aparcarsele a cualquiera,

aunque al infierno juyera,

tener caballo sobrao.

120

Después, imediatamente



que acabaron de ensillar,

hizo a la tropa formar,

y les dijo puesto al frente

-Muchachos, naides se ausente

125

de aqui, porque una merienda

he pagao en la trastienda

de la... ¢(No la ven entrar? [124]

Vamos pues a merendar,

con el pingo de la rienda.
130



Mesmamente: alli trujeron

gutifarras, pan y queso;

y los soldaos de todo eso

apenas medio mordieron,

cuando justamente dieron

135

las animas; y el teniente

se acordo precisamente

de la orden del comendante,

porgue en ese mesmo istante



mandé montar a su gente.

140

-Ahora, dijo el payador,

debo otra vez recular

y de Chascomum saltar

a la estancia de la Flor.

- XXIII -
El viaje de don Faustino. -La pascana en la Salada. -Don Fausto Barcelo.

Diciembre estaba al concluir



el dia que don Faustino

con su familia en camino

para el pueblo sali6 en coche. [125]

Pero, no pudo salir,

5

sino tarde esa manana;

ansi, a su primer pascana

Ilegd cuasi al ser de noche.



Pard junto a la Salada

en una estancia rumbosa,

10

donde la mas carifiosa

acogida recibio.

Con todo, a la madrugada

volvio su viaje a emprender,

sin quererlo detener

15

por mas que se le rogo.



Don Faustino, ya se ve,

era hombre que no podia

faltar a lo que ofrecia,

por suplicas, ni por nada

20

Virtu por la cual le fue,

no falta de volunta,

sino una necesida

largarse de madrugada;



Pues para ese mesmo dia,

25

vispera de Navida,

don Faustino habia ya

escrito a la Magdalena...

A un cufiao que alla tenia,

para que se preparase,

30

y sin falta lo aguardase

a pasarla noche giiena. [126]



De la Salada el patrén,

al decir don Bejarano

que habia ya de antemano

35

escrebido de la Flor,

Le encontrd causa y razon

en que se juera apurao,

habiéndolo alli tratao



de lo lindo lo mejor.

40

De esa Estancia era el patron,

otro andaluz que se vino

por gusto con don Faustino

desde la ciuda de Espafia,

Habiendo hecho la intencion
45

alla mesmo de largarse



a la América, y poblarse

en el sur de esta campafia.

Asi es que don Bejarano

con don Fausto Barceld,

50

en cuya estancia paro,

tenia grande amista.

Primero por ser paisano,

luego porque se largaron



juntos, y aca trajinaron
55

plata con temerida.

jQué cena le presentaron

de pavos y de gallinas,

pasteles y golosinas!

iy qué sabroso atracon

60

De manjares se pegaron! [127]



Yy iqué pedo a lo divino

con mistela y rico vino!

i'Y al dltimo, qué alegron

Tuvieron la noche aquella,

65

en medio de la jarana

de esa dichosa pascana,

cuando llenos de alborozo,

Don Faustino y doiia Estrella,



vieron entrar por acaso

70

y le dieron un abrazo

al teniente valeroso!

Ahora me falta explicar

como, desde Chascomun,

en la Salada Berdin

75

a sus padrinos topo.



Pero déjenme pitar,

y después de esa topada

sabran a la madrugada

todo lo que sucedio.
80

- XXIV -
El madrugon de las animas. -Los sacristanes. -La partida en marcha. -Los nutrieros.

En los pueblos de campafia

las &nimas (si se dan), [128]

es cuando alla al sacristan



se le antoja, o se da mafia.

Y, aun cuando a tocarlas debe,

5

segun el uso cristiano,

en las noches de verano

precisamente a las nueve;

Solia en el Baradero

al sacristan cierta china
10

decirle: «ché, en la cocina



a las &nimas te espero.»

Y el hombre tal se apuraba,

que apenas oscurecia

a las guascas se prendia

15

y las &nimas tocaba,

Como sabia olvidarlas,

cuando de alguna jarana



a la una de la mafana

recién venia a tocarlas.

20

Pero, las méas ocasiones,

un sacristan por sus citas

a las &nimas benditas

les pega unos madrugones,

Como el que peg6 a Berdudn,
25

que a las nueve no se fue,



sino a las siete, porque

esa tarde en Chascomun, [129]

El sacristan se mamo,

y por equivocacion

30

vino a tocar la oracion,

y las &nimas toco...

De modo que al oir tocar



las campanas el teniente,

hizo montar a su gente

35

y al tranco mand6 marchar.

Luego, del cuartel, algunas

siete cuadras s6lo anduvo,

cuando ya noticias tuvo

del sur y de esas lagunas.
40



Al topar con dos nutrieros

de pajuera, que venian

al pueblo, como solian

bajar a vender sus cueros,

Mandolos llamar; y al punto

45

que Berdun los espulg6

a preguntas, se informo

gue esos nutrieros, por junto,



Esa siesta, una topada

desagradable y casual

50

tuvieron junto a un pajal

de la laguna Salada,

Con un gaucho desgrefiao,

de tal facha, que lueguito [130]

dijieron: «Este maldito

55

debe ser un desalmao;»



Pues, cuanto los devisé

el gaucho, ya de soslayo

hizo trotiar su caballo

y en el pajonal se entro;

60

Pero, que iba tan bebido

que nada extrafio seria

que estuviera todavia

en ese pajal dormido...



-jAhi-junal jsi otra topada
65

me diera ese gaucho a mi!

dijo Berddn: y de alli

rumbio al trote a su Salada.

- XXV -
La salada. -Los auxilios. -El churrasqueo. -Los padrinos. -El ahijado Berdun. -La
despedida.

En la Estancia iban a dar

la cena por terminada, [131]



cuando toda la perrada

de la Estancia entro a toriar,

al sentir cuasi al llegar

un grupo de hombres armaos;

5

y estos eran los soldaos

de Berdun, que alli venian

a mudar, porque sentian

a sus caballos pesaos.



La tropa desensillo

10

del corral no muy distante;

y de ahi Genaro al istante

a las casas se allego,

y del patio le mando

su pasaporte al patrén;

15

que siendo algo cegaton

le dijo a don Bejarano:

-Lea, y digame, paisano,

que dice ese papeldn.



-Dice asi: «Pasa el teniente

20

don Gena... «jQué veo yo!

jel esl... Y ya se salid

de la sala redepente

tan apresuradamente,

que se llevé por delante

25

a Berdun, en el istante

que a la sala, muy ufano,



lo hacia entrar de la mano

su amiguito el Estudiante.

iViesen qué alegria aquella

30

la que esa noche mostro, [132]

cuando a su ahijado miro

la sefiora dofa Estrellal

Pues lo llamo cerca de ella

y a su lado lo sentd,
35



y después que lo abrazo,

con placer enternecida,

de su Azucena querida

nada mas le platico.

Entre tanto, don Faustino

40

hablaba con el patron

de la Estancia, a quien sin duda

lindamente lo informd

de las prendas de su ahijao,



y se lo recomendo;

45

pues luego de alli don Fausto

al teniente se acerco,

y le dijo afablemente

vengo a decirle, sefior,

(ue esta casa y mi persona

50

esta a su disposicion:

con que asi, mande y ordene

con toda satisfacion.



-Mil gracias, dijo Genaro;

solo lo ruego, sefior,

55

me dispense haber llegao

a pedirle por favor

unos cuantos mancarrones.

-Eso ya se lizo, sefior,

afablemente a Berdun
60

don Fausto le contesto;



ya mandé que se le dieran

caballos, y ya mudé [133]

su tropa, pues justamente

en el corral encontro

65

la manada, y enlazaron

de lo bueno lo mejor;

y ya ensillaron también

pero antes les mandé yo

buena carne y mucha lefia;
70



ansi es que han hecho un fogon

adonde estan churrisquiando

muy contentos: crealo.

Solo falta, caballero,

el que usté me haga el honor

75

de tomar algo en la casa

de su amigo Barcelo,

porque ya desde esta noche



Su amigo quiero ser yo.

Y usté, sefiora madrina,
80

a este hombre cuidemel®.

-Si, si, dijo dofa Estrella,

tome, ahijao: y le arrimo

nada menos que un relleno

de pavo, o de qué sé yo,

85

una limeta de vino



y un pedazo de alfajor.

A esa friolera Genaro

de firme se le ajachd

pues no venia cansao,

90

pero si muy delgadon.

Por supuesto, a lo soldao [134]

de priesa el buche lleno,



tan a tiempo, que ni bien

el ultimo trago echo,

95

cuando a la casa un soldao

vino, y desde el corredor

le hizo decir al teniente,

que estaba esperandold

en el patio el San-Juanino.

100

Genaro, luego que oyé

decir que alli lo esperaba



tal hombre, se levant6

muy cortés a despedirse,

como que se despidio

105

primero de sus padrinos,

y en seqguida del sefior

don Fausto y de su familia,

a quienes manifesto

el pesar con que dejaba

110

tan pronto esa reunién



de gente tan honorable,

y tan de su estimacion;

pero que debia al punto

marchar sin mas dilacion,

115

encontrandose en el caso

de cumplir su obligacion.

Finalmente, a sus padrinos,

a don Angel, y al patron



de la casa, con carifio

120

la mano les apretd,

y dando las buenas noches

les dijo el ultimo adios. [135]

- XXVI -
El rastreador. -El difunto. -La laguna tablilla. -La pista del asesino.

Las once estaban colgando

en el relo del patron,

al istante que su asiento

dejo Berdun y salio



desde la sala hasta el patio,

5

donde luego se encontro

con Anselmo el San-Juanino

y afamado rastriador;

quien, sacandose el sombrero,

a pie a la par camino

10

con Genaro, que al istante

risuefio le preguntd:

-¢Qué dice, sefior Anselmo?



Ya estaba esperandold,

para que me diga, Si
15

lo hallaremos.

ANSELMO

iCémo no!

isi ayer desde la Chis-chis,

ya sali pisandolo;

y ya sé mas que el alcalde,

tocante a ese saltiador!
20
[136]

BERDUN

¢Como ansi? ¢Quién lo ha informao?



ANSELMO

Mis 0jos no mas, sefior.

BERDUN

¢Luego unté ha visto al malevo?

ANSELMO

No he precisado, sefior,

verlo para asegurarle

25

donde estuvo ese ladrén

hara como doce dias,

y lo que alli se robo;

y, ese robo quién lo tiene,



ya sé también: creal?;
30

y sepa que lo tenemos

cerquita, tocandolé.

BERDUN

iDe veras! ;Y no se ird?

ANSELMO

jAdnde se-mia-dir, que yo

no se lo encuentre! [137]

BERDUN

Veremos.
35

ANSELMO

Vamos a verlo, sefior;



no se ha de morir de antojo.

BERDUN

Bueno, Anselmo, vamonads

al istante si el caballo

de usté se halla...

ANSELMO

iSuperior!
40

BERDUN

Entonces, no hay que esperar,

dijo el teniente; y llamo

al Blandengue que atras de él



se vino del corredor;

y le dijo seriamente:

45

«Vaya, cabo Centurion,

mande que carguen las armas,

lo que apaguen el fogon;

y haga montar a caballo.

Vaya pues, que alla voy yo.»

50

Ansi lo hizo; pues, en cuanto



su doradillo monté,

al frente de la partida

al tranco suave marchd, [138]

a la par y platicando,

55

con Anselmo el rastriador;

el cual, desde que salieron

de la pasearla tomé

el mesmo rastro que trujo

cuando a la estancia llego.
60



Como marchaban despacio,

el teniente precisé

de tomar otras noticias

(ue necesarias creyo,

y por eso al San-Juanino

65

marchando le preguntd

-Conque, Anselmo, digamé;

¢a qué horas fue que salié

usté ayer de Chascomun?



ANSELMO

Antes de nacer el sol;

70

porque, muy de mafanita,

el alcalde me llamo

y me dijo: «Ahora mesmito,

de juro y de obligacién,

es que salga usté a rastriar

75

a un malevo moceton

que ayer tarde en la Chis-chis

alevemente mato



a Machao en su ranchito,

donde muerto lo encontro
80

un nutriero que alli mesmo

como pudo lo enterrd. [139]

BERDUN

¢Pero, qué nombre, o qué sefias

del asesino le dio?

ANSELMO

Con siguranza ningunas,

85

pues el alcalde me habld

apurao por despedirme,



y a dizques se refirid

diciéndome: «Ese malevo

es un guacho moceton

90

que, ahora cosa de siete afos,

diz que juido se escapd

de la cota del Salao;

y que entonces, por diablén,

don Blas el finao alcalde

95

(que esté gozando de Dios)



dizque aca, en la mesura villa,

lo lizo agarrar, y mando

que le pelaran la cola;

y que luego se perdid

100

el muchacho de estos pagos,

hasta hoy, que corre el rumor,

que por la guardia del Monte

ha vuelto a cair mocetén,

y diz que completamente

105

hecho un bandido feroz,



que anda robando y matando

por el sur, donde mat6 [140]

ayer mesmo en la Chis-chis

a Machao el pescador;

110

lo que es cierto. Con que ansi

vaya pues; busqueseld

a Berdun, que prevenido,

atras de usté, a la oracion,

0 uUn poco mas tardecito
115



va a salir sin dilacion

con una buena partida,

y en la mesma direcion

por donde va usté a rastriar

a ese asesino ladroén,

120

que es, dicen, un yesquerudo

de los de marca mayor.»

Velay tiene, mi teniente,



lo poco que supe yo,

por boca del mesmo alcalde
125

al darme esta comision.

BERDUN

Pues, Anselmo, no es tan poco

a mi entender; sepalo.

Ahora, digame: y despues

de eso, ¢qué le sucedid?
130

ANSELMO

Que al ranchito de Machao,

hoy Ilegué como a las dos



de la tarde, y al istante

de apiarme ya vide yo, [141]

que un gaucho de bota fuerte

135

habia el dia anterior

Ilegao alli, y cuando el viejo

a recebirlo salid,

en la puerta, de parao

ese gaucho lo mato.
140

BERDUN

¢ Y, al dijunto, usté lo ha visto?



ANSELMO

Medio ansi, de refilon;

pues estaba junto al rancho

mal enterrao; pero yo,

cuando lo iba a ver de cerca,

145

a ese tiempo mi atencién

la fijé en unas pisadas

de un caballo tranquiador,

que las conoci al momento;

y dije: -gracias a Dios,
150



que agarrar me facilita

dos péajaros de un tiron

es decir, al asesino,

y al parejero mejor

que ahora loco le robaron

155

en el Monte a mi patrén,

que fue don Roque Valdés:

robo que lo supe yo

estando enfermo hace poco,



cuando el patrén me llamé;

160

y, no pudiendo ir de pronto, [142]

sin duda el hombre mandé

que rastriaran su caballo

a alguno otro rastreador;

y hasta ahora no lo ha encontrao

165

sin duda, porque sind

el rastro de ese alazan

no lo habria visto yo,

esta tarde en la Chis-chis,



ni tampoco un salteador

170

vendria montao en él;

pues no hay duda que se apio

alli de ese parejero,

y que a montarlo volvio

en la Chis-chis, porque junto

175

al rastro del mancarron,

pegao esta el de las botas;

y, como alli no vi yo



mas rastro que aquel del gaucho

que al pescador enterro,

180

con el que vi de las botas

y el caballo me basto;

y ya dije: -anda, calandria,

que yo sigo atras de vos

hasta hacerte enchalecar,

185

anda no mas, saltiador. [143]



- XXVII -
El salteador. -El pajonal. -El bramido de un tigre. -Las precauciones. -EIl encuentro con el
bandido. -Las boleadoras. -La rendicion.

Legua y media habria andao

Berdin desde que salié

de la estancia, platicando

con Anselmo el rastriador,

cuando este le dijo: -Aqui,

5

si usté permite, sefior,

haremos alto un ratito;

y luego, con precaucién

y silencio seguiremos;



pues por aqui el saltiador
10

esta noche muy borracho

en ese pajal se entro:

velay, junto a ese hormiguero.

BERDUN

Bueno pues, paremonos...

Y en el instante hacer alto

15

a la partida mando.

Luego, alli mesmo al San-Juanino

de nuevo le pregunto,



si habia visto borracho

al malevo, cuando entro
20

esa noche al pajonal, [144]

ANSELMO

No lo he visto, no, sefior;

pero, por el rastro, digo

que venia pesadon,

y mucho; pues su caballo

25

ha trotiao sin direcion

fija, porque al bamboliarse



de un lao a otro el saltiador,

el movimiento del cuerpo

le ha seguido el mancarron,

30

dando a la zurda dos trancos,

y a la derecha otros dos.

Y, al ver ese culebreo,

por supuesto, me basto

para decir entre mi,

35

va mamao ese ladrén



juicio en que me confirmé,

cuando a eso de la oracién

sobre el rastro alcé estos chifles.

Velay, pues, por el olor

40

se ve que son de aguardiente,

y que estan secos los dos:

lo que dice claramente,

que ese diablo los seco

hasta mamarse, y que luego

45

con la tranca los perdio,



por supuesto, sin sentir;

y, por eso digo yo,

que a eso de las nueve y media

esta noche se metio
50
[145]

borracho en ese pajal;

y ahi debe estar...

BERDUN

¢Qué horas son?

ANSELMO

Voy a decirle al istante;



déjeme ver mi relo...

y mirando a las estrellas,

55

son las doce, respondio.

Serena estaba la noche,

y en tal silencio, que no

se sentia en aquel punto

ni volar un moscardoén.

60

A esa mesura hora la luna,



Ilena y pura como el sol,

en el centro de los cielos

brillaba con resplandor,

aunque a veces la tapaba

65

uno que otro nubarrén,

para dejarla salir

luego con mas esplendor.

Eran las doce cabales,



como dijo el rastriador,

70

cuando al dar alli el teniente

de jAlto y pié a tierra! la voz,

la partida alli mesmito

hizo alto y se desmontd.

Desenfrenen los caballos:
75
[146]

volvié a decir, y ordend

gue amarrasen los coscojos



de los frenos, pues noto

que hacian ruido en la marcha

y para mas precaucion,

80

como traiban los soldaos

sables vainas de latos,

adonde cascabeliaban

las argollas, les mandé

que las ataran con tientos

85

todo lo que se cumplio

hasta enfrenar los caballos.



Cuando ya pronta quedd

para volver a montar

la partida, sucedio

90

que a toda la luna entera

una nube la tapé

de manera, que en tinieblas

todo el campo se quedé.



A ese mesmo tiempo un tigre

95

alli muy cerca bramo,

tan fiero, que a los caballos

tal inquietu les entro,

que estaban por disparar,

cuando el teniente mandé

100

gue montaran al istante

lo que al vuelo se cumplio,

porque, de un salto en su flete

cada soldao se horquetio. [147]



Iban a marchar de alli,

105

cuando en esa situacion,

mirando Genaro al rumbo

diadonde el bramido sali6,

vido a una cierta distancia

varias chispas, y alvirtio

110

que el lince aquel San-Juanino

al mesmo tiempo las vio;



porque, le dijo al istante

al teniente, a media voz...

-Velay, luce el yesquerudo
115

de la Chis-chis su eslabén;

0 sera algun tuco-tuco...

¢Qué le parece, sefior?

BERDUN

Me parece que el yesquero

se lo voy a romper yo
120

solito.... Déjense estar;



no se muevan. -Y se apio;

y echandose sobre el pasto,

de medio lao, afirmé

la oreja izquierda en el suelo,

125

y la otra se la tapo

con la mano, un istantito

nada mas, porque volvio

a montar apresurao,

y de nuevo en baja voz
130



dijo: -Es un jinete solo;

viene al paso, dejenlo. [148]

iAh, Cristo! si por fortuna

fuese quien presumo yo,

aunque pajaro se vuelva

135

no se me va. jCreanlo!

Déjenme dir adelante

solito; y, por si 0 por no,

venganse ustedes atras

en linea de a dos en dos
140



tendidos como en guerrilla.

Y usté, Anselmo, sigal6s

en el centro, siempre al paso,

hasta que los llame yo,

0 hasta que le pegue el grito

145

a ese diablo saltiador,

Y afirméndose el trabuco

por delante, desatd



apriesa las boliadoras,

y a toparse enderezé

150

con el gaucho que vendria

sofioliento, o qué sé yo;

porque, como a veinte varas

del teniente se acerco,

cuando este le pego el grito

155

iQuién vive! Y lo atropell6.

iQué contestarle el malevo!



sin duda se le trabd

la lengua en ese momento,

pues apenas atind

160

a dar guelta como un trompo

su caballo, y disparo.

iQué pingo traeria el gaucho,

entre las piernas, sefior

que apenas lo hizo dar guelta
165
[149]

como centella rompid



y atras mas de media cuadra

a Genaro lo dejé!

Pero jay, mi alma! el doradillo,

cuanto Berdun le aflojo,

170

luego se le puso a tiro,

cuando el matrero salio

del centro del pajonal,

a un medio limpio, y creyo

cruzarlo en la disparada;
175



pero ahi mesmo lo midié

medio del lao de enlazar

el teniente, y le solt6

las bolas con tal certeza,

que al tiro se las at6

180

en las manos al rocin,

de suerte que alli rodo,

y al gaucho, haciendo cabriolas,

por las orejas lo eché.



De parao salio el malevo,

185

como que era parador,

y creyendo resistirse,

a su pistola acudio;

pero, al dir a martillarla,

ahi mesmo se le cayd

190

el pie de gato del arma;

y entonces, quiso el facon

pelar de entre las caronas, [150]



pero tiempo no le dio

Genaro que se le vino

195

listo encima, y le abocd

el naranjero, y le dijo

iEchate al suelo, ladron!

Boca abajo; échate ya,

ligero, porque si no,

200

ni para enfermo te dejo

de un trabucazo... jPor Dios!



Al oir Anselmo el jquién vive!

con seis hombres se lanzé

sobre el rastro de Genaro;

205

y, justamente llegd

a rodiar al asesino

cuando Berdun lo postro.

Entonces para amarrarlo

también Anselmo se apio,
210



pegadito a la cabeza

del malevo, y se agacho.

para atarlo tan de firme,

que no lo descoyuntd,

porgue ahi mesmo al San-Juanino,

215

mas arriba del taldn,

el prisionero iracundo

tal mordiscon le prendio,

que cuasi desgarretao,



renguiando Anselmo salio;
220

porque, la bota de potro

y los niervos le aujerio. [151]

Finalmente, alli el malevo,

como un cristo se dejé

amarrar codo con codo;

225

y de alli no se menié

hasta que lo levantaron,

y un Blandengue lo paro



de modo que le asentase

en la cara el resplandor

230

de la luna... Entonces fue

que, al verlo, reconocio

Berdun a Luis el Melizo,

de la Estancia de la Flor.

- XXVIII -
La confesion del bandido. -El alcalde fingido. -Las astucias. -La comision cumplida. -La
entrega en Chascomus.

De un guapo no hay que esperar



que tiranice a un vencido:

vean pues como al bandido

lo hizo Genaro tratar

después de haberlo rendido.

5

Se opuso serio el teniente

a que a Luis lo enchalecaran

ni de grillos lo cargaran; [152]

con esposas solamente,



dijo que lo aprisionaran.

10

Eso si, le hizo quitar

el caballo parejero

(por ser robao), lo primero,

y le mando registrar

las maletas y el apero.

15

Esta maniobra se hacia

alli en la misma parada



adonde fue la apretada

de Luis, y cuando seria

la una de la madrugada,

20

Genaro estaba paciente

viendo hacer la operacion;

mientras... queria el ladrén

con los ojos al teniente

abrasarle el corazon.
25



Del registro resulto

que, habiéndosele encontrao

varias prendas de Machao,

ya el Mellizo confeso

que él lo habia difuntiao.

30

Luego, aparte, al rastriador

el teniente dijolé

«Anselmo, preguntelé



en qué dia al pescador

lo mat6, donde, y por qué.

35

Y... oiga, me parece bien

que usté que es tan vivaracho

le dé a entender a ese guacho, [153]

el que sabemos también

que él mesmo maté a Vizcacho.»
40



Al istante el San-Juanino

la engafiifla penetrd,

y dijo: «Dejemeld,

mi teniente, al asesino;

yo voy a espulgarseld.»

45

Anselmo era viejo asiao

por las prendas que lucia,

y, desde que no venia



vestido como soldao,

luego dijo: «Aqui es la mia.»

50

Finjiose, pues, ser alcalde

del partido, y de improviso

serio le dijo al Mellizo

-Ché, gauchén, aqui es de balde

el que te hagas el petizo;

55

Porque desde ayer sabemos



que vos mataste a Machao;

solo él porque has reservao:

y saber también queremos

a quién més has dijuntiao.
60

EL MELLIZO

jComo es eso!... Digamé,

por mas alcalde que sea [154]

¢por qué me grufie y tutea?

¢acaso €es porgue me ve

aprisionao con manea?
65



ANSELMO

Es porque asi merecés

de justicia ser tratao

por malevo consumao;

ansi, no te retobés

y aguanta, guacho mal criao.

70

A Luis se le conocia

que la colera lo ahugaha

cuando Anselmo lo miraba,



pues de rabia se mordia

y a dos manos se rascaba.

75

Al ver eso el San-Juanino,

volvié a decirle taimoso

-Yo soy alcalde cargoso;

respondé pronto, asesino,

y no te hagas el sarnoso.
80



Habla pues, que no tenés

ni frenillo ni mordaza,

ni yo he de tener cachaza;

y si no me respondes,

ya veras lo que te pasa.
85

EL MELLIZO

jAmenazas!... riasé

COmMO Yo me rio aqui;

aunque presumo, eso si,

el que amenazas a usté



no lo haran reir como a mi.
90
[155]

Y escuche, sefior alcalde

a glienas preguntemé,

y a todo responderé;

pero, a rigor es de balde,

ni a balazos hablaré.
95

ANSELMO

Velay tiene; asi me gusta,

se lo digo sin malicia,



que es para mi una delicia

ver que a un hombre no lo asusta

ni el rigor de la justicia...

100

Vamos a ver pues, sefior,

si sOs quiebra verdadero

0 s6s un maula embustero.

¢Por qué has muerto al pescador?

respondé, gaucho coquero.
105



-Porque me agravié Machao

hace tiempo, dijo Luis,

cuando yo era un infeliz;

por eso ayer me he vengao

de esa ofensa en la Chis-chis.

110

-Ya sé qué a eso te costiaste,

dijo Anselmo, y sé de cierto,

que a tu compariero el tuerto



Lores también lo mataste;

¢pero, qué has hecho del muerto?

115

Aunque yo sé donde esta, [156]

asigun noticias tengo,

pero a las tuyas me atengo,

por ver si hablas la verda

e te hacés el chancho rengo.
120

EL MELLIZO

Yo a Vizcacho a la verda,



causa de sus groserias,

recién hace cuatro dias

que contra mi volunta

lo maté en las Averias.

125

Porque Lores pesaddn

en la cara me escupio,

y en chanza le puse yo

medio de punta el facén



aonde él mismo se ensarto.

130

Eso fue fatalid;

y pongo a Dios por testigo,

que es lo cierto esto que digo,

como también es verda

que Lores era mi amigo.

135

Ahora, donde estéa el dijunto,

si quieren los llevaré,



pues yo mesmo lo arrastré

a un bafao, donde por junto

con carrizos lo tapé

140

En fin, ya me ha preguntao

todo lo que usté ha querido,

y con lo que he respondido [157]

bastante hemos platicao

con gue asi... asunto concluido.
145



En cuanto supo Berdln

de Luis tal declaracion,

crey6 concluir su misién

entregando en Chascomdn

al asesino y ladron.

150

Hizo pues montar su gente,

ordenandé que un soldao

llevase al preso enancao,



como provisoriamente

hasta salir del bafiao.

155

Luego ajuera separo

tres hombres de su partida,

y un cabo, al cual en seguida

al criminal le entreg6

con la orden bien entendida:
160



Que de alli sin dilacion

a la Salada marchase,

y que all& luego montase

al preso en un mancarron;

y a Chascomdn lo llevase...

165

Derecho, de las Saladas

a lavilla, y sin ladiarse

al poniente, ni acercarse



mucho a las Encadenadas;

y que al istante marchase.

170

Esta orden le dio Berdun

al cabo, por la razon,

que al darle la comision [158]

se le dijo en Chascomun

que esperaban un malon.

175

Ansi, el teniente quedria



del saltiador aliviarse,

para en caso de toparse

con los Indios ese dia

con sus doce hombres floriarse.

180

Luego el deseo y la pena

con gque Genaro se hallaba,

por ir a ver como estaba

su idolatrada Azucena,



a otro rumbo lo llevaba.

185

Finalmente, a la Salada

el cabo al trote salig,

al mismo tiempo que vio

que asi a las Encadenadas

Genaro también rumbio.

190

Y el tal cabo se portd

perfectamente asigun



las 6rdenes de Berdun,

que esa noche a Luis lo hallo

enjaulao en Chascomun.
195
[159]

- XXIX -
La Providencia de Dios. -La derrota de los indios. -El entrevero. -El chuzazo. -La rendicion
del cacique.

Al ponerse en retirada

Genaro, medio rumbio

al poniente, por llegarse

de paso a su poblacion,



donde estaria Azucena

5

ansiosa esperandold,

desde que volver a verla

su rubio le prometid

sin falta, al dia siguiente

que de ella se despidio.

10

Iba al tranco la partida,

y adelante el rastriador



con Berdun, que alguna cosa

a lo lejos distinguid,

al tiempo que de San-Juanino,

15

de la luna al resplandor,

al cruzar un peladar

en el suelo conocio

una rastrillada fresca,

y de Berdun se ladié

20

para apiarse, pretextando

tener una precision. [160]



Pero no hizo nada de eso,

pues luego que se abajo

Yy anduvo unos cuantos pasos

25

a pie, de nuevo monto,

y aparedndose a Genaro,

ya le dijo a media voz

«Mi teniente: jmoros-costas!»

GENARO

Eso he maliciado yo



30

y ya estuve, creamé,

tiernito a decirselo

precisamente al istante

que usté se me separo.

ANSELMO

Entonces: ¢a qué le sirvo,

35

si usté es mas lince que yo,

desde que me da a entender

haber visto? ¢el qué, sefior?

Pues los moros estan lejos.



GENARO

Pero, los venados no,

40

Y menos los avestruces

pues ya los he visto yo

y sigo viendo... jVelay!

alla cruzan, mirelds,

todos vuelven para afuera;

45

y como esos bichos son

olfatiadores de lejos,

ya habran tomao el olor



a los Indios que vendran [161]

muy de atras arriandolds,
50

en redota por supuesto,

juyendo... jpermita Dios!

pues ayer el comendante

me dijo y me asigurd

que los iban a sabliar,

55

si hoy llegaban.

ANSELMO

Pues, sefior:



cuando mas haré hora y media,

si N0 me equivoco Yo,

por lo que he visto en el rastro

todavia frescachon:

60

repito, que hara hora y media

ha que han pegado el maldon

en la villa'y han dao guelta,

porque alli se les volvid

la vaca... toro: eso es fijo;
65



y que bazuriandolos,

viene atras la Blandengada,

también lo presumo yo;

como el gue ya los tenemos

encima...

GENARO

Bien: dejelos.

70

¢No les parece, muchachos?

Genaro les pregunto

a sus soldaos, y toditos



respondieron a una voz:

-Si, mi teniente: que vengan,
75
[162]

les daremos un rigor

de aquellos que con usté

no es dificil darsel6.

Y, si vienen asustaos,

entonces... jvalgales Dios!
80

GENARO

Ansi creo que vendran



mAas que apuraos; y si no

que vengan de cualquier modo.

Marchemos. -Y enderezd

a una tapera de adobe,

85

donde hizo alto y se embosco.

Llegado alli, sin apuro,

echar pié a tierra mando;

y viendo junto al tapial



un gran ombd, le ordend

90

a un soldao que se trepara

a vichar con atencion,

al lao por donde la Indiada

se vendria en borbollén.

Ahora, vean si el teniente

95

era hombre de buen humor,

y conocia los glieyes

con gue araba. Oigamoslo.



Refregadndose las manos,

poco después que se apid

100

la partida, el comendante [163]

risueno al frente salid,

preguntandole al sargento

si estaban buenos o no

los caballos para un lance.
105



El sargento contestd

que estaban superiorazos,

porgue no habia razon

para crerlos fatigaos

desde que don Barceld

110

en la Salada les hizo

ensillar de lo mejor.

Genaro, entonces, de chusco,

por oir la contestacion



de uno de esos sus soldaos

115

muy gaucho y ponderador,

dijole al sargento: ¢y, como

es que Ramiro ensillo

a ese laucha malacara

que al verlo da compasién?
120

EL SOLDADO

iCémo dice, mi teniente!

¢Qué ando en laucha? jSe engafio!

iMira, maula mi caballo!



¢Quiere que le agarre al sol,

ahora, luego en cuanto asome
125

la cabeza? Digalo; [164]

y vera si de las grefias

lo traigo...

GENARO

Sali, pintor;

iqué ha de ser tu Malacara!

por la facha, quizas pior
130

gue ese cebruno en que Ruiz



quiere pegar un rigor.

¢Qué piensa de su sotreta;

digame, Ruiz? Porque yo

puedo estar equivocao.
135

RUIZ

Fieramente; si, sefior

y escucheme, mi teniente.

A mi me ha dicho un dotor

que la luz en este mundo

es la cosa mas veloz,



pues corre ochocientas leguas

140

por hora. A eso, digo yo

el que, si la luz del dia

de alguna yegua nacio,

esa mesmisima yegua

a este pingo lo pario;

145

pues, al cerrarle las piernas,

cuando anoche se ofreci6

aflojarle en el pajal, [165]



iqué luz, ni qué exhalacion!

si no lo sofreno a tiempo,

150

a esta hora estarfa ya

de guelta de Patagones,

por gala, y para que no

pudiera naides decir,

gue Ruiz era resertor.
155

GENARO

iBarbarida! y ¢qué me dice

usté, cabo Centurion?



¢Por qué esta tan empacao,

mostrandose enojadén

y tieso como si hubiera
160

tragao algun asador?

CENTURION

Porque estoy juntando rabia

para pelear... Pero ¢no

ha sentido, mi teniente,

como un tiro de cafién?
165

GENARO

Dice bien: y siendo ansi,



vamos aprontandonds.

Diez minutos pasarian,

cuando el vichador gritd

-ijAhi viene la polvadera

170

de los Indios, ellos son!

Y ya empez0 en la tapera [166]

a sentirse el pororo.

Montaron luego a caballo,



cuando vino el rastriador

175

diciendo: velay, se acerca

la salvajada, pues yo

0igo ya hasta el tiroteo

de lejos: y en dispersion

los miro venir en trozos

180

medio cercandosends;

y el mas fornido que viene

juyendo a esta direcion;



si la vista no me engania,

yo calculeo que son
185

lo menos, noventa infieles;

siguramente...

GENARO

Mejor

y en lugar de ser un trozo,

iah, malhaya, sean dos!...

A este tiempo, la algazara

190

de los Indios se sintig,



y entonces dijo el teniente:

-ifirmes, muchachos! y no

se precitripe ninguno

a matar, hasta que yo

195

no mande pegar la carga.

iSilencio, pues, y atencién!

Ahora bien: esa tapera,

donde Berduln se embosco,

les alvertiré que estaba
200



[167]

por fortuna en situacién

que, del naciente al poniente

se aguantaba un paredén

o tapial de adobe crudo,

que tendria de largor

205

algunas catorce varas,

y nueve cuartas de altor.

Como venian del norte



los Indios en dispersion,

Genaro, naturalmente,

210

tras del tapial se formé

en ala con sus Blandengues;

pero, no se descubrio;

pues, cuando mas, treinta varas

de la paré se alejd,

215

y dando la espalda al sur

quedose en disposicion

de pegar su cara al sejo;



o haciendo una conversion

a larinda o la derecha.

220

Todo esto lo resolvio

un istante antes de ver

que de Indios un nubarrén,

por juntito a la tapera,

a rebenque y a talon

225

quiso pasar apurado,



cuando los atropell6

Berdun, y de una descarga

ocho salvajes voltio;

y, como alli el adivino

230

fue el primero que cay0,

ya la Indiada perdio el rumbo,

y a disparar no atino;

ansi es que remolineando

fieramente se enred®.
235



Ya se ve: la salvajada,

en lo que menos penso,

fue en que alli la sujetaran,

de modo que se espanto;

y en ese istante Genaro,

240

sable en ruano la cargo...

i'Y, qué te cuento mas vale!

al primer atropellon

hubo hombre, que cinco Pampas



solito se difuntio.

245

iQué matanza, Virgen mia!

iqué tenaz persecucion,

y de ahi, qué casualida!

Escuchen con atencién.

Ya se sabe, entre los maulas
250

nunca falta un guapeton;



ansi es gue en ese entrevero

sali6 un Indio mocetdn,

altanero y bien montao

en un zaino volador,

255

y a reniegos alaridos,

furioso, amenazador,

y dandose aires de ser

algun salvaje mandon, [169]

pretendia a todo trance

260

contener la dispersion



a pechadas con los Pampas,

que sin prestarle atencion

disparaban azoraos,

porque la persecucion

265

era terrible y sangrienta;

mucho mas cuando se unié

la gente de Chascomun;

que al momento conocio

hallarse alli reunida
270



al teniente Vencedor.

En una de las sentadas

del Indio aquel quebrallén,

que algln cargo demostraba,

con Anselmo se topo,

275

que andaba en el entrevero

de recluta y chapeton;

y ansi mesmo se portaba,



hasta que se cosquilld

porque el Pampa bravo aquel

280

con la chuza le pincho,

la picana al San-Juanino,

y del pingo lo bajo.

Por casualida, Berdun

ese lance presencid,

285

y en seguida como fiera

sobre el Indio se lanzo.



El Pampa, ansi que Genaro

cerquita se le arrimd, [170]

sable en guardia amenazante,

290

el salvaje le largo

con cuerpo y todo un chuzazo

y atravesarlo penso;

cuando de un quite Genaro

le partio la chuza en dos.
295



Al mirarse desarmao

el salvaje disparo,

creyendo de las caronas

poder sacar el facon;

para lo cual le daria

300

tiempo el zaino volador,

y de ahi volverse furioso

sobre quien lo desarmo.



Mesmamente: en la rompida

el Indio le aventaj6

305

un trecho largo a Genaro;

pero, ahora, acordemonds

que este iba en su doradillo;

ansi, apenas lo apuro,

treinta varas adelante

310

del salvaje lo sento

de una rienda, diole glelta



frente al Indio que lo vio

venirsele encima, al tiempo

que el primer rayo del sol

315

que nacia en ese istante,

majestuoso y brillador,

sobre el rostro distinguible

del teniente reflejo. [171]

Entonces el Pampa altivo,
320



cuando de frente mird

la cara de su contrario,

del caballo se tir6

al suelo, donde postrado

de rodillas lo encontrd

325

Berdun, cuando iba a partirlo

largandole el corte dos.

Pero le puso las manos

el salvaje, y exclamo:

iNo matando, ché, Berdun,
330



Amico, que mi pario

Lunareca!

-iDios bendito!

dijo Genaro, y solto

el sable, que en la dragona

colando se le quedo...

335

y, viendo que hecho una estauta

postrado el Pampa siguio,



el teniente, conmovido,

del caballo se bajo,

y le dijo al prisionero

340

-iLevante! ;Quién sOs vos?

-Manuel, amico, pariente

Lunareco, lindo vos,

Lunareca linda mesma,

Hermana tuya...

Basté



345

esto para enternecer [172]

de Berdun el corazén;

pues sin demorarse mas

con el Indio se abrazé,

y en ese grato momento

350

juntos lloraron los dos...

Pasaba en aquel istante

alli cerca Centurion,



y al mirar a su teniente

a pie, como lo miro,

355

abrazao con un salvaje,

sosprendido se arrimo,

sin creer lo mesmo que vea;

pero, luego lo creyd,

cuando el teniente le dijo:

360

-No se almire, Centurion,



este es Manuel mi sobrino.

Vaya pronto por favor,

se lo mando, y digalés

a mis soldaos, de que yo

365

les pido de que se vuelvan;

pues aqui esperandolos

me quedo, con mi sobrino.

Vaya pues, digaselo.

En efecto, en aquel punto
370



la partida no siguio

la matanza, que ese dia

fue tan crecida y atroz,

como grande la manguiada

de Indios, que envuelta llego

375

a la orilla del Salao,

y en el rio se azoto

espantada, de manera [173]

que cuasi toda se ahugo;



pues hasta alli los Blandengues
380

mataron de sol a sol.

Por supuesto, la partida,

como Berdun lo ordend,

alli adonde la esperaba

vino y se le reunid,

385

felicitandose al ver

que el teniente Vencedor

abrazaba a su sobrino,



que era el cacique mayor.

Ahora moralizaré;

390

diciendo por conclusion,

que, si del trozo de Indiada

que con Berdun se topg,

algun salvaje con vida

ese dia se escalo,

395

fue por quererlo Berdun;



0 més bien lo quiso Dios,

quien alla en sus altos juicios

desde ese dia empez6

a mostrar como casuales

400

los casos que encadend,

hasta que de su clemencia

la medida se llend;

y entonces, de aquellos casos

justiciero se sirvig,
405



para castigar al fin

a quien castigar debio.

Eso lo sabran después,

dijo Vega, y se calld. [174]

Luego, al dir a levantarse,

410

en el Santiaguefio vio

otra estauta, pues estaba

mudo mirando al fogén,



lloroso, y con las quijadas

de una tercia de largor.

415

Ansi, acongojada Rosa,

redepente se cayo

de espaldas y convulsiva

a pataliar empezo:

porque de haber oido el cuento

420

le dio el mal de corazén.



En ese batiburrillo,

por desgracia del cantor,

la caldera de agua hirviendo,

que estaba alli en el fogon,

425

de la primera patada

Rosa se la redamé

en las canillas a Vega,

que zapatiando acudio

a sujetarle las piernas,



430

como que la sujeto

cuando ya se le quemaban

las naguas y el camison.

Por supuesto, su marido

el primero la cogio

435

por la cintura y los brazos,

de suerte que le impidio

que la enferma se arafase,



como otra vez se arano.

Ansi cargaron con Rosa
440
[175]

desmayada, y de ahi los dos

la llevaron a la cama,

donde cuando la solt6

el viejo, dijo entre si

«jAh, piernas! jqué tentacion!

445

pero, vamos a dormir,



porque me apura el calor.»

- XXX -
La angustia. -Los socorros.- El curandero. -El desvelado. -Las pulgas.

En la manafia siguiente,

guapa Juana amanecio

aunque medio trasijada;

porque la noche anterior,

como era su curandero

5

Rufo, apenas la tendio

en la cama acidentada,

el corpifio le saco,



y cuando afligidamente

del todo la desnudo,

10

con injundia de lagarto [176]

por encima le atraco

ciertas friegas, con las cuales

la moza rompid en sudor.

Ansi, sana al otro dia,
15

después de nacer el sol



muy bien emperifollada

vino a sentarse al fogon,

aonde de la recogida

Tolosa alegre volvio,

20

porque le traiba un peludo

muerto, que se lo soltd

en las faldas, y le dijo

-Mira si te quiero yo;

esto es para que almorcés.
25



Dame un beso... Y la beso.

Entre tanto, Santos Vega

por lo que vido y palpd,

la noche del patatus,

quién sabe lo que sofid

30

0 qué desvelo tendria;

pues siendo madrugador,

esa mafiana recién

sol alto se levanto,



con la cara como un cuajo,
35

palido y de mal color.

Ansi mesmo, a la cocina

Ilegose de buen humor,

y de la puerta no mas, [177]

atandose el cefiidor,

40

les dijo a Rosa y su esposo,

medio sorprendiendolos



iSantos y felices dias!

-jAnsina se los dé Dios!

Adelante, tome asiento;
45

que estaba extrafiandolo,

dijo Rosa: al mesmo istante

que un amargo le alcanzé.

RUFO

Pero, amigo, ¢cOmo es esto,

diaénde acé tan dormilén?
50

Aunque recuerdo que anoche,



en cuanto usté me soltod

la mano y las giienas noches,

luego le conoci yo

calentura en los rifiones;

55

y estuve, creamelo,

por decirle en ese istante,

vaya al arroyo, sefior,

y métase hasta el encuentro

para que largue el calor.
60

VEGA



iQué calentura; no creal

Lo que anoche tuve yo

fue que rascarme hasta el dia;

porque vino y se rasco

su perro sobre mi cama
65
[178]

y un pulguero me solté.

Ademas de eso, al echarme,

el suefio se me ahuyento

cavilando con la pena,

que presumo les causo



70

anoche mi cuento aquel,

y lo demas que paso.

RUFO

No lo dude; pues a mi

del todo me entristecio,

y a Rosa, ya usté la vido.
75

JUANA

Es verda; me enternecio

eso de cuando Berdun

con el Pampa se abrazo,



y que el tio y el sobrino

lloraron juntos los dos.
80

VEGA

Entonces, hoy trataré

de darle otra direcion

mas alegre a mi argumento;

aunque seria mejor

suspenderlo hasta mafana.

85

¢ Qué les parece?

RUFO

No, no



pues mafiana, si Dios quiere,

estoy en la obligacién [179]

de llevarlo a usté con Rosa,

para que canten los dos

90

en la yerra de mi amigo

Birrinchin, que hoy me rog6

el que lo llevase a uste.

¢Con qué, iremos?



ROSA

Pero, yo...

iré solo si me muenta

95

en las ancas el sefior,

como cuando a las carreras

en su bragao me llevo.

Digo, si quiere don Santos

hacerme el gusto y favor.
100

VEGA

Desde luego, patroncita,

quedo a su disposicion,



porque me gustan las yerras.

RUFO

Iremos, pues...

VEGA

iComo no!

Pero, antes de ir a esa fiesta,
105
[180]

les haré una relacion

para mostrarles que tengo

a las yerras aficion.

Permitame: voy y vuelvo.



Ansi fue, se levanto;

110

y volviendo al poco rato

en su lindo se explico,

cuando del modo siguiente

habl6 de la marcacion.

- XXXI -
Jacinto el otro mellizo. -El novillo aspas rubias. -El enlazador. -La argolla rota. -La
postema.

De los trabajos del campo

ninguno hay tan deleitable,

para mi, como la yerra,



aunque un dijusto muy grande

tuve un dia en que mi amigo

5

Jacinto, aquel apreciable

mellizo, hermano del otro

criminal abominable:

por desgracia, ese mi amigo

vino a sufrir un contraste,

10

del cual en pocas palabras

voy ahora mesmo a informarles. [181]



Sucedid pues ese dia,

del que no podré olvidarme,

que un novillo yaguané,

15

cuerpo de guey por lo grande,

aspas rubias y enconosas

como todo el mundo sabe,

atropello del corral

sin que lo enlazara naides,
20



pues todos le abrieron cancha

temiendo que los comiase.

Suelto pues, y enfurecido

con los ojos centellantes,

sali6 el toro del corral,

25

y se llevé por delante

la fila de pialadores

de un costado, sin que naides

de otros los espantados



a echar un pial alcanzase:
30

ansi, aquel toro furioso

disparaba a todo escape.

Mi amigo estaba alli cerca

a caballo, sin mezclarse

todavia en los trabajos;

35

mas, viendo al toro escaparse,

Jacinto desato el lazo



de los tientos, y al istante

se larg6 atras del novillo,

haciendo una armada grande
40
[182]

que se la llevo a la rastra,

hasta que alzando arrogante

el brazo, y doblando el codo

en la formay lo bastante

para revoliar la armada,

45

dijole al toro pujante:

«jAhora lo veréas, Ternero,



si conmigo has de jugarte;

y si de un tirén no te hago

dar dos gueltas en el aire,

50

si es que no te descogoto!»

Y ya resolvio soltarle

por sobre el lomo la armada,

tan fijo y en sus cabales,

que al toro se la cerrd

55

en las aspas, sin tocarle



ni el hocico, jah, cosa linda!

y después tan lamentable;...

horque la casualida

quiso que al dir a pegarle

60

aquel tiron prometido,

se partiera en dos mitades

la argolla, en la mesma armada

del lazo, que vino a darle,

de retroceso a Jacinto,
65



un chicotazo tan grande

en el costado derecho,

que alli comenzé a echar sangré,

hasta cairse del caballo,

palido como un cadaver.

70

Desde ese dia Jacinto

ya comenzo a lamentarse

de que tenia postema, [183]

u otra cosa semejante;



y aunque alla, de cuando en cuando

75

solia hasta desmayarse,

y su pobre mujercita

creiba enviudar cada istante,

Jacinto vivid y vivio,

hasta que vino mas tarde

80

a morir, y ansi vivié

con mas sall en adelante.



Ahora, para proseguir,

déme, amigo Rufo, un mate...

que se le dieron; y luego

85

dijo: vamos adelante.

- XXXII -
La yerra. -Santos Vega en el convento. -El fraile Salomon. -Los curiosos. -El apero. -El
eclipse.

Pues, si, sefior; el trabajo

de campo en que sobresalen

en agilidd y destreza



los gauchos de estos parajes,

es la yerra, en donde suelen

5

hacer cosas almirables,

luciendo alli con primor

su saber el paisanaje. [184]

iEh, pucha! Si es un encanto

ver los diferentes lances

10

de prontitu, de fijeza,

de fuerzas y de coraje



con gue un mozo pialador

suele en la playa florearse;

y el tino y la inteligencia

15

con que saben, al istante,

unos a otros muchas veces

en un peligro auxiliarse.

iQue vengan facultativos

en cencias, de todas clases,
20



los méas profundos! jQue vengan

de Uropa y otras Ciudades

esos leidos y escrebidos,

Y €n ancas nuestros manates

puebleros!... no digo todos,

25

pues todos no son iguales;

hablo tan solo de aquellos

tan fantasticos, que no hacen

caso de un pobre paisano,

sin duda porque no sabe



30

como ellos, cuando la luna

de un vuelco debe empacarse

frente al sol, y hacer un clise:

es decir, que nos ataje

la luz del sol y en tinieblas

35

ponga el campo a media tarde.

Y eso ¢que tiene de raro?

Cualquier triste gaucho sabe



que esa oscurida resulta

de una sombra semejante

40

a la que (pongo por caso) [185]

dentro de un rancho se le hace,

cuando es preciso, a un enfermo,

solo con atravesarle

un cuero o cualquier carona

45

por entre el candil y el catre.



Pues bien; los sabios que explican

la causa de casos tales

y que por esa razén

piensan que todo lo saben,

50

ya que son tan entendidos,

(ue vengan a estos parajes

y todas nuestras costumbres

las miren bien y las palpen,

y luego que nos expliquen

55

de corrido, sin turbarse,



la cencia de nuestras bolas

y el poder de nuestros piales,

para con un tiro a tiempo

postrar a un toro indomable.

60

Que vengan, vuelvo a decir,

de todos los gamonales,

y muente el mas vanidoso

y llegue sin escaldarse



a estos campos de un galope;

65

y aca, entre los pajonales,

en una noche nublada

y oscura, después de darles

un par de guellas a pie,

gue conteste o que sefiale

70

a qué rumbo se entra el sol

0 el lado por donde nace...

i'Y qué acertaba! jNunquita!

siendo una cosa tan facil, [186]



como que cualquier paisano

75

tan s6lo con agacharse

y medio tantiar las pajas

secarronas, luego sabe

que cuando las tuesta el sol,

siempre cain al marchitarse

80

con las puntas al Naciente,

y no hay como equivocarse.



Algunos presumiran

que estas son barbaridades;

entre tanto, es la evidencia

85

sin ponerle ni quitarle,

y que no podran negarlo

mas de cuatro que no saben

tampoco decir la causa,

por que no suele la carne

90

cocerse de dos hervores;



pero, luego que la saquen

de la ollay en la agua fria

la zopen por un istante,

dandole un tercer hervor,

95

tierna como choclo sale.

Lo mesuro es la mazamorra;

ninguno podra negarme

gue se cuece, fijamente,

en una tercera parte
100



del tiempo que se precisa,

siempre que acierten a echarle

una argollita entre la olla,

o un clavito, o tanto vale

una losita cualquiera,

105

para que hierva al istante. [187]

Ademas, a esos engreidos

también quiero preguntarles



¢por qué razon un bagual

soberbio, alzao, indomable,

110

cuando lo bolea un gaucho,

desde el punto que lo agarre

y le dueble las orejas

para adentro, y se las ate

de firme con unas cerdas

115

que de la cola le arranque,

el animal mas bellaco

en pelos deja montarse,



y el jinete lo endereza

como oveja a cualquier parte?

120

Después de esto, a un avestruz

es perder tiempo de balde

correrlo, porgue a ese bicho

ni el demonio que lo ataje:

pero, lo bolea un gaucho,

125

y le impide que dispare



con cuatro plumas de la ala

que suelen atravesarle

por medio de las narices;

y de ahi lo sueltan a que ande;

130

y con las plumas en cruz

se lo arrean por delante

y lo arriman a las casas,

sin temor de que Se escape.



Estos prodigios las bolas

135

Unicamente los hacen;

pero de esto a los puebleros

poco les gusta informarse:

hasta que vienen al campo [188]

donde lo Unico que saben

140

es maltratar mancarrones

y charquiar y desollarse.

Sin embargo, en otras cencias



hay hombres interminables

en cacumen y saber,

145

y €s preciso tributarles

todo el respeto debido

por lo que ensefian y saben.

Yo conoci un Franciscano,

que era jun Saloman! el flaire:
150

y una ocasion que bajé



a pasiar a Buenos Aires

desensillé en el convento,

y en su mesma celda el padre

me traté unos ocho dias

155

con el agrado mas grande.

Alli supe muchas cosas;

porque solean juntarse

los amigos de Fray Justo,

ricachones, gamonales,



160

y hombres de letra menuda,

pero todos muy tratables,

y tan corteses que entre ellos

solia yo entreverarme

haciéndome el infeliz,

165

siendo capaz de tragarme

a todo el convento entero;

pero, dejaba palmiarme [189]

por tomar las once a gusto,



pues solian convidarme,

170

y luego me divertia

viéndolos contrapuntiarse,

alegando hasta en latin

y, siempre antes de largarse,

se divertian conmigo

175

a fuerza de preguntarme

coémo trajinan los gauchos

en el campo, y obligarme



a desatar mi recao

para que les amostrase

180

las bolas, el lazo, el freno,

y en fin todo el cangallaje.

Luego, como una indireuta

o0 el deseo de ensefiarme,

en cuanto a bolas, solian

185

decirme que la més grande

es la del mundo que tiene



(me asiguraban formales)

algo mas de ocho mil leguas

en el redor, (y quién sabe

190

contadas cuando y por quién);

mas, ninguna duda cabe

que cada veinticuatro horas,

esa bola formidable

siempre en una mesma guella

195

da una glelta sin pararse



ni perder el equilibrio

(que es decir, sin balanciarse),

sino rodando parejo:

del mesmo modo que lo hace

200

en sus regiones la luna, [190]

que es otra bola notable,

aunque nos parece un queso

porque la vemos distante,

por alla arriba a las gueltas,

205

en los circuleos que hace



diariamente hasta que suele

algun dia atravesarse

por entre el sol y la tierra,

y entonces es que nos hace

210

el clise, en cuanto la luna

pone el cuero por delante.

Con esto, que es la verda,

solian embelesarme;



pero, en lo que me hacian

215

de sorpresa santiguarme,

era con la siguranza

que me daban, al contarme

que al sol, la luna y el mundo

Dios los mantiene en el aire

220

suspendidos, dando gueltas,

sin permitirles ladiarse

del circulo sefalao,



sino que giran costantes,

con aquella livianda

225

primorosa con que saben

en el campo muchas veces

serenamente elevarse,

dando vuelta suspendidas,

las finas flores que esparce

230

sobre un tostado cardal

la alcachofa al marchitarse,

y que a los soplos del viento



suelta estrellas relumbrantes. [191]

- XXX -
El callejon de Ibafez. -La carcel de Buenos-Aires. -Los portales del cabildo. -Los alimafas.
-iQué gente aquella!

Ahora, me dirdn ustedes

y el Pampa y Luis ¢donde estan?

donde diablos los llevaron

después que los agarraron?

Bueno; les voy a contar,
5



primero, donde fue a dar

el saltiador esa vez

y del cacique después

su fin también contaré.

Tiempo al tiempo... escuchenme.

10

El dia de su vitoria,

al entrar con vanagloria

el valeroso Berdin



esa tarde en Chascomun, [192]

en ese istante preciso

15

el cabo aquel que al Mellizo

lo traiba de la Salada,

hizo en la villa su entrada;

y en la céarcel lo bajé

a Luis, y alli lo entregd

20

con recibo al carcelero

que era un otro cancerbero

pues apenas olfatiaba



a un preso, ya lo calaba

desde la punta del pelo

25

hasta el pisar en el suelo.

Ansi cuanto le echo el ojo

a Luis, con llave y cerrojo

en un calabozo brete,

a especie de vericueto;

30

luego lo incomunicé;



y después que le plantd

un centinela de vista

dijo entre si: jDios te asistal

después de la Carida,

35

(ue pronto te cargara

del banco de las perdices,

cuando su auxilio precises

para ponerte en aquel [193]

cuartito de san Miguel...

40

De ahi el alcalde llegd



a ver al preso; y mandé

atracarle un par de grillos

de aquellos que los anillos

tienen juntos con pegao,

45

y que los han bautizao

de las animas, sin mas

que ser de notemovas,

pues que solo la chaveta

pesa una libra completa.
50



A la mafiana siguiente

disperto el juez impaciente,

a causa de haber sofiao

que Luis se habia escapao

y, antes que con maniador,

55

bozal, estaca y fiador,

el Mellizo se le fuera,

a la carcel, de carrera,



le dijo a su escribinista,

que fuese a ver por su vista,

60

si estaba siguro el preso;

y que le hiciera el proceso,

apuntandole toditos

los crimenes y delitos

que ese malevo debia:

65

pues que (el alcalde) queria

mandarlo a la breveda

escoltao a la ciuda,



antes que Luis se escapase

y ni el cuento les dejase.
70
[194]

Al otro dia a las siete

de la mafiana, un piquete

de Blandengues bien armaos

ya se encontraban formaos

al frente de la prision,

75

puesto a disposicion



del alcalde que al momento

vino y le larg6 al sargento

del piquete, un envoltijo

de papeles, y le dijo

80

que ya podia llevarlo

al saltiador y entregarlo

en la ciuda con aquel

envoltijo de papel.

Entonces mas que ligero



85

abrio el brete el carcelero

diaonde a Luis lo sacaron

cargao, y ansi lo llevaron;

pues vieron que no podia

caminar, porque tenia

90

por el peso de los brillos

Ilagaos hasta los tobillos.

Cargado asi lo trujieron



cuatro hombres y lo tendieron

en un triste carreton,

95

tirao por un mancarrén

viejo, bichoco y petizo;

y cuando de alli el mellizo

bien escoltado salio,

el sargento recibio
100
[195]

del alcalde orden expresa

de hacerle humiar la cabeza



sin lastima, donde quiera

que escaparse pretendiera.

Media semana trotiaron,

105

y a Buenos Aires llegaron

el dia del afio nuevo,

cuando al bajar al malevo

frente al Cabildo, pasaban

los colegiales que andaban...

110

de paseo (digo yo),



y casualmente lo vio

a Luis en aquel istante

don Angel el estudiante

que a su colegio llegaba,

115

pues el Simenario estaba

de la carcel a un ladito.

Por supuesto, el patroncito

al ver con grillos a Luis



y en trance tan infeliz,

120

luego se puso a llorar;

y les mando suplicar

a sus padres que vinieran

y al Mellizo socorrieran.

Al istante don Faustino

125

con dofa Estrella se vino,

no con tanta volunta

COmo por curiosida;



pues ya siete afios hacian

a que de Luis no sabian,

130

y a que lo habian sumido

en el rincon del olvido. [196]

Con todo, se conmovieron

los patrones, y vinieron

a la carcel en un coche;

135

pero llegaron de noche



cuando ya Luis encerrao

estaba incomunicao.

De ahi, cuatro dias siguieron

viniendo, y no consiguieron

140

don Faustino ni su esposa

el saber la menor cosa

del preso; pues sucedio

que a Buenos Aires llego,



cuando las escribanias

145

se lo pasan muchos dias

sin tomar declaraciones...

quién sabe por qué razones;

pero creo que el asunto

es darles treguas por junto,

150

para que los cabildantes

se lo lleven de pasiantes:

ansi es de que todo alcalde

gana su jornal de balde,



y lo pasa sin fatiga
155

rascandose la barriga.

Luego, al final de ese asunto

diz que se les abre el punto

alla por el diez de enero,

que vuelve el embrolladero

160

de los pleitos y custiones

entre robaos y ladrones,



que andan alli confundidos,

y que son tan parecidos

que no los distinguira
165
[197]

naides en la inmensida

de jueces, procuradores,

escribanos y dotores,

y otra recua de alimaries

que en el callején de Ibafez;

170

alli bajo los portales

del Cabildo, por dos riales



le arman a usté un caramillo

para sacarle el justillo

diciendo que lo ha robao,

175

aunque usté lo haiga comprao

ese dia en la Recoba:

y, como usté se retoba

al ver que su acusador

es el mesmo vendedor,

180

y usté lo trata de vil,



se le vuelve un aguacil;

y ahi mesmo en el callejon

de un soberbio manotén

lo agarra a usté del cogote,

185

y lo lleva al estricote

a meterlo en las crujias,

donde pasa usté ocho dias,

y diaonde lo sueltan seco,

sin fama y sin el chaleco,
190



y para colmo de ultraje,

le hacen pagar carcelaje.

Esto le pasa a cualquiera

alla en la carcel pueblera.

En fin, de ese callejon

195

lo espantaron al patron

don Bejarano, sabiendo

que el hombre andaba queriendo [198]

proteger al asesino;



de modo que don Faustino

200

aburrido y petardiao,

sin haber jamas hablao.

A Luis el mellizo alli,

dijo pues: «quédate aqui,

juidor mal agradecido;

205

y, aun cuando me has ofendido

tanto, yo te auxiliaré

en tu prision, y veré



si a fuerza de diligencia

te hago aliviar la sentencia;

210

pero desde ahora te alvierto

que arronjas olor a muerto.»

Hecha esta resolucion,

don Faustino la cumplio

fielmente, y ya no volvio

215

a pasar el callejon;

pero Luis en su prision



tan bien asistido estaba,

que ya no salir desiaba

de aquellas cuatro paredes,

220

adonde veran ustedes

la suerte que alli aguardaba. [199]

- XXIV -
El reo. -El escribano Siete-pelos. -El juez del crimen. -La sentencia. -Los empefios.

Maés de mes y medio hacia

ya que al Mellizo encerrao



y siempre incomunicao

la carcel lo consumia:

hasta que el alcalde un dia,

5

sin quitarle las prisiones,

a un corredor con balcones

del Cabildo lo llamé;

y en su cuarto le empezo

a tomar declaraciones.
10



Ese alcalde era un marrano

llamao don Judas Meirelos,

y a un don Tomas Siete-pelos

tenia por escribano:

viejo diabldn y vaquiano

15

para eso de escarmenar,

y para hacerlo enredar

en las cuartas a cualquiera, [200]

gue a Siete-pelos creyera

que lo podia engafiar.
20



A ese cuarto, pues, entraron

dos soldaos con el Mellizo,

y en un banquito petizo

encogido lo sentaron;

y alli detras se quedaron

25

los dos soldaos de plantones,

jojo al cristo! y de mirones

ni uno ni otro resollo,



hasta que Luis no acabo

de dar sus declaraciones.

30

Alli, a la primer sentada

leyéronle el envoltijo

de Chascomun; y le dijo

el juez, peluca empolvada

que no le iba a pasar nada,

35

si pronto, con clarida

y de buena volunta,



confesaba de que aquel

envoltijo de papel

explicaba la verda.

40

Sirviéronle de consuelo

al preso las expresiones

del juez, que alli en dos renglones

las escribio Siete-pelos;

y ya Luis sin mas recelos
45



se dispuso a confesar

sus mafias, sin ocultar

ninguna; y por consiguiente,

confiado y humildemente,

ansi empez6 a declarar:
50
[201]

-Si, usia, dijo el Mellizo;

por mi poca eda, confieso

que he sido medio travieso



icomo ha de ser! jDios lo quiso!

pero ahora hago el compromiso

55

de que me voy a enmendar,

por esta cruz , y a dejar

de cometer mas locuras,

que al fin tantas amarguras

me estan haciendo pasar.

60

Entre tanto al viejo usia;

aquello que Luis hablaba



por una oreja le entraba,

y por la otra le salia;

de balde el preso ese dia,

65

queriendo hacerse el potrillo.

hizo alli un batiburrillo

de excusas y de promesas:

el juez oia esas ternezas

serio, y tomando polvillo.
70



El alcalde a quién miraba

era a don Tomas, que a un lao

iba escribiendo apurao

todo lo que Luis hablaba;

y cuando concluida estaba

75

la declaracion del preso,

Siete-pelos dio un bostezo,

y a Luis lo mando parar,

y una cruz le hizo rayar

con tinta al fin del proceso.



80
[202]

De alli al Mellizo lo eché

el alcalde a las crujias

de la cércel, y ocho dias

después de nuevo ordend

el subirlo, y le tomo

85

la confision sin sentarlo;

y luego para enmendarlo,

descargando su conciencia,



el juez le dio por sentencia

nada mas que ajusticiarlo.

90

El trueno de una centella

no habria aterrado tanto,

ni causadole el espanto

con que supo doria Estrella

la fatal sentencia aquella

95

de muerte contra el juidor;



pues decia: «es deshonor

para mi el ajusticiar

a quien le di de mamar

en la Estancia de la Flor...

100

Pues, aungue se haiga extraviado

ese muchacho aturdido,

jinfeliz! yo no me olvido

que Luis con mi hijo se ha criado.»

Luego, el patron azorado
105



con su esposa y Angelito

a empeniarse a lo infinito;

los tres en coche salieron,

y a ver al virrey se fueron

todos llenos de conflito.

110

Por llegar de priesa al Fuerte

los patrones se afligian, [203]

pues salvar a Luis querian



a lo menos de la muerte;

y tuvieron tanta suerte,

115

que a la primer diligencia

los recibi6 en su presencia

nada menos que el virrey,

por quien torcia a la ley

a veces la Rial Audiencia.

120

El virrey se enternecio

del pesar de dofia Estrella;



y al verla llorar tan bella

el hombre se apichon,

tanto, que la consol6

125

diciéndole: -Deje estar,

amiga, no hay que llorar;

vaya, tranquilicese,

(ue yo espero pronto el que

todo se ha de remediar.
130



El virrey dijo, sin duda:

«todo se ha de remediar,

sin saber ni calculiar

que la cosa era morruda;

pero, aunque era peliaguda,

135

del Mellizo la escapada,

el virrey de una cuartiada,

y atenido a que dos testas

tiran mas que diez carretas,



cumpli6 con la remediada.

140

Gracias a eso, le achicaron

la sentencia al delincuente,

y al presidio solamente

por diez afios lo soplaron; [204]

y alli al entrar le atracaron

145

su cadena con grillete,

que a Luis se le hizo juguete

dejar que se la prendieran,



por tal que no lo volvieran

a las crujias ni al brete.

150

En el presidio pasaba

Luis la gran vida en chacota,

0 en jugar a la pelota,

pues que nada le faltaba;

y alli tanto lo cuidaba

155

la esposa de don Faustino,



que hasta le mandaba vino,

azucar, yerba, café,

ropa, tabaco, y lo que

precisaba el asesino.

160

Asi Luis, bien socorrido,

los patrones lo tuvieron,

y a los dos afos creyeron

que se hallaba corregido

0 gue estaba arrepentido;



165

pero jcuando!... si en la vida

es cosa cierta y sabida

y a probarla el tiempo viene,

que, «quien malas mafias tiene,

tarde o nunca las olvida.»
170
[205]

- XXXV -
La visita al presidio. -Dofia Estrella. -Sus bondades. -La conmutacién de la pena. -La
hipocresia del preso. -La Semana Santa.

Una tarde de febrero

Luis iba a echarse a sestiar,



cuando lo mandé llamar

el alcaide carcelero,

y a su cuarto lo hizo entrar.

5

La entrada imprevista aquella

le hizo al Mellizo cosquillas,

y al ver alli a dofia Estrella

y a su hijo junto con ella,

Luis se postro de rodillas.
10



Al crujir de la cadena

cuando el juidor se postro,

la sefiora se espanto,

y de sorpresa o de pena

cuasi alli se desmayo.

15

De ahi, don Angel el primero

a llorar grueso empezo,

dofia Estrella lo sigui6;



y en fin, hasta el carcelero

alli también lagrimio.

20

Mientras, sin dar un sollozo, [206]

seguia el Mellizo hincao,

creyendo hacer demasiao:

como que el facineroso

jamas se habia postrao.
25



Desahogada con llorar,

la sefora al carcelero

le suplicd, lo primero,

que alli lo hiciera sentar

un istante al prisionero.

30

Asi fue, Luis se sento,

pues la sefiora llevaba

un papel que alli mostraba;



en el cual, presumo yo,

que alguien la recomendaba.

35

Cuando entre ansias manifiestas

la dama al preso le habld,

sus palabras fueron estas

«Muchas lagrimas nos cuestas,»

y nuevamente lloro.

40

Después, menos afligida,



le dijo: -No te apensiones;

pues los buenos corazones

que te han salvado la vida

aliviaran tus prisiones.

45

Aguanta dos afios mas,

desde hoy que hemos conseguido,

que, el dia que haigas cumplido

veinte afios, libre saldras



y esto a decirte he venido.

50

Ya hemos hecho lo imposible [207]

al conseguir por clemencia

nuevo alivio a tu sentencia;

porque tu causa es horrible.

Sufri, pues, Luis, con paciencia.

55

Ya sabes que en la ciuda,

0 adonde quiera que estemos,



ni un solo dia queremos

que tengas necesida,

sin que te la remediemos.

60

Bien tratao aqui has de ser,

como en otra cualquier parte;

pues no hemos de abandonarte:

por eso vengo a saber

si tenés de quién quejarte.
65



-No, sefiora, el preso dijo:

no me quejo aqui de naide,

pues hasta el sefior alcaide

me hace tratar como un hijo;

ansi, muy poco me aflijo

70

en mi infeliz situacion,

y sufriré la prision,

de la cual saldré dichoso,



si usté y su sefior esposo

me conceden su perddn.

75

Solamente desearia

que mi turno se llegara,

para que ansi me tocara

ver las calles algun dia;

pues de aqui a la preseria

80

siempre la veo salir,

a trabajar o pedir



limosna para los presos;

y conforme salen esos,

bien podria yo salir.

85

-Bueno, Luis, yo voy a ver,

esperando conseguir

el que te dejen salir

la limosna a recoger,

los dias que hacen poner
90



en el pretil de San Juan

a los Santos, que pondran

en esta Semana Santa,

cuyos dias... alli tanta

limosna las gentes dan.

95

Entonces a la sefiora

le dijo afable el alcaide:

-No se empefie usté con naide;

supuesto que usté no ignora



que debo yo desde ahora,

100

por la orden que se me da,

hacer a su volunta

lo que pida por el preso,

sin reserva, Menos eso

de ponerlo en liberta...

105

Asi le prometo a usté,

que en esta Semana Santa,



si don Luis aqui se aguanta,

sin falta lo mandaré [209]

a San Juan; y le pondré

110

su mesa junto al Jesus

Nazareno, que su cruz

al frente mirando esta:

y alli don Luis juntara

hasta glievos de avestruz.
115



-iEntonces, qué mas querés,

le dijo a Luis la sefiora,

si me ofrecen desde ahora

que el jueves santo saldrés!

Pero ese dia dia debés

120

ponerte tu ropa buena;

aungue ya pienso en la pena

que me dara el verte alli,

conforme te veo aqui,

con grillete y con cadena.
125



Luego, alli cuando al juidor

un atao le regalaron,

dos soldaos se lo llevaron

del presidio al interior.

De ahi el alcaide mayor

130

con su facha pobretona,

sin sombrero y en persona,

acompafio a dofia Estrella



hasta el coche, donde aquella

le dio una onza narigona.

135

A tal regalo qued6

el alcaide agradecido,

y cumplié lo prometido

tal cual como lo ofrecio: [210]

pues, el jueves santo, yo,

140

en San Juan, me acuerdo que

al ver a Luis me acerqué,



y echando mano al bolsillo

cogi un medio cordoncillo,

y en un plato se lo eché.

145

Muchas limosnas le dieron;

pues, al verlo alli sentao

tan joven y encadenao,

todos lo compadecieron.

Ansi, esa tarde tuvieron,
150



para disfrutar los presos,

mucho pan, tortas y quesos,

glievos, manzanas, membrillos,

atados de cigarrillos;

y en plata jsesenta pesos!

155

Para el alcaide, un encanto

fue lo que Luis entrego,

ansi a San Juan lo volvié



a mandar el viernes santo:

y en ese dia otro tanto,

160

o0 algo mas que el anterior,

trajo el dichoso juidor;

y desde ya el carcelero

lo destind a limosnero

al astuto saltiador.
165
[211]

- XXXVI -
El cacique en Chascomds. -Indulto. -EI comandante complacido. -Berdun capitan.

Ya dije antes que Berdun,



después que la orden cumplio

con prender en la Salada

al Mellizo saltiador

y dejar muerto a Vizcacho,

5

con los Indios se topd

luego en esa madrugada,

cuando al cacique rindid.

Ya ustedes saben también



que el teniente regresé
10

esa tarde a Chascomun

a rendir su comision.

Ahora me falta contarles

que en la villa se encontré

Genaro con su Azucena,

15

quien su casa abandoné

la noche antes que pegaran

los salvajes su maldn;



pues por fortuna a la moza

un Blandengue que paso,

20

trayendo el parte a la villa

que avanzaba la invasion,

que disparara a Azucena [212]

ese hombre le aconsejo.

Ansi, asustada esa noche

25

Azucena disparo,

del modo que su marido



al dejarla le encargo;

y por eso en Chascomun

con Genaro se encontro

30

en medio de los festejos

a que el pueblo se entrego,

después que la Blandengada

a los Indios redoté.

Bueno pues: voy a contar

35

el como se presentd



Genaro con su sobrino,

a su vuelta, ante el sefior

comendante general;

y como lo recibio

40

don La Quintana esa vez

al teniente Vencedor.

Antes de ver a su esposa,

Genaro fue y se bajo

en la Comendancia, adonde
45



con su sobrino dentro,

y en seguida al comendante

a Manuel le presentd.

Don Quintana, al ver un Indio

con Berdun, se sorprendio;

50

pero este, que la sospresa

del comendante noto,

para sacarlo de dudas



de esta manera le hablé:

-Vengo a darle parte a usia,
55
[213]

como es de mi obligacion,

de que ya completamente

la orden que usia me dio

he cumplido: y ademas

vengo a pedirle, sefior,

60

que para este Indio aparente

me conceda su perdon;



y me permita llevarlo,

porque no es pampa, sino

hijo de aquel valeroso

65

capitan Sotomayor,

que ahora mas de catorce afios

la Indiada lo asesind

en la villa de los Ranchos;

cuando cautiva cayo

70

mi hermana, la Lunareja,



la Gnica que se salvd

con este hijo de dos afios...

EL COMENDANTE

iEs posible!
BERDUN

Si, sefior:
75

pues ese dia funesto

hasta mi madre murio

a chuzazos por los Indios;

y, como antes dije yo,

s6lo mi hermana y este hijo



80

de esa matanza salvo,

gracias a que Cocomel

el cacique la libré. [214]

EL COMENDANTE

Cierto es, dijo el comendante,

y hasta ahora lamento yo

85

la muerte de ese oficial,

que indefenso lo mato

la Indiada, porque postrao,

por desgracia, lo encontrd



en la cama, de resultas
90

que el capitan se quebro

la pierna en una rodada

que el caballo lo apreto,

por una fatalida...

¢No fue asi?

BERDUN

Es verda, sefior

95

como es cierto que chiquito

a este solo hijo dejo,



que es mi sobrino, sin duda;

y €s cristiano como Yo;

pues lo vide bautizar

100

poco después que nacio,

en la iglesia de los Ranchos,

adonde se cristiano:

y ademas, su cara dice

que es mi sobrino; y si no,

105

ahora que aqui esta presente



tan cerquita, mirel6

usia, y vera el retrato

del finao Sotomayor. [215]

EL COMENDANTE

Sin duda, es muy parecido.
110

BERDUN

Ademas de eso, sefior,

hoy mesmo de mafanita,

apenas Manuel me vio

en medio de la pelea,

al punto me conocio.



115

A la cuenta, alla mi hermana

de mi algun dia le hablé,

y de lo que me parezco

a ella, porque es como yo

Lunareja, ojos azules,

120

muy rubia y de mi color.

Pienso asi, porque Manuel

hoy apenas me miro,



aunque andaba como furia,

al acercarmele yo,

125

tirandose del caballo

humilde se me postrd,

Yy MA&s manso que asustao

por mi nombre me llamd,

y me dijo: j«Lunareco;

130

tu hermana a mi me parig!»

¢Qué mas prueba para creer



que es mi sobrino?

EL COMENDANTE

iPues no!

Esas sensibles palabras. [216]

demasiadas pruebas son

135

que este mozo es su sobrino;

y como tal, llevelo;

porque de eso y mucho mas

es usté merecedor

por tanto, lo felicito;
140



y en cuanto a su comision

usté la ha desempefiao

muy a mi satisfacion.

Ahora, quiero prevenirle,

de que hoy mismo supe yo

145

que este mozo su sobrino

es cacique y valentén,

y quien mandaba la Indiada,

hoy al venir el malon

de manera que ha hecho usté
150



una presa superior;

la cual pudiera servirnos

si usté aconsejandolo

lo reduce para que,

cuando llegue la ocasién,

155

también nosotros le demos

a la Indiada un madrugon;

y entonces de Cocomel,

que ya esta muy vejancon,



quiza a Rosa la libremos...
160

¢Que le parece?

BERDUN

iAh, sefior!

Usia en este momento

dice lo mesmo que yo

he pensao esta mafiana, [217]

al ver que Manuel lloré

165

acordandose de Rosa...

y creo, que hasta me dio



a entender lo mesmo que ahora

pensamos, usia y yo.

EL COMENDANTE

Bueno pues: usté y su esposa,

170

vayan preparandolo;

porque también le prevengo

el que, pronto, espero en Dios,

les daremos a los Pampas

tal susto y atropellon,

175

que al sur de la Cordillera,



o del infierno al rincon,

con su chusma y tolderias

iran del arrempujon.

Ahora, vaya a descansar,

180

porque tiene precision

de reposo; y sepa usté

que a mas de su comision

ha hecho usté otro gran servicio,

que no he de olvidarlo yo.

185

Vaya, pues, con su sobrino.



BERDUN

Mil gracias; adids, sefior.

EL COMENDANTE

jAdios, capitan Berddn!...

Y Genaro comprendio, [218]

que ese adids del comendante
190

no era una equivocacion.

- XXXVII -
Azucena y su sobrino. -El abrazo. -jQue olor a potro!



Luego que se despidio

Berdun de su comendante,

con el sobrino al istante

medio al galope salio;

porque alli se anoticio

5

que Azucena se encontraba

en la villa; y donde estaba

le dijieron igualmente,

y que fuera prontamente

porque ansiosa lo esperaba.



10

El teniente se apurd

desde que con gusto y pena

supo que estaba Azucena

ansiosa aguardandolé;

pero, de ahi reflexiond

15

que no debia apurar

su caballo, a no llegar

de carrera y sosprender



redepente a su mujer,

y fiero hacerla asustar.
20
[219]

Pero esta, apenas sintio

que alguien llegaba a caballo

a Su Casa, Como un rayo

trastavillando sali6,

y por el zaguan corrid

25

pisdndose la pollera



hasta la mesma vedera,

donde a Genaro abraz6

de firme, y se le quedo

prendida como collera.

30

Después, cuando se calmo

de ese arrebato amoroso,

recién al Indio garboso

lo vido, y se sorprendio

tanto, que le pregunto
35



a Su esposo, ¢a qué venia

ese Pampa, y qué queria?

Y entonces al Indio aquel

le dijo Berdun: «Manuel,

dale un abrazo a tu tia.»

40

Como era poco ladino

el cacique, no entendio

lo que Berdun le mando,



hasta que Azucena vino

y carifiosa al sobrino

45

un fuerte abrazo le dio,

aunque la moza quedd

sin ganas de pegarle otro,

por el fiero olor a potro

que al sobrino le tomo.
50
[220]

Luego, en la sala, al mirar

a Manuel tan lindo mozo,



y sobrino de su esposo,

dijo ella, lo he de curar

sin mé&s que hacerlo sahumar

55

con alhucema, y poner

brotos de alamo a cocer,

y que de esa agua olorosa

beba, porque es santa cosa;

en fin, veremos a ver.
60



Después alli lo vistieron

lindamente a lo paisano,

y al otro dia temprano

para la estancia se fueron;

donde por fortuna vieron

65

que no les faltaba nada

pues, si por alli la Indiada

paso a la juria al malon,

pior juyo al arrempujon



que le dio la Blandengada.

70

Con todo eso, le tenia

Azucena a ese lugar

tal odio, que sin cesar

a Genaro le pedia

seguido, dia por dia,

75

que buscase otro rincon

en cualesquier situacion,

y fuera como se fuese,



por tal que la complaciese

mudando de poblacién.
80
[221]

Finalmente, con Manuel

tantos extremos hicieron

gue muy pronto consiguieron

hacerse estimar por él

y nunca amigo mas fiel

85

tuvieron, hasta que alla,



por una casualida

se hizo el sobrino perdiz;

y, de ese caso, un feliz

desenlace resulté.
90

- XXXVIII -
El centinela Masramon. -La seduccidn astuta. -Los abusos del soldao. -El vicio.

Volvamos ahora al presidio,

donde el Mellizo quedd

recomendao al alcaide

don Silvestre Lobaton



por dofa Estrella en persona,

5

a la cual le prometid

ese mesmo don Silvestre,

que en adelante al juidor

lo mandaria salir, [222]

ansi como lo mandé

10

el jueves y viernes santo,

cuando en San Juan recogio

tanta plata, de la cual



la mité se bolsiquid

el alcaide, porque luego

15

esa pascua pelecho

y muy currutacamente

anduvo de levitén.

Alvierto que don Silvestre

era un viejo socarron,
20

como que fue presidario



sus seis afos de un tirén

decian que solamente

por la amorosa razon,

de que en tres afios no mas

25

cuatro veces se caso

con diferentes mujeres,

y de ninguna enviudo...

Haganse cargo, qué peine

seria el tal Lobaton!
30



Luego, el Mellizo... no piensen

ustedes que se turbd

el viernes santo en San Juan;

pues también se solivio

del plato unos doce riales,

35

para cierta operacion

que esa mesma tarde alli

astuto la maniobro. [223]



Oigan como: el viernes santo,

cuando el Mellizo sali6

40

del presidio a limosniar,

dir al cuidao le toco

de un soldao que parecia

por lo grande un fantasmén

mata siete, pero en suma

45

era todo un bonachén

maturrango, veterano

hablantin y pregunton



tan sumamente curioso,

que, al istante que salié

50

del presidio, ya al mellizo

el soldao se le apario;

y sin andar con rodeos

lueguito le pregunto,

¢por qué siendo tan muchacho

55

estaba en esa prision?



Luis, que ni un pelo tenia

de lerdo, le contesto:

-Me encuentro en este trabajo,

le asiguro jcomo hay Dios!

60

por nada mas que porque

me desgracié una ocasion,

que en el campo lastime

a un Portugués pescador,



el cual muchos rebencazos

65

con un torzal me pego [224]

porque le comi un pescao;

y de pura rabia yo

le di un tajo en las quijadas:

y como al hombre le entré

70

pasmo en la lastimadura,

esa noche se murio.

De ahi, sin mas culpa ninguna,



la justicia me agarro,

y el alcalde que era amigo

75

del dijunto pescador,

s6lo por ese motivo,

de ChascomiUn me mando

por tres afos al presidio,

adonde ya mas de dos

80

y medio llevo pasaos,

sin tener, gracias a Dios,



la menor necesida;

porque nunca me faltd

plata, ni buena comida,
85

y felizmente, sefior,

cuando mas de aca a tres meses

se acabara mi prision

MASRAMON

-¢ Y uste tiene quien lo asista

acé en el pueblo?

EL MELLIZO

jPues no;
90



si tengo aca a mi padrino,

que es un hombre ricachén

y el Gallego mas rumboso

de cuantos alumbra el sol! [225]

MASRAMON

¢Que es gallego su padrino

95

me dice usté? Pues, sefior;

entonces es mi paisano.

EL MELLIZO

Me alegro; pues tratel6



en su casa, y cuando guste

francamente ocupeld

100

en cualquier necesidg;

vera un hombre servidor

y amigo de sus paisanos

si, aparcero, crealo.

En fin, ya platicaremos;
105

dijo Luis, cuando llego

al punto adonde el alcaide,



conforme se lo ofreci,

junto al Jesus Nazareno

la mesita le plantd;

110

y alli en una pobre silla

el Mellizo se sent6

con su morruda cadena

y el soldado de plantén.

A esa hora precisamente
115



ya el gentio principid

a pasar por esa calle;

por donde naides pasé

sin ver al preso tan joven

y tenerle compasion.

120

Ansi fue que a la media hora [226]

después que alli se sentd,

tanta moneda le dieron

que de ella se manotid



seis pesetas colunarias

125

que al soldao se las soltd,

diciéndole: -Tome, amigo;

remediese, pues que Dios

(ue amanece para todos

hoy para usté amanecio.

130

Sin hacerse de rogar

el centinela agarrd



el mono, y dando las gracias

agradecido trato

de hacer buena aparceria

135

con Luis, a quien ofrecio

servirlo cuando quisiera

ocuparlo en la prision

para cualquier diligencia;

y para una precision

140

le hizo alli saber su nombre,



diciéndole: -Amigo, yo,

desde que me cristianaron

me llamo Cruz Masramon,

soldado de la primera

145

del segundo Batallon

de fusileros del Fijo.

Ansi, con satisfacion

ocupeme, pues ya sabe

que soy siempre asistidor

150

a las guardias del presidio.



-Ya lo he visto; jcomo no! [227]

dijo el Mellizo; y ya sé

que usté es hombre servidor,

desde que una portaviandas

155

de comida me alcanzo;

pues de casa diariamente

me las traen, y a veces yo,

por no poder recebirlas,



no les tomo ni el olor.

160

Ansi, cuando usté las vea,

si acaso, hagame el favor

de trairmelas, y tendremos

con qué hacer boca los dos;

Si puede ser, aparcero.

165

-iPues no he de poder, sefior!

no sélo eso, pues si gusta,

hasta de vino carlén



puedo traerle una vejiga,

con la reserva mayor,

170

si es que me fia el pulpero.

-Eso, amigo, dejelo

a mi cargo; porque siempre

tengo a mi disposicion

cuatro pesos que gastar,

175

el Mellizo respondié.



Ansi pues, desde ese dia,

siempre que de guardia entrd

en el presidio, las viandas,

recibia Masramon,

180

y para el vino el Mellizo [228]

la chdguara le aflojo

ansi el soldado se puso

algo mas que barrigon,



porque cerca de tres meses
185

la pitanza le duro.

Entre tanto el presidario

seguia cebandol6

y dejando trajinarse;

porque el soldao abusé

190

muy mucho de la confianza

que el preso le dispenso;

esperando que algun dia



al confiado Masramon

le ajustaria las cuentas;

195

pues luego que le notd

que Cruz a empinar el codo

tenia mas que aficion,

dijo el Mellizo entre si

déjate estar, borrachon,

200

que si te gusta chupar

iya chuparas de mi flor!



[229]

- XXXIX -
El patroncito. -La visita al presidio. -La orden del tribunal. -La astucia del Presidario. -La
codicia del alcaide.

Como dos meses después

que a la Estancia de la Flor

dofia Estrella y don Faustino

se fueron juntos los dos,

y que solo el patroncito

5

en la ciuda se quedo

cursiando en el Simenario



un domingo que salié

a pasiar por la mafana,

al presidio se largo;

10

solito, como otras veces,

alli fue y lo socorrié

a Luis, dejandole auxilios

de toda laya y valor.

Por supuesto, la visita
15



don Silvestre no extraio

ansi fue que al sefiorito

muy cortés lo recibid

con el bonete en la mano;

y al istante le ofrecid

20

una silla, que don Angel

esa vez no le almitio, [230]

porque, dijo, que venia

apurado y alegron.



Ansi, de la faltriquera,

25

luego el mocito saco

un papel, y muy contento

al viejo se lo paso,

diciéndole: lea, amigo,

y alégrese como yo.

30

Don Silvestre, algo tembleque,

los antiojos se plantd,



y en el papel escrebida

la orden siguiente leyo.

«Al alcaide del presidio

35

don Silvestre Lobatén.

-Saquesele la cadena

al preso Luis Salvador;

y con grillete, al trabajo

de las calles mandelé
40



con los demas presidarios,

cuando hubiese precision.»

-Me alegro, dijo el alcaide,

con todo mi corazén;

ansi, mafiana temprano

45

antes de que salga el sol,

le haré quitar la cadena;

porque hoy, usté ve, sefior,

que es domingo, y no se puede.



-Si, si; tiene usté razon:
50
[231]

pero, si hoy fuere posible,

he de agradecerle yo,

le entregue esta encomiendita...

Y al alcaide le solté

un paquetito pesao,

55

pidiéndole por favor

de parte de dofa Estrella,



que en persona, Lobaton,

le diera ese regalito

como albricias al juidor;

60

porque, entre dos meses mas,

saldria de esa prision.

-Lo creo, dijo al istante

el avariento sobdn:

pues usté estara siguro...
65



-Y bien siguro, sefior:

porque el virrey, mi padrino,

en persona hoy me entregd

la orden esa que usté ha leido:

y también me asigurd

70

esta mafana temprano

lo que a usté le afirmo yo;

cuya noticia padrino:

en el Fuerte me la dio,



cuando le fui como siempre

75

a pedir la bendicion.

Vea usté, pues, don Silvestre,

si estaré siguro o no;

con que, sera hasta otra vista,

me voy; quede usté con Dios.
80
[232]

-Y vaya usté con la Virgen,

sefiorito, contestd



el alcaide, y a don Luis

a mi cargo dejelo,

que aqui se lo he de cuidar

85

como hasta ahora...

-Bueno; adios:

dijo afable el patroncito

y del presidio salid.

Luego, la codicia al viejo,



mas que el deber lo tentd,

90

a registrar el bultito

aquel que se le dejo

para entregarle al Mellizo;

y al istante Lobaton,

por el peso y redondel

95

del bultito, conocié

que era unguento de aquel mesmo

con gue la mano le unto



la sefora dofia Estrella;

pero no se contentd

100

con esa crencia el alcaide,

porque luego le raspo

una orilla al paquetito,

iy al mirar que amarill6

el ribete del tortero,

105

tamafios ojos abrio!

Y entre si, echando sus cuentas,

dijo ufano: «estas son dos;



de las cuales una al menos

VoY a trajinarme yo.»
110
[233]

Caliente ansi con el plan

del trajin que calculio,

antes de que se le enfriara

la cosa, determino

que trajieran al Mellizo

115

custodiao, como llegd



a presencia del alcaide,

que a su cuarto lo metio

entrecerrando la puerta;

de suerte que se quedo

120

en el zaguén el soldao.

Luego a solas, Lobatdn,

risuefio le dijo al preso:

-Ya veo que esta prision



no le prueba mal, don Luis:

125

pues, le afirmo, y creald,

que lo miro a usté més gordo

que cuando recién entro.

Ya se ve, usté no trabaja

ni tiene aca mas pension

130

que el hallarse detenido;

pero, ya a su conclusion

Su acerca eso, porque pronto

saldra uste, sepaseld;



por tanto, lo felicito
135

con todo mi corazon.

-Se lo agradezco en el alma,

el Mellizo respondio:

y ya sé que en liberta

saldré pronto y...

-¢Quién le dio
140



a usté esa buena noticia? [234]

pues recién la supe yo,

hace una hora.

-El changador

ayer con la portaviandas

me trajo ese noticion,

145

de parte del mayordomo

que en el Simenario habl6



ayer con el patroncito,

cuando fue alli y le llevd

las cartas que le llegaron

150

de la Estancia de la Flor.

-Pues, que sea enhorabuena,

don Silvestre repitio;

y antes de entregarle el mono,

mafioso le preguntd
155



y ¢de sali como esta?

-¢De sal(? Luis contesto;

me siento muy de una vez

atrasao, desde que no

salgo a ningudn ejercicio

160

y €s0 me tiene triston,

Yy ansi como envaretao.



-Vamos; esa es aprension,

dijo el viejo: deje estar,

gue en esta semana yo

165

lo mandaré, si usté quiere,

salir.

-Veremos, sefior: [235]

pues el jueves a la tarde

la sefiora 'y el patrén

Ilegaran sin falta alguna
170



de la Estancia de la Flor;

y si yo lograra el viernes,

ir a casa jsanto Dios!

A mi sefiora madrina

le daria un alegron...

175

-¢,Como dice usté, don Luis

pues, si mal no entiendo yo,

dofa Estrella es su madrina.



-Y algo més, porque me dio

de mamar cuando chiquito,

180

hasta que me despech6

ansi es que con Angelito

de hermano me trato yo;

y hoy, como es dia domingo,

estaba esperandolo.

185

iQuién sabe si estara enfermol...



-No esta enfermo, creal6

pues aqui estuvo hace un rato,

sintiendo mucho el que no

tenia tiempo de hablarlo;

190

pero, velay, me entrego

para usté este paquetito

tome pues, recibald.

Luis, sin mostrar interés,



el envoltorito abrio,

195

y, al ver que dos onzas de oro

del papel desenvolvio,

dijo con indiferencia: [236]

-No sé para qué, sefior,

me manda acd mi madrina

200

tanto dinero al botén;

si aqui nada me hace falta.

Ansi es que la plata, yo



la reparto entre los presos,

porgque me da compasion

205

el ver que algunos no tienen

ni con qué comprar jabon.

Por lo tanto, don Silvestre,

le suplico por favor,

el que de estas mojigangas

210

tomé usté una de las dos,

siquiera para mostrarle

cuanto le agradezco yo



los favores que usté me hace.

-No, amigo, esto si que no

215

debo almitirle, porque

es usté muy regalon,

y eso puede hacerle falta.

-iQué me ha de hacer! no sefior;

mientras tenga a mis padrinos,
220



gue como mis padres son,

de nada he de carecer;

al contrario, y creald,

que si salgo alguna vez,

ya vera uste la porcion

225

de moneda y otras cosas

que le traigo a esta prision.

Eso es si salgo; pues digo [237]

gue no he de salir, sefior,



aungue de ganas me muera;

230

no he de salir, creal?,

desde que se niega usté

a tomarme por favor

esta onza, y me desprecea.

A tal decir, Lobatén,
235

Haciéndose el desganao,

medio ladiao se arrim6



al costao del presidario;

de modo que el bolsicén

de la chapona y del viejo

240

quedase en disposicién

de que el Mellizo embocara

con la onza, como emboco;

porque sin perder el tino

ahi no mas se la solto;

245

y después de esa gauchada



el presidario espero

a verlo venir al viejo;

que al ultimo le vendi6

muy formal esta alcaldada

250

a manera de favor:

-Bien pues; el viernes sin falta

saldra uste, pero antes yo

le haré sacarla cadena

para que usté ande mejor.
255



Solamente su grillete

no puedo quitarselo; [238]

y un soldao con bayoneta

ird acompafiandolo

hasta las tres de la tarde;

260

hora en que por precision

estara usté aqui de vuelta,

si quiere que otra ocasion



le dé licencia més larga.

¢ Esta contento?

-jPues no!

265

y agradecido también;

dijo Luis, y se agachd

callao, hasta que el alcaide

le dijo: -Vaya con Dios;

y aprontese para el viernes.
270



Después de esto, Luis volvid

caviloso a la crujia,

en donde ya principi6

a formar planes horribles,

propios de su corazon.
275

A este tiempo dio un bostezo

y les dijo el payador:

-Ahora me permitiran



suspender aqui mi cuento,

porque ya estoy sofioliento

280

conforme ustedes lo estan,

Ademas, ahora seran

las doce, presumo yo;

y desde que oscurecio [239]

he hablao a troche moche;
285



Mesmo: era la media noche,

porque el gallo la cantd.

- XL -
La requisa a los presos. -El cartelero. -Los reniegos. -Los planes del presidario.

Por su turno al otro dia,

que fue lunes, le toco

venir de guardia al presidio

al grandote Masramon;

esa mafiana también

5

después de nacer el sol,



lo mesmo que al patroncito

don Silvestre le ofrecid,

el herrero del presidio

al Mellizo le sacé

10

la cadena, y un grillete

livianito le dejo.

En el istante después

que el herrero se largo.



con la cadena en la mano,

15

ya el Mellizo principi6. [240]

a recibir parabienes

de los presos que al redor

se le juntaron, y entonces

Luis alli les afirmd

20

gue en un mes, a mas tardar,

salia de la prision:

sign promesa formal.

del tribunal superior.



Al oir esto, un presidario

25

que estaba en la reunion

de los felicitadores

iché, ché! dijo, y se riyo;

diciéndole a Luis: -Amigo,

podran largarlo, si no

30

se les cuaja la memoria

a sus jueces, porque son



o0 se hacen olvidadizos;

ansi es, amigo, que yo

de esas promesas me rio

35

desengafiao; y ya no

hago caso de ninguna

desde que se me ofrecio

hace un afio el que saldria

en liberta, y ya van dos

40

y ocho meses ha que sigo



apretao; y sabe Dios

si mi juez anda en el mundo

o el diablo se lo llevé.

-Dice bien el compafiero,

45

dijo otro preso barbén;

pues a mi que siempre tuve [241]

empefios y protecion,

mesmo, ansi, me han engafiao.

fiero mas de una ocasion;
50



por lo que estoy convencido

que todos los jueces son

junos hijos de la gran

pulida que los parié!

y iah, malhaya, en los infiernos

55

los viese ardiendo en montdn!

Oyendo tales reniegos

motivaos o sin razon,



decia Luis entre si:

qué me importa, dejenlés

60

a esos diablos que me olviden;

lo que deseo es que no

se olvide de mi el alcaide;

y luego, a los jueces, yo

les sabré sacar el cuerpo

65

el viernes; espero en Dios.

Don Silvestre en ese istante



a la crujia dentro,

otra vez con el herrero;

y que formase mandé

70

en fila a los presidarios

mandato que se cumplid

con la mas pronta y humilde

obedencia a Lobatén.

Alviertan, que en el presidio
75



se hace ansi una vez o dos

por semana, Yy luego, en esa [242]

repentina formacion,

va el herrero registrando

si estan limadas o no

80

las chavetas de los grillos,

o grilletes, porque son

muy diestros los presidarios,

tocante a esa operacion



de sacarse las prisiones
85

en cualesquier situacion.

Finalmente, don Silvestre,

la requisa presencio,

y no hallando noveda,

para la puerta rumbié

90

en retirada; y entonces

junto al Mellizo paso,

a quien sélo una mirada



de antorida le pegod.

Esa serieda al istante

95

el Mellizo la entendid,

pues, apenas don Silvestre

de la crujia salio,

Luis decia en sus adentros

«Anda, bellaco manddn,

100

que no pierdo la esperanza



de montarte mansejon.»

Esa mafana a las siete

0 algo mas se relevo

en el presidio la guardia:

105

y a las nueve le toco

la centinela en un patio [243]

al soldado Masramon,

que al ver a Luis sin cadena

el Gallego se alegro.



110

El Mellizo que con ansia

estaba esperandold,

para hacerle una tantiada,

luego no mas se arrimé

a Cruz y le dijo: -Amigo,

115

como se lo dije yo,

muy pronto voy a salir

en libertd, creald



pues ya me ve sin cadena,

y el viernes, sepaseld,

120

que en comparia de un soldao

saldré a pasiar, si, sefior

sin falta...

-Pues, aparcero,

dijo ufano Masramon:

el viernes, precisamente,
125



aca de guardia entro yo;

de modo, que si usté gusta

el que salgamos los dos,

francamente, sin rodeos

desde ahora digamel6

130

pues, sin tapujos le alvierto,

gue con esa prevencion

del cabo del primer cuarto,

a costa de un rial o dos,

0 algo mas si es necesario,
135



conseguire, creald, [244]

que el viernes cuando usté salga

vaya en su compafia yo.

¢Qué le parece mi plan?

-Lindo, amigo; pero no

140

permitiré, dijo Luis,

que gaste usté cuando yo

siempre tengo algunos riales



aqui a su disposicion.

Con que ansi, permitamé

145

aviarlo; y ya le entregd

una cocorita rubia

de dos pesos de valor,

diciéndole: velay, tome

estos medios, gastelds;

150

y si acaso no le alcanzan,

iqué Cristo! digameld

al trairme las portaviandas.



Ahora, separemonos,

y luego platicaremos,

155

si se presenta ocasion.

Con que, hasta luego, amigazo,

-Vaya, aparcero, con Dios,

dijo Cruz; y la comida,

ya usté sabe de que yo

160

se la llevo en el istante

que la trai el changador.



Dicho esto, se separaron

el Mellizo y Masramon.

De proposito, lueguito

165

Luis enfermo se fingio; [245]

y, cuando las portaviandas

trajo Cruz, se las volvid

el presidario, y le dijo:



-Vaya, amigo, Masramon,

170

y disfrute con su cabo

de esa comida, pues yo

aca estoy medio encogido,

sufriendo un retorcijon

en las tripas, y no pienso

175

comer nada hasta que no

se me ablande la barriga

y se me pase el dolor;

para lo que le suplico



que me compre un rial de ron,
180

y acabando de comer,

si puede, traigameld.

Velay, tome una peseta;

el otro rial gasteld

en buen vino, y con su cabo

185

a mi salt bebanlo.



Ansi fue; poco mas tarde

Cruz con el Mellizo habld

otro rato, y por la reja

del presidio le escurrié

190

como chispa, ocultamente,

la vejiga con el ron,

del cual dos terceras partes

ya las traiba Masramén

en el buche, pues de veras

195

el hombre era chupador.



Ansi en chispa, dijolé

al Mellizo: -Pues, sefior, [246]

he comido con el cabo

y me ha dao un alegrén

200

al haberme prometido

y asigurado que yo,

el viernes cuando usteé salga,

iré acompafiandolo.



Ahora, pues, hasta ese dia

205

temprano, creo que no

le veré a usté por aca,

por la siguiente razon...

El miércoles a la tarde

de imaginaria entro yo,
210

y en la cuadra del cuartel



pasaré de velador

la noche, sin pestafiar;

y el jueves, por precision

me lo llevaré durmiendo;

215

pero el vieres, crealo,

aqui de guardia estare:

no faltaré, no, sefior.

Con que asi, todo esta dicho,

aparcero Luis, y adios.
220



Y ya en no verse hasta el viernes

se conformaron los dos. [247]

- XLI -
La pulperia. -La seduccion. -La borrachera de Cruz. -Las entrafias del mellizo.

El jueves, la més inquieta

noche atariada pasé

Luis, hasta que se limo

del grillete la chaveta,



y después la asiguro.

5

Maniobra que es muy sencilla,

cuando hecha la limadura,

la chaveta se asigura

con ponerle una estaquilla

abajo, en la ojaladura.

10

Pues toda barra en la punta

por donde pasa el grillete,



tiene un ojal, y ahi se mete

la chaveta, y se le junta

la estaquilla que la apriete.

15

Por fin, el viernes llego,

y cuando la preseria

salio al trabajo ese dia,

el alcaide resolvio

mandar trair de la crujia
20



Al nene Luis, y para eso [248]

pidio a la guardia un soldao

veterano y apropiao,

como para fiarle un preso

que iba a salir custodiao.

25

Un cabo, luego, al istante

le presentd a Lobaton



en vez de un hombre, jun hombrén!

y el alcaide... jqué gigante!

dijo, al ver a Masramon.

30

Tan serio, tan bien plantao,

y que, a mas de ser grandote,

las patillas y el bigote

le daban el engestao

de un temible soldadote.
35



Ansi, don Silvestre se hizo

para si esta reflexion:

«Este hombre de un manoton

hecho una plasta al Mellizo

lo mete entre el alzapon.

40

Eso, si Luis quiere juir;

pero ¢qué necesida

tiene de juir, cuando esta



de un dia a otro por salir

en completa liberta?

45

Luego, yo; vamos a ver

por la orden que he recebido,

no dirdn que no he cumplido

ni faltao a mi deber,

si hoy el Mellizo ha salido.

50

No hay, pues, por qué no dejarlo [249]



que salga el mozo un ratito;

y, ademas, que al patroncito

es preciso no engafiarlo,

porque es muy buen amiguito.

55

Si, si; lo voy a llamar

a Luis, pues ya son las diez,

y desde ahora hasta las tres

de la tarde, puede andar



hoy por la primera vez.

60

Eso si, de limosnero

con una bolsa en el brazo

lo mandaré, por si acaso,

que busque si algun pulpero

le da aunque sea un pan bazo.»

65

Después que estas reflexiones



el alcaide concluyo,

y que la bolsa dentrd

también en sus precauciones,

desde la puerta llamo...

70

-jCabo de guardia. -Sefior!

contesto un cabo arrogante.

-Mande usté que en el istante

al preso Luis Salvador

me le pongan por delante.
75



Lueguito se presentd

Luis, al lao de Masramén,

y alli el viejo Lobaton

en la pareja miro,

a un poste, al lao de un horcon.
80
[250]

Entonces, con altivez

al soldado le ordend



-Vaya usté, custodield

a este preso, y a las tres

sin falta, traigameld...

85

-Corriente: sefior alcaide,

dijo Cruz; aqui estaré

a esa hora en punto, porque

hasta ahora no dird naide

que a mi obligacion falte.
90



Ahora, a usté alvertirle quiero,

dijole a Luis Lobatén;

que cumpla su obligacion,

pues sale de limosnero

por la primera ocasion.

95

Tome el saco: y salga ya,

sabiendo que son las diez;

y que sin falta, a las tres



de la tarde, aqui estara

puntualmente: vaya, pues.

100

Luis con la bolsa salio

diciendo entre si: «jA las tres,

viejo cochino, querés

que vuelva a verte! jpues no!

ihi-juna-pd... ya sabrés!»

105



Tan fresco el viernes entrd [251]

Masramon a su servicio,

que, ni a despuntar el vicio

con un trago se animo

«Pues temprano, dijo, no

110

sera bueno ni prudente,

que borracho me presente

al alcaide, de aca un rato;

y ese diablo que no es fiato

me tome olor a aguardiente...
115



Pero, si Cristo clavao

en la cruz bendita y santa

pidié mojar la garganta,

¢qué haré yo, pobre soldao,

estando desgariotao

120

como estoy por la sequia?

De la cual me aliviaria,

si ahora lograse, por suerte,

tomar algo chirle y fuerte,



aun cuando fuera lejia.

125

O si pudiera largarme

hasta el boliche, alla en frente,

con dos dedos de aguardiente

quizés podria aliviarme;

pero, no debo meniarme

130

de aqui, para no arrejar

a que me mande llamar

el alcaide redepente,



y Si no voy prontamente

ponga a otro hombre en mi lugar.»
135
[252]

En esta lamentacién

triste se hallaba el soldao,

al tiempo que fue llevao

delante de Lobaton,

quien con un tono mandon

140

al Mellizo le entrego,



diciéndole: «Lleveld,

bajo la conformida

de que usté respondera

por el preso. Entiendald.»

145

Cuando apenas se largaron

del presidio puerta afuera,

al llegar a la primera.

boca calle, la doblaron;



y lueguito se apariaron,

150

después de haber calculiao

Masramon, por decontao,

en empinar pronto el codo:

y el Mellizo en pagar todo

hasta mamar al soldao.

155

Este, cuando se arrimo

al costado del Mellizo,

diciendo: «jNo te preciso!»



la bayoneta envaino;

y luego dijo: -Esto, yo,

160

aparcero, francamente,

lo hago ansi, porque la gente

no crea que voy llevando

a un preso, sino de que ando

con un amigo o pariente.

165

Luego, usté trai tan cubierto



su grillete, que no hay Cristo [253]

que pueda haberselo visto:

por Dios, que me caiga muerto!

Pero sepa, que ahora alvierto

170

a modo de un retorcido

de tripas, que me ha venido,

sin duda alguna, porque

a el alba me levanté,

y hasta ahora ni agua he bebido.
175



-Pero, jqué casualida!

dijo Luis; porque yo siento

en este mesmo momento

igual incomodida.

Siendo ansi, bueno sera

180

que a una pulperia entremos,

donde solos nos sentemos

y como buenos amigos,

sin mirones ni testigos,



la mafiana tomaremos.

185

Porque es pesada molienda

estar frente al mostrador,

de parao, cuando es mejor

sentarse en cualquier trastienda;

aunque el pulpero nos venda

190

lo que valga dos, por tres,

muchisimo mejor es,



en la trastienda sentarse,

tomar alli sin cansarse

y salir en paz después.

195

-Bueno, pues: dijo impaciente

el soldado, por chupar; [254]

sigame, vamos a entrar

a esa trastienda, alli enfrente,

donde afortunadamente

200

es mi amigazo el pulpero,



porque fuimos comparieros

en un mesmo regimiento;

y en su trastienda contenta

nos recebira, aparcero.

205

Convenidos, se apuraron

desde luego a caminar,

y al istante de llegar

a la trastienda dentraron;



y alli al patrén lo encontraron,

210

el cual, viendo a Masramén

-iChé! le dijo, jen qué ocasion

se te ha ocurrido venir!

Pues ahora acabo de abrir

un barrilito de Ron.

215

-iQué suerte! Pues, camarada,

le dijo Cruz al pulpero;

traime aca un vaso, ligero...



-Amigo, un vaso no es nada,

dijo Luis; de una sentada

220

yo me lo pienso secar.

Siendo ansi, ¢a qué hemos de andar

con vueltas? Traigase el frasco,

patrén; pues naides le hace asco

al ron, cuando es rigular.

225

El pulpero, jqué mas quiso!



dos vasos luego llend, [255]

por los cuales le pagd

una peseta el Mellizo;

pero, a Cruz no fue preciso

230

decirle: pruebe, aparcero;

porque del beso primero

que a su vaso le pegd,

en el buche se lo echd

Ccomo en un resumidero.
235



Después de eso, Masramoén

le dijo a Luis: -Digameé,

aparcerito, ¢por qué

lo veo medio tristén?

-Amigo, es por la razon,

240

le dijo Luis, de que ayer

como no lo pude ver,

ni usté tampoco me vio,



no pude decirle yo

lo que ahora le haré saber.

245

Ayer, como siempre, vino.

trayéndome la comida

el changador, y en seguida

me dijo, que mi padrino,

por estar fiero el camino,

250

y pantanoso un bafiao,



el hombre se ha demorao,

y que sélo llegaria

el domingo a mediodia;

por eso estoy disgustao.

255

Pues usté se acordara

que por hoy, si yo salia,

derecho a casa queria [256]

que fuésemos: ¢no es verda?

Pero, hoy ¢a qué? jsi no esta



260

alli més que el cocinero

y otro viejazo portero,

que nada nos pueden dar!

Ansi, iremos a pasiar,

si es de su gusto, aparcero;

265

O, al Gleco de Cabecita

vamos, a la pulperia

que tiene una hermana mig;



adonde alguna cosita

nos ha de dar mi hermanita:

270

como ser un buen asao,

guievos fritos o pescao;

en fin, alld comeremos,

y puede ser que logremos

algin matambre arrollao.

275

-Pues, justamente, aparcero,



dijo Cruz; por ahi cerquita

al Glieco de Cabecita,

tengo un pariente chanchero,

diaonde, si vamos primero

280

gue a casa de su hermanita,

yo llevaré otra cosita,

de lo de mi amigo viejo:

¢sabe lo qué? jun vino afiejo

que a los muertos resucita!
285



-Pues bien, amigo; rumbiemos,

si usté quiere, desde aca,

y comeremos alla,

aunque dos pesos gastemos;

y alli entonces probaremos
290

[257]

ese resucitador

vino afiejo superior,

después que ahigamos pelao

un costillar adobao,



que es bocado jde mi flor!

295

-Listo, dijo Masramén,

vamos; pero necesito

para abrir el apetito

otra cafita de ron.

Pues, alcancele, patron;

300

dijole Luis al pulpero,

que no anduvo tan ligero

en llenarle a Cruz el vaso,



como este en doblar el brazo

y echarselo al tragadero.

305

Cuando entre los dos vaciaron

el frasco hasta la mita,

dijieron; vdmonos ya,

y la trastienda dejaron

desde adonde enderezaron

310

de acuerdo a la chancheria;



y al dejar la pulperia

para largarse a comer,

apenas podrian ser

las once y media del dia.
315
[258]

- XLII -

El hueco de cabecita. -La plaza nueva. -La agonia de las ollas. -La hambruna. -La
chancheria. -Los asesinatos. -La fuga.

Iban por la Plaza nueva,

cuando ya Luis maquino

encender un cigarrillo



en un candil que mird

prendido y relampaguiando,

5

arriba del mostrador

de una de aquellas esquinas,

a la cual Luis se meti6

con su aparcero, Yy le dijo

iEh, pucha, que hace calor!

10

Ansi, aqui de buena gana

tomara un refresco Yo,

si usté gusta acompafarme.



A eso Cruz le contesto

-¢Refresco dice? No, amigo:

15

tome usté solo; que yo

tengo por vicio y virtu

el ser hombre seguidor

de lo que empiezo a tomar.

El Mellizo comprendio,
20



porque con una sangria [259]

pidié un vasito de ron,

que, ni bien se lo pusieron

arriba del mostrador,

cuando el Gallego, de una hebra

25

entero se lo embuchd.

iLa pu...janza, qué garganta,

tenia el tal Masramon!



Cuando salieron de alli,

el hambre los apurd,

30

porque eran las doce en punto;

pues San Nicolas toco

la agonia de la ollas,

y ya en chaucha Masramén

iba escupiendo una babas,

35

a manera de almidoén,

y echandoselas encima

él mesmo, por distracion;



que sufria en el encuentro,

ansi es que de cuando en cuando

40

pegaba su tropezon.

Por fin, galguiando el soldao

y cuasi ciego llegd

a la esquina del chancero,

que era viejo barrigon,

45

llamandose casualmente



don Cirilo Tinajon.

Ademas, era achacoso

a causa de un burujon [260]

que sufria en el encuentro

50

desde un golpe que se dio

al cair en un albaiial,

cierta noche que salio

de rezar una novena,

porque era muy santulon.
55



Por fin, era el don Cirilo

pariente de Masramon,

un maturrango infeliz,

trajinista, bonachon,

medio sordo o sordo y medio;

60

pero un hombre tan collon

que de todo se asustaba.

Luego, era muy dormilon,



pues ya estaba morronguiando

alli atras del mostrador,

65

y por echarse a dormir,

al tiempo que Masramén

conociendo la sordera

del viejo, se le metio

a la esquina y de cerquita:

70

iBuenos dias! le grito.



El chanchero sosprendido

los ojos se refregd;

y después, con buen agrado,

cuando a Cruz lo conocié

75

(como acostumbran los sordos),

bajito le replicd

-iQué buenos dias, pariente,

viene a darme; si ya son

las doce y media! Adelante

80

¢Diadnde sale; ya comio? [261]



-A eso es a lo que venimos

aca, dijo Masramon,

con este amigo, qgue es mozo

platudito y gastador;

85

a quien le he dicho que usté

tiene un vino superior,

y también buenos bocaos...

-Ya se ve, por el olor,

dijo Luis también a gritos;
90



y, si nos deja el patron

que entremos a la trastienda,

alla si, con gusto yo

estos riales gastaré:

y encima del mostrador

95

le puso dos pesos fuertes,

diciéndole: -Guardelos,

patrén viejo, como suyos;

porque, de su casa yo

no me de ir sin redetir



100

esos tejos y otros dos

si es preciso, a fin que uste.

nos quiera hacer el favor

de darnos para comer

de lo bueno... lo mejor.

105

-iDos duros! dijo el chanchero

entre si... Muy bien, sefior;

comeran perfeutamente

entren pues... Y les abrio



paso para la trastienda,

110

que era un rancho del grandor

de siete varas en cuadro, [262]

sin enladrillao, y no

tenia mas que una puerta

a la calle, que la abrio

115

don Cirilo cuando entraron

el Mellizo y Masramon,

por otra puertita chica



que usaba el viejo patron

para pasar de la esquina

120

al cuarto del bodegon.

En ese cuarto, la yunta

de Luis y Cruz se sento;

y en una mesa estrechita

se acomodaron los dos,

125

sentandose frente a frente

en un banco Masramon



y en otro igual el Mellizo;

que, ni bien se acomodo,

cuando muy afable al viejo

130

chanchero se dirigié

a gritos, diciendole:

-Vamos a ver, pues, patron

para principiar, le pido

gue nos haga por favor,

135

una fritada de guievos



con chorizos y jamén:

luego, un costillar de adobo,

pan blanco, vino carlon,

aceitunas, dos chicholos,

140

queso fresco... y... Se acabd.

Con esta balaca el viejo [263]

muy contento se largo,

puso un anafe a encender

con virutas y carbon;



145

y para no perder tiempo,

mientras el fuego prendio,

junto a la mesa el chanchero

del cuerpo se desatd

su delantar, que tenia

150

mas cochambre que algodon,

y a la moda de su tierra

en la mesa lo tendio.



Luego, sobre el delantar,

como pudo, acomodd

155

dos cucharas de metal,

la una de cabo rabdn,

la otra aujereada en el medio,

pero no cosa mayor:

después, dos vasos de estafio,

160

y de su vino carlén

medio frasco hasta el gollete,



y al mesmo tiempo un porrén

de agua fresca, que al mirarlo

hizo un gesto Masramén;

165

pero, que no hizo lo mesmo

el Mellizo, cuando vio

que el viejo puso un cuchillo

de una tercia de largor,

puntiagudo como alesna,

170

aunque medio gastadon.



Cuando el viejo todo aquello [264]

en la mesa coloco,

a poco rato despues

que los guievos se friyo,

175

se vino con dos hogazas

y en la mesa las solto;

y, echando pringues de grasa,

al mesmo tiempo plantd

el sartén con la fritada
180



de unos veinte o veintidés

glievos, con cuatro chorizos;

pero, ni bien coloco

el sartén sobre la mesa,

cuando ya lo levanto

185

mas limpio que una patena;

porque el buitre Masramon

a cucharadas los glievos

se los tragaba de a dos...

iQué buche! jBarbarida!



190

Y jqué pipa! jsanto Dios!

Ansi, luego el medio frasco

con los giievos se acabo;

Yy, a que le pidieran otro,

el chanchero no esperd,

195

porque lo trujo al istante;

de lo que Luis se alegro,

reparando que bebia



ahugandose Masramon.

Ultimamente, el adobo,

200

y todo cuanto pidio

Luis que trujiera el chanchero,

lo trajo, y ahi se quedo [265]

de parao junto a la mesa

jipando de cansadén.

205

Entonces le dijo Luis:



-Pero, siéntese, patron,

aqui junto con nosotros,

y descanse; si es que no

le debo algo por el gasto,

210

-Ya estoy pagado, sefior,

si usté no pide otra cosa,

el chanchero respondié.

-Nada mas se nos ofrece,



el Mellizo replico;

215

Yy, si no le molestamos,

eso si, permitands

acabar nuestra comida;

Yy, apenas sean las dos

de la tarde, nos iremos

220

con mi amigo Masramaon.

Con que, vaya a descansar

a su gusto, y dejends.



El chanchero, que en su vida

ni una siesta perdond

225

sin dormir, dijo: -Muy bien:

voy a sentarme... Y salio

renguiando para la esquina,

donde cansao se sento;

y sigln su mafia vieja,

230

recostao al mostrador, [266]

al istante de sentarse,



COmo un tronco se quedo.

En el momento que al viejo

los ronquidos le sintid,

235

y al mesmo tiempo que Cruz

a cabeciar principio,

bajo las asentaderas

el Mellizo se escondio

el cuchillo de la mesa.
240



A ese tiempo, Masramon

estaba ya como una uva,

0 lo mesmo que un pichon

de loro, que la cabeza

menea bamboleador:

245

porque aquel su ponderao

vino resucitador

era puro aguardientazo,



mezclado con jqué sé yo!...

de suerte que, a lo infinito,

250

el pobre Cruz se apedo

y a bostezar sofioliento

por la tranca principio.

A eso de la unay tres cuartos,

cuando el suefio lo apuro,

255

y después que enteramente

hasta el buche se lleno,



el soldao le dijo a Luis,

en un tono secarron

-Aparcero, es tardecito,

260

vamos retirandonos. [267]

-jQué tarde ha de ser, amigo!

el Mellizo contesto;

le parece a usté no mas

nos iremos a las dos,
265



ansi que medio asentemos

los chorizos...

-No, sefior,

NO Me parece: que es tarde,

el soldado replico;

y el presidio esté lejazos

270

no embrome, pues; vamonds,

Yy, por su madre, no me haga

faltar, a mi obligacion...



Pero se dejaba estar

en su banco Masramon.

275

Todo el volcan del infierno

Luis entre el cuerpo sintio,

al conocerle al soldao

la firme resolucion

de arriarlo para el presidio,

280

diciéndole: «vamonds,



y no me haga, por su madre,

faltar a mi obligacion».

Las entrafas al Mellizo,

cuando ansi Cruz lo apuro,

285

le comenzaron a hervir,

y le ardia el corazon

al fuego de los istintos

feroces de saltiador;



pero su ira 'y su despecho
290

un istante sofrené

para decirle al soldao: [268]

-Bueno, amigo, vamonds;

déjeme armar un cigarro...

Pero, jahi-juna! lo que arméd

295

fue medirlo bien a Cruz,

pues que ni tiempo le dio

para levantarse nunca,



porque el Tigre le prendio

una sola pufialada

300

tan mortal y tan feroz

que le rompio dos costillas,

y al lado del corazon

jhasta la mesma virola

el cuchillo le sumid!

305

Ni jJesus! dijo el soldao:



solo apenas se ladid,

y alli sin dar un suspiro

muerto en el suelo quedo.

El chanchero, aunque era sordo

310

como un tapial, disperto

por su desgracia al istante

en que Masramon cayo,

muerto alli junto a la mesa,

adonde se agazap0



315

junto al dijunto el Mellizo,

esperando a que el patron

se arrimase sin gritar,

para trajinarselo.

Ansi fue; el viejo renguiando

320

a la mesa se arrimo;

luego que dos bultos vido [269]

abajo, y se presumio



que alli Luis y su pariente

mamaos estaban los dos,

325

sin poderse levantar...

Pero jah, Cristo! cuando vio

que estaba muerto el soldao,

el viejo solo exclamo:

i Virgen mia del socorro!

330

cuando ya Luis lo caz6

del pecho de la camisa;



pero el tiempo le falto

para matarlo parao;

pues, tan fiero se asusto

335

el viejo, al verle los ojos

al Tigre, que se cay0

de espaldas acidentao;

y en las ufias le dejé

las tiras de la camisa.

340

Ansi mesmo el saltiador,



bajo de un sobaco al viejo

el cuchillo le enterr6

pufialada que el chanchero

entonces no la sintid,

345

porque, mas muerto que Vvivo,

fue que antes se desmayo.

La puerta de la trastienda

entonces Luis la cerro,



y saliendo por la esquina,

350

de abajo del mostrador,

donde tenia su cama

el chinchero, le robo

el cuchillo, un poncho lindo, [270]

veinte riales del cajon,

355

un buen rebenque, un yesquero;

y en pago, alli le dejé

el dijunto y el grillete,

diciendo: «Ahora, vamonds.»



Era el rigor de la siesta,

360

cuando el Mellizo sali6

a la calle apresurao,

y disierta la encontro,

de modo que a bocha-libre,

a medio correr, llegd

365

luego al gueco de los Hornos,

donde por fortuna vio



a un caballo atao a soga

con bozal y maniador,

cuyo animal se colige

370

que seria de algun pion

que alli estaria durmiendo;

porque Luis fue y desato

el caballo, sin que naides

saliera a impedirselo.
375



Ansi no mas con bozal,

en pelos se le sentd

mas livianito que un gato;

y entonces recién salio

en camisa y calzoncillos

380

un hombre que le grité

«jSuelte, amigo, ese caballo!»

Cuando ya Luis se largd

sobre el pingo echando chispas [271]

como cuhete volador
385



pues, en colino de su dicha,

el flete era superior.

- XL -
Los apuros. -El lego limosnero. -Las costillas de San Anton. -Los difuntos. -El susto. -Los
socorros. -La justicia.

Ahora para no enredarme,

dijo el viejo payador,

del Gilieco de Cabecita

no debo salir, sino

cuando aqui haiga relatao
5



todo lo que alli ocurrio,

después de muerto el soldao,

y de que se acidentd,

boca arriba junto al muerto,

el chanchero barrigén.

10

Luego saltaré al presidio,

aonde esa tarde se vio

en grandisimos apuros

el alcaide Lobaton. [272]



Voy pues. por la chancheria
15

aempezar... Y ansi empezd.

Como a las tres esa tarde

por alli se aparecio

un donao de San Francisco,

que en ese dia salio

20

a recoger la limosna

y el chanchero Tinajén



los viernes, para el convento

tenia la devocion

de darde una longaniza;

25

y alli sobre el mostrador

solia darle al donao

una gutifarra o dos,

junto con una limeta

de aquel su afiejo carlon.
30



Todo esto le daba al flaire

don Cirilo el bonachén,

en pago de las reliquias

que el donao nunca ceso

de trairle a su amigo viejo

35

el chanchero santulén;

a quien el flaire engafaba

tanto, que un dia cogid

unas costillas de oveja

que en la basura encontro,



40

y envueltas en tres papeles,

sucias no mas se las dio,

diciéndole de rodillas

a su amigo Tinajon:

-Tome, hermano, rece-les

45

a estas costillas, que son [273]

las reliquias milagrosas

del glorioso san Anton,

que fue como usté chanchero;



y hasta ahora, con su lechén

50

esta el santo en un altar

de San Roque... Crealo:

y don Cirilo le creiba

todo al lego trapaldn.

Pues bien, ese mesmo flaire
55

con sus alforjas se entro

a la esquina del chanchero,



pero no encontrandol6

como siempre lo encontraba

alli atras del mostrador,

60

como tenia confianza

con el viejo, se cold

a la trastienda a buscarlo;

pero, ni tres pasos dio

adentro del cuarto aquel,

65

cuando pel6 un refal6n

y con alforjas y todo



de costao luego cayd

sobre la panza del viejo.

Chanchero, que relincho

70

al golpe de aquella carga;

y nada mas, pues siguid

medio muerto en su desmayo.

El lego, apenas se alz

con las manos embarradas
75



de sangre y de cosa pior, [274]

siempre refalandosé,

fue todo asustao y abrid

la puerta de la trastienda,

porque ya se presumié

80

que habia gato encerrao

adentro del bodegon.

Pero, jah, Cristo! al darse glelta,

y que difuntos mird



dos cristianos en el suelo,

85

tal julepe se pegd

el flaire, que apresurao

ahi no més se arremango

el habito hasta el cogote,

y las alforjas dejo

90

para salir a la calle,

aonde a gritar comenzé

iSocorro!; jmisericordia!



ivengan, hermanos, jpor Dios!

ique aqui hay dos muertos dijuntos

95

y mataos sin confisién!

iAuxilio, Virgen del Carmen!

Cuasi se desjafiotd

pidiendo auxilio el donao

hasta que luego llegd

100

puntiando el teniente alcalde,



y el boticario dotor

médico del vecindario,

que al chanchero principid

por echarle en las narices

105

agua juerte, 0 qué sé yo; [275]

y entonces que estaba vivo

el viejo gordo se vio.

Por ultimo, la justicia,

registrando alli, encontrd
110



el grillete del Mellizo;

y entonces se conocid

que el asesino era un preso.

Finalmente, resulto

muerto del todo el soldao;

115

de suerte que a la oracion

ya estaba en San Nicolas

enterrado Masramon,



y en el hospital también

el chanchero Tinajon.

120

Al sonar las cuatro en punto

tocadas por el relo

de la torre del Cabildo,

y que el preso no volvio

al presidio, ni el soldao

125

a don Silvestre le entré

mucha inquietd, y la barriga



del todo se le aflojo.

Ansi, lleno de sucidio,

a calculiar empezo

130

qué podria sucederle

si se le iba el saltiador,

y entonces sobre su tema [276]

de esa mafiana volvio:

-pero... ¢por qué me han de hacer
135



nada, dijo, cuando yo

creo gque en nada he faltao

tampoco a mi obligacion?

Si, pues; y vamos a Ver...

Y de le mesa agarro,

140

para leer de nuevo, aquella

orden que se le mando

y le trajo el patroncito,

la cual, renglon por renglén



para tomarle sustancia,
145

sin apuro, ansi leyo...

«Al alcaide del presidio

don Silvestre Lobatén...»

Ese soy yo.

«Saquesele... la cadena...
150

al preso Luis Salvador...»



Se le saco...

«y con grillete al trabajo...»

Se le dejo...

«de las calles mandelé...»

155

Estornudo...

«con... los demas presi....» Caca...

caca, dijo Lobaton;



ya veo que la embarre,

porque el Mellizo salié

160

solo como limosnero,

y no con la reunion

de los demas presidarios,

que hoy a trabajar sali6 [277]

por las calles, jmire el diablo!

165

¢Que haré pues?... jValgame Dios!

iComo me fui a descuidar!

¢Por qué no lo mandé yo



junto con la preseria

que esta mafana salié

170

a tapar ese pantano,

aonde ayer cuasi se ahugo

el virrey en carricoche?...

Cuando de San Juan salio

y apenas la plaza grande

175

por entre un barrial cruzo

causado por las carretas



que alli estan siempre en monton

con los giieyes desufiidos;

y cuando de alli tomé

180

el virrey para el Retiro,

ni tres cuadras camind,

porque frente a la Mercé

ahi no méas se empantano;

y gracias a que la guardia

185

del Piquete lo auxilié [278]



y lo sacaron de alli,

que por eso salvo.

Pero, eso ¢a mi qué me importa?

Lo que ahora pienso es que yo

190

me voy a ver en trabajos,

si se me va el saltiador,

por bruto no mas que he si...

En esta meditacion



hallabase don Silvestre,

195

cuando el cabo se le entré

trompezando en la alcaldia,

y ahi mesmo, de sopetdn

le dijo: -jMalas noticias!

oiga, y no dude, sefior,

200

que el Mellizo se ha escapao,

y lo ha muerto a Masramoén

y a otro viejo...



-jJesucristo!

dijo asustao Lobaton;

pero... ya... si... deje estar,

205

y espere, cabo, que Yo,

voy ligero... Y olvidando

las botas y el leviton,

echo a correr del presidio,

y hasta ahora esperandold

210

esta el cabo; pues se dijo,



que esa tarde se embarcé

el alcaide, y puede ser;

pero, ni el cuento dejo;

y hasta hoy, naides ha sabido

215

para donde se larg6. [279]

- XLIV -
El Parana. -Sixto Berdn el chand. -El robo de la montura. -La china Melchora. -El Rastro
del ladron. -La isleta del talar.

Como una hora 0 poco mas,

antes de ponerse el sol,



la justicia en la ciuda

con espanto se informo

de aquellos asesinatos,

5

y fuga del malhechor.

Al vuelo la Polecia

a raja cinchas mando

chasques y requisitorios

a la campafia, y solto
10



partidas a todo rumbo.

Luego, el Cabildo ordeno

que de todo el virreinato

no se dejase un rincon

sin escrebirle, diciendo:

15

que aonde quiera al saltiador

vivo 0 muerto lo prendieran;

ordenes que las llevo

el correo a las provincias,



con el nombre y filiacion
20
[280]

del asesino; y también,

la orden decia el color

del caballo en que se fue.

Ahora, Luis que disparo

el viernes a media tarde,

25

al otro dia pasé

a la seis de la mafiana



el arroyo de Pabon.

iVaya unas asentaderas

de gaucho disparador!

30

Entonces, del Parana

a la costa se arrimo,

conociendo que ya estaba

su caballo pesadon;

pues mas de sesenta leguas.
35



en quince horas se trago,

hasta que frente a la glelta

de Montiel se le aplasto.

No habia en aquel entonces,

por alli, mas poblacién

40

gue una estancia en San Vicente,

aonde hace el campo un rincon

a este lao del Parana

que corre alli en un cajén



de barrancas, y las cuales,

45

ya se sabe de que son

a pique como tapiales

de a nueve brazas de altor.

Alli pues, en ese campo,

a la entrada del rincon,

50

estaba entonces la estancia [281]

del chana Sixto Berdén



hombre gaucho, alegre, guapo,

ruano abierta y servidor;

ansi todos le tenian

55

respeto y estimacion,

porque en aquellos parajes

no tan sélo era Berdn

el alcalde del partido,

sino diablo y rastriador.

60

Pues, en esa rinconada



fue donde Luis se meti6

en el monte, y cuatro dias

matreriando se aguanto,

hasta que una nochecita

65

a la estancia se allego

a pie no mas, y de alli

el apero le robo,

quién sabe de qué manera,

nada menos que a Beron.
70



Al rato después que Luis

con el recao se largd,

una china de la casa

vino a mostrarle al patrén,

que de por alli cerquita

75

le traiba un sobrepellon

que le parecia el suyo.



-iBarajo! Dijo Berdn; [282]

esto quiere decir algo.

Y ansi fue, porque busco

80

su apero en donde solia

dejarlo, y no lo encontré.

Entonces dijo el chana:

-Me lo han robao, si, sefior;

¢ Pero, quién? VVamos a ver.
85



Y a la cocina rumbio,

adonde estaban sus piones

en rueda junto al fogon

platicando sosegaos.

Alli pues, se convencid
90

el chané de que, sin duda,

era foraneo el ladron.



Con esa sigurida,

de la cocina llamé

a sus piones, y les dijo:

95

-Vengan, muchachos, que yo

preciso cojer a un zorro,

y para eso del galpon

vayan a trairme tres cueros,

aunque es bastante con dos,

100

como sean de novillo.

Vayan, pues, traiganmelos,



y con ellos busquenmé

por ahi atras del galpon,

adonde me encontraran.

105

Luego a la china Ilamé [283]

y le dijo: -Anda, Melchora,

a trairme pronto el farol

encendido, y te vendras

lueguito, para que vos
110



me amostres en qué lugar

alzaste el sobrepelldn.

Habia ya oscurecido

cuando la china volvio;

y alumbrandole al chana

115

hasta pasar del galpdn,

como a diez o doce varas,

dijo Melchora: -Patrén,



velay, es acd mesmito

donde alcé el sobrepellon.

120

-Bueno, pues, dejate estar

quietita, dijo Beron;

dame la luz, eso si.

Y apenas con el farol

dio una gueltita el chana

125

agachao, luego pidio

que le alcanzaran los cueros,



con los cuales, solo a un pion,

le dijo que le ayudase

a tapar, como tapo,

130

solamente el retacito

del suelo aquel, donde vio

el rastro de un hombre a pie;

y luego se enderezo,

diciéndoles a sus piones

135

riyéndose: -Pues, sefior:



en cuanto salga la luna,

que ha de ser como a las dos, [284]

bien montaos de aca saldremos

a rastriar en el rincén

140

al zorro ese que les dije;

que es un foranio ladrén,

que me ha robao el apero

anoche: sepanselo.

Y no es ningun camilucho;



145

pues, por lo que he visto yo,

no debe ni ser rotoso,

ni tampoco pisador

de barro para ladrillos,

porgue no es gaucho paton;

150

pues, por el rastro, sus pieses,

puedo asigurar que son

mas grandes los de Melchora.



jHabrase visto, bribon!

¢Diadnde demonios sera

155

ese alarife?

-Sefior,

le diré ahora que me acuerdo,

dijole entonces un pion;

el sdbado de mafiana,

cuando ya picaba el sol,
160



de lejos vide a un jinete

en pelos que se metid

en la isleta al tranco largo;

pero, al verlo pensé yo

que fuese alguin montaraz
165
[285]

de aquellos que hacen carbon,

y que andaria buscando

en el talar del rincon

lefia buenayy...



-iLas botijas!

El chana le respondid;

170

te engafaste, Rudesindo:

iqué lefia ni qué carbdn,

ni montaraz ha de ser

el que viste en el rincén,

el sdbado de manana

175

cuando te picaba el sol!



Nada de eso: y jvoto a cristal!

Ahora, recién caigo yo,

sigan la orden que ayer mesmo

del Rosario me mandé

180

el alcalde don Cipriano;

que, el hombre a quien vistes vos

es, sin duda, un presidario

que el viernes se difuntio,

a la siesta de Buenos Aires,

185

al soldao que lo sacd



del presidio, y a un pulpero

y que luego se escapd

en pelos, en un caballo

con bozal y maniador.

190

Por eso en pelos lo vistes,

Rudesindo, creemel;

y respdndeme también: [286]

¢No era zaino el mancarrén,



y pingo de buena laya?

195

-Mesmamente, dijo el pion;

aunque de lejos lo vide

cuasi al tiempo que se entro

en la isleta, a la derecha

de la entrada del rincon.

200

-Pues, velay, dijo el chang;



ese mesmo saltiador

me ha robao aqui el apero,

a pie, porque aca llego

con el caballo cansao,

205

y en pelos, como salié

juyendo de Buenos Aires,

apurando el mancarrén,

hasta que aqui al otro dia

el rocin se le aplasto;

210

de suerte que aca no mas



debo agarrarlo: jpues no!

Si tengo orden de matarlo

como a perro cimarron,

porque tiene mas delitos

215

que Judas y el mal ladron;

ansi es que pienso mandarlo

a que le dé cuenta a Dios

mafiana, por la mafana.

Ahora, retiremonads
220



vayan a aprontar sus armas;

porque, a la una 'y media, yo

tendré el caballo ensillao.

¢Han oido bien? [287]

-Si, sefior

a la una en punto estaremos

225

prontos, esperandolo,

los seis piones respondieron...

Y el chana se retiro.



Ansi, con perdon de ustedes;

dijoles el payador,

230

me voy a echar a dormir;

pues que ya las doce son.

Con que, sera hasta mafiana.

-Si Dios quiere, contestd

Juana Petrona; y lueguito

235

apagaron el fogon.



- XLV -
El maturrango. -El cazador. -La cerrazon. -Las ilusiones. -El jabali. -El zorrillo. -EI Parana.
-El desesperado.

La costa del Parana,

donde vivia Beron,

era s6lo barrancosa

y sin montes, pues que no

tenia mas que una isleta

5

o talar, donde se entro, [288]

con su caballo cansao,

a esconderse el saltiador.



El talar era tupido,

y cuando se entra al rincén

10

queda a la mano derecha

después, las barrancas son

Ilanuras como la pampa,

con uno que otro albardén;

pero escasonas de montes,

15

hasta allg, a la imediacion

del rio Colastiné,

donde ya las costas son



hasta el Chaco, sigun dicen,

montes, sin ponderacion,

20

que empiezan por el Naciente

y acaban donde entra el sol;

pues ansi lo asiguraba

el capitan Pascualon,

que no sabia mentir

25

aunque mamando aprendio.



Pero, dejando eso a un lao

volviendo al saltiador,

vamos a ver como y dénde

le eché las mansas Berdn

30

con toda la inteligencia

de un gancho buen rastriador.

Esa noche que el chana

a dormitar se tendio,



tan cuajao estaba el cielo

35

de estrellas, que el resplandor [289]

era como el de la luna

en menguante, que empezd

a subir a la una larga,

y medio turbia subid

40

al tiempo que el viento sur

enteramente calmo,

y una especie de fieblina

a levantarse empez6



la mesma que a poco rato

45

se volvid una cerrazon

de aquellas que no permiten

a veces ver un galpon

a una cuadra de distancia.

Ahora: ¢como es, digo yo,
50

gue en esas mesmas fieblinas

se ve una contradicion



tan notable? Pues si un hombre

no alcanza a ver un galpén

a distancia de una cuadra,

55

sucede alguna ocasion

que al mesmo hombre lo alucina

esa mesma cerrazon,

que a una distancia cortita

aumenta tanto el grandor

60

de los bultos en el campo,

donde cualquier chapeton



suele ver en ocasiones,

pongo por caso, a un ratén

y lo toma por carnero,

65

0 a unvenao por mancarron

0 a un cuervo por avestruz;

ansi, a mi me sucedio,

cierto dia de fieblina, [290]

que la vista me engafio,

70

pues fui a cojer un peludo.



y en sapo se me troco.

El santiaguefio Tolosa

la carcajada solto;

y Juana también de risa

75

cuasi se descostillo;

pero, ahi no mas Santos Vega

les dijo de buen humor

¢Se rien?... pues, oigan esta



mas fiera equivocacion
80

a causa de la feblina.

Por la primera ocasion,

sin conocer la campafia

de Buenos Aires, salio

a cazar un maturrango.

85

por esos laos de Mordn,

a pata y con garabina;

cinco leguas caminé



matando, algunas gaviotas

y chimangos que encontro,

90

hasta que, medio empampao,

una espesa cerrazon

redepente al Uropeo

en el campo lo agarro.

No sabiendo aénde rumbiar,
95

en el suelo se sento



con su garabina al lao;

y en esto, el hombre crey6

a una distancia cortita

ver a un chancho cimarron,

100

del tamafio de un ternero. [291]

iComo! dijo el chapetdn

iUn jabali! jqué fortunal...

Y en el istante

agarro su garabina, a la cual

105

tres balines le metid,



porque solamente estaba

cargada con municion

y jzas, tras! al jabali

un tiro le cerrajo.

110

El animal en seguida

dando saltitos juyo,

y viendo eso el maturrango,

a la cuenta presumio



haberle quebrao las patas

115

al chancho y ya se largé

a cogerlo; pero, cuando

al animal se acerc9,

dijo el hombre: jcdmo es esto,

que el chancho que he visto yo

120

aqui se ha vuelto conejo...!

Pero, en fin, no es de lo pior

para hacer un buen guisao;



y en seguida se agacho

a levantar al conejo,

125

y ahi mesuro se le volvio

un zorrillo, que del chorro de

orines que le soltd,

desde la punta del pelo

hasta el cuadril lo bafi

130

de pestilencia insufrible,

y tal que lo atolondro; [292]

y a revolcarse en el suelo



el Uropeo empezd

hasta quedarse desnudo,

135

porque alli mesmo tir6

la montera, la chapona,

la camisa, el pantalon,

los calzoncillos, las botas...

y desnudo se quedo.

140

Después, mas de siete dias.

lo tuvo enfermo el jedor,



hasta que para soltarlo,

el hombre se rasquetio.

Vean, pues, todos los chascos
145

que causa una cerrazon.

Ahora, voy a proseguir,

dijo Vega el payador,

como les iba diciendo

del chana Sixto Berén.



150

A eso de la unay tres cuartos,

cuando el caballo ensillé,

era espesa la fieblina,

pero, ansi mesmo el patrén

al ratito dijolés

155

a sus piones: Vamonos;

y luego cuando me traigan

difuntiao al saltiador



y mi recao, les prometo

que a gusto les daré yo

160

a ustedes, para los seis,

un novillo, o su valor [293]

gue son nueve riales justos;

y alla repartanselés

de a rial y medio cada uno.

165

Ya saben pues: vamonos;

pero no se me retiren



de atrds, por la cerrazén

que nos viene de perilla.

De ahi, viendo al suelo siguid,
170

porque era como de gato

la vista del rastreador.

Ansi marchaban al tranco

hasta que el chané llegd

a un arroyo pantanoso,
175



que atraviesa aquel rincon

de costa a costa, y no da

paso a ningun chapetén

sin que deje alli enterrao

en el barro al mancarron,

180

no yendo al paso preciso

que es adonde fue Beron.

Echaron pie a tierra alli,



y apenas vio el rastriador

la orilla de la barranca

185

del arroyo ese, llamo

a sus piones y les dijo:

-Vean; aqui se sento

a descansar ese diablo

que el recao me manotio;

190

velay adonde lo puso

hasta que se levanto

para pasar el arroyo,



dejando como dejo [294]

esta rayita en la arena;

195

y esta raya la formo

con la argollita que tiene

en la punta mi cinchon;

porque, desde aqui el recao

en los brazos lo llevo;

200

pero, luego, a la cabeza

al pasar se lo cargo.



Y este arroyo, estoy siguro

lo conoce el saltiador,

como cualquiera de ustedes,

205

0 quizd mucho mejor.

Ahora, muenten, y pasemos

el arroyo, y luego yo

les diré como y adénde

se ha dirigido el ladrén.
210



Ansi fue; imediatamente

que el arroyo atraveso,

bajandose del caballo

en el suelo se fijo,

y a los piones dijolés

215

-Ayer tarde ese bribon

hasta aqui vino con botas;

pero aca se las saco,

para pasar el arroyo



a pie, y descalzo siguio

220

hasta casa, cuando fue

y el apero me robd.

Luego anoche, tardecito,

aca vino y repaso

el arroyo, y al talar
225
[295]

siempre descalzo siguio,

pues las puntas de sus pieses

miran a la direcion



de la isleta; no me engafio,

ahi debe estar, creanlé.

230

Ahora les digo también;

que de aqui no se apurd

a caminar, pues primero

con cuchillo se rasp6

el barro de las canillas,

235

y ansi se desembarro,

dejando como virutas

el barro que se saco;



en esto no tengo duda,

velay esta, veanlo.

240

En fin, vamos a pillarlo...

Dijo el chana, y ya surquid

ojo fijo sobre el rastro,

alin cuando la cerrazon

seguia, pues ni por esas

245

al gaucho se le apartd



de la vista un sélo istante

el rastro del saltiador.

Serian como las tres

cuando a la isleta enfrenté.

250

el chand, y cuando la luz

de la luna se mezclé

con la que a soltar la aurora

a ese tiempo principio.



El rastriador bien sabia
255
[296]

aonde estaba, aunque no vio

de tres cuadras al talar,

causa de la cerrazon;

pero, ansi mesmo a su gente

hacer alto le mandé,

260

y al punto que se pararon,

serio, les dijo Berdn:

-De aqui no se mueva naides,



hasta que no vuelva yo

con Rudesindo... Y alli

265

el chanda se desmonto,

y que se apiara también

ahi mesmo le dijo al pion.

Dejando alli los caballos,

a pie rumbiaron los dos
270

para el talar, donde anduvo



algunas cuadras Berén

por la orilla de la isleta

que mira para el rincon,

a lo largo, nada mas;

275

y por alli se agacho

unas tres o0 cuatro veces

hasta que le dijo al pién

-Ya he visto lo suficiente,

Rudesindo, vamonos.
280



Por supuesto, se volvieron,

y al llegar el rastriador

adonde estaba su gente,

en el istante monto

a caballo y dijolés

285

-¢No se lo decia yo

no ha salido del talar

todavia ese ladrén; [297]

pero pronto va a salir



de por fuerza, creanl6

290

como el que saldra rumbiando

a la entrada del rincon

para pasar el arroyo

por donde anoche paso,

si no quiere empantanarse

295

junto con su mancarroén.

En seguida, si pasara

el arroyo ese bribon,



y se escapara de que

las bolas le prienda yo,

300

0 cualesquiera de ustedes,

rumbiara por precision

para el Chaco, sin remedio

ni Mas escape, pues no

ha de volver para adentro,

305

donde persiguiendold

ya andaran por todas partes.

Con que, ansi, esperemoslo



abajo de la barranca

del arroyo, porque no

310

tiene otro paso por donde

salirse de este rincon,

y ahi se nos ha de acercar

mucho por la cerrazon.

Vamonos pues, que ya viene

315

el dia apurandonds.

Y apenas se dieron vuelta,



cuando de atras relincho

a lo lejos un caballo. [298]

Entonces dijo Beron

320

-Ahi viene; ¢no se lo dije

pero, por la cerrazon

no nos ha visto; sigamos

a emboscarnos, dejenld

y hagan lo que yo les mande.
325



Lueguito no més llego

al arroyo con sus piones

y la barranca bajo,

adonde se apefiuscaron

esperando al saltiador.

330

Alli, méas formal que nunca

volvié a decirles Beron:

-Aqui estamos, bien lo saben,



en el centro del rincon;

y, como va a disparar

335

cuanto nos vea el ladrén,

no lo dejen arrimarse

a la isleta, cortenld

los que estan mas bien montaos;

por ejemplo, ustedes dos

340

Salazar y Barrionuevo.



Usté Gil, y Calderén,

salganle por la derecha,

mientras Rudesindo y yo

con Almansa lo apuramos

345

por el centro; y dejenld

que se embolse en la manguera;

pero les pido que no

le tengan lastima alguna

el que pueda... mateld

350

apenas lo agarre a tiro. [299]



Ni bien el chana acab6

alli de darle a su gente

las 6rdenes que les dio,

cuando el Mellizo a la orilla

355

de la barranca llego,

y luego como avispero

redepente le sali6

la emboscada del arroyo.



Sorprendido el saltiador,

360

dio guelta el pingo al istante

para juir, y se ofusco

entonces tan fieramente,

que, al primer hombre gue vio,

dijo: jEs Berdun!... y furioso

365

maldiciéndolo juyd.

Salazar y Barrionuevo,



como el chana les mando,

le ganaron la derecha,

porque el malevo intent6

370

arrecostarse al talar;

pero, cuando se encontrd

atajao por la derecha,

a la zurda se ladid,

donde también lo cortaron

375

listos Gil con Almirén.



No teniendo mas escape,

por el centro del rincon

corriendo Luis se embolsaba,

y en esto, de atras Beron...

380

itumb! jtumb! jtumb! a un mesmo tiempo

tres tiros le cerrajo, [300]

de los cuales una bhala

al Mellizo le llevo



con media oreja el sombrero.

385

Entonces Luis se creyo

cuasi del todo perdido,

y dijo entre si: «jvalor!

el hombre cruje y no llora;

aqui no me rindo yo,

390

aunque me arranquen de raiz

los bofes y el corazon;

y finalmente jqué Cristo!



mi vida y mi salvacion

voy a fiarsela a un abismo.

395

Con esta resolucion,

antes de rendirse alli,

para el fondo del rincéon

lo mesmo que una centella

al caballo enderez6;

400

y en el trance postrimero



de su desesperacion,

cuando a tiros lo quemaban,

y cuando al borde lleg6

de la barranca, al caballo

405

con el poncho le tapo

la cabeza hasta el hocico,

de modo que lo cego,

y el animal infeliz

ciego se desbarrancd

410

de quince varas de altura



y en el Parana se hundio,

sin salir mas sobre el agua;

pero el Mellizo salio,

nadando corriente abajo;
415
[301]

y ansi mesmo le largd

otros tiros la partida;

y al altimo el saltiador

pegando una zambullida

se les desaparecio,
420



sea porque el Parana

torrentoso lo llevo

al recodo que hace el rio

en la punta del rincon,

diaonde el Mellizo no estaba

425

lejos cuando zambullo

herido, o sea porque

duraba la cerrazon.



A pocos dias después

que al Parana se azoto

430

el Mellizo, una chalana

de montaraces hall

en las islas de San Pedro,

mucho antes de la oracion,

a un ahugao, solo con botas;

435

que naides lo conocio

con siguranza, porque

desnudo se le encontré



alli entre los fiapindaces,

aonde el ahugao se prendio;

440

porque esos arboles tienen

unas espinas que son

como anzuelos, 0 mas bien

como las ufias de un lion. [302]

Ansi fue que al muerto alli
445

ni una hilacha le quedd



en el cuerpo; y ademas,

era tanta la hinchazén,

la desnudez, los arafos,

y la desfiguracion

450

del ahugao, que al verlo alli

naides lo reconocio6:

y aunque muchos se creyeron

que el muerto era el saltiador

escapado del presidio,

455

otros decian que no.



Con todo eso, a los tres dias

en Buenos Aires salio

una gaceta diciendo:

«Luis el Mellizo se ahugd

460

en el Parana juyendo,

cuando el alcalde Berén

en la vuelta de Montiel

a perseguirlo salio,



el dia que ese asesino
465

al Parana se lanz6.»

Entonces, ya en la provincia

ninguna duda quedd

de la muerte del Mellizo:

noticia que la creyd

470

aun la mesma dofia Estrella,

y una misa le mandé



decir en Santo Domingo,

aunque tanto la ofendio. [303]

- XLVI -
El desaparecido. -El gran malon. -El terror. -Los incendios. -Los fugitivos. -Las apreturas.

Que Dios lo haiga perdonao

debemos desiarle a Luis,

supuesto que el infeliz

se dice que muri6 ahugao:

mientras sigo yo enredao

5

para concluir mi argumento;



pero, no dudo un momento

que lo desenredareé,

y feliz me contaré

si al fin les gusta mi cuento.

10

Para esto, voy desde aca

a volverme a Chascomun

donde lo dejé a Berdun

lleno de felicida;



VoY, pues, a buscarlo alla,

15

y no he do perder el tino;

pues con Berdun, el sobrino

y la Lunareja, espero

probar que fue justiciero

de Dios el poder divino.

20

A que agarro6 en la Salada

Berdun al finao Mellizo, [304]

y de méas hazafias que hizo



esa mesma madrugada,

hasta hoy, van de una tirada

25

cuasi tres afnos; jpues no!

Como ha que Berdin tomd

prisionero a su sobrino;

y ahora veran el destino

con gue ese mozo nacio.

30

Entonces fue la sabliada



y aquella redota fiera

que junto a la cordillera

obligd a juir a la Indiada:

y como alli sosegada

35

tres afios se dejo estar,

ya naides volvid a pensar

que los Indios, ni sofiaran,

cuanti-mas el que pensaran

con los cristianos peliar.
40



Esa crencia ilusion6

a alguno que otro hacendao

que del norte del Salao

paso al sury se poblé:

y uno de estos le ofrecio

45

a Genaro un buen campito,

que le gusto, y que lueguito

con Azucena arreglo

el mudarse, y se mudo



al rincon del Cardalito.

50

Genaro, naturalmente,

llevd a su lao al sobrino [305]

que ya era mozo ladino,

como atento y complaciente;

y ademas inteligente

55

que hasta escrebir aprendia;

y ansi mesmo no podia,



por mas que disimulaba,

ocultar de que abrigaba

alguna melancolia.

60

Ansi, una ocasion llego

a decir «mi madre ha muerto

de pesar en el disierto,

luego que le falté yo.»

Y Berdun le dijo: -No

65

te desesperés, Manuel;



pues se acerca el dia aquel

en que iremos a buscarla,

siguros de libertarla

del cacique Cocomel.

70

Preparate, pues, sobrino;

porgue pronto, espero en Dios,

para el disierto los dos

gstaremos en camino:



pues conmigo ansi convino

75

el general La Quintana,

hace mas de una semana,

que en la expedicion vendras,

y que nos ayudaras

a libertar a mi hermana.

80

Esa fortuna espero

Manuel sus dos afios largos;



y muchos ratos amargos

esperandola sufrié; [306]

Ansi mesmo, se aguanto,

85

como un hombre agradecido,

sin juirse, habiendo podido;

pero apreciaba a su tia,

y a Genaro no queria

dejarlo comprometido.

90

Siguros de esa lealta,



en la casa lo querian

y cada vez le tenian

mas carifiosa amista:

y fue una felicida

95

para Berdun, el primero,

haber hecho prisionero

a un caudillo en quien hallo,

cuando el caso se ofrecio,

un amigo verdadero.
100



Como al afio de poblarse

Genaro aonde se mud®,

redepente comenzo

la cosa medio a enturbiarse;

pues principio a susurrarse

105

por alli entre los paisanos

gue unos malditos cristianos,

que con los Pampas andaban,

de hacerlos unir trataban



con los indios Araucanos.

110

Y mientras otros decian

«ya no vuelven los infieles»,

hasta los indios Ranqueles [307]

con los Pampas se entendian

pero en Chascomun no hacian

115

caso las autoridades,

diciendo: «Esas novedades



son mentiras, y mas nada;

porque, ni suena la Indiada

en esas barbaridades.»

120

Pero, bien suelen decir

que tiene resultas crueles

el soldao que, en sus laureles

primeros, se echa a dormir,

cuando debe proseguir
125



batallando sin fatiga,

hasta el dia en que consiga

a su enemigo ultimarlo,

y no entrar a despreciarlo,

echandose de barriga.

130

En fin; llegd una forzosa

necesida en que Berddn

tuvo que ir a Chascomin

acompafiao de su esposa;



y, creyendo demorosa

135

su vuelta del pueblo aquel,

dejo en su estancia a Manuel

como haciendo de patron;

pues, con sobrada razon,

tenfan confianza en él.

140

A los tres dias de estar

alli en la villa Berdun,



el jefe de Chascomun

de priesa lo hizo llamar;

y apenas lo vido entrar
145
[308]

le dijo; -Me han informao

que los Indios han lanzao

ayer a la madrugada

una partida avanzada

a esta banda del Salao.

150

Esta es una noveda,



capitan, algo alarmante;

y que yo estaba distante

de tenerla por acg;

pero hoy no dudo que ya

155

la Indiada esta reunida

y a pasar tan decidida,

gue ayer mesmo tempranito

al rincon del Cardalito

lanz6 su primer partida.
160



Y por alli han corretiao

a muchos que dispararon,

y no sé a quién se llevaron

al repasar el Salao.

Esto me han participao

165

en un parte mal escrito:

Y por eso necesito

que esta tarde marche usté



con diez hombres, a ver qué

sucedi6 en el Cardalito.

170

Luego, al toque de oraciones,

he mandao que estén montadas

otras partidas, formadas

de Blandengues y Dragones,

que a distintas direciones
175
[309]

para el Salao marcharan;

y si los Indios nos dan



de tregua tan solamente

cuatro dias, ciertamente

muy pocos escaparan.

180

Pero, esta vez se engafié

el general, y muy fiero;

porque en su triunfo postrero

haber concluido creyo

con la Indiada, y desprecio
185



los rumores que corrieron,

y a gauchos que le dijieron

que la Indiada se venia,

«no lo crean» respondia,

hasta que lo sorprendieron.

200

Pues la gente que mandd

para atajarle a la Indiada

los pasos, de disparada

a Chascomun se volvio;



en donde luego trato

205

todo vicho el guarecerse

en un fuerte, y defenderse

cuatro dias sin comer,

pues, ni pudieron meter

carne para mantenerse.

210

Sélo Berddn consiguio

hasta su casa llegar,



adonde tuvo el pesar

que el solo pién que encontro

sollozando le cont6
215
[310]

que alli los Pampas vinieron,

y en cuanto lo conocieron

a don Manuel, lo abrazaron

y luego se lo llevaron;

pero, que dafio, no hicieron.
220



-Por altimo, dijo el pion;

don Manuel aqui me dio

un abrazo, y me encargo

el decirle a usté, patron,

que siempre en el corazon

225

su sobrino llevaria

a su tioy asu tia:

para quienes dejé aqui

su vinchay su quillapi

hasta volver, algun dia.
230



Genaro desconsolao,

al ponerse en retirada,

le dio una triste mirada

a la costa del Salao;

y al ver de polvo un fiublao,

235

que en la costa se extendia,

conocid que ya venia

la salvajada avanzando;



y fue en ese istante cuando

Berddn al pion le decia:

240

«Nos vamos a retirar;

venga conmigo, Roballo;

vaya pues, muente a caballo, [311]

y vdmonos a poblar

aonde Dios nos dé lugar.

245

Muente, no cierre la puerta;

déjela no mas abierta,



que ansi mesmo, si usté pasa

mafiana junto a esta casa,

ni con la tapera acierta.

250

Como el Cardalito estaba

retirao de Chascomdun,

la partida de Berddn

fue la ultima que llegaba,

cuando alli también entraba
255



el vecindario juyendo;

pues los Indios destruyendo

a sangre y fuego venian,

y de Chascomun se vian

al sur los ranchos ardiendo.

260

Dos mil Indios solamente

a Chascomun circuliaron,

y tres mil més avanzaron



al norte como un torrente.

Ansi es que por San Vicente

265

y la Guardia de Lujéan,

hasta ahora se acordaran

de esa funesta invasion,

y su horrible destrucion

en la vida olvidaran.

270

Tres dias so6lo durd

de los Indios ese arrojo;



pues pronto y como rastrojo

media campafa arraso,

y al disierto se volvid
275
[312]

por distancias separadas,

llevando inmensas arriadas

yeguarizas y vacunas

y cautivas, como algunas

ciento treinta desgraciadas.
280



Pues, cuando mil veteranos

que por aca reunieron

y tras los Indios salieron

con trescientos milicianos,

ya los Pampas y Araucanos

285

como los indios Ranqueles,

sin dormirse entre laureles,

trotiaban al otro lao

de la costa del Salao

al son de sus cascabeles.



290

Por fin, dijo el payador;

en esa invasion terrible

fue la destrucion sensible

de la Estancia de la Flor:

icon qué furia y qué rigor

295

los salvajes la incendiaron,

cuasi entera, y la robaron!...

Sin estar por suerte en ella



el patrén ni dofia Estrella

que con tiempo se salvaron.

300

Ansi, humiando una por una,

las poblaciones halld

Genaro cuando volvio [313]

a su estancia, sin ninguna

esperanza de que alguna

305

casa por alli existiera,



y que entonces no estuviera

completamente robada,

y finalmente quemada

desde el suelo a la cumbrera.

310

Cenizas s6lo encontro

Berdun por donde pasaba;

pero cuando se acercaba

a sus campos, se almirg,

y a su pion le preguntd
315



desconfiando: -Digamé,

Roballo, ¢eso que se ve

son ranchos, o es ilusion?

Y entonces dijole el pion:

-iEsa es la estancia de usté!

320

A pesar de eso dudo

Berdun, hasta que llegaron

a Su casay la encontraron



lo mesmo que él la dejo;

Pero, en una cruz miro

325

que al pie tenia un papel

donde, escrebidas, Manuel

estas palabras dejo:

iDios me ayudara, pues. Yo

Ilevo una esperanza en él!
330

[314]

- XLVII -
La Vitel. -Los asilados. -El terror. -La pobreza de Berdun. -EI Cupido. -El ramo fatal.



Después de aquella avanzada

horrible de los salvajes,

las gentes de esos parajes

del sur, aterrorizadas,

dejaron abandonadas

5

ardiendo sus poblaciones,

y en distintas direciones

al norte se guarecieron,

donde ansi mesmo vivieron



llenas de tribulaciones.

10

Porque la ensoberbecio

tanto ese triunfo a la Indiada,

gue un afo envalentonada

dando malones siguio;

de suerte que se llevd

15

hasta el ultimo ternero:

siendo a Berdun el primero

que las vacas le robaron,



y hasta la cruz le quemaron

sin dejarle otro letrero.
20
[315]

Y gracias a que escaparon

de alli Azucenay Berddn,

a pesar que a Chascomun

cuasi desnudos llegaron;

pues tal madrugon pegaron

25

y juyeron tan de prisa,



que salieron en camisa;

y, cuando Berdun volvid

a su casa, no encontrd

mas que un monton de ceniza.

30

S6lo su marca encontrd

y el pobre cargé con ella:

siendo esta la marca aquella,

que al verla se santiguo

Santos Vega, cuando hablo



35

con Rufo la vez primera

que lo topd en la tapera,

donde se dieron la mano,

y le vido al rabicano

fresquita esa marca entera.

40

Después del contraste aquel,

con su Azucena Berdin

muy cerca de Chascomun



se guarecio en la Vitel:

y del sobrino Manuel

45

poco o nada se acordo;

pues solamente penso

en reparar sus quebrantos;

y a pesar que fueron tantos

no se descorazono.

50

Tan atrasao se escapé



Genaro del Cardalito,

que en un estrecho ranchito

en la Vitel se metio;

y medio se acomodd

55

con trastes que le prestaron;

pues los suyos los quemaron

los Indios, con casa y todo,

robandolos de tal modo,

que en pelota lo dejaron.
60



En la Vitel, Azucena

Unicamente tenia

la siguiente trasteria:

dos sillas, una alacena,

una mesa medio buena,

65

una tinaja rajada,

una olla pata quebrada,

un asador, un mortero,

un catrecito de cuero,



una batea... y mas nada.

70

Con todo, nunca quejosa

de la suerte se mostro:

al contrario, prosiguio

con Berddn mas carifiosa;

y estaba tan linda moza,

75

que todos cuantos la vian

tan bonita, se lambian

por decirle, tan siquiera



iAy, mi alma! jquién mereciera!

pero, no se le atrevian.
80
[317]

Mas, un refran muy formal

dice, que «en el campo, al fin

siempre la oveja mas ruin

es la que ruempe el corral;»

ansi un mocito fatal,

85

de quien luego tratarg,



tuvo gran parte en lo que,

con muchisimo pesar,

aqui les voy a contar

ahora no mas: oiganme.

90

Berdun también soportaba

la vida penosa aquella

en que estaba, y salir de ella

de un dia al otro esperaba;



pero, para eso faltaba

95

asigurar la frontera,

a fin que se contuviera

de los Indios la arrogancia;

pues al sur no habia estancia

que repoblarse quisiera.

100

Pero, en vano se afanaban

aca en reunir soldaos;

pues estos, de resabiaos,



cuando a diez acuartelaban,

catorce se resertaban;

105

es verda que eran los piores,

mientras que de los mejores

solo en los campos se vian

las partidas que salian

a perseguir resertores.

110

Més de un afio se pasé



en esas preparaciones, [318]

y la Indiada sus malones

entre tanto menudio:

y cuando se consiguio

115

el volverla a escarmentar,

Azucena, de un pesar

terrible que la asalto,

loca de atar se volvio

y la tuvieron que atar.
120



Celos que fingidamente

Genaro le dio a su esposa,

de esa locura furiosa

fueron un antecedente

y a la moza infelizmente

125

tantas penas le acarriaron,

que a lo Gltimo le costaron

el estar encarcelada

inocente y desgraciada,



porque un crimen le achacaron.

130

Fue por broma, y no otra cosa,

que Berdun se le fingio

celoso, pues no dudo

nunca de su fiel esposa:

cuando Azucena preciosa

135

seguia cada vez mas;

y ningan hombre jamas



al respeto le falto;

hasta que a eso se atrevid

un mocito muy audaz.

140

Pues si mentao fue Genaro

por guapazo Yy generoso,

de Cupido y de tramposo [319]

mas fama tuvo un Alfaro,

el mozo de mas descaro

145

que en ese tiempo privaba;



porque ese no respetaba

ni casada ni soltera,

a quien no se le atreviera

sin tener ningun reparo.

150

De la Vitel donde estaba

el ranchito de Berdun,

la villa de Chascomun

tan cerquita se encontraba,



que con frecuencia bajaba

155

Genaro con su mujer,

a ese pueblito, por ver

y visitar a una tia,

que nunca le permitia

salir de alli sin comer.

160

Alli también visitaba

ese trapaldn Alfaro,

y alli también con Genaro



cuasi siempre se encontraba

de intento, pues lo esperaba;

165

y en cuanto Berdin venia,

alli Alfaro se metia;

y de Azucena al costao

se estaba como pegao

sin moverse todo el dia.

170

Genaro disimuld



esa pesadez cargosa,

y hasta un dia que a su esposa

Alfaro un ramo le dio:

que Azucena lo tomo
175
[320]

sin ver que alli acomodao

venia en papel picao,

con muchisimo primor,

una décima de amor

en tono desvergonzao.
180



En la décima decia

Alfaro, muy claramente

«que a Azucena ciegamente

apasionao la queria,

y que ya le parecia

185

el que la moza pudiera,

0 mas claro, el que quisiera,

por carifio o compasion

buscar alguna ocasion



en que lo correspondiera.»

190

Azucena ni mird

la bestial décima aquella;

pero, luego dio con ella

su marido y la leyo.

En seguida resolvio

195

sin agraviarse el guardarla,

solo pensando jaliarla,



sin tener otra intencion

que en chanzay por diversion

a su mujer embromarla.

200

La tarde esa que salid

Berdun de lo de su tia,

se vino a una pulperia

con Azucena, y compro [321]

yerba, que se la envolvid

205

el pulpero en un retazo



de Gaceta... Y es del caso

que pronto les cuente yo,

en cuanto contribuyo

a una desgracia ese acaso.

210

La ante-vispera del dia

ualtimo en que a Chascomun

con su mujer fue Berddn

a visitar a su tia,



la viejita los habia

215

en la Vitel visitao:

y sufrié un trance pesao,

pues ahi se le defondo

la silla en que se sento,

sin haberla calentao.

220

Ahi no mas la veterana,

por desdicha y suerte, a gatas



boca abajo, en cuatro patas

cay0 en figura de rana:

ansi la alzaron sin gana

225

de sentarse en la otra silla;

porque viendo la polilla

que la primera solto,

diria: «No quiero yo

romperme aqui una costilla...»

230

De alli, quien la levantd



fue Azucena, que al momento

como no habia otro asiento [322]

en su cama la sentoé,

pero la anciana sintio

235

tal dureza en el colchon,

que en confianza, y con razon,

dijole a su sobrinita:

-iQué colchdn tan flaco, hijita!

mas lana tiene un pellon.
240



Esto me da mucha pena;

ansi, al fin de esta semana,

yo voy a mandarte lana

y lienzo, cosa muy buena,

para que hagas, Azucena,

245

un colchon; no te aflijas,

pues también recebiras

entonces otra cosita:

y, Dios sabe, sobrinita,



que no puedo darte mas.

250

Ahora, dijo el payador,

no piensen que he paroliao

al fiudo, y descaminao

del asunto; no, sefor,

no he dicho aqui la menor

255

palabrita y circustancia,

gue no tenga concordancia



con esta parte del cuento;

y ahora, dentro de un momento,

veran la concomitancia.
260
[323]

- XLVIII -
Los celos. -La gaceta atrasada. -Don Pedro Corbata. -Don Domingo Paniqueso. -El
ahogado. -Los recuerdos. -La entristecida.

A la media hora después

que Vega se levantd,

Vino a proseguir su cuento;

pero al istante que entro,



antes que tomara asiento,

5

Juana Petrona codi6

al Santiaguefio, y le dijo

que venia el payador

desalentao y que traiba

el semblante muy triston.

10

Tolosa, viendo lo mesmo

que Juana, le preguntd

al viejito si sentia



alguna indisposicion.

Santos Vega, sin rodeos,
15

su congoja confeso,

diciéndoles al sentarse:

-Siempre que relato yo

lo que ahora voy a contarles [324]

con amargo sinsabor;
20



desde que recapacito

sobre aquello que paso

de afligente en aquel tiempo,

reciamente al corazon

me estrujan esos recuerdos;

25

y de alli creo que son

las lagrimas con que mezclo

esta triste narracion,

que, a pesar de ser memorias



de un siglo que ya paso,

30

no hay dia en que no me sean

una mortificacion

de pesadumbre, y por eso

ahora estoy medio triston.

Ansi mesmo, a continuar

35

voy, para hacer relacion

de aquello que en la Vitel

infaustamente ocurrio,



esa noche en que Azucena

del todo se enloquecié.

40

Pues, como dije endenantes,

cuando la moza volvio

con Genaro aquella tarde,

la Gltima en que visito

a su tia en Chascomn,

45

antes de ponerse el sol



vino a su rancho, y entonces

en un jarro coloco

con agua fresca las flores

que Alfaro le regalo.

50

Después que ansi puso el ramo, [325]

sin tomarle ni el olor,

al poco rato Berdun

entre las flores miré

el papelito picao,



55

y al istante presumio

fuese algun atrevimiento

del Cupido trapalon.

Por ese pensar, Genaro

el papelito saco

60

de entre el ramo; y ya sabemos

la decima que leyo,

como ya saben que luego



al bolsico se la echd,

para fingirse celoso,

65

y después por diversion

embromar a su mujer

sin ninguna otra intencion.

Como a su casa llegaron

temprano, alli se trato
70

de tomar mate, y al punto



que la agua se calentd,

Genaro trajo el cartucho

de yerba, y se lo paso.

a su mujer, que en un tarro

75

de hojalata lo vacio;

y el pedazo de Gaceta,

en que esa yerba envolvid

el pulpero en Chascomun,

Azucena lo guardo.
80



Al concluir de tomar mate

era mas de la oracion,

y como estaba escurito [326]

luego la moza encendid

una vela, que en la mesa

85

la puso, y ahi se sento6

enfrente de su marido,

que al sentarse le solt6

desdefioso una mirada



y ni palabra le hablé:

90

desden en el que Azucena

poco o nada se fijo,

porque Genaro tenia

sus ratos de mal humor,

como debia tenerlos

95

un hombre en su situacion.

Fue pues, en ese momento,

que Azucena se acordd



del pedazo de Gaceta,

que alli lo desarrug6

100

para lerlo, no teniendo

mas medio de distracion.

La Gaceta era viejaza,

y el pedazo, que leyo

la moza, era de la cola,

105

en donde sélo encontrd



unos cuatro o cinco avisos,

siendo los primeros dos

graciosamente imprentaos

por el siguiente tenor:

110

Afo de mil ochocien...

Buenos Aires... Marzo dos... [327]

A viso risible.



... Ayer

diez y nueve, se escapd

del hospital de Belermos,

115

aonde estaba en curacion,

don Pedro Corbata, el loco,

quien saltando el paredon

del fondo del campo-santo,

desde el bajo disparo

120

hasta el gueco de la Yegua,

adonde lo desnudg,



como a las diez de la noche,

un pillo que le dejo

solamente la corbata;

125

y ansi en pelota lo hallo,

a las once, una patrulla

que al hospital lo volvio

tapado con una estera,

pero con su corbaton.
130



Y va de locos.

... El jueves

diez y siete, se salio

don Domingo Paniqueso,

poco antes de la oracion,

de la Cuna en donde estaba,

135

y desde alli enderezé

apurao por el Retiro; [328]

mas, luego se le ocurrio



irse al Treato, adonde fue

a sentarse en el porton,

140

poco antes que comenzara

la comedia que se dio

del Licenciado Vidriera

y COMO No consiguio

don Domingo entrar de balde,

145

alli afuera se quedd

mirando entrar a la gente



por la cochera o portdn,

que es la entrada principal

del Treato, donde miro

150

que, abajo de la escalera

de las mujeres, metio

toda su fruta el puestero

que vende alli en el porton

sandias, duraznos, naranjas:

155

todo lo que arrincon6



al empezar la comedia.

Entonces se solivio

muy fresco, el tal Paniqueso,

el mas morrudo melén,

160

que lo menos tres cuartillos

era su justo valor.

«Pero, dijo don Domingo,

me lo voy a chupar yo



a la salu del puestero.»

165

Ansi se lo manotio,

y a la Zanja de Matorras

fue a dar a comerselo;

pero, de la mesma zanja [329]

el puestero lo saco

170

a tirones de la leva,

y después que le atraco



una rigular paliza,

don Domingo se escapo

por la calle del Correo

175

que toda se alboroto;

pues hasta la Rancheria

todo el mundo dispard

Yy las puertas se cerraron,

porgue un muchacho grito:

180

iAhi viene un perro rabioso,

disparen, que es mordedor!



«jPobre don Domingo!» dijo

Azucena; y prosiguid

dando giielta la Gaceta

185

al otro lado, aonde vio

con letra gorda imprentao:

Aviso oficial.



... Llego

de San Pedro, ayer temprano,

un oficio que mandé

190

el alcalde de aquel punto,

diciendo, que alli sali6

en una isla frente al pueblo

un ahugao, que se encontro,

después de reconocerlo,
195
[330]

no ser como se penso



que fuese el joven Alfaro,

pues luego se averigud

que Alfaro esta en Chascomun

con salui y de emprendedor.

200

El muerto es un presidario

llamado Luis Salvador,

por otro nombre el Mellizo

de la Estancia de la Flor;

el que, al juirse del presidio
205



la otra semana, mato

a un soldado y a un chanchero

ese dia, y se escapd

a la siesta, en un caballo

famoso que lo robo

210

en el Gleco de los Hornos.

Ese Luis fue el saltiador

mas terrible de estos tiempos,



y era joven, porque no

tenia veinte y cuatro afios

215

cumplidos, cuando se ahugo

a los cuatro o cinco dias

que del presidio juyo,

y fue a dar junto al Rosario;

aonde el alcalde Beron

220

en la vuelta de Montiel

con siete hombres le salio

a prenderlo, y el Mellizo



en su desesperacion

por no poder escaparse,
225
[331]

herido, determiné

antes de rendirse alli

perecer, y se lanz6

a caballo al Parana,

siendo alli donde se ahugd

230

y a las islas de San Pedro

la corriente lo arrastro.



Habiendo leido este aviso,

Azucena se quedd

sumamente enternecida;

235

y después que redamd

algunas lagrimas dijo:

-jAlabado sea Dios!

icOmo se nos pasa el tiempo!



pues, sélo pensaba yo

240

que hiciera, a lo mas un afio

a que el pobre Luis murid;

y sigln esta Gaceta,

veo que hacen mas de dos,

y que fue en los mesmos dias

245

en que Manuel nos dejo.

Entonces Berdun le dijo

de un modo medio burlon:



-No te aflijas, Azucena,

mientras no te deje yo,

250

0 que me dejes a mi;

porque, ya Creo que vos

estas algo fastidiada

de tu rubio, y con razén;

pues que los hombres sin plata

255

tienen siempre mal olor. [332]



-¢Te has vuelto loco, Genaro?

Azucena replico.

¢Qué quieres darme a entender

con ese modo gauchon

260

de explicarte? ;Estas borracho?

-No, ingrata, lo que estoy yo

es viendo que en mi pobreza

ha venido a verte Dios,

trayéndote en mi lugar



265

un auxilio superior

en Alfaro, que ya tiene

cabida en tu corazon...

-jJesUs! jQué barbarida,

0 qué maldita ilusion!

270

dijo la moza agraviada...

Y de alli se levant6



para acostarse a dormir,

como luego se acosto

callada hasta el otro dia.

275

Ansi esa noche no hablé

con Berdun ni una palabra;

ni Genaro le volvio

a decir cosa ninguna,

pero continuar penso

280

su broma al dia siguiente...



y bien caro le costo. [333]

- XLIX -
El huracén. -El rancho sin puerta. -La olla pata quebrada. -La mazamorra. -La separacion.

Era de otofio a la entrada,

esa noche que Azucena

se acostd con mucha pena

por los celos disgustada;

ansi, triste y desvelada

5

algunas horas paso,

pero por fin se durmio;



y, no siendo rencorosa,

al otro dia la moza

tranquila se levanto.

10

Entre su rancho hizo fuego,

pues ni cocina tenian

ni levantarla querian

pensando en mudarse luego,

y por no tenerle apego
15



a ese lugar donde estaban,

como que alli lo pasaban

con mucha incomodida:

pero por necesida

las molestias soportaban.

20

Luego, entonces ya no habia

de Chascomun al redor [334]

donde anidarse mejor,

pues la gente que acudia



a ese punto, no cabia;

25

y hubo familia completa,

que con s6lo una maleta

y algunas jergas paso,

el tiempo que alli vivio,

adentro de una carreta.

30

Después de esa disgustada

noche, que pasé Azucena,



muy fresquita y muy serena

fue la nueva madrugada

no habiendo en el cielo nada

35

gue una tempesta anunciase,

ni temor de que se alzase

redepente una tormenta,

tan furiosa y tan violenta

que los ranchos arrancase.
40



Pero, a las nueve del dia.

pOCO Mas, 0 POCO MeNos,

fue cuando se oyeron truenos;

y que al poniente se via

un nubarrén que subia

45

el horizonte cubriendo

de oscurida, pareciendo

lo mesmo que resultd,

pues luego eso reventd

en un huracan tremendo.
50



Media hora no mas duré [335]

la furia del ventarron,

que arboles y una porcién

de ranchos arrebat0;

pero Berdun consiguid

55

de que al suyo bamboleando

le dejase el viento, aun cuando

al principio le arrancé



la puerta, y se la llevd

muy lejos revoletiando.

60

Cuando sin puerta se vio

Genaro, con un hijar

esa noche el remediar

aquella falta logro;

ansi en el marco amarré

65

el cuero con unos tientos,

lo que hizo pocos momentos



antes de echarse cansao:

porque habia trajinao

a quedarse sin alientos.

70

Entre tanto, su mujer,

pasao el primer conflito,

a las tres un asadito

solo hizo para comer:

y gracias que pudo hacer
75



eso la pobre Azucena,

después que tuvo la pena.

en su triste situacion

de mirar que el ventarron

le maltraté su alacena.

80

Cuando el huracén paso,

esa tarde hasta las tres

lloviznd, pero después [336]



muy lindo el tiempo siguio:

porque de nuevo salio

85

el sol, y esa tardecita

ni una sola nubecita

en todo el cielo quedd;

de suerte que continud

la tarde muy serenita.

90

Estando pronto el asao,

junto al fogon se pusieron



a comerlo, y lo comieron

en el asador clavao;

luego el asador pelao

95

ahi quedo junto al fogén,

que hacian por precision

en el rancho aonde dormian,

desde que alli no tenian

mas cocina ni galpon.
100



Ya estaban por levantarse

al acabar de comer,

porgue debian hacer

algo para resguardarse

del frio, cuando allegarse

105

miraron a un carreton,

que le traiba una porcion

de cosas para Azucena,

con la prometida y buena

lana para otro colchon.



110

Entr6 pues a descargar

el pion las cosas aquellas;

siendo la primera de ellas

un buen sobrecostillar

con cuero: ademas, un par
115
[337]

de gallinas, y un atao,

aonde habia maiz pisao,

yerba, azlcar, y a mas de eso



un hermosisimo queso

perfeutamente amasao.

120

Su tia, en fin, se portd

muy lindo en esa ocasion;

pues para el nuevo colchon

ni del lienzo se olvido;

y para el fuego mandd

125

unos postes recortaos



en tres trozos bien rajaos:

cosa que necesitaban,

pues ya de lefia se hallaban

en la Vitel apuraos.

130

Al ver Azucena al pion

que entro al rancho con su lana,

le dijo: «Aqui, hasta mafiana

déjela en este rincon;

retirada del fogon
135



pongamela desatada;

pero bien arrinconada,

que luego yo la ataré;

y al volverse llevelé

a mi tia su frezada.»

140

Después que alli concluy6

el pion su descarga aquella,

se fue por la mesma guella,



que hasta la Vitel surquio:

adonde algo churrasquid,

145

porque estaba sin comer;

y como él tuvo que hacer [338]

su churrasco, retardo

la vuelta, y cuando salié

las nueve debian ser.

150

Antes de la retirada

del pi6n para Chascomun,



ya la mujer de Berddn

andaba algo acoquinada

por el frio de una helada

155

que se habia descolgao

estando el tiempo templao,

cuando naides la espero,

y esa noche los pillé

con el rancho algo estropiao.
160



Ansi apurada Azucena

por el frio, se acordo

del maiz pisao que guardd

poco antes en la alacena,

y dijo: «con lefia buena

165

como tengo en la ocasion,

puedo dejar el fogdn

ardiendo, y de mafanita

de mazamorra tiernita



tener una provision.»

170

Para eso determinada,

entrd la moza a pensar,

cémo podria parar

a su olla pata-quebrada,

no teniendo alli més nada

175

por lo pronto en qué poner [339]

SU mazamorra a CocCer;

pero luego se amarfio



y el pie a la olla le suplio

como lo van a saber.

180

Las ollas que los Ingleses

nos train, para en los fogones

meterles fuego en tizones

abajo, tienen tres pieses

que hacen de trebes las veces;

185

pero, en llegando a faltarle



una pata, para hallarle

acomodo en el fogon,

debajo, por precision,

una piedra hay que atracarle.

190

Pero Azucena no usé

de piedra ni de ladrillo,

encontrando mas sencillo

el modo con que penso

parar la olla, cuando vio



195

su marca que estaba alli,

cuya marcaeraunay,

con la cual la olla calzo

por el fondo, y la dejé

firme, y bien parada ansi.

200

Entre tanto, su marido

trajinando continuo,

hasta que medio tapd



ciertas rendijas que vido

entre el rancho, sacudido

205

ese dia como fue, [340]

con tanta violencia, que

cuando paro el ventarrén

les hizo alli una porcion

de aujeros en la paré.

210

Cuando Genaro acabd



Su tarea, muy cansao

vino al fogon y sentao

callado un rato paso,

hasta que se le ocurrio

215

por broma, viendo el montén

de lana alli en el rincon,

el decir: -;Quién sera el mozo

bien querido y muy dichoso

que estrenara ese colchén...?
220



-Debe ser el aturdido,

dijo Azucena impaciente,

el grosero, el imprudente,

o el loco de mi marido,

el que, cuando esté concluido

225

mi colchdn, lo estrenara;

pero, desde ahora hasta all3,

le juro, que no ha de ver

a su lao a su mujer,



y que solo dormiral...

230

Luego, dejando el fogon;

un poncho blanco agarré

Azucena, y se envolvid

marchando para el rincon

donde encima del montén

235

de lana, toda encogida,

se acosto tan resentida,

que, aunque Genaro tratd [341]



de acariciarla, lo echd,

y al fin quedose dormida.

240

Genaro desengafiao

de lo indtil que seria

rogarle a quién no queria

pasar la noche a su lao,

como estaba tan cansao

245

y era tarde se acosto;



pero en el fuego dejé

a la mazamorra hervir,

y en cuanto se echd a dormir

como un tronco se quedo.
250

Ya no puedo proseguir

por ahora, dijo el cantor;

y les pido por favor

gue me permitan dormir;



porque, principio a sentir

255

una triste desazoén,

que, siempre en toda ocasion,

en esta parte del cuento,

me causa tal sentimiento

que me duele el corazon.
260
[342]

-L-
El asesino. -La fantasma. -EI hombre marcado. -La fuga.

En esa separacion

como tres horas pasaron;



de ahi dormidos se quedaron

cada cual en su rincon,

y de todo se olvidaron.

5

Por supuesto, alli dejo

Azucena, abandonada

Su mazamorra desiada,

que al fin se le redamé

alla al ser de madrugada:
10



Cuando ya estaba en sazén,

riquisima, porque hirvié

hasta el alba que duré

sin apagarse el fogon,

y hecho ascuas amanecio.

15

Pero a el alba ya era escasa

la llama que el fuego hacia,

pues la ceniza cubria



de cada tizon la brasa,

que ardiendo siempre seguia.

20

De manera, que el fogon

a esa hora sélo soltaba [343]

la llama que se escapaba

de alguno que otro tizon,

que el fuego reconcentraba.
25



Mucho después de la una

de la noche, aparecié

resplandeciente y subio

a medio cielo la luna,

y la pampa ilumino.

30

El campo en tranquilida

por la Vitel todo estaba;

pero, a el alba se escuchaba



de cuando en cuando a un chaja,

que lejos al sur grazniaba.

35

Lo mesmo a los teruteros

apenas se les oia

de lejos la griteria;

pero son tan noveleros,

(Jue eso poco suponia.

40

Las tres Marias a esa hora,



algo separadamente

una de la otra, al poniente

antes de nacer la aurora

bajaban lucidamente.

45

Mientras que con desconsuelo,

entonces, todas aquellas

tan luminosas estrellas

del Naciente, ya en el cielo



no brilla ninguna de ellas:

50

Cuando la luz refulgente

del sol antes de nacer [344]

las viene a empalidecer,

y luego completamente

las hace desparecer:

55

A esa hora pues, sin ningun

ruido, un gaucho se bajo



del caballo, y se arrimé

al ranchito de Berdun,

y sin puerta lo encontro.

60

Con curiosida prolija

luego el gaucho procuré

por donde vichar, y hallé

en la puerta una rendija

que el cuero abierta dejo.
65



Y aungue adentro de la casa

no hacia candil prendido,

seguia el fuego encendido;

y por esa luz escasa

el gaucho en un catre vido:

70

Durmiendo profundamente

al hombre que iba a buscar;



y en el momento al hijar

le cortd muy suavemente

los tientos para dentrar;

75

Pero antes de eso metio

la cabeza solamente,

a ver si habia mas gente,

y como a naides mas vio,

entrose resueltamente.
80



Y al catre se dirigié

lo mas pausado que pudo; [345]

pero, iracundo y cefiudo,

cuando a la cama lleg6

Ilevaba un pufal desnudo.

85

Esa tarde por casual,

Genaro para abrigarse

del frio, y por no resfriarse,



su chaqueta de oficial

tenia hasta al acostarse.

90

Ansi, el infeliz, cansao,

se habia acostao vestido,

y boca arriba dormido

estaba despechugao,

cuando el gaucho forajido...

95

Con una furia infernal



en cuanto se le arrimo,

en el pecho le enterrd

cuasi entero su puiial,

y alli al juir se lo dejo:

100

Pues cuando quiso el bandido

sacarle el pufial, sinti6

que del brazo lo agarro

como tenaza el herido,



y un rato lo sujeto.

110

Antes, una exclamacion

tan fuerte Berddn solté

cuando la herida sintio,

que Azucena en su rincén

confusa se desperto:

115

Y el poncho en esa sentada



se lo metié por el cuello, [346]

cuando del fuego a un destello

fugaz, en una mirada

vio la infeliz todo aquello.

120

Y le fue tan comprensible

todo lo que entonces vio,

que al istante resolvio

una venganza terrible;

pero el furor la cego:
125



Pues, cuando gatiando vino

al fogon para agarrar

el asador y ensartar

por la espalda al asesino,

solo atiné a levantar...

130

La marca que habia puesto

al dejar apuntalada



a su olla pata-quebrada;

y la marca, por supuesto,

se mantenia caldiada.

135

Ansi, al sacarla volco

la olla encima del fogon;

y, entre el vapor y el monton

de ceniza que se alzg,

una fantasma o vision
140



Vio el gaucho tan sorprendido,

cuando Berdun lo solto,

que para juir procurd

la puerta despavorido...

por la fantasma que vio:

145

Y, en ese 0scuro camino,

en la espalda al ir saliendo

del rancho, de un modo horrendo, [347]



Azucena al asesino

le plant6 la marca ardiendo.

150

Cuando el fierro lo quemé

al gaucho, dio un alarido

y disparo persuadido

que la fantasma que vio

iel demonio habria sido!
155



Ansi, espantado juyo;

y al fin, la espalda completa

del justillo y la chaqueta

la marca alli le arrancé,

al quemarlo en la paleta.
160

-LI-
La loca ensangrentada. -El pufal. -El sargento asustado. -ElI malon. -El incendio.

Al disparar el bandido,

recién Azucena vio

que habia agarrao su marca



por cojer el asador;

y después de maldecir

5

esa su equivocacion,

una vagay triste idea

solamente le quedo

de haber sentido chirriar

la espalda del malhechor.
10
[348]

Como el rancho quedo oscuro,



porque el fuego se apago

en cuanto la mazamorra

encima se le volcé,

una vela, ansiosamente,

15

medio temblando encendid,

Yy a Socorrer a su esposo

llorando a gritos corrio.

Genaro estaba dijunto,

asigun le parecié



20

a la desolada esposa

cuando el pufial le arrancd,

y la sangre a borbollones

por la herida le salto.

Al ver eso, atribulada

25

Azucena se saco

una media, y dobladita

con una faja la ato



sobre la herida, y entonces

la sangre se le estanco;

30

pero Genaro no hablaba,

ni Azucena consiguié

el hacerle abrir los 0jos;

y cuando alli lo beso

en la cara, el frio helao

35

de la muerte le sintio.



Entonces desesperada

y fuera de su razon,

con el puiial en la mano

ensangrentada salio

40

al campo a pedir socorro:

cuando errante se encontré [349]

casualmente a una patrulla

que pasaba a la sazén

por alli cerca del rancho,

45

y andaba en persecucion



de unos soldaos resertores

por aquella imediacion.

De esa patrulla, el sargento

al istante se avanzé

50

a la viuda, cuando daba

fuertes gritos de clamor.

Naturalmente, el sargento

lueguito le pregunto,



lleno de curiosida,

55

¢diadonde y por qué razén,

vestida a la madrugada,

tan llena de confusion

salia con un pufial?

Azucena contesto
60

fuera de si: -jPorque han muerto

a Berddn!...



-iComo! exclamo

el sargento. ;A qué Berdin?

-A mi esposo, respondio

la viuda, temblando de ira;

65

y al sargento se acerco.

-Pero, ¢donde esta el dijunto?

venga usté a mostrarmeld.

-Ahi esta; en ese ranchito,

bien cerquita; vealo.
70



-Y ¢quién ha muerto a su esposo?

-iEl demonio! O qué sé yo

si no habré sido usté mesmo, [350]

el maldito matador...

Si, si; ya no tengo duda,

75

usté ha sido el malhechor.

-iCémo dice!... ;Esta borracha?

-Es usté el muy borrachdn,

y asesino...



-iVoto al diablo!

dijo el sargento... Y mandd

80

amarrarla en el momento:

lo que apenas se logro;

porque, furiosa Azucena,

a un soldao que se arrimo

para agarrarla del brazo,

85

con el pufal lo embistid

al tiempo que otro soldao



de atras vino y la abrazo,

y entonces con mucho riesgo

el punal se le quito.

90

El dia estaba naciendo

al tiempo que esto ocurrio,

y cuando al rancho el sargento

con dos soldaos se metio,

lo vido muerto a Berddn;
95



pero naides lo toco,

porque en ese mesmo istante

otra patrulla paso,

disparando a media rienda

y gritando: «jVVamonds

100

a reunir, que ya viene

la Indiada cercandonds!»

Ansi, al alba los chafases

anunciaban el malon; [351]



y también los teruteros

105

gritaban en confusion;

pues de lejos les tomaron

a los Indios el olor:

y eso fue precisamente

cuando la aurora apunto.

110

Mesmamente; a poco rato

ya la algazara se oy6



tan cerca de la Vitel,

que la patrulla juyo

con Azucena en las ancas

115

de un soldao que la cargd,

y de alli hasta San Vicente

el sargento la llevo,

adonde al juez del partido

al istante la entregd

120

atada, y con el pufal



que al prenderla le quitd.

A las cuatro, esa mafana,

en la Vitel no quedd

del ranchito de Berdun,

125

MAs que un escaso montén

de ceniza, y nada mas:

ni siquiera un chicharrén

de Genaro pudo hallarse,

por Mas que se registro.
130



Ansi, al dijunto, decian

que el fuego lo consumié;

y su muerte todo el sur

mucho tiempo lamentd, [352]

sin poderse averiguar

135

nunca quién lo asesino:

pues, no se pudo rastriar

a naides, porque dejo



una infinida de rastros

la Indiada, cuando quemé

140

los ranchos en la Vitel,

y de alli se retird

arriandose como siempre

todo el ganao que pillo.

Por fin, como iba diciendo,
145

la partida disparo,

y esa tarde a San Vicente,



poco después de las dos,

vino a entregar a Azucena;

y, al punto que la entregd

150

al alcalde y que le vido

el cefio amenazador

a la moza, y como estaba

de ensangrentada, mandé

ponerla en el calabozo,

155

en incomunicacion,



pero que la desataran

al mesmo tiempo ordend.

Luego, el alcalde al sargento

a declarar le obligo,

160

el como, el cuando y adénde

a la mujer agarro.

El sargento, como es ley,



antes de todo jurd

que diria la verda,

165

y a declarar principio [353]

diciendo: Que, muy al alba,

esa mafiana topo

con Azucena en el campo,

juyendo; y que la encontrd

170

vestida, y con el pufial

con que a la cuenta mat6

ella mesma a su marido;



pues que el sargento lo vio

recién muerto en su ranchito;

175

y que su gente rondid

por alli toda esa noche,

y que a naides se miro

junto al rancho del finao,

hasta la hora en que salio

180

como a escaparse Azucena:

cosa que no consiguio,



porque parecia estar

borracha cuando cay6

en medio de la patrulla,

185

y al sargento le achaco.

la muerte de su marido;

y que, cuando se trato.

de asigurarla, a un soldao

con el pufial lo embistio,

190

felizmente al mismo tiempo

que otro soldao la abraz6



por detrés, hasta quitarle

el punal, que lo solté

a fuerza de tironiarla;

195

y que entonces se fingio

la loca para entregarse.

Por ultimo declaré

el sargento, que la Indiada [254]

alli cuasi lo agarr,
200



y que a Chascomun no pudo

meterse, por la razén

que los Indios lo cortaron

cuando a ese lao disparo.

Y después de ese chorizo

205

de mentiras que ensarto

con verdades y aparencias,

su declaracion firmo.



Dos soldaos de la partida

también su declaracion

210

hicieron ante el alcalde,

méas o menos al tenor

de aquella que dio el sargento:

que esa tarde se largd

a Cariuelas con su gente;

215

y Azucena se quedo

tirada en el calabozo,



diaonde luego la llamo

el alcalde a que le diese

también su declaracion.

220

Para eso, descoyuntada

la infeliz se presento,

loca rematadamente,

cosa que el juez no creyo.

Santos Vega iba a seguir
225



hablando, pero alvirtio

que estaban Juana Petrona [355]

y su marido, los dos,

lagrimiando tristemente;

y temiendo el payador

230

que a la moza alli le diera

otro mal de corazon

y empezara a pataliar,

a Vega le parecio

prudente el no proseguir



235

el cuento; y lo suspendio

al istante en que por suerte

o0 casualida cuadro

que el gallo medio-nochero

las doce en punto canto.
240

- LIl -
La villa de San Vicente. -La prisionera. -El calabozo. -El juzgado de camparia. -El alcalde
tilingo. -El interrogatorio. -La reyerta.

Ahora veran la reyerta

que en esa triste ocasion



entre el alcalde tilingo

y Azucena se trenzo,

la tarde que en San Vicente

5

el sargento la entreg6. [356]

Era alcalde en esa villa

un Montafiés fanfarron

muy porro, y cuasi redondo

como bala de cafion,
10



desasiao en su persona,

pero medio bonanchon.

Yo lo conoci, y me acuerdo

que, cuando se festejo

la jura de Carlos cuarto

15

en Buenos Aires, se armo

una comedia, de puros

comediantes de aficion;

en la cual a dicho alcalde



hacer de Rey le tocd,
20

mostrandose enamorao

de una Turca, 0 qué sé yo.

El mestro de la comedia

tres semanas trabajo,

lidiando con el alcalde

25

dia a dia con teson,

para ensefiarle a poner



la mano en el corazoén,

y ansi decirle a la Turca

al mostrarle una pasion:

30

iTengo en el pecho un volcan!

Mas, cuando el caso llegd

de que saliese al tablao,

las liciones olvido,

0 no sabiendo el Monarca
35



lo que era un volcén, salié [357]

su saca-rial-majesta

medio azoran, y grito

con la mano en el gafiote

iTengo en el pecho un balcén!...

40

La Turca solt6 la risa

y de babas le lleno

la cara al Rey pescuecero,

y el auditorio salié



a la calle a carcajadas,

45

y ol primero que puntio

entonces fue don Faustino,

que de reirse se enfermo

lo mesmo que otros puebleros;

de suerte que se acab0

50

la comedia el empezarse,

y solito se quedd

su majesta en el tablao



como piedra de mojon.

Pues bien, ese fue el alcalde

55

mulita que le tomo

a la infeliz Azucena

su primer declaracion.

Para eso, del calabozo

un soldao se la llevo
60

en ayunas, como estaba,



porque alli no se le dio

ni agua a beber ese dia

que hizo un terrible calor. [358]

Ansi, sumamente débil,

65

el tal soldao la obligd

a ir al cuarto del alcalde

adonde Azucena entré

sollozando, y desconfiada



con la vista registrd
70

del lugar en que se hallaba

hasta el Ultimo rincén.

Luego, con gestos y muecas

de extrafieza, repard

que atras de una mesa grande

75

parecida a mostrador

estaba sentao el juez,



muy tieso, y con su bastén,

en una silla de suela

adonde cabrian dos.

80

Al mirar eso, Azucena

en su delirio creyo

que aquel hombre era barbero,

0 a lo menos pescador,

porque tenia una cafa

85

de tres varas por baston.



Una triste risotada

con esa crencia solto;

pero, otra vez lagrimiando

Azucena se agaché

90

para ver bajo la mesa,

donde con asco miro

que el juez estaba en chancletas

y con medias de pison. [359]



De ahi, frunciendo las narices,
95

dijustada se sento.

El alcalde, que en silencio

estuvo desde que entro

la loca, a quien él miraba

con muy prolija atencion,

100

esperando verle ansi

el fondo del corazoén,

cuando la vido sentarse



tan confiada, le grito:

-iComo es eso! paresé

105

ligero, porque aqui no

se sienta preso ninguno...

Azucena se riyo,

y altiva dijole al juez:

-Pues, aqui me siento yo,

110

y no quiero levantarme



ni entrar en conversacion

con usté, sefid barbero

chancletudo, sepal6;

pues no me gusta su traza,

115

y le tomo fiero olor,

porque usté nunca se lava

los pieses. Laveselds,

y hagase cortar los vasos:

eso le sera mejor
120



que encerrar a una mujer

desdichada como yo,

después de ser usté el mesmo

gue a mi esposo asesing. [360]

-iEsta, si, que es taculona!

125

¢Si estara loca?... Aunque, no

dijo el alcalde entre si.

Esta gaucha veo yo

que es una desorejada,



astuta de profesion,

130

que pretende hacerme crer

que ha perdido la razon,

haciéndome comulgar

con ruedas de carreton.

No me equivoco, y consiento
135

en mostrarme bonanchon,

hasta ver adonde van



sus maquines: veamoslo...

Bueno, pues: déjese estar

sentada, el juez replico;

140

pero, a decir la verda.

preparese, porque no

le han de valer fingimientos,

ni muecas, ni esa porcion

de suspiros, lagrimeos

145

y gestos, que todos son



maquines; y nada mas.

Aqui lo que quiero yo

es que hable usté la verda

como delante de Dios,

150

iporque yo soy la justicia!

-Pues, oiga, le contest6 [361]

Azucena; yo lo creiba

un barbero, o pescador;



pero ahora veo que tiene

155

facha de ajusticiador,

0 verdugo, que es lo mesmo;

por eso usté me amarro

hoy, cuasi a descoyuntarme,

y hasta que me desatd

160

al meterme en ese cuarto

jediondo, aonde me encerrd...

Pero... deje estar no mas:



todo se lo diré yo

a Gena... Y en ese istante

165

la lengua se le anudo.

-Esta es comica..., entre si

dijo el juez, y la dejo

proseguir la pantomima

que el Montariés presumio

170

que estaba haciendo Azucena;

pero cuando se pard



palida, desmelenada

y convulsiva, temio

el juez no hallarse siguro:

175

y de miedo, a precaucion,

el puiial que estaba encima

de la mesa, lo agarro

a un descuido de Azucena

y con llave lo guarda.
180



Luego, en seguida el alcalde

suavemente le mand6 [362]

que tranquila y sin recelo

diera su declaracion,

para mandarla a su casa

185

esa tarde a la oracién.

Azucena, a tal oferta

algo se tranquilizo;

pero, siempre sollozando,



nuevamente se sento.

190

En ese momento el juez,

lo primero que le habld

fue preguntarle su nombre.

-Isabel, le contesto.

-Vamos, vamos, dijo el juez;

195

no es ese su nombre, no,

mire que aqui la conocen.



Hable la verda: si no,

tendra usté que padecer;

y €S0 no deseo yo.

200

Usté se llama Azucena.

¢No es verda esto?

-No, sefior:

€S0 No es cierto, velahi;

a mi se me bautizé



con el nombre de Isabel

205

eu Chascomdun: creald.

-Bueno: y ¢diadnde viene usté?

-Del cuarto aonde me encerro

usté mesmo, ¢no se acuerda?

Y, ¢por qué ansi me trato,

210

supuesto que me conoce?

-VVamos, eso ya paso.

Ahora la voy a tratar, [363]

creo que mucho mejor,



si usté me contesta bien.

215

Azucena se cubrié

la cara para llorar,

y sus lagrimas seco

sirviéndole de pafiuelo

la manga del camison.

220

-Digame, dijo el alcalde:



(en qué parte la prendio

hoy al alba la partida?

-iQué prender, ni prendedor!

A mi naides me ha prendido;

225

fui, por mi desdicha, yo

que topé a esos malhechores

en mi desesperacion.

-Y ¢diadnde venia usté

cuando a esos hombres top6?

230

-iDiadnde vine! De mi rancho,



donde muerto se quedo

mi desgraciado marido...

-Pero; alli, ¢quién lo mat6?

-Eso ha de saberlo usté

235

que es tan averiguador.

-Ya lo sabré; deje estar,

el alcalde replico;

pero, siga respondiendo:

¢a qué horas se recogio
240



usté anoche?...

-No me acuerdo.

-¢Ni de con quién se acostd

no quiere acordarse aqui?

-Con naides me acoste yo. [364]

-Entonces, ¢durmid solita?

245

-Dormi sola, si, sefior.

- Y, por qué durmié solita?



-iQué! ;es usté mi confesor?

No sea tan majadero:

ivaya un hombre pregunton!

250

Cuando ya siento que aqui

me duele hasta el corazén.

-¢Por qué, pues, durmio solita

-Porque la gana me dio;

y no sea fastidioso...

255

ya basta; porque, si no,

ahi lo dejaré sentao



detras de su mostrador,

y me mandaré mudar:

de otro modo, a la oracion

260

no podré estar en mi casa,

pues ya va a ponerse el sol,

y si piensa entretenerme

usté, con mala intencion,

puede dirse a los infiernos,

265

y al diablo entretengald.



-iNo sea desvergonzada!

el alcalde le gritd

con tal furia, que Azucena

del grito se intimidg,

270

mucho mas cuando el alcalde,

levantando su bastén,

le dijo: jRespetemé,

como debe! Pues, si no,

vuelvo a mandarla encerrar



275

sin méas consideracion.

Respuenda atenta, si quiere [365]

que la suelte a la oracion;

pero, diga la verda

¢a qué hora se levanto,

280

esta madrugada, usté,

vestida como salié

y armada a pedir socorro?



Azucena recordd

aquel aciago momento,

285

y llorando contesto:

-¢Qué quiere que le respuenda?

iComo pude saber yo

a qué hora me levanté,

0 més bien me dispertd

290

el doloroso quejido

que mi Genaro lanzé!



jay de mi! Cuando a la aurora

al lado mio espiro...

-Y, ¢cémo estaba vestida

295

usté? y ¢por qué madrugd

a oscuras? Respuendamé.

-Pero, por amor de Dios:

yo estaba vestida ansi,

como el dia me agarro

300

con mis medias, la camisa,

las naguas y el camison.



-Y ¢por qué para acostarse

usté no se desnudd?

Yy, ¢por qué de su marido

305

anoche usté se apart¢?

-, Qué le importa eso por qué...?

No quiero decirselo

a usté ni a naide; y tampoco [366]

quiero mas conversacion:
310



lo que quiero es irme a casa...

Y a salir se preparo.

-Pues basta, dijo el alcalde,

que de esa separacion,

que hizo esté de su marido

315

cuando solita durmié,

no declare aqui el porqué

claro lo comprendo yo,



desde que al amanecer,

cuando su esposo espiro,

320

usté, queriendo escaparse,

ansi vestida sali6

con el pufial en la mano...

¢no es verda? Confieseld.

-iQué pufial! Yo nunca tuve

325

pufial ninguno, jpor Dios!

-iComo es eso! Dijo el juez:



¢niega usté que se le halld

este pufial en la mano?...

Y el juez se lo presento

330

ensangrentao hasta el cabo,

diciéndole: jvealo!

y mirese usté esa sangre

que tiene en el camison:

sangre con la que su esposo

335

el vestido le manchg,



cuando usté... sin duda alguna,

este pufal le clavo.

-iAh, picaro! Dijolé

Azucena... y se lanzé

340

como tigra sobre el juez; [367]

pero, al vuelo, la agarrd

el soldao que estaba atras,

a quien furiosa mordié

la infeliz: y convulsiva
345



desmayada se cayo.

Ansi mesmo, desmayada,

el juez de nuevo mando

meterla en el calabozo.

Luego, el alcalde escribio,

350

hasta tarde de la noche,

con otro que le ayudo

a cumplir esa tarea,



y después que reunid

todas las declaraciones,

355

hizo un lio y lo pego

con miga de pan mascao.

Después, a un cabo llamé

y le dijo: -Aprontesé

para salir a las dos

360

de la mafana, sin falta,

con tres soldaos: busquel6s



entre los de més confianza;

porque ira usté en comision

a Buenos Aires derecho,

365

Ilevando con precaucion

a una mujer criminal

que esta mafiana mato

al marido en la Vitel.

Estos los papeles son
370



con que usté la entregara;

pero, entonces, hagalo

después de tomar recibo, [368]

y el recibo traigalo.

iCuidao con estos papeles!

371

no los pierda: tomelds.

A la presa llevela

desde aca en el carreton

livianito, que ahi esta



debajo de mi galpon;

380

pero, mande gue le pongan

en el lecho una porcién

de paja, o0 de pasto seco.

Ninguna conversacion

le permita en el camino

385

con naides: entiendalé;

y con cerrojo y candao

cierre bien el carreton.

Ensillen buenos caballos,



y mafiana a la oracion

390

estara usté en Buenos Aires

sin falta. Vaya con Dios.

Estas 6rdenes el cabo

puntualmente las cumplio;

ansi fue, que a la ciuda

395

al otro dia lleg6

a las siete de la noche,



y en la carcel entregd

a la infeliz Azucena

tan loca, que, cuando entro,

400

el alcaide compasivo

al verla se conmovio;

y al istante, el que le dieran

algo qué comer mando. [369]

- LI -
La encarcelada. -El médico Gafaro. -Pica-pica. -La rasquifia.

Treinta y un afios cumplio



la viuda en el mes aquel,

que Berdun en la Vitel

asesinado murio;

y poco desmerecio

5

Azucena en su hermosura,

hasta que al fin la locura

en algo la quebranto,

y ansi mesmo conservo

cuasi toda su lindura.
10



En la mesura tarde aquella,

que a Buenos Aires llego

Azucena, recibid

la noticia dofia Estrella;

y don Faustino con ella,

15

de su casa, sorprendidos,

en el momento afligidos

a la céarcel se vinieron,



donde en la alcaidia fueron

cortésmente recebidos.

20

La sefiora, atribulada,

al alcaide en cuanto entré

temblando le pregunté: [370]

¢Sl era su querida ahijada

la presa recién llegada?

25

Y el alcaide, por no errar,

se redujo a contestar:



-Sefiora, yo he recebido

una presa que ha venido

del campo, y loca de atar:

30

Y, aunque me ha dicho un soldao

que aca el juez la ha remitido

porque mato a su marido,

tanta lastima me ha dao,

gue en un cuarto separao
35



ya esta con toda asistencia;

pues creo en Dios y en concencia,

que, si llega a recobrar

la razon, ha de probar

su mas completa inocencia.

40

Mucho trabajo costd

para hacerla entrar aqui;

pero, delante de mi

la furia se le calmo:



es verda que entonces yo

45

tan carifioso le hablé,

que cuando le pregunté:

¢como se llama, amiguita?

llorando la pobrecita

dijo: Me llamo Azucé...

50

Y el alcaide no acabd

el nombre, o palabra aquella,



cuando, al suelo dofia Estrella

acidentada cayo;

y don Faustino salié
55
[371]

gritdndole a su cochero

«jAnda, Juan, traime ligero

al médico Gafarg!»

quien tan ligero asistio,

que se vino sin sombrero.
60



En cuanto vio a la sefiora,

dijo el médico; «A sangrarla

voy al istante, y dejarla

que descanse aqui media hora;

pongamosla por ahora

65

aqui en este canape;

pues cuasi no dudo que

esto pronto pasara;

luego, a su casa de aca

yo con ustedes iré».
70



Ansi lo hizo; la sangré

al istante a la sefiora,

y esperando su mejora

alli el dotor se quedo;

entre tanto, le rogd

75

el patrén que ¢si podia,

y el alcaide consentia,

el médico alli de paso



darle a Azucena un vistazo,

a ver qué le parecia?

80

Como el alcaide ecedio,

imediatemente fueron

con el médico, y abrieron

una prisién, aonde entrd

el dotor y se encontro
85
[372]

con Azucena en cuclillas,

los codos en las rodillas,



muy arrinconadita,

y con las manos quietita

puestas sobre las mejillas.

90

-Buenas noches, paisanita,

dijole con voz serena

el dolor; pero Azucena

lo mird muy tristecita.

¢No me conoce, amiguita?
95



Le repitio conmovido

el médico. -jSi! Usté ha sido,

contesto la loca, al que

en la espalda lo marqué,

cuando matd a mi marido...

100

Y furiosa se paro,

amenazando lanzarse

al dotor, pero al pararse



como muerta se cayo.

Ansi la reconocié

105

el dotor calmadamente,

y dijo: -Ya es suficiente,

sefior alcaide. Estoy cierto

de que esta loca no ha muerto

a naides, y esta inocente.

110

Pongamosla en su camita,

que pronto se dormirg;



y la luz llevemosla,

porque no la necesita;

y luego, la pobrecita,

115

si con luz se levantase [373]

disvariando, y se pasiase,

no seria cosa rara,

que a la vela se arrimara

la infeliz, y se quemase.
120



De alli al istante volvié

el médico a la alcaidia,

y dofia Estrella seguia

cuasi como la dejo;

entonces se resolvio

125

el que serfa acertao,

el llevarla con cuidao,

bien abrigada en el coche,

a su casa, aonde esa noche

paso el dotor a su lao.



130

De la cércel, al marchar

en el coche, a don Faustino

el médico le previno,

que un istante iba a bajar;

y ansi fue que, al enfrentar

135

a una botica, se apio;

pero, como algo extrafio,

alli le dijo al cochero



-Préstame, Juan, tu sombrero,

y anda no mas, ya voy Yo.

140

El dotor en la botica

apurao compro un frasquillo

de agua de olor a zorrillo

y un papel de pica-pica;

polvo que a quien se le aplica,
145
[374]

aunque sea en un taldn,



luego le da comezon,

y le causa un rascadero

que se pasa el dia entero

en aquella diversion.

150

De ahi, el médico corrio

con la medicina aquella,

y sin habla a dofia Estrella

estirada la encontro;

pero, en cuanto le arrimé
155



el frasquito a la nariz,

a manera de lumbriz

la sefiora se encogio;

y desde ya principi6

su mejoria feliz.

160

Volvio el dolor a arrimarse

y en las sienes la pulsio,

y la sefiora empezé



las orejas a rascarse...

iBueno! Ya va a mejorarse,

165

dijo el dotor muy ufano;

y al agarrar de la mano

al patrdn para sentarse

a su lao, luego a rascarse

principié don Bejarano.

170

-iQué diablo de rascadero,

dijo el patron, nos ha entrao!



A la cuenta hemos sacao

de la cércel un pulguero;

isea por la Virgen! Pero,

175

¢que piensa usté de mi ahijada?

-Que esta loca rematada, [375]

dijo el dotor tristemente,

y también que es inocente

de lo que viene acusada:
180



Y que es de necesida

la mas precisa y urgente,

sacarla inmediatamente

del lugar en donde est3;

mudanza que ordenara

185

en justicia el tribunal,

si el médico principal

reconoce la locura,

y pidiere con premura



la manden al hospital.

190

-No, amigo: eso no se hara,

dijo el patron; si Azucena

fuese al hospital, de pena

mi esposa se morira.

A nuestra casa vendra,

195

y eso lo conseguiremos;

y en casa la cuidaremos

con esmerada asistencia;



pues también de su inocencia

ninguna duda tenemos.

200

Lo que es necesario hacer,

y ya debemos tratar,

es, amigo, de engafar

a mi afligida mujer,

haciéndole comprender

205

por ahora, tan solamente,



que Azucena esta demente;

y que en cuanto a su marido, [376]

de quién lo ha muerto o herido

no se sabe hasta el presente.

210

Ansi mesmito lo hicieron;

en cuanto se mejoro

la sefiora, se creyd

todo lo que le dijeron;

y en ancas le prometieron,



215

que en su casa la tendria

a su ahijada en ese dia,

lo més tarde a la oracion

diligencia que el patrén

hacerla solo debia.

220

Mas, a pesar de que el juez,

con la mayor y méas buena

volunta por Azucena,



tomo en su alivio interés,

solo tres dias después

225

de que a la cércel entrd,

su locura se probo;

y entonces, de aquel destino

a su casa don Faustino

llevar su ahijada logro.

230

Larguisimo, y cosa dura



ahora seria el contar

los trabajos sin cesar,

los sustos y la amargura

que en dos afios de locura

235

Azucena alli le dio;

hasta que al fin consiguio,

siempre a carifios con ella,

la sefora dofia Estrella

su deseo, y la curd.
240
[377]



Entre tanto, del marido

de Azucena, ni se hablaba;

pues medio mundo afirmaba

que Berddn habia sido

por el fuego consumido

245

el dia que lo mataron,

y los Pampas le quemaron

su pobre ranchito, aquel

en la laguna Vitel,



aonde al difunto no hallaron.
250

Ahora, yo debo dejar

las cosas en este estao...

dijo el payador cansao

0 con ganas de pitar;

porque voy a refrescar

un istanle la memoria,

255

sin tener escapatoria,

no queriéndome turbar



cuando estoy al rematar

de los Mellizos la historia.

[378]

-LIV -
Pacto con los indios. -El virrey Sobremonte. -Los misioneros. -Las cruces de palo. -Los

cambalaches. -La paz.

En aquel malon funesto,

cuando al infeliz Genaro

su estancia del Cardalito

los Ranqueles le quemaron,

Cambien a la de la Flor
5



solamente le dejaron,

las taperas y el ombu.

Era alli tanto el ganado

que tenia don Faustino,

que todo no se lo arriaron

10

esa ocasion los salvajes;

porque disparo asustado

a esconderse el novillaje



en las costas del Salado.

Luego, como las Indiadas

15

por espacio de dos afos

siguieron dando malones,

el patron don Bejarano

en repoblar a la Flor

no pensod, pues asustado

20

dispuso mudarse al norte,

donde tenia otro campo. [379]



A esa mudanza resuelto,

trat6 de trair el ganado

que pudieran recogerle

25

en la costa del Salado,

adonde dejurarnente

deberia andar alzado,

pues a no cair al rodeo

ya se habria acostumbrado.
30



Como era hombre tan platudo

el patron don Bejarano

todo lo facilitaba;

ansi, con plata y mandando

trujo su ganado aquel,

35

y consigui6 aquerenciarlo

muy cerca del Pergamino

en las puntas de Ramayo,



y fue alli que se poblo

a inmediacion del curato,

40

donde estaba el patroncito

de cura hacian tres anos.

De alli a tres cuartos de legua,

siempre enfermo y atrasado

vivia el otro Mellizo,

45

Jacinto, el apostemado,

por el golpe que en el pecho



le dio la argolla del lazo,

aquel dia que en la yerra

enlazo6 un novillo bravo
50
[380]

y se le rompi6 la armada

al tiempo de sujetarle.

Desde esa ocasion, el pobre,

Jacinto tuvo un atraso

infeliz en su salu,
55



y quedd inutilizado

para seguir su trajin

de acarriador de ganado,

con el cual mucho agenciaba

porque estaba acreditado.

60

Ya dije, y creo que ustedes

quizés no habrén olvidado,

que Jacinto y el curita

de un mesuro pecho mamaron,



y ese fue el de dofia Estrella

65

cuando guerfanos quedaron

los Mellizos en la Flor,

y a su cargo los tomaron

don Faustino y la sefiora

y como a hijos los trataron.

70

Luego como alli Azucena

era muchachita cuando



Luis, Jacinto y el curita

a caminar em pezaron,

al ser algo grandecitos,

75

ya se trataban de hermanos

con Azucena también,

la més linda de los cuatro,

y la que les ensefiaba

a rezar a sus seis afios.
80



Por estos antecedentes, [381]

citando infeliz y postrado

de salu se vio Jacinto,

era en un todo auxiliado

por don Angel el curita,

85

y el patron don Bejarano;

pero, ansi mesmo el enfermo

siempre trajinaba en algo,

y sin salir de su casa

se entretenia sembrando,
90



ayudao por su mujer

y su hijita de cinco afos,

perla que se la envidiaba

iAlma bendita! Genaro,

a quien no le dio Azucena,

95

en el tiempo de casado,

mas que dos hijos varones;

pero los dos no pasaron

del mal de los siete dias;



Yy ya no tuvo mas parto.

100

Ahora, dejaré a Jacinto

en su chacra trajinando,

donde pronto volveré

por necesida a buscarlo;

pero, antes de eso preciso

105

todavia decir algo

de la loca en Buenos Aires,

para seguir mi relato.



Por supuesto, a dofia Estrella,

en su casa el primer afo,

110

de su locura Azucena

le dio sustos y trabajo,

hasta que a los trece meses [382]

la loca empez6 despacio

a recobrar su razon;

115

pero, alli de cuando en cuando,



de golpe se le aflojaba

la chaveta; y, sin embargo

no era cosa de temerle,

sino que por el contrario

120

el oirla desatinar

divertia en ciertos casos.

Siendo el sefior don Faustino

un hombre hasta emparentado



en la ciuda con la gente

125

mas copetuda y de rango,

visitaban en su casa

los médicos y abogados,

los oidores, el obispo,

y el virrey recién nombrado

130

en ese tiempo, que fue

en mil ochocientos cuatro:

cuando al marqués Sobremonte

el rey de Espafia ese cargo



le mando y la faculta

135

(se dijo) de hacer un palo

de convenio con los Indios,

para comprarles los campos

que sin plata pretendian

trajinarles los cristianos;

140

enviandoles misioneros

con cruces y escapularios,

bendiciones, estampitas



y ofertas de bautizarlos.

A eso, en tropillas los padres,
145
[383]

aunque bien intencionados,

se largaban al disiento;

y COMO en un campo-santo

en las tierras de los Indios

plantaban cruces de palo,

150

y con bendecirlas creiban

el negocio terminado.



Pero los Indios querian

cruces de pesos cortados,

que habia muchos entonces,

155

porque venian situados

de pura plata cortada

y de pesos colunarios.

Eso querian los Indios,



no santitos ni rosarios,

160

prendas que no conocian.

jPata en tierra, plata en mano!

por sus terrenos, decian;

o al menos cambalacharlos,

proponian los salvajes,

165

por aguardiente y tabaco;

u otras cosas, como ser,

bayeta, liencillo y pafio;



que es lo que les dio el virrey,

pero jplata! ni un otavo.

170

Pues bien, ansi consiguid

tan de una vez contentarlos,

que luego en puntas los Indios,

apenas se firmo el pato [384]

de la paz, confiadamente

175

con sus chinas principiaron

a venirse de sus toldos



con mancarrones cargados

de jergas y ponchos pampas,

quillapices de guanacos,

180

plumas de avestruces, chuspas,

cueros de gama y venado,

cargas de sal en zurrones,

vendiendo o cambalachando

todo eso, hasta en Buenos Aires,

185

adonde muy sosegados



venian a sus trajines,

que hacian con los cristianos

en esa paz que durd

felizmente un tiempo largo;

190

Yy por eso las estancias

en el sur se repoblaron,

y algunas se establecieron

al otro lao del Salado.

Pues bien, a esa paz dichosa



195

sucedi6 luego un milagro

portentoso (dijo Vega);

y muchos que desgraciados

para siempre se contaban,

fueron muy afortunados,

200

y felices de la vida

que hasta hoy estan disfrutando.

Eso lo sabran después,



porque ahora estoy en el caso [385]

de darle otro giro al cuento,

205

pues hablar es necesario

de un truquiflor muy refido,

que en cierta noche jugaron

cuatro personas en casa

del patron don Bejarano.
210

-LV -
El truquiflor. -El obispo. -El oidor. -El patron. -Los gritones. -El gato asustado. -El pelado.
-El vale cuatro. -Los reproches.



Pues que de un partido al truco

ahora voy a contar algo,

dijo el viejo Santos Vega,

empezaré recordando

un refran gaucho, que dice

5

iNo hay hombre cuerdo a caballo!

A lo que yo afadiré...

iNo hay hombre serio jugando

al truquiflor! Esto es cierto;

y ahora voy a demostrarlo.



10

Cuasi todos los parientes [386]

del patrén don Bejarano,

en el invierno de noche

venian de tortulianos

y en su casa a la baraja

15

se entretenian jugando

a la biscambra, al tresiete,

y al truco de cuando en cuando;



juego en el que eran capaces

de asustar al mesmo diablo,

20

con los gritos que se daban

al calentarse trucando,

o0 al echarse un contraflor;

por supuesto, jaraneando,

pues, alli todos los que iban

25

eran de don Bejarano

(como se suele decir)



amigos de rancho y gancho,

y unos a otros se decian

bromas de todo tamafio.

30

A las siete, noche a noche,

y otras veces mas temprano,

los tahures de la partida

ya estaban alli orejiando

las cartas: pero, a las nueve,

35

apenas el campanario



tocaba en Santo Domingo

la agonia, bostezando

ya se iban los jugadores

a sus nidos trompezando.

40

El obispo y un oidor [387]

eran muy aficionados

al truquiflor, y por eso

se venian muy temprano



a fin de hallar en la mesa
45

asientos desocupados.

Estos dos mesmos sefiores,

una noche que dentraron

a casa de don Faustino,

a la oracion, lo encontraron

50

tan solo con dofa Estrella

en la sala platicando.



Su ilustrisima el obispo,

luego que le dio la mano

a besar a la sefiora,

55

pregunto por el estado

en que se hallaba Azucena,

y en su sall interesado,

pues que la apreciaba mucho

por haberla él confirmado.
60



El patron y la patrona

lueguito le contestaron

que ya estaba cuasi buena,

como iba a verla el prelado,

porgue Azucena venia

65

a la sala a cada rato.

-Pues, sefior, dijo el obispo,

me alegro; y vamos armando



entre los cuatro un partido

al truco...

-Si, sefior, vamos,
70
[388]

dijo el patron; y en seguida

en la mesa se cruzaron

dofia Estrella y don Faustino

contra el oidor y el prelado,

quien siempre jugando al truco

75

gritaba a pufio cerrado.



Para no olvidar el vicio,

cuando estuvieron sentados,

se tomd una narigada

de polvillo colorado

80

el obispo, y pregunté:

-¢Hasta qué pieza jugamos,

hasta el siete?...

-No, hasta el dos,



contestd don Bejarano.

-Me gusta, dijo el obispo.

85

-Pero bien ¢cuando paramos?

dofia Estrella preguntd

con su bolsita en la mano.

-iDos riales! dijo el oidor,

una peseta sacando



90

del bolsico, siendo un viejo

platudo y acaudalado.

-iDos riales! ;tenés valor,

primo? No seas tacafio,

dofia Estrella replicé;

95

al menos, juguemos cuatro.

-iCéllate, mujer! ¢no sabes



que el dinero anda a caballo

hoy dia? dijo el oidor. [389]

No, prima mia, no paso

100

de dos riales. Aqui estan

los mios...

De ahi, bolsiquiando

el obispo, don Faustino

y la sefiora, juntaron

la parada, y la pusieron
105



en un platito dorado.

Debo alvertir que el obispo

alli se habia sentado

a la zurda del patron;

quien de un naipe empaquetado

110

saco los ochos y nueves,

y después de barajarlo

dio las cartas, y de muestra

eché el Perico de bastos.



En esa primera dada,

115

el patrdn, sin ser extrafio,

le dio al obispo una flor

con la Perica y el cuatro,

y de yapa la espadilla

gue es truco superiorazo.

120

En esa dada también

el mesmo don Bejarano



se dio otra flor infeliz

compuesta del rey de bastos,

que es decir, con el Perico,

125

un cinco y un cuatro falsos. [390]

Luego que vido sus cartas

el obispo, siendo mano,

como que estaba a la zurda

de don Faustino sentado,

130

cantd... jFlor!



-Como la mia,

dijole don Bejarano,

al tiempo que dofia Estrella

le hizo sefia, que en la mano

el dos de triunfos tenia

135

felizmente asigurado.

-Flor chica, dijo el obispo.



-Pues criela con cuidado,

contestole don Faustino,

con intencion de agarrarlo

140

en el truco y presumiendo

atracarle un vale cuatro,

0 un retruco por lo menos.

Después de que se achicaron,



por delante la espadilla
145

jugd a su vez el prelado.

Como tenia el perico,

le trucé don Bejarano.

El obispo que guardaba

la perica con el cuatro

150

todavia de reserva:

-iQuiero! dijo, esperanzado



en que la espadilla es triunfo.

Entonces con el caballo

le hizo la primera baza
155
[391]

el patron, y... jhadganse cargo!

con gué intenciones saldria

jugando su cinco falso...

A esta carta con un tres



salio el oidor apretando,
160

y al tres con el siete de oros

la sefiora le dio palo.

Su ilustrisina que estaba

con dos triunfos en la mano,

a pesar que la sefiora

165

le venia forcegiando:

-iRetruco! dijo el obispo,

dandole tal pufietazo



a la mesa, que del susto

echo a disparar el gato.

170

-No me lo asuste al morrongo

ni a mi mujer... jVale cuatro!

Y del grito que pego

clon Faustino, disparando

con la cola entre las piernas,

175

el pelao salio ladrando.



-iQuiérole...! largé el obispo

lo mesmo que un cafionazo;

y al siete de dofia Estrella

le metid ahi mesmo el prelado

180

su perica, y muy garifo [392]

jugé en seguida su cuatro,

que al truquiflor, ya se sabe,

es un triunfo soberano.



Al ver tal triunfo en la mesa,

185

y que el patrén Bejarano,

que fue el de la flor, no pudo

apretarla, y no contando

con su prima para nada,

gritd el oidor muy ufano:

190

-iQue viva mi compariero!

-Primo, te has equivocado



Y YO quiero corregirte,

dijole con mucho garbo

dofia Estrella. Deci, primo:

195

ique viva este dos de bastos!...

Y como una tapadera

lo puso encima del cuatro,

dejandolo a su pariente

con las quijadas colgando.
200



Al mirar ansi al oidor,

le dijo serio el prelado:

-No me siga haciendo sefias;

usté, amigo, me ha engafado,

y me ha hecho perder el truco,

205

causa de haberme mirado,

abriendo jtamarios 0jos!

pues yo retruqué confiado

en que usté tenia el dos... [393]



-iQué abiertos ni qué cerrados!
210

respondié luego el oidor;

no, sefior; no hay que negarlo;

iEl truco lo hemos perdido,

porque no lo hemos ganado!

- LVI -
Un acceso de locura. -Los ultrajes. -La mansedumbre del obispo. -Las visitas. -El bergantin
volador. -Noticias de Bonaparte.

Como sucede en el truco:



cuando el obispo perdio,

sin pensar el vale-cuatro,

al istante se quedd

sin ganas de jugar mas,

5

y un poco de mal humor;

pero, al ver que entro la loca,

su ilustrisima espero

divertirse a costa ajena.



No fue ansi; la viuda entr6

10

de luto muy rigoroso,

como que se lo estreno [394]

por primer vez ese dia,

y eso la destornilld

a la cuenta, pues de entrada

15

a ninguno saludo,

y al lado de su madrina,

medio inquieta se sento,

apenas un istantito,



porque luego se pard

20

y a mirar de arriba abajo

al obispo principio

grufiendo medio entre dientes.

El prelado la miro,

y corro le conocia

25

las viarazas, sonriyo

diciendo con mansedumbre:



«Creo que esta noche yo

seré irremediablemente

el pavo de la funcion;

30

pero sufriré, y que sea

todo por amor de Dios.»

Al decir esto el obispo...

-jQueé suerte, dijo el oidor,

sera que a mi no me saque
35



a bailar el pericon

esta loca, que me da

tantisima compasion!

La pobre loca seguia

de firme mirandolo

40

al obispo, y con los ojos

queria comerselo.

A pesar de eso, y siguro [395]



completamente el patron

que Azucena les daria

45

un rato de diversion...

-Dime, Azucena, le dijo,

¢no conoces al sefior?...

sefialdndole al obispo.

-Si; la loca contestd
50

con impaciencia notable;



si, mi padrino, jpues no!

Lo conozco y lo aborrezco

a este viejo saltiador,

aungque como mojiganga

55

se ha disfrazao de intencion,

poniéndose la camisa

encima del leviton.

iCondenao! jMaldito sea!

Este brujo asesind

60

a Berdin en la Vitel...



-No, Azucena: no fui yo,

dijo el obispo riyendo;

pues todo el mundo se echo

a refr como reventando,

65

mientras la loca siguio

con su tema; hasta que alli

dofa Estrella la sentd

muy carifiosa a su lado,



diciéndole: -Es un error

70

ese en que estas, Azucena

porque te asiguro yo

que este es el sefior obispo

que a la estancia de la Flor

fue, a las fiestas que alla hicimos

75

cuando Angel se bautizd [396]

en Chascomun. ;No te acuerdas,

que también te confirmo



el sefior obispo alli,

y luego te regald

80

un cartucho de confites...?

Azucena se quedo

como en dudas, por un rato;

y, al verla en tal suspension

-No dudes maés, ahijadita,

85

la sefiora repitio;

porque si dudas me agravias,



cuando bien sabes que yo

te quiero, y nunca te engafo.

Puede ser que el matador

90

de tu marido esté aqui

en la sala; pero no

ha sido el sefior obispo.

A ver; miralo al sefior:

dijo en broma dofia Estrella

95

sefialandole al oidor:



-iPor la Virgen! No le digas

nada mas, le suplicé

el primo...

Pero Azucena

dijo: -Ni preciso yo

100

queme digan nada mas;

porque (dijole al oidor)

ahora, si, ya estoy sigura



que es usté el gaucho ladron

que asesin6 a mi marido.

105

iSo picaro, malhechor!

De balde anda de casaca. [397]

A ver; desnudenmeld,

y saquenle la camisa;

veran la marca que yo

110

le puse cuando pensé

ensartarle el asador.



Ahora lo veran si es él

que no se escape jpor dios!...

Y llorando les pedia

115

al obispo y al patron

le ayudasen alli mesmo

a desnudar al oidor.

Estando en ese delirio,

aletargada cayé
120



en brazos de dofia Estrella,

que tristemente lloro.

Felizmente en ese istante

el médico Gafaré

con oros tres caballeros

125

entraron de buen humor

a la sala, sin saber

nada de lo que ocurrid

antes de que ellos entraran;



y nada se les conto.

130

Cuando entraron, don Faustino

en general pregunto:

-¢Qué train ustedes de nuevo?

-Algo traimos: respondio

el menos viejo de aquellos
135

Ilegados con el dotor.



-Vamos a ver, ;qué nos cuentan

ustedes? Dijo el oidor. [398]

-En las gacetas que ha traido

el bergantin VVolador,

140

que con ciento ochenta dias

de feliz navegacion

desde Cadiz hasta aca

esta mafiana llegd,



por ser barco muy velero,

145

nos dicen: que Napolion

Bonaparte es un tirano

hereje, y usurpador

horroroso, a quien la Uropa

le ha tomado un odio atroz,

150

porque se la va tragando

con insaciable ambicion,

ahora que lo han coronao



haciéndolo emperador.

Ahi tienen lo que se dice

155

del franchuti sabliador.

-Pues eso, dijo el obispo,

es poco en comparacion

de lo que me han dicho a mi,

no hace mucho. Escuchenl®.

160

Me han dicho, claro, en mi cara,



que yo soy un saltiador,

una mojiganga, un brujo

y un condenao matador...

-iVirgen santa! ;Quién ha dicho,

165

ilustrisimo sefor,

todos esos sacrilegios?

Preguntaron a una voz.

-No esta muy lejos de aqui,



el obispo respondio;
170
[399]

bien cerca esta: que lo diga

mi compariero el oidor,

a quien le han dicho también

que es un gaucho malhechor,

aunque viste de casaca,

175

siendo asesino, ladron,

y marcao en las espaldas...



-Vamos: ya conozco yo

a la infeliz que esas bromas

ha dicho, dijo el dotor,

180

riyéndose a su pesar.

A este tiempo levanto

Azucena la cabeza,

y al primer hombre que vio

de los que estaban alli,

185

fue al médico Gafaro.



-, Cémo se halla usté, amiguita?

el dotor le pregunto.

A es0, con triste sonrisa

Azucena respondio,

190

dandole afable la mano:

-iCuanto me alegro, sefior,



de verlo, y poder decirle

que sigo mucho mejor

dia por dia; a pesar

195

que hoy he tenido dolor

en la cabeza y modorra;

pero ya se me paso

con dormir; aunque he sofiado

cosas que quisiera yo
200
[400]

no recordarlas ni en suefios,



porque me causan horror

Yy, No sé, no sé, Dios mio!...

En ese istante el patron,

por distraela, dijolé

205

-Azucena, miralo,

aqui esta el sefior obispo.

-Ya lo veo, si, sefior;

y a besarle la sortija



al obispo se acerco.

210

El prelado conmovido

echole su bendicion,

después que humilde la viuda

el anillo le besé;

y luego muy expresiva

215

diole la mano al oidor.



En seguida, atentamente

de todos se despidio,

y con su amable madrina

de la sala se marchoé

220

abatida, pero linda

en todo, a la perfecion. [401]

- LVII -
La arenga del patrdn. -Los oidores roncadores. -La rabieta de don Faustino. -Cuatro
verdades.

Como dije antes que de algo



le sirvieron a Azucena

sus locuras, a probarlo

ahora voy a la evidencia.

Vayanme, pues, escuchando;

5

dijo Vega a sus oyentes.

Después que se retiraron

de la sala dofia Estrella

y su ahijada, se quedaron,

lo menos media hora larga,
10



sin jugar los tortulianos;

porque alli se les volvio

el patrén, gauchi-abogado;

y les solt6 en una arenga

todos los rollos del lazo.
15
[402]

Quedaronse, como he dicho,

sin jugar los tortulianos

divididos en dos grupos,



compadeciendo y hablando

de la infeliz Azucena,

20

y de lo muy intrincado

que era probarle el delito...

-iQué es eso que estan hablando!

No digan barbaridades.

¢ Qué delito, ni qué diablos,

25

(con permiso del Obispo),

dijo el patron Bejarano,



piensan ustedes probar...?

Ustedes, digo, porque hablo

delante de tres oidores

30

por mi primo principiando,

(Jue oye poco y ronca mucho

en el tribunal sentado,

donde duerme a pierna suelta;

a lo que estan habituados

35

también el que tengo al frente



y este otro que esta a mi lado

a quienes yo los he visto

que se largan bostezando

del tribunal, sin saber

40

de lo que alli se ha tratado,

y sin hacer mas, por fin,

que escrebir un garabato;

cosa que hacen, cuando mas,

dos o tres veces por afio.
45



Esta es verda: como es cierto,

que el preludio que he largado

es propio de mi caracter; [403]

no se anden pues cosquillando,

tengan paciencia y aguanten,

50

porque yo soy campuzano,

pero, al clavar el rejon,

ya se los glieyes con que aro.

Siendo ansi, escuchen con calma,



conforme yo he aguantado

55

el que ustedes, en la causa

de Azucena, haigan lerdiado

para declarar que no hay

tal delito ni intrincado;

y hacen ya veintidds meses

60

a que siguen marieriando

y aburriéndonos a todos.



No hay pues, tal enmarafiado

en ese brutal proceso

que el alcalde embalcanado,

65

a quien todos conocemos

por hombre precipitado

a decir barbaridades,

como nos lo ha demostrado

en publico, y ya sabemos

70

que ese hombre destornillado

en San Vicente a mi ahijada



le hizo alzar, mal informado

por un funesto sargento,

que los Indios espantaron

75

en la Vitel, al istante

en que hirieron a Genaro.

El sargento ese fatal,

esa marfiana asustado,

se encontrd con Azucena,
80
[404]



por desgracia en un estado

de delirio o de locura

y dolor desesperado

por la muerte de su esposo:

ahi tienen el intrincado.

85

Mi ahijada no estaba en si

en aquel momento aciago;

Yy, porque al torpe sargento



de un modo desatinado

le dijo Azucena alli

90

lo que le ha dicho al prelado

y a mi primo, hace un momento,

el sargento atropellado

la hizo amarrar como a un Cristo,

sin conocer el estado

95

en que mi ahijada se hallaba

en aquel istante amargo.



Después; amarrada ansi,

en las ancas de un caballo

la hizo montar, y de alli

100

sali6 el hombre disparando

a llevarla a San Vicente,

donde la entreg6 azorado;

y el alcalde del balcon

remacho por fin el clavo

105

de la locura en mi ahijada...



después de haberla encerrado

en un calabozo inmundo,

y de alli haberla sacado

mas loca que cuando entro,

110

para hacerle el sainetazo

que hizo, levantandolé

el proceso que ha formado, [405]

solamente porque alli

el sargento y dos soldados

115

de la partida asustada



por los Indios, declararon

diciendo: «Que en la Vitel

quedaba muerto Genaro,»

sin mas averiguacion;

120

porque, ni se le arrimaron

para ver si estaba muerto

o tan solo lastimado.

Me han dicho que Unicamente

en eso que declararon
125



los dos soldaos y el sargento,

el alcalde se ha fundado

para achacarle a mi ahijada

el crimen de asesinato;

y también en que fue presa

130

con un pufial en la mano;

y ademas, en que tenia

todo el vestido manchado

con la sangre del marido



poco antes apufialiado;

135

y que con tales indicios

estaba cuasi probado

que la viuda debe ser

quien lo habia asesinado...

A juicio del Montariés.

140

Pero jpor Dios soberano!

Esos no pasan de indicios,

Y YO0, sin ser abogado,

digo; que eso no es bastante



para que se le haga un cargo

145

tan infamante a mi ahijada,

porgue no seria extrafio [406]

que el pobrecito Berdun

que fue siempre desgraciado,

y no pudo adelantar

150

en quince afios de trabajo,

infatigable, juicioso

y completamente honrado,



hallandose reducido

al més pobrisimo extado,

155

después de que los salvajes

su propieda le quemaron,

y que ni un solo ternero

en su estancia le dejaron;

y siendo ademas un hombre

160

puntilloso y delicado,

pues Vivio toda su vida

del sudor de su trabajo,



y que a naides molestaba,

pues a mi, siendo mi ahijado,

165

ahora poco en su infortunio

muchas veces se ha negado

a recibir mis socorros;

¢que tendria pues de extrario;

que en su triste situacion,

170

demente o desesperado,

en un momento fatal



él se hubiera suicidado

con ese mesmo punial

que a mi ahijada le encontraron?

175

O, ¢quién sabe si ese dia

los salvajes no mandaron

algun Indio de bombero,

y ese Indio mat6 a Genaro? [407]

porque en ese mesmo istante

180

de su muerte atropellaron



los Pampas a la Vitel

y su rancho le quemaron.

Puede esto haber sucedido,

y yo me siento inclinado

185

a crerlo; porque Azucena

se acuerda de haber quemado

con su marca al asesino;

y es un tema continuado

que, hoy mesmo, aca la infeliz
190



furiosa lo ha recordado

en presencia de mi primo

y delante del prelado.

Ultimamente, sefiores:

yo, Faustino Bejarano,

195

asiguro por mi honor,

y con mi fortuna afianzo,

que mi ahijada esta inocente;



pues, habiéndola educado

en nuestra casa, sabemos

200

sin duda, que hemos formado

una virtuosa mujer,

y una esposa que no ha dado

jamas el menor disgusto

a su esposo infortunado.

205

Y dijo mas: joiganld!

pues voy a explicarme claro,



aunque les haba cosquillas;

si hasta hoy no se ha declarado

de Azucena la inocencia
210
[408]

es porque siguen lerdiando

los jueces en ver su causa,

como estan acostumbrados

a dormir sobre las otras;

pero, no tengan cuidado,

215

déjense no mas andar,



porgue yo hago poco caso

de las mafias de los jueces;

ansi es gue, en este verano...

digoles (entre parientes)

220

me mando mudar al campo

con mi mujer y mi ahijada,

si no me ponen atajo

los chochos del tribunal,

y voy del todo confiado
225



en que curaré a mi ahijada;

y si la curo, me encargo

de trairla a donde me ordenen,

si ansi fuere necesario,

No tengo més que decirles.

230

-Si: Faustino, andate al campo,

el dia que se te antoje,

luego alli le contestaron

los tres oidores que estaban;



pero, esta noche aguardamos

235

que aca nos dés chocolate,

pues ya lo ves: cabeceando

nos ha dejao tu discurso,

y ya queremos largarnos

diciéndote al despedirnos:
240
[409]

andate, Faustino, al campo,

y por alla nos veremos,

si Dios quiere, este verano.



- LVII -
La villa del Pergamino. -El veraneo. -El curato. -Los recuerdos de la Flor.

En Buenos Aires andaba

el rumor acreditao

que las paces, o el tratao

con las Indiadas, ya estaba

cuasi, cuasi terminao.

5

Y eso mesmo se pensaba

del campo en las poblaciones,



viendo ya lo mansejones

que en sus toldos se aguantaban

los Indios sin dar malones.

10

El verano principiaba,

cuando salié don Faustino

con su familia en camino

para su estancia, que estaba

cerquita del Pergamino.
15



Pero, ni apurando el coche, [410]

no era posible el llegar

a la villa, sin pasar

en el camino una noche

para medio descansar.

20

Ansi fue, en Giles pasaron

la noche comodamente;



y de alli al dia siguiente

al Pergamino llegaron.

con zozobra solamente:

25

Fijandose en que Azucena,

cuanti-mas se amejoraba,

tanto mas se acongojaba

dia por dia, y mas pena

en su semblante amostraba.
30



Todo lo que era debido

a que la infeliz perdio

el juicio, al punto que vio

asesinao al marido;

y, como se enloquecio...

35

Aunque luego fue acusada

del crimen, a esa ocasion,

ofuscada en su razén



dos afios vivié privada

de saber su acusacion.

40

Pero, luego que se vido

en estao de comprender

su situacion, y al saber

que acusada habia sido,

principi6 a desfallecer;
45
[411]

Y, no queriendo afligir



a sus padrinos, sufria

su pena, y se consumia;

deseando pronto concluir

50

la vida que aborrecia.

A la muerte de Berdun

dos afios y un mes hacian;

y cada vez lo sentian

mas y mas en Chascomun,
55



donde tanto lo querian:

Pero, ninguna noticia

tocante a quien lo mato,

hasta entonces no llegd

con certeza a la justicia

60

por mas que la procurd.

Sélo el juez de San Vicente



fue el dnico que mando

aquel enriedo que armo,

cuando como delincuente

65

a la viuda proceso.

Mas, desde su moceda

ese juez fue sin aguelo

de cantimpla, y bajo el pelo

tenia la enfermeda

70

de pajaritos al vuelo.



Pues, ni debid suponer

que Azucena habia sido

criminal, siendo sabido [412]

que esa virtuosa mujer

75

adoraba a su marido.

Pensando ansi, el rastriador

Anselmo, aquel San-Juanino,



decia: «Que el asesino

del capitan Vencedor,

80

era su mesmo sobrino».

El caciquillo Manuel,

que agraviao se le escap6

a Berdun, que lo agarro

prisionero, «el dia aquel

85

en que herido sali yo...»



Ansi, Anselmo se expresaba

al fiudo y de alabancioso,

muy trompeta y rencoroso

cuando un crimen le achacaba

90

por venganza a un guapo mozo.

Siendo de alvertir al caso,

que en regla peliandolo,

ese Manuel le prendi6



al San-Juanino un chuzazo,
95

y esto nunca lo olvido.

Pero, voy perdiendo el tino:

dijo Vega el payador,

y por moralizador,

el viaje de don Faustino

100

he cortao a lo mejor. [413]



Dispensen, pues la memoria

ya me va medio flaquiando;

bien que por fortuna es cuando

al remate de esta historia

105

mucho me voy acercando.

Prosigo, pues. -El patrén,

cuando de Giles salio

ese dia, se apuro;

y después de la oracion
110



cuasi loco se volvio.

Porque tuvo un arrebato

de alegria repentino,

cuando con su esposa vino

a bajarse en el curato

115

de su hijo en el Pergamino.

¢Y Azucena? Haganse cargo



del gozo que sentiria,

cuando a ver feliz volvia,

después de un tiempo tan largo,

120

a quien tanto la queria:

Pues Angel nacio en la estancia

de la Flor, donde se criaba

Azucena, y lo cargaba

al patroncito en su infancia,

125

y en la cuna lo arrullaba.



jCuanta sorpresa esa noche

de placer tuvo el curita,

y su familia todita!

Luego, al bajarse del coche,

130

ique extremos! jVirgen bendita! [414]

jQué de abrazos se pegaron!

iqué de carifios se hicieron



unos a otros! jcémo fueron

recebidos, y gozaron

135

los dias que alli estuvieron!

Pero, complacencia y pena

tuvo el bondoso curita,

cuando abrazé a su amiguita

la inconsolable Azucena,

140

iy la mird tan marchital...



-No te aflijas, le decia:

pues Dios es justo y clemente,

y su poder no consiente

que la calunia o falsia

145

mortifique a un inocente.

Consolate, pues ya estas

con nosotros, hermanita.

Aqui seras cuidadita



y todo lo olvidaras;
150

espero en Dios, amiguita.

-iAngel! Quiza olvidaré

la muerte de mi marido,

pues asi Dios lo ha querido;

pero, en vida, no podré

155

jamas echar en olvido...



Dijo llorando Azucena,

que de esa muerte jacusada

he sido yo!... jLa enlutada!

Esa amarguisima pena

160

podreé olvidarla... jenterrada! [415]

A eso el cura repetia

lleno de esperanza y fe:

-No, por Dios; consuelaté.

Ya no esté lejos el dia



165

en que feliz te veré;

Pues tengo el presentimiento

de que muy pronto seras

dichosa, como jamas,

porque Dios haré un portento

170

para eso: ya lo veras.

-Si eso esperas, hermanito,



también debo esperar yo,

Azucena respondio;

porque tu eres un bendito...

175

Y las manos le beso.

En esta conformida

religiosa, se apartaron

a esperar, y no esperaron

mucho a la felicida
180



tan completa a que llegaron.

Ahora, pues, permitanmé,

dijo Vega, el levantarme;

voy a medio refrescarme

y al momento volveré.
185
[416]

-LIX -
La estancia de los Milagros. -La fonda de los Mogollones. -Las buenas noticias. -La paz
arreglada.

Don Faustino y su familia

dos dias no més pararon



en la villa, con el cura,

sin moverse del curato;

donde, por supuesto, fueron

5

diariamente visitados

por toda la gente honrada

que habia en el vecindario;

y también por la familia

del Mellizo apostemado,

10

a cuya hijita el patrén



alli le hizo un buen regalo.

Al tercer dia después

que en el curato almorzaron,

contentos y carifiosos

15

del cura se separaron,

prometiéndole volver

de continuo a visitarlo;

y a las diez de la mafana



al Pergamino dejaron.

20

La nueva estancia que al norte

poblo el patron Bejarano, [417]

se hallaba sobre una loma

en las puntas de Ramayo;

y por nombre le pusieron

25

«la estancia de los Milagros.»

No estaba del Pergamino



sino a dos leguas y cuarto,

de manera que de alli,

por paseo hasta el curato,

30

siempre dia de por medio

de mafnana en el verano,

el patron y las sefioras

se venian a caballo,

pues que para un galopito

35

era delicioso el campo,



y el trébol recién nacido

soltaba olor delicado

luego que lo reventaban

las patas de los caballos.

40

El caserio en aquella

estancia de los Milagros,

era, sin ponderacion,

une especie de palacio...

digo yo, como el mejor



45

de los que he visto pintados

en esos titilimundis

que amuestran los Italianos

de noche, en la vereda ancha, [418]

en cajones alumbrados,

50

y con vidrios por afuera,

cada vidrio como un plato.

Todas las comodidades



a que estaba acostumbrado,

tenia alli don Faustino;

55

porque era hombre acaudalado

y tan voraz de rumboso,

que, habian averiguado,

que él solo con su familia,

para vivir regalado,

60

gastaba tanto en un dia

como el virrey en un afio.



Alviértase que la estancia

tenia, por decontado,

buena chacra, linda quinta,

65

un jardin que era un encanto,

arboles de todas layas,

especialmente paraisos,

y esos fragantes aromos

que dan botones dorados:

70

ricas frutas y verduras,



aves de todo tamafio,

corderos gordos, lechones,

conejos, y hasta pescado [419]

se agenciaba algunas veces;

75

y, como con mucho agrado

recebia a los amigos

que iban alli a visitarlo,

era su estancia una fonda

de mogollas en verano.
80



En fin: dejemos por ahora

la paja, y vamos al grano.

El veintiocho de diciembre

de mil ochocientos cuatro,

hacia ya dos semanas

85

hé que el patrén Bejarano

con su familia habitaban

la estancia de los Milagros.



Ese dia dofa Estrella

el patron se levantaron

90

muy tempranito, pero antes

habia ya madrugado

alegrecita Azucena.

Al verla asi, se alegraron

la sefiora y don Faustino,
95



y quisieron a caballo

sacarla a pasiar viniendo

a la misa del curato,

que se decia a las ocho; [420]

.y, como estaban a un paso

100

de la iglesia, muy a tiempo

de un galopito llegaron;

oyeron misa, y después

con el curita almorzaron,



quien les dio unos chunchulines

105

que los dedos se chuparon,

y unos pichones de loro

perfeutamente guisados.

De la mesa todavia

no se habian levantado,

110

al tiempo que el sacristan,

con un papel imprentado,

que acababa de llegar



del pueblo, entr6 muy ufano

diciéndoles: -jCaballeros!

115

Buenas noticias les traigo...

Yy, para que las leyera,

se las dio a don Bejarano.

El tal papel se llamaba

entonces: El Telebrajo,
120

el cual decia esa vez,



que, de las paces el pato

0 convenio con los Indios, [421]

lo habia el virrey firmado

el veinticinco en el Fuerte,

125

adonde se lo aprobaron

muy conformes seis caciques

de aquellos mas respetados

por los Indios: y que, ya

en esas paces confiados,

130

(decia el mesmo papel)



deberian los cristianos

como amigos a los Indios

recebirlos y tratarlos,

como ir a sus tolderias

135

sin recelo ni cuidado

de que alla los agarrasen;

pues, también rezaba el pato

del referido convenio,

que, a partir del dia cuatro
140



de enero del afo entrante,

los cautivos que agarraron

los Indios, y estén entre ellos

siendo cautivos cristianos...

sin quedarse con ninguno,

145

debian ser entregados

por los Pampas, y en los puntos

adonde los cautivaron

en cualquier tiempo y eda,



y fueran hembras 0 machos:

150

-iBendita sea la paz,

y el Sefior sea alabado! [422]

dijo el curita gozoso

y a todos felicitando.

-iY que la Viren permita,
155

dijo Azucena llorando,

que yo vea a mi cufiada



la Lunareja, que tanto

la queria y se acordaba

de ella mi pobre Genaro!

160

-Y, también permita el cielo,

dijo el patron Bejarano,

que yo vea lo que espero

en su justicia confiando...



A su ahijada dofia Estrella

165

entonces le dio un abrazo,

y besandola en la frente

le dijo: -Anoche he sofiado

que vas a ser muy feliz

el dia menos pensado.

170

A las doce, en ese dia,

habian ya regresado

muy contentos a la estancia,



por las noticias del pato

y las paces con los Indios;

175

ansi es que determinaron

don Faustino y su sefiora

el montar siempre a caballo,

y desde el dia siguiente,

dia por dia temprano,

180

seguir yendo al Perganino

a oir la misa del curato, [423]



hasta la pascua de Reyes

que se venia acercando

y, ahora veran esas misas,

185

al fin en lo qué pararon...

-LX -
La invocacion gaucha. -El lindo nacimiento. -La estrella de los magos. -El lujo del pesebre.
-La Maldicién a la mula.

«jVirgen Santa de Lujan!

imadre de Dios soberano!

Que sois en nuestra camparia



la abogada de los gauchos.

«jY vos también, madre mia

5

y sefiora del Rosario!

Abogada de imposibles

y de los desamparados;

dénmele a mi pecho voces

y expresiones a mis labios,

10

ahora, al fin, que explicar debo

los prodigiosos milagros [424]



que tan repetidas veces

ha hecho Dios en estos campos.

«jSefior de la Redencion!

15

que fuistes crucificado

hasta morir en la cruz;

y en gloria resucitado

a la diestra de Dios padre

y del Espiritu Santo,
20



para insecula sin fin

seréis del género humano

juez, y eterno protetor

misericordioso y sabio.

«Por vuestra pasion y muerte,

25

yo, mal coplero y negado,

a causa de la inorancia

con que he vivido en el campo;



que iluminéis mi memoria,

Dios mio, os pido postrado

30

y también que a mis palabras,

de expresivas les deis algo,

porque no podré explicarme

sino como un rudo gaucho,

ahora que de tu clemencia

35

voy a contar los milagros.»

Después de su invocacion,



sentandose el gaucho Santos

recorrio su pensamiento

en el semblante amostrando,

40

que iba a contar con placer

sucesos afortunados;

y seguidamente dijo

en tono alegre y pausado... [425]

El primer dia de pascua
45



de Reyes al Pergamino,

a las diez de la mafana,

aun no habia aparecido,

y ya cuasi no esperaban

que viniese algun cautivo

50

de los que soltar debieron,

el dia cuatro, los Indios.

Desesos de ver algunos,

el dia seis tempranito,



después de nacer el sol,

55

dona Estrella, don Faustino,

y Azucena madrugaron

y salieron en camino

desde la Estancia al curato

antes que fueran las cinco;

60

y una preciosa mafiana

en ese dia les hizo.



iQué fragancia la de aquellos

arboles del paraiso!

ila del jardin y del campo!

65

jQué cantar los pajaritos

y qué juguetear saltando

las cabras y los cabritos!

iQué celajes al Naciente,



de topacios y rubizos,

70

hizo el sol cuando empezaba

a nacer! jy qué fresquito

tan delicioso soltaba

del sur un viento blandito!

iQué brillar el pastizal
75
[426]

con las gotas del rocio,

donde el sol se reflejaba

lo mesmo que un espejitos!



pero, en aquella mafana,

lo maravilloso y lindo,

80

0 para mejor decir,

lo celestial y divino,

era ver en todo el cielo

azul celeste purisimo

millares de nubecitas

85

todas de igual tamafiito,

tan blancas que parecian



majadas de corderitos

que de los campos al cielo

a echarse habian subido;

90

celajes que por aca

muchas veces hemos visto.

Pues bien, como iba diciendo;

poco después de las cinco,

con las seforas llego

95

al curato don Faustino,



y al llegar, en la capilla

ya el cura habia concluido

de arreglar para la fiesta

un nacimiento muy lindo,

100

que para la adoracién

de los Reyes, fue preciso

agregarle muchas cosas.

Ansi fue, tres reyecitos,



del altor de una limeta

105

cada uno, estaban juntitos,

recién llegaos de sus tierras,

un blanco, un negro y un indio; [427]

a cual de ellos mas garboso

y ricamente vestido,

110

hincados junto al pesebre

de Jesus recién nacido

en el portal de Belén,



que era uny galpén peladito.

Ahi estaban los tres Reyes

115

de rodillas, cono he dicho,

adorandolo a Jesus;

y queriendo alli mesmito

entregarle de regalo

prendas de precio infinito,

120

que le hacian mucha falta

al pobre nifio bendito,



que estaba alli tiritando

en pelota desnudito,

porgue nacio sin tener

125

ni camisa el pobrecito,

pues por toda vestimenta

tenia un chiripacito.

Pero, entre tanto, el pesebre

era de jhilo de oro fino!
130



Porque ansi lo mando hacer

el cura del Pergamino,

en lugar de que lo hicieran

de pura paja de trigo.

En fin, como era el curita

135

el hijo de don Faustino,

todo lo podia hacer

y todo lo hizo muy lindo. [428]



Qué aperos y qué chapiaos

traiban los tres caballitos

140

de los Magos! un cebruno

un alazan y un tordillo.

Luego, adentro del portal,

a mas de los Reyecitos,

también San José y la Virgen

145

estaban cuidando al nifio,



el uno junto a una mula,

la otra junto a un buey barcino

que con su resuello estaba

calentando al angelito;

150

mientras la mula al pesebre,

como era paja de trigo,

se lo empezaba a comer;

y por eso la maldijo

la Virgen, diciendolé;
155



iNo pariras! Y ansi ha sido,

que desde entonces hasta hoy

ninguna mula ha parido.

Pero lo mas asombroso

que en ese portal se vido,

160

(se entiende, en el nacimiento

que se hizo en el Pergamino

para esa pascua de Reyes,

en mil ochocientos cinco),



fue la estrella de los Magos.

165

Dejuramente, un prodigio

de resplandor debio ser [429]

esa estrella, porque la hizo

otra estrella la patrona

con los mejores zarcillos

170

de diamantes que tenia,

del tamafio de un cuartillo

el mas chiquito de todos;



siendo ochenta cabalitos

con los que armo ese lucero

175

la esposa de don Faustino.

Ansi, a la luz de esa estrella

era un encanto divino,

almirable, celestial,

ver la nube de angelitos

180

que le cantaban gloriosos

v al vuelo al recién nacido.



Luego, afuera del portal,

era todo un laberinto

de puras preciosidades,

185

como casitas, ranchitos,

arboledas, gramillales,

sembrados y jardincitos;

bailarines y pastoras

que bailaban el cielito
190



con guitarra y panderata;

y las viejas jojo al Cristo!

En la pastizal sentadas,

sin querer tomar polvillo,

por vichar cada una a su hija

195

cuando entregaba el cuerpito [430]

para que se le prendiese

a valsiar el pastorcito.



De ahi, el campo estaba lleno

de albardones, y arroyitos

200

y lagunas, donde andaban

gansos, cisnes y patitos;

y en el gramillal se vian

vacas lindas y toritos,

Yy yeguitas retozando

205

con baguales clinuditos.

Ansi fue la preciosura



del nacimiento divino,

con que celebro en su iglesia

el cura del Perganino

210

a la pascua de los Reyes,

en mil ochocientos cinco.

Finalmente, Santos Vega

sintié que era tardecito,

porque empezo a bostezar,
215



y sofioliento les dijo

a Rufo y Juana Petrona;

me estoy quedando dormido

y lo mesmo estan ustedes

desiando meniar ojito;

220

Por lo que les aconsejo

gue se vayan a su nido,

y yo, con perddn de ustedes,

me largo a mi rinconcito. [431]



- LXI -
El oidor de llegada. -La misa cantada. -La sorpresa de los repiques. -El aparecido. -La
Lunareja. -El volido de Azucena. -El grupo de los cinco.

Como tres horas después

que llegaron don Faustino

y su familia al curato,

cata-aqui que el sefior primo

de dofa Estrella, el oidor,

5

alli se hizo aparecido,

y en la sala se metio



luego de golpe y zumbido,

diciéndoles: -jBuenas Pascuas!

Aqui estoy, porque he venido;

10

y con esto digo todo.

iVVaya un abrazo, sobrino!

jotro a mi prima! jotro a ti,

regafnon viejo Faustino;

y a mi amiguita Azucena

15

un amable apretoncito



de manos y parabienes,

pues gque tan guapa la miro.

Por supuesto, alegremente

el oidor fue recibido
20
[432]

y alli no mas, de parao,

le dijo al cura; -Sobrino,

méandame dar chocolate

pronto, espeso y bien batido,

(ue aunque vengo desganao



25

tomar algo necesito.

-Si, si, dijo dofia Estrella.

-Muy bien, repitio el sobrino;

chocolate con hizcochos,

trainganle pronto a mi tio,

30

aunque viene desganao.

-iNo, no! dijo don Faustino;



porque eso sera exponerlo

a que le dé un tabardillo.

Déjenlo que se repose,

35

y ansi, que beba enterito

un balde de agua del pozo

que le abrira el apetito;

pero...

-Aqui esta el chocolate,



velay, tomelo, mi tio,

40

dijole el cura: porque

aprontarme necesito

para la misa cantada...

(que oira usté?

-Si, sobrinito,

dijo el oidor: y de un soplo

45

se despabil6 el pocillo

con ocho o diez bizcochuelos;



y entonces dijo. Estoy listo;

iremos pues a la iglesia

cuando gustes, Angelito.
50
[433]

Al momento repicaron

las campanas, y al ratito,

con dos padres forasteros

amigos del padrecito,

se hizo una misa cantada,
55



grandiosa en el Pergamino,

con misica y camaretas

y cuhetes como es de estilo.

Acabada la funcion,

el cura con sus amigos,

60

los otros dos sacerdotes,

y tragaldabas su tio,

Azucena, dofia Estrella

y el rumboso don Faustino



se pusieron a almorzar...
65

ihdganse cargo! A lo ricos.

Cuasi acabando el almuerzo,

oyeron que en el pueblito

con masica y cuheteria

daban vivas repetidos

70

cera de la comendancia,

donde estaban reunidos



en muy alegre algazara

cuasi todos los vecinos.

Por supuesto, en el curato,

75

a ese sonar tan festivo

todos pararon la oreja, [434]

sin saber a qué atribuirlo;

hasta que dijo el oidor:

-Quizas se habran recibido
80



grandes noticias de Espafia,

y estas acé habran venido...

A este tiempo el sacristan

que dentrd sin ser sentido,

medio loco de contento,

85

por su cuenta y sin permiso

del curita, y sin tener

fundamento conocido,

se les prendié a las campanas



de laiglesia, y... jCristo mio!

90

Empez6 un repicadero,

que sali