

RODOLFO MODERN

ASOCIACIONES

Cuando el viento
dobla las ramas de los sauces
un niño llora y está solo.

Cuando se rompe
la semilla en las entrañas de la buena tierra
la piel del toro resplandece.

Sueños dorados de la siesta
discurren por tus párpados oscuros
cuando el oboe suena entre las amarillas
margaritas.

Ante un espejo como hielo
se quiebra la imagen del anciano
y una puerta se cierra lentamente.

Cuando se desprendió la nube de mis manos
y habló con voz secreta
una torre de luz fue nuestro lecho.

BUCÓLICA

Recogimiento
de los atardeceres campesinos.
La hierba
inmóvil, como sin raíces,
al ocaso.
Contornos en sombra
de los bueyes,
y lento girar de las violáceas aspas
arriba, en el molino.
Las aguas aquietadas
que rozan las aves al marcharse.
El silencioso humilde ritmo

de los días
que mueren y renacen
por la matriz agradecida y grata
de seres amistosos.

DE LA LUZ

Lento es el proceso.

Pero el rayo hace temblar los cielos con un azul
diverso
y los ánimos se turban
por tanta celeridad filosa.

Así ocurren los deslumbramientos, así enceguece
todo mirar en los espejos.

En el recodo del camino aguarda, de repente.

ENUMERACIÓN DE LA UNIDAD

Cuando una gota de agua es niebla es
lago es mano con dedospeces y guijarros
es cantidad de humo sobre colinas
y hondonadas es túnel y cordel de
vértigo y sangre de los descendientes o
colisión de remolinos es hojaviento y rayo
azul como gaviotas en el horizonte es
boca y paladar es álamo junto al camino
es el columpio entre lenguajes de la Polinesia
es gota de agua nuevamente y es perdurable
tiempo sin relojes ni timones oxidados es
ojo para ver tras el espejo
del aire más consolidado es cuerpo
o llamarada o chispa del volcán de oro
un absoluto cero hacia el origen.
savía nazca el verso casualmente.