

## **CAPRARULO, GRACIELA**

### **DE ESPALDAS NO PUDIMOS VER**

de espaldas no pudimos ver  
que la belleza se extinguía  
apenas los dedos intentan  
frenar el desamparo  
reconocen la superficie hueca  
de las alas  
trozos de piel acunan la promesa  
de este débil renacimiento  
no hay deterioro más voraz  
ni vida que no se engendre de la muerte  
crece la marca  
una callosidad desciende  
hasta la base de la columna  
anida allí como un presagio  
de espaldas  
hubiéramos podido ignorar  
pero las manos insistieron  
ahora sólo nos queda la esperanza  
de esta resurrección

### **EN EL CENTRO**

en el centro  
la isla  
la mansedumbre atada  
ser la inteligencia  
y no saber cómo matar  
la sed y lo que ansía

### **ESA MUJER QUE YACE**

esa mujer que yace  
pelirroja y pequeña  
no es mi madre  
pero me pertenece la veo descansar tan blanca  
y me pregunto por qué  
la alejo  
por qué la quiero lejos  
si es tan blanca y si duerme  
o esa mujer que yace  
sí es mi madre  
y no me pertenece  
a mí que soy pequeña  
y que no duermo  
porque no hay regazo  
apoyo mi cabeza  
en su hombro izquierdo  
me inclino  
simbólicamente emulo  
lo que pudo ser  
la infancia  
un hombro izquierdo  
un hueco tibio donde apoyar  
la cabeza  
y que no supe encontrar  
la mujer que está yaciendo  
soy yo y alguien me observa  
alguien que cree ser mi hijo  
se acurruca y busca  
en mi hombro izquierdo  
ahora somos tres  
los que emulamos la infancia  
los que buscamos un hombro infinito donde apoyar  
la cabeza  
¿es eso la eternidad?  
¿hundir la cabeza en el hueco?  
¿es eso morir?  
¿dejarse ir en el hueco  
que me acuna rítmicamente  
como un fuelle y me respira?  
el hijo que no es mío pero pudo  
estár yaciendo  
y mientras duermo espera  
que la infancia le dure  
que este hueco le sorba la memoria

## GÉNESIS

Génesis  
aún desde la oscuridad y el caos  
por encima del Abismo  
lo vislumbraba  
en su negro traje esplendoroso  
en medio del jardín  
el árbol  
la fruta maldecida por la historia  
juegan ellos, ríen  
y en tanto la ciudad  
planea derrotarlos  
en medio de la rama  
roja, inalterable  
redondeada persiste  
y ellos juegan cada vez más alto  
cada movimiento muerden  
cerca crece el árbol  
rompe  
el equilibrio inestable del jardín  
detrás del árbol  
vestido de negro resplandece es hermoso y coquetea a la mujer  
el eslabón débil en la cadena  
la pieza del naufragio  
que arda ella que baile  
la muy entre las lenguas  
en la luz como luciérnaga encendida  
Lucifer Luzbel luzmala  
la malnacida serpiente  
sempiterna y tierna  
de esmoquin viste  
como un astro  
y bautiza universos en su nombre  
ella, la bella mal maridada  
contempla a su mitad y muerde  
la manzana muerde su destino  
de condenada hembra  
que arderá