

OSVALDO GUEVARA

ARTE POÉTICO

Esos poetas
que parecieran ser los únicos
en saber
a ciencia cierta
o a ciencia infusa
qué es la poesía
y hablan de ella
parados
en el último escalón de las gradas
que conducen al templo.

Esos poetas
Yo no sé qué es la poesía.

Tal vez
mi poesía sí
y no sepa decírmelo.

CORUSCANTE GARGANTA

Coruscante garganta que de grillos se atora.
Árbol de los pulmones balanceándose en trinos.
Sentir la sed del mosto que se presiente en vinos
y tallar con el llanto un acuario de aurora.

Porque la entraña afina su antena cuando llora.
Porque el dolor combina los instintos más finos.
Porque solo en su polvo viajarán los caminos.
Porque a hachazos de música puedo matarte ahora.

Rueda al río el crepúsculo como un ruinoso carro.
Yo levanto, chorreándose, mi garganta de barro
y la lleno de estrellas, de infinito y de sombra.

Y pateo lo duro. Y pateo la tierra.
Porque sí. Por mi sexo. Porque estamos en guerra.
Porque te hablo sin dioses. Mi patada te nombra.

COPLAS QUE A VECES ME SALEN (AMOR)

Cuando tus ojos me anuncian
que no me vas a querer
yo les grito ¡mentirosos!
sin dejarles de creer.

Vos me decís ¡No te quiero!
y yo te miro burlón.
Por fuera van los alardes,
por dentro la procesión.

Un solo beso nos dimos
de tantos que te pedí.
Yo sé que por ese beso
te vas acordar de mí.

Al terroncito de azúcar
de tu beso de hace tanto
no lo logra disolver
toda el agua de mi llanto.

Soñé que me habías dejado...
y qué dulce sensación:
despertarme, y a mi lado
sentir tu respiración.