

## **CORTI, NORBERTO**

### **A QUEMARROPA**

Resulta muy difícil  
hablar con uno mismo.  
Contarse, sin mentir, todas las cosas.  
Tomarse de las venas y empezar a gritar,  
a quemarropa,  
en la calle,  
donde lo personal no es de uno.  
Condenarse a sufrir todos los miedos  
hasta ser inmortal  
sobre los propios huesos.

### **E PUR SI MUOVE**

Hace toda la ceniza acumulada  
de cinco siglos incendiados,  
los sabios contaban hasta nueve,  
los más inteligentes hasta siete,  
los mediocres hasta cinco,  
todos los analfabetos hasta tres  
y los simios, inevitablemente, hasta uno.  
Galileo, entonces,  
rompe la cáscara de dios  
y descubre el cero.  
De allí en más,  
y para siempre,  
la ecuación es infinita.

### **ESA GENTE**

A Salvador Páez, camarada  
Donde la vida se rompe

como un cristal de luz  
y los pájaros cruzan  
claridades sonoras,  
cerca de los peligros,  
la belleza y las uvas,  
allí están esos hombres  
cuidando de lo simple,  
cuidando de la Historia,  
del mundo, de los hijos.  
Se les penetra el cielo por la piel transparente,  
se les acumula bruma,  
abejas insidiosas,  
insólitas ternuras.  
Ellos, que llevan cruces,  
tienden siempre las manos  
como ramas doradas,  
derrochan los pulmones,  
se juegan la estatura en favor de la vida.  
Esa gente,  
que suele andar a la intemperie,  
perseguida y golpeada,  
esa gente prohibida  
por defender al viento,  
esa gente...,  
siempre tiene miguitas de pan  
en los bolsillos  
y pájaros luminosos  
en la frente.

## **ETERNIDAD**

Cuando todo es lejano  
como un sol de otra parte  
y los días se achican  
como algo irremediable,  
en la vida de uno  
son las dos de la tarde.