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Domingo Sarmiento

Recuerdos de provincia

A mis compatriotas solamente

La palabra impresa tiene sus limites de publicidad como la palabra de viva voz. Las pajinas
que siguen son puramente confidenciales, dirijidas a un centenar de personas i dictadas por
motivos que me son propios. En una carta escrita a un amigo de infancia en 1832, tuve la
indiscrecién de llamar bandido a Facundo Quiroga. Hoi estan todos los arjentinos, la
América i la Europa, de acuerdo conmigo sobre este punto. Entonces mi carta fue entregada
a un mal sacerdote, que era presidente de una sala de Representantes. Mi carta fue leida en
plena sesidn, pidiose un ejemplar castigo contra mi, i tuvieron la villania de ponerla en
manos del ofendido quien, més villano todavia que sus aduladores, insulté a mi madre,
Ilamola con torpes apodos i le prometio matarme donde quiera i en cualquier tiempo que
me encontrase.

Este suceso, que me ponia en la imposibilidad de volver a mi patria, por siempre, si Dios
no dispusiese las cosas humanas de otro modo que lo que los hombres lo desean; este
suceso, decia, vuelve a reproducirse diesiséis afios mas tarde, con consecuencias al parecer
mas alarmantes. En Mayo de 1848 escribi también una carta a un antiguo bienhechor, en la
cual también tuve la indiscrecion de que me honro, de haber caracterizado i juzgado al
gobierno de Rosas segun los dictados de mi conciencia, i esta carta como la de 1832, fue
entregada al hombre mismo sobre quien recaia este juicio.

Lo que se ha seguido a aquel paso sabenlo hoi todos los arjentinos. EI gobernador de
Buenos-Aires publico aguella carta, entablo un reclamo contra mi cerca del gobierno de
Chile, acompafi6 la nota diplomatica i la carta con una circular a los gobernadores
confederados; el gobierno de Chile respondio a la solicitud, replicé Rosas, se repitieron las
circulares, vinieron las contestaciones de los gobernadores del interior, continud el sistema
de dar publicidad a todas aquellas miserias que deshonran méas que a un gobierno a la
especie humana, i parece que continuara la farsa, sin que a nadie le sea posible preveer el
desenlace. La prensa de todos los paises vecinos ha reproducido las publicaciones del
gobierno de Buenos-Aires, i en aquellas treinta i mas notas oficiales que se han cruzado, el
nombre de D. F. Sarmiento ha ido acompafiando siempre de los epitetos de infame,
inmundo, vil, salvaje, con variantes a este caudal de ultrajes que parecen el fondo nacional,
de otros que la sagacidad de los gobernadores de provincia ha sabido encontrar, tales como
traidor, loco, envilecido, protervo, empecinado i otros mas.

Caracterizanme asi hombres que no me conocen, ante pueblos que oyen mi nombre por
la primera vez. Desciende el vilipendio de lo alto del poder publico, reproddcenlo los
diarios arjentinos, lo apoyan, lo ennegrecen, i sabese que en aquel pais la prensa no tiene



sino un mango, que es el que tiene asido el gobierno; los que quisieran servirse de ella
como medio de defensa, no encuentran sino espinas agudas, el epiteto de salvaje, i los
castigos discrecionales.

I sin embargo, mi nombre anda envilecido en boca de mis compatriotas; asi lo
encuentran escrito siempre, asi se estampa por los ojos en la mente, i si alguien quisiera
dudar de la oportunidad de aquellos epitetos denigrantes, no sabe qué alegarse a si mismo
en mi escusa, pues no me conoce, ni tiene antecedente alguno que me favorezca.

El deseo de todo hombre de bien de no ser desestimado, el anhelo de un patriota por
conservar la estimacion de sus conciudadanos, han motivado, la publicacién de este
opusculo que abandond a la suerte, sin otra atenuacion que lo disculpable del intento. Ardua
tarea es sin duda hablar de si mismo i hacer valer sus buenos lados, sin suscitar
sentimientos de desdén, sin atraerse sobre si la critica, i a veces con harto fundamento; pero
es mas duro aun consentir la deshonra, tragarse injurias, i dejar que la modestia misma
conspire en nuestro dafio, i yo no he trepidado un momento en escojer entre tan opuestos
estremos.

Mi defensa es parte integrante del voluminoso protocolo de notas de los gobiernos
arjentinos en que mi nombre es el objeto i el fondo envilecido. Mi contestacion que se
rejistra en el nimero 19 de la Crénica, mi Protesta en el nimero 48, i este opusculo,
deberan pues ser leidos por los no quieran juzgarme sin oirme, que €so no es practica de
hombres cultos.

Mis Recuerdos de Provincia son nada mas que lo que su titulo indica. He evocado mis
reminiscencias, he resucitado, por decirlo asi, la memoria de mis deudos que merecieron
bien de la Patria, subieron alto en la jerarquia de la Iglesia, i honraron con sus trabajos las
letras americanas: he querido apegarme a mi provincia, al humilde hogar en que he nacido;
débiles tablas sin duda, como aquellas flotantes a que en su desamparo se asen los
naufragos, pero que me dejan advertir a mi mismo, que los sentimientos morales, nobles i
delicados existen en mi, por lo que gozo en encontrarlos en torno mio en los que me
precedieron, en mi madre, mis maestros, i mis amigos. Hai una nobleza democratica que a
nadie puede hacer sombra, imperecedera, la del patriotismo i el talento. Huélgome de
contar en mi familia dos historiadores, cuatro diputados a los congresos de la republica
Arjentina i tres altos dignatarios de la Iglesia, como otros tantos servidores de la Patria, que
me muestran el noble camino que ellos siguieron. Gusto a mas de esto, de la biografia. Es la
tela mas adecuada para estampar las buenas ideas; ejerce el que la escribe una especie de
judicatura, castigando el vicio triunfante, alentando la virtud oscurecida. Hai en ella algo de
las bellas artes, que de un trozo de méarmol bruto puede legara la posteridad una estatua. La
historia no marcharia sin tomar de ella sus personajes, i la nuestra hubiera de ser riquisima
en caracteres, si los que pueden recojieran con tiempo las noticias que la tradicion conserva
de los contemporaneos. El aspecto del suelo me ha mostrado a veces la fisonomia de los
hombres, i éstos indican casi siempre el camino que han debido llevar los acontecimientos.

El cuadro jeneal6jico que sigue, es el indice del libro. A los nombres que en él se
rejistran ligase el mio por los vinculos de la sangre, la educacion i el ejemplo seguido. Las
pequerieces de mi vida se esconden a la sombra de aquellos nombres, con algunos de ellos



se mezclan, i la oscuridad honrada del mio, puede alumbrarse a la luz de aquellas antorchas,
sin miedo de que revelen manchas que debieran permanecer ocultas.

Sin placer, como sin zozobra, ofrezco a mis compatriotas estas pajinas que ha dictado la
verdad, i que la necesidad justifica. Después de leidas, pueden aniquilarlas, pues pertenecen
al nimero de las publicaciones que deben su existencia a circunstancias del momento,
pasadas las cuales, nadie las comprenderia. ;| Merecen la critica desapasionada? jQué he de
hacer! Esta era una consecuencia inevitable de los epitetos de infame, protervo, malvado,
que me prodiga el gobierno de Buenos-Aires. jContra la difamacion, hasta el conato de
defenderse es mancha!

Las palmas

A pocas cuadras de la plaza de Armas de la ciudad de San Juan hacia el norte,
elevabanse no ha mucho tres palmeros solitarios, de los que quedan dos aun, dibujando sus
plumeros de hojas blanquiscas en el azul del cielo, al descollar por sobre las copas de
verdinegros naranjales, a guisa de aquellos plumajes con que nos representan adornada la
cabeza de los indijenas americanos. Es el palmero planta exdtica en aquella parte de las
faldas orientales de los Andes, como toda la frondosa vejetacion que entremesclandose con
los edificios dispersos de la ciudad i alrededores, atempera los rigores del estio, i alegra el
animo del viajero, cuando atravesando los circunvecinos secadales ve disefiarse a lo lejos
las blancas torres de la ciudad sobre la linea verde de la vejetacion.

Pero los palmeros no han venido de Europa como el naranjo i el nogal, fueron
emigrados que traspasaron los Andes con los conquistadores de Chile, o fueron poco
después entre los bagajes de algunas familias chilenas. Si el que planté alguno de ellos a la
puerta de su domicilio, en los primeros tiempos, cuando la ciudad era aun aldea, i las calles
i caminos, i las casas chozas improvisadas, echaba de menos la patria de donde habia
venido, podia decirle como Abderahman el rei arabe de Cérdova:

Aquellos palmeros habian llamado desde, temprano mi atencién. Crecen ciertos arboles
con lentitud secular, i a falta de historia escrita, no pocas veces sirven de recuerdo i
monumento de acontecimientos memorables. Me he sentado en Boston a la sombra de la
encina bajo cuya copa deliberaron los peregrinos sobre las leyes que se darian en el nuevo
mundo que venian a poblar. De alli salieron los Estados Unidos. Los palmeros de San Juan
marcan los puntos de la nueva colonia que fueron cautivados primero por la mano del
hombre europeo.

Los edificios de la vecindad de aquellos palmeros estan amenazando ruina, muchos de
ellos ya destruido i pocos sido reedificados. Por los apellidos de las familias que los
habitaron caese en cuenta que aquel debid ser el primer barrio poblado de la cuidad
naciente: en las tres manzanas en que estan aquellas plantas solariegas, esta la casa de los
Godoyes, Rosas, Oro, Albarracines, Carriles, Maradonas, Rufinos, familias antiguas, que



compusieron la vieja aristocracia colonial. Unir de aquellas casas i la que sirve de asilo al
mas joven de los palmeros, tiene una puerta de calle antiquisima i desbaratada, con los
cuencos en el umbral superior donde estuvieron incrustradas letras de plomo, i en el centro
el signo de la Compafiia de Jesus. En la misma manzana i dando frente a otra calle, esta la
casa de los Godoyes, donde se conserva un retrato romano de mi Jesuita Godoi, i entre
papeles viejos encontrose, al hacer inventario de los bienes de la familia, una carpeta que
envolvia manuscritos con este rotulo: «Este legajo contiene la historia de Cuyo por el Abate
Morales, una carta tipogréafica i descriptiva de Cuyo, i las probanzas de Mallea.» Hubo de
caer alguna vez bajo mis miradas esta leyenda, i yo quise ver aquella suspirada historia de
mi provincia. Pero jai!, no contenia sino un s6lo manuscrito, el de Mallea, con fechas del
afio 1570, diez afios después de la fundacion de San Juan. Més tarde leia en la historia
natural de Chile del Abate Molina, describiendo unas raras piedras que se encuentran en los
Andes amasadas en arcilla, que el Abate don Manuel de Morales, «intelijente observador,
de la provincia de Cuyo su patria,» las habia estudiado con esmero en su obra titulada:
Observaciones de la cordillera i llanuras de Cuyo.

He aqui, pues, el leve i desmadrado caudal histérico que puede por muchos afios reunir
sobre los primeros tiempos de San Juan. Aquellas palmas antiguas, la inscripcion Jesuitica i
la carpeta casi vacia. Pero una de las palmas esta en casa de los Morales, la inscripcion de
plomo sefiala la morada del Jesuita, i la leyenda quedaba para mi esplicada. Practicanse
dilijencias en Roma i Bolonia en busca de los manuscritos abolengos, i no pierdo la
esperanza de darlos a la luz pablica un dia.

Juan Eujenio de Mallea

En el afio del sefior de 1570, es decir, ahora unos doscientos ochenta afios «en la ciudad
de San Juan de la Frontera, por ante el mui magnifico sefior don Fernando Diaz, Juez de
ordinario por su Majestad, Don Juan Eujenio de Mallea, vecino de dicha ciudad, parecio,
por aquella forma i manera que méas conviniese a su derecho i dijo: que teniendo necesidad
de presentar ciertos testigos para hacer ad perpetuam rei memoriam, una probanza, pedia i
suplicaba que los testigos que ante Su Merced ansi presentara, tomandoles juramento en
forma debida i de derecho, so cargo del cual fuesen preguntados i examinados por el tenor
del interrogatorio atras contenido, i lo que ansi dijeren i espusieren signado i formado por
escribano, interponiendo Su Merced su autoridad i decreto judicial, se lo mandase ante toda
cosa citar i suplicar a los Oficiales Reales de esta ciudad para que se hallasen presentes a
ver jurar i conocer a los dichos testigos, i decir i contradecir lo que vieren que les conviene.

Fecha i evacuada la probanza i no teniendo mas testigos que presentar i «habiéndose
acabado el papel en la ciudad,» pasé a la ciudad de Mendoza de Nuevo Valle de Rioja a
continuar su dilijencia. Los testigos presentados en San Juan, e interrogados por ante el
escribano publico Diego Pérez, lo fueron Diego Lucero, Gaspar Lemos, Procurador i
mayordomo de ciudad, Francisco Gonzélez, Fiscal de la Real Justicia, Gaspar Ruis, Anse
de Fabre, Lucas de Salasar, Juan Contreras, Ernando Ruis de Arce Factor i Veedor, Ernan
Daria de Sayavedra, Juan Martin Jil, Diego de Laora, un Bustos, Juan Gomez islefio, i otros
dos. Del tenor de las respuestas, dadas a las veinte i cuatro preguntas del interrogatorio,



resulta a fuerza de confrontaciones i de conjeturas la historia de los primeros diez afios de la
fundacion de San Juan i la biografia interesantisima del fijodalgo Don Juan Eujenio de
Mallea que habla sido Juez ordinario i era a la sazon Contador de la Real Hacienda i
Alférez Real, teniendo en su casa el Estandarte, i manteniendo a sus espensas sus jentes i
caballos. Dejando a un lado el enojoso estilo i fraseolojia de la escribania, haré breve
narracion de los hechos que en dicho interrogatorio quedan probados. La mayor parte de los
testigos vecinos entonces de San Juan conocen a Mallea de diez i seis afios antes, i han
militado con él en las campafias del sur de Chile, habiendo Mallea venido del Pert con el
Jeneral Don Martin Avendafio en 1552.

En 1553 Cuando acaecio la muerte de Pedro Valdivia, Mallea se hallaba en la hallaba en
la Imperial a las 6rdenes de Francisco de Villagra que tan notable papel hizo en las guerras
de Arauco. Aquel sabiendo la situacién desastrosa en que habia quedado Concepcion
después de la derrota de Tucapel, acudié con su jente a aquella ciudad, puso orden a los
negocios, i salié de nuevo a campafia con ciento ochenta hombres, entre los cuales contaba
Mallea, quien se hallaba en la triste jornada del cerro de Mariguifiu, llamado desde entonces
de Villagra en conmemoracién del desastre. Pasé en seguida a Concepcidn i mas tarde fue
destacado a repoblar Villarica. En 1556 pasa a Valdivia en compafiia de don Garcia
Hurtado de Mendoza, hasta que en 1558, sale entre los ciento cincuenta soldados que
mandé Garcia con el capitan Jeronimo de Villegas a la repoblacion de Concepcion, que
habia sido abandonada desde la derrota de Villagra. Es fijodalgo, i se le vio siempre entre
los capitanes; habia servido durante veinte afios a sus propias espensas «con sus armas i
caballos, i hecho cuanto en la guerra le habia sido mandado que hiciese como bueno i leal
vasallo de su Majestad,» hasta que casado en San Juan con la hija del cacique de Angaco
que se llamé dofia Teresa de Asensio i le trajo en dote muchos pesos de oro i dadole varios
hijos, estaba por fin adeudado en pesos de oro, habiendo perdido la hacienda de su mujer en
el mantenimiento de su jente i casa, en servicio del Rei, i no pagandole tributo los indios
que le habian caido en encomienda en Mendoza, i que después de la fundacion de San Juan,
cayeron en los términos i jurisdiccion de la Gltima ciudad.

El afio de 1560 pasé con cien hombres de guerra el capitan Pedro del Castillo, la
cordillera nevada hacia el Oriente de Chile, i fundo la ciudad de Mendoza de Nuevo Valle
de Rioja, que asi esta nombrada en los autos seguidos en 1571 por el escribano publico don
N. Herrera en la dicha ciudad. Por las declaraciones de los testigos resulta que se
distribuyeron en Mendoza los habitantes que alli encontraron, siendo presumible que a
Mallea le tocasen algunas de las lagunas de Guanacache por lo que pudieron mas tarde caer
dentro de los términos de San Juan. Poco tiempo después salié de Mendoza el Jeneral don
Juan Jofré, con alguna jente a descubrimiento hacia el norte, i descubrio en efecto varios,
valles que no se nombran, si no es el de Tulun en el cual, volviendo a Mendoza i
regresando a poco tiempo, fundo la ciudad de San Juan de la Frontera. La semejanza de
Tulun, Ullun i Villicun, nombres que se conservan en las inmediaciones, permite suponer
eran estos los valles i el de Zonda, «que se hallaron mui poblados de naturales, i la tierra
parecia ser mui fértil,» como lo es en efecto. En 1561 gobernando en Chile don Rodrigo de
Quiroga, paso a la provincia de Cuyo el Jeneral don Gonzalo de los Rios con su nueva jente
de guerra a sufocar un alzamiento de indios. Después de trazada la ciudad, se alzaron los
huarpes sus habitantes i la tierra fue pacificada de nuevo. Tres leguas hacia el norte de la
ciudad hai un lugar llamado las Tapiecitas, a causa de los restos de un fuerte cuyas ruinas



eran discernibles ahora veinte o treinta afios, i su colocacion en aquel lugar parece esplicar
el nombre de San Juan de la Frontera, por no estar reducidos los indios de Jachal, i Mogna,
cuyo cacique Ultimo vivio hasta 1830, habiendo llegado a una senectud que pasaba de
ciento veinte i mas afos.

Aquel Jeneral de los Rios, vuelto a Mendoza de su campafia, supo por un indio
prisionero que habia un pais lejano en cuyas montafias se encontraba oro en abundancia tal,
que la imajinacién de los espafioles lo bautizd desde luego con el nombre de Nuevo Cuzco.
La espedicion de descubrimiento del Dorado pas6 de Mendoza de San Juan Eujenio de
Mallea «sali6 con su jente i muchos caballos.» Marcharon algunos dias, siguiendo al indio
que los conducia, dieron vueltas i revueltas, los viveres escasearon, i una mafiana al
despertar para emprender nueva jornada encontraron que el indio habia desaparecido.
Hallabanse en medio de un desierto sin agua, sin atinar a orientarse del rumbo a que
quedaban las colonias, i después de padecimientos inauditos, llegaron tristes i mohinos a
San Juan los chasqueados, habiendo perecido de sed i de hambre quince de entre ellos. |
cosa singular! La tradicidn de este suceso vive hasta hoi entre nosotros, i no se pasan diez
afios en San Juan, sin que se organicen espediciones en busca de montones de oro, que
estan por ahi sin descubrirse, i que intentaron los antiguos en vano, habiéndose concluido
los viveres, o fugandoseles el indio baqueano, en el momento en que habian encontrado una
de la sefias dadas por el derrotero. Como fue la preocupacion de los conquistadores, hallar
por todas partes oro tan abundante como en el Perd i en Méjico, la poesia colonial, los
mitos populares estan reconcentrados en toda América en leyendas manuscritas que se
Ilaman Derroteros. El poseedor de uno de estos itinerarios misteriosos lo cela i guarda con
ahinco, esperando un dia tentar la peregrinacion prelada de incertidumbre i peligros, pero
rica de esperanzas de un hallazgo fabuloso. Hai tres o cuatro de estos en San Juan, siendo el
mas popular el de las Casas Blancas, en el que después de vencidas dificultades infinitas, a
las que solo faltan para ser verdaderos cuentos arabes, espantables dragones y jigantes
descomunales que cierren el paso, i sea fuerza vencer, ha de encontrarse terminado el
ascenso de una elevadisima i escarpada montafia, las suspiradas Casas Blancas, de cuya
techumbre cuelgan en pescuezos de guanacos, sacos de oro en pepitas que dizque dejaron
alli escondidos los antiguos; habiéndose caido i derramado muchos, dice el derrotero, a
causa de haberse podrido el cuero de los susodichos pescuezos. Me figuro a los primeros
colonos de San Juan, en corto numero en los primeros afios, careciendo de todas las
comodidades de la vida, bajo un cielo abrazador, i establecidos sobre un suelo arido i
rebelde, que no da fruto si no se lo arranca el arado, descontentos de su pobre conquista,
ellos que habian visto los tesoros acumulados por los Incas, inquietos por ir delante, i
descubrir esa tierra inmensa que deja, desde las faldas orientales de los Andes, presumir un
horizonte sin limites. Las indicaciones dudosas de algun huarpe, acaso de las minas de
Gualilan o de la Carolina, reunian en corrillos a los conquistadores condenados a abrir
azequias para regar la tierra con aquellas manos avezadas solo a manejar el mosquete i la
lanza. jLabradores en América! Valiera mas no haber dejado la alegre Andalucia, sus
olivares inmensos y sus vifiedos. La ubicacion de la mayor parte de las ciudades americanas
esta revelando aquella preocupacion dominante de los espiritus. Todas aquellas son escalas
para facilitar el transito a los paises de oro; pocas estan en las costasen situaciones
favorables al comercio. La agricultura se desarroll6 bajo el tardio impulso de la necesidad i
del desengafio, i los frutos no hallaron salida desde los rincones lejanos de los puertos,
donde estaban las ciudades.



Los Huarpes

Grande i numerosa era sin duda la nacion de los huarpes que habito los valles de Tulun,
Mogna, Jachal i las Llanuras de Guanacache. La tierra estaba en el momento de la
Conquista «mui poblada de naturales» dice la probanza.

El historiador Ovalle, que visitd el Cuyo sesenta afios después, habla de una gramatica i
de un libro de oraciones cristianas en el idioma huarpe, de que no quedan entre nosotros
mas vestijios que los nombres citados, i Puyuta, nombre de un barrio, i Angaco, Vicufa,
Villicun, Guanacache, i otros pocos. Ai de los pueblos que no marchan! Si sélo se quedaran
atras! Tres siglos han bastado para que sean borrados del catalogo de las naciones los
huarpes. Ai de vosotros colonos esparioles resagados! Menos tiempo se necesita para que
hayais descendido de provincia confederada, a aldea, de aldea a pago, de pago a bosque
inhabitado. Teniais ricos antes como don Pedro Carril, que poseia tierras desde la calle
honda hasta el Pie-de-Palo. Ahora son pobres todos!. Sabios como el abate don Manuel
Morales, que escribio la historia de su patria i las observaciones, sobre la cordillera i las
Ilanuras de Cuyo; te6logos como Fr. Miguel Albarracin, politicos como Laprida presidente
del Congreso de Tucuman, gobernantes como Ignacio de la Rosa i Salvador M. del Carril.
Hoi no tenéis ya ni escuelas siquiera, i el nivel de la barbarie lo pasean a su altura los
mismos que os gobiernan. De la ignorancia jeneral, hai otro paso, la pobreza de todos, i ya
lo habéis dado. El paso que sigue es la oscuridad, i desaparecen en seguida los pueblos sin
gue se sepa a donde ni cuando se fueron.

Los Huarpes tenian ciudades. Consérvanse sus ruinas en los valles de la cordillera.
Cerca de Calingasta en una llanura espaciosa subsisten méas de quinientas casas de forma
circular, con atrios hacia el Oriente todas, diseminadas en desorden i figurando en su
planta, trompas, de aquellas que nuestros campecinos tocan haciendo vibrar con el dedo
una lengueta de acero. En Zonda en el cerro Blanco hai las piedras pintadas, vestijios rudos
de ensayos en las bellas artes; perfiles de huanacos i otros animales, plantas humanas
talladas en la piedra, cual si se hubiese estampado el rastro sobre arcilla blanca. Los
médanos i promontorios de tierra suelen dejar escapar de sus flancos, pintadas cantaras de
barro, llenas de maiz carbonizado que las viejas sirvientes creen que es oro, encantado para
burlar la codicia de los blancos. Esto no estorba que en la ciudad Huarpe de Calingasta se
encontrasen dos platos toscos de oro maciso que sirvieron largo tiempo de pasar fuego por
lo bonitos, hasta que un pasajero dio un peso por cada uno de ellos, i los vendio después en
Santiago a D. Diego Barros, al fiel de la balanza.

Vivian aquellos pueblos de la pesca en las lagunas de Guanacache, en cuyas orillas
permanecen aun reunidos i sin mezclarse sus descendientes los Laguneros; de la siembra
del maiz sin duda en Tulun, hoi San Juan, segun lo deja sospechar un canal borrado pero
discernible aun que sale desde el Albarddn, i puede llevar hasta Causete las aguas del Rio.
Ultimamente hacia las cordilleras se alimentaban de la caza de las vicufias, que pacen en
manadas a gramilla de los faldeos. Hasta hoi se conservan tradicionalmente las leyes i
formalidades de la gran cazeria nacional que practicaban los Huarpes todos los afios. Nada



se ha alterado en las costumbres huarpes sino la introduccion del caballo. «Un correjidor i
Capitan Jeneral que fue de la provincia de Cuyo, dice el Padre Ovalle, me cont6 que luego
que los indios huarpes reconocen a los venados (vicufas) se les acercan, i van en su
seguimiento a pie a un medio trote, llevandolos siempre a una vista, sin dejarles parar ni
comer, hasta que dentro de uno o dos dias se vienen a cansar i rendir, de manera que con
facilidad llegan i los cojen i vuelven cargados con la presa, a su casa, donde hacen fiesta
con sus familias... haciendo blandos i suaves pellones de los cueros, los cuales son mui
calientes i regalados en el invierno».

En los primeros meses de primavera, cuando las vicufias se preparan a internarse en las
cordilleras, humedecidas i fertilizadas por el agua de los desyelos, correse la voz en Jachal,
Guandacol, Calingasta i demas parajes habitados, sefialando el dia i el lugar donde ha de
hacerse la reunion para la grande cazeria de las vicufias. Los jovenes i mocetones acuden
presurosos, trayendo consigo sus mejores caballos que han estado de antemano preparando,
para aquella fiesta en que han de lucirse i quedar pagados en reses muertas la destreza del
jinete, lo certero del pulso para lanzar las bolas, i la seguridad i lijereza del caballo. El dia
designado vénse llegar a una espaciosa llanura los grupos de jinetes, los cuales reunidos a
caballo, tienen consejo, para nombrar el juez de la caza, que es lo que es el indio méas
esperimentado, i trazar el plan de las operaciones. A su orden se divide su ddcil i sumisa
comitiva en los grupos que él dispone, los cuales se separan en direcciones diversas, cuales
a cerrar el boguete de una quebrada, cuales a manguear las manadas de vicufias hacia la
parte del Ilano donde de hacerse la correria. Dos dias después los polvos que levantan los
fujitivos rebafios, indican la aproximacion del momento tan deseado. Los cazadores toman
distancias, i cuatro pares de libes, lijeros cuanto basta para bolear vicufias, empiezan con
gracia i destreza infinita a voltejear a un tiempo en torno de las cabezas de los jinetes.
Huyen las vicuiias despavoridas, sueltan a escape los caballos, sin aflojarse la rienda, por
temor de las rodadas que son mortales a veces, pero que el gaucho indio evita aunque
cuente de seguro salir parado, por temor de quedarse atras; i cuando los méas bien montados
han logrado ponerse a tiro, cuatro pares de bolas reemplazan a la carrera del caballo las que
ya fueron empleadas, i el cazador diestro puede asegurar asi diez, quince i aun mas vicufias
en la correria. Si la provision de bolas se ha agotado, salta listo a tierra, ultima su presa,
desembaraza los libes, i saltando de nuevo sobre el enardecido redomon, se lanza tras la
nube de polvo, los gritos de los cazadores i los relinchos de los caballos, hasta lograr si
puede tomar posiciones. Suele ocurrir una o dos desgracias por las caidas; vuelven los
cazadores a reunir sus reses, que cada uno reconoce por las bolas que las amarran; i si
acaece alguna disputa, lo que es raro, pues es inviolable la propiedad de cada uno, el juez
de la caza la dirime sin apelacion. Vuelven los grupos a dispersarse en direccion a sus
pagos; las mujeres aguardan con ansia los cueros de vicufias cuya lana sedosa estan viendo
ya en ponchos de listas matizadas, sin contar con la sabrosa carne que va a llenar la
despensa, cuidado primoldial de toda ama de casa. Los chicuelos hacen mil fiestas a un
cervatillo de vicufa que cay0 el primero en poder de los cazadores, i los alegres mocetones
cuentan en interminable historia todos los accidentes de la caza i las rodadas que dieron'y
las paradas.

Otra costumbre huarpe sobrevive, hija de la antigua i fatigosa caza a pie. Repetiré lo que
observo el historiador Ovalle en su tiempo, i ahdrrame el lector entendido el trabajo de
esplicarselo. «No dejaré de decir, una singularisima gracia que Dios dio a estos indios, i es



un particularisimo instante para instinto para rastrear lo perdido o hurtado. Contaré un caso
que paso en la ciudad de Santiago (Chile) a vista de muchos. Habiendo faltado a cierta
persona unos naranjos de su huerta llamo a un Huarpe, el cual le llevo de una parte a otra,
por esta i la otra calle, torciendo esta esquina, i volviendo a pasar por aquella, hasta que
ultimamente dio con él en una casa, i hallando la puerta le dijo: toca i entra, que ahi estan
tus naranjos. Hizolo asi, i hall6 sus naranjos. De estas cosas hacen todos los dias muchas de
grande admiracion, siguiendo con gran seguridad el rastro, ora sea por piedras lisas, ora por
yerbas o por el agua.

lustre Calibar! no habéis dejenerado un apice de tus abuelos! El célebre rastraeador
sanjuanino, después de haber hecho con su ciencia devolver a muchos lo hurtado, i dejando
salir de las carceles los presos, como sucedié con mi primo M. Morales, sin acertar a
cortarle el rastro, que habia prometido no hallar, se ha retirado a morir a Mogna, morada de
su tribu, dejando a sus hijos la gloria de su nombre; gloria que ha llegado a Europa, de
folletin en Revista, copiando el paragrafo del Rastreador de Civilizacion i Barbarie, dejando
Calibar més duradero recuerdo en Europa que las barbaridades de Facundo, el blanco
perverso e indigno de memoria.

¢Habéis visto por ventura unas canastillas de formas variadas que contienen los Utiles de
costura de nuestras nifias, cerradas de boca a veces a guisa de cabeza de cebolla, o bien
abiertas por el contrario como campana, con bordes brillantes i curiosamente rematados,
salpicadas de motas de lana de diversos colores? Estas canastillas son restos que aun
guedan en las Lagunas de la industria de los Huarpes. Servianse en tiempo de Ovalle de
ellas, como vasos para beber agua, tan tupido es el tejido de una paja lustrosa, amarilla, i
suave que crece a orillas de las Lagunas de Huanacache. Pobres lagunas! destinadas a servir
mejor que las de Venecia a poner en contacto sus lejanas riberas, llevando i trayendo en
barquillas de vela latina aun goletas los productos de la industria i los frutos de la tierra! El
huarpe todavia hace flotar su balsa de totora, para echar sus redes a las regaladas truchas; el
blanco embrutecido por el uso del caballo, desfila por el lado de los lagos con sus mulas,
cargadas como las del contrabandista espafiol; i si vais a hablarle de canales i de vapores
como en los Estados Unidos, se os rie, contento de si mismo i creyendo que vos sois el
necio, i el desacordado! I sin embargo, en Pie-de-Palo esté el carbon de piedra, en Mendoza
el hierro, 1 entre ambos estremos mecese la superficie tranquila de las sinuosas Lagunas,
que el zabullidor risa con sus patas por desaburrirse. Todo esta alli, menos el jenio del
hombre, menos la intelijencia i la libertad. Los blancos se vuelven huarpes, i es ya grande
titulo para la consideracion publica saber tirar las bolas, llevar chirip, o rastrear una mula!

La idea que el jesuita Ovalle echaba a rodar, en los reinos esparioles, sobre las
bendiciones del suelo privilejiado de San Juan, es todavia doscientos afios después un
clamor sin ecos, un deseo esteéril... «no hai duda que si comienza a acudir jente de afuera,
aquella tierra sera una de las mas ricas de las Indias, porque su grande fertilidad i grosedad
no necesita de otra cosa que de jente que la labre, i gaste la grande abundancia de sus frutos
i cosechas.» Pobre patria mia! Estais en guerra por el contrario para rechazar a las jentes de
afuera que acudieran; i arrojais ademas de tu seno, a aquellos de tus hijos que o0s aconsejan
bien!



Los hijos
Jofré

¢De ddénde descienden los hombres que vemos brillar en nuestra época, en ministerios,
presidencias cAmaras, catedras i prensa? De la masa de la humanidad. ;A donde se
encontraran sus hijos mas tarde? En el ancho seno del pueblo. He aqui la primera i la tltima
pajina de la vida de cada uno de nuestros contemporaneos. Aquellas antiguas castas
privilejiadas que atravesaban siglos, contando el nimero de sus antepasados, aquel hombre
inmortal que se Ilamaba Osuna, Joinville u Orleans, ha desaparecido ya por fortuna.
jCuanto ha debido depurarse la masa humana, para arribar a sacar de su seno, los
candidatos que han de Ilamarse Pitt, Washington, Arago, Franklin, Lamartine, Dumas, ser
nobles de su pais i aun reyes de la tierra, sin que su elevacion haya costado un jemido! Las
antiguas familias coloniales han desaparecido en la RepUblica arjentina; en Chile se agarran
todavia de la tierra i resisten al nivel del olvido, que quiere pasar por ellas.

Luminoso rastro de sus proezas i valimiento habia dejado el capitan Juan Jofré en la
conquista e historia civil de Chile. En 1556 el cabildo de Santiago, sabedor del plan de un
levantamiento jeneral de indios que habia urdido Lautaro, ordena a Juan Jofre, entrar con
treinta soldados a la tierra de los Promaucaes i acudir con sus lanzas donde quiera que el
incendio estalle; habiendo el capitan logrado el objeto i dado tiempo a precaverse i
prepararse para mas decisiva jornada.

Mucha fama i peso debi6 darle esta proeza, pues que el 9 de julio del mismo afio,
decretando el cabildo de Santiago, fuese fiesta solemne, como patron de la capital, nombré
Alférez Real a Juan Jofré, con encargo de presentar en el dia del Santo el real estandarte en
que salieron bordadas de oro las armas de la ciudad, i en su cima las armas del apostol a
caballo; cuya ceremonia quedd desempefiada el 24 del mismo mes, diciendo los Alcaldes
desde una ventana al alférez que estaba en la calle. «Este estandarte entregamos a Vuesa
Merced, Sefior Alférez de esta ciudad de Santiago del Nuevo Estremo, en nombre de Dios i
de S. M. nuestro rei i sefior natural, i de esta ciudad i del cabildo, justicia i rejimiento de
ella, para que con él sirvais a S. M. todas las veces que se ofreciere; i el dicho capitan Jofré
dijo que asi lo recibia i prometia de hacerlo i de lo cumplir, i lo recibio a caballo, i se fueron
todos juntos con otros caballeros, acompafiandolo a la iglesia mayor, a donde oyeron
visperas, i despues de acabadas tornaron a cabalgar i anduvieron por las calles de esta
ciudad hasta que volvieron a la casa de este capitan a donde se quedo el estandarte,» Cuél
fuese su influencia i valimiento en los complicados negocios de aquella época puede
traslucirse del hecho, de que siendo don Juan Jofré alcalde de Santiago en 1557, recibio
orden de convocar el cabildo el 6 de mayo, ante quien fueron presentados los poderes i
despachos de don Garcia Hurtado de Mendoza, quien después de reconocido en la
autoridad de Justicia Mayor, puso en su empleo de alcalde a Diego Araya, no sin quejas de
injusticia hacia Jofré que fue depuesto.

Yo alcancé al altimo descendiente de don Juan Jofré fundador de San Juan. Era D.
Javier un grueso i ostentoso sefior, digno representante en 1820 de su ilustre abuelo. Su
casa esta contigua al consistorio municipal como es jeneral en las colonias, en que la cércel



i el gobernador ocupaban el mismo frente de la plaza de armas. La revolucion de la
Independencia lo hallo vivo, i se dieron un abrazo; haciendo él la inauguracion solemne de
la nueva época, en su salon, espacioso, decorado de molduras de estuco degusto delicado,
obra de arquitectos de mérito que solian penetrar a las colonias, i aun producirse entre los
jesuitas. Este salon a que daban solemnidad colgaduras de damasco pendientes de perchas
doradas, sirvio de sala para la inauguracion de la representacion provincial. Sus sillas de
nogal i sus sofaes de terciopelo carmesi, han servido hasta ahora poco en todas las grandes
solemnidades politicas, degradados ya i hechos trizas por la incuria gubernativa. EI mismo
salon sirve hoi de sala de villar, después de haber sido consagrado a funciones de teatro. Un
alamo robusto se alzaba en el limite norte de su espacioso solar, que el hacha de la codicia
no habré respetado quiza. Era el padre de esos millones de alamos que hacen barata i facil
la construccidn civil; era el primer emigrante de su especie que se establecio en San Juan. A
diez cuadras de la plaza hacia el occidente se levanta unir aguja o piramide, que hoi eleva
su punta truncada en medio de un erial desapacible. Dos veces a he visto por las tardes
rodeada de dos o tres vacas que iban a buscar abrigo bajo su sombra contra los rigores del
sol. La piramide aquella es a tumba de la revolucion, muerta en la infancia; ruina ya a los
treinta afios de erijida. También sefiala la propiedad de don Javier Jofré i su patriotismo. De
noche, cuando el aire reseco, tostado, se anda azotando por el rostro que bafia, sin
refrescarlo, en el verano, mi madre en 1816, iba con nosotros nifios aun a pasearse en las
alamedas en cuyo centro estaba la piramide. Partian de alli dos diagonales a los estremos de
un cuadrado, flanqueado de lindas alamedas, a cuyos, pies corrian lineas de lirios blancos i
de rosas encarnadas. Cuatro pilastras, a guisa de basamentos de estatuas sefialaban los
cuatros angulos, i no sé qué idea confusa recuerdo de laberinto de callejuelas i circulos en
varias direcciones. Viénenme aun las rafagas de aire fresco i perfumado, i diviso grupos de
faroles que arrojaban su luz por entre el follaje de los arboles. Construy6 la piramide el
injeniero espafol Dias, de que quedan tan chuscos recuerdos en la historia de la guerra de la
independencia, i debia conmemorar la espedicion del ejército libertador a Chile.

En 1839 uno de los herederos de don Javier Jofré reclamaba el terreno en que habia
estado el paseo publico, por haber faltado la condicion i el objeto con que fue donado, i no
encontrando objecion de parte del gobierno, el interesado preguntaba en mi presencia al
ministro ¢i el Pirame sefior?... Queria decirle ¢qué hacemos con aquel monumento; a lo que
el ministro contestaba con una bondad infinita. «En cuanto al pirdme, puede U. echarlo
abajo!...

Yo lo he oido! Pocos dias despues escribi en el Zonda un articulo titulado la Piramide,
primera vez que las fantasticas ficciones de la imajinacion me sirvieron a encubrir la
indignacion de mi corazén! No la han destruido todavia los barbaros; se necesita comenzar
por la cuspide i no sabrian armar un andamio.

Mallea

Las familias espafiolas venidas posteriormente a establecerse a San Juan se vengaron del
fijodalgo Mallea, en los hijos de la india, reina de Angaco. Decianles mulatos! i yo los he
alcanzado luchando todavia contra esta calumnia que se trasmitié de padres a hijos. Mi



madre, que no sabe que Don Eujenio de Mallea servia a sus espensas con sus propias armas
i caballos, me cuenta que don Luciano Mallea, a quien decian tio Luciano Mallea, era mui
conocedor en jenealogias, i sostenia que eran ellos mestizos de pura i noble sangre. Fue
aquel viejo el tipo de la colonia espafiola, especie de patriarca pobre i severo, sentencioso
en sus palabras, i ademas poeta, que tenia un adajio o un verso para cada ocurrencia de la
vida. Los pueblos que no piensan viven de la tradicion moral; i el libro de Los Proverbios
anda desparramado entre los ancianos. Asi decia con tono modulado el viejo Mallea, a los
jévenes novios.

Cuando oia palabras descompuestas en boca de persona respetable increpandolo, decia
con sorna: «No se ve el moco, sino de donde cuelga.» Lo cual me trae a la memoria el
haber visto a un personaje respetable de Chile hacer un jesto de asco al leer en una nota
oficial estas palabras, asqueroso, infame, vil. Este no veia el moco sino de donde colgaba.

Otra rama de Mallea se debio establecer en Mendoza, pues el padre de don Alejo
Mallea, hoi gobernador de aquella provincia, era su descendiente i se Ilamaba como el Juan
Eujenio. En fin, los actuales representantes del Alférez Real entraron en nuestra familia por
dofia Anjela Salcedo, esposa de don Domingo Soriano Sarmiento i don Fermin Mallea
marido de dofia Mercedes. Doria Anjela, viuda, me encargd de los negocios de su marido i
de la primera educacién de su hijo. Una esclava suya alzada la denunci6 en mi ausencia por
unitaria, prueba de ello que tenia en un agujero escondidas unas cuantas talegas de plata.
Acudio la policia i el ministro de gobierno a verificar el hecho, i los primeros funcionarios
del estado federalizado, atraidos irresistiblemente, seducidos por aquellos pesos fuertes... se
llenaban los bolsillos en presencia de la inocente victima de aquel salteo. Facundo, el
ladron de pueblos, tuvo asco esta vez de los suyos, i Benavides quince anos después ha
pagado parte del robo, por un movimiento de pudor que le honra.

Don Fermin Mallea, a quien aludo en mis Viajes con motivo de las ruinas de Pompeya,
tuvo el fin mas desdichado. Su muerte acaecida en 1848, la deben los tribunales de justicia,
i un dia han de pagarla en la ignominia de sus hijos, los jueces, escribanos, partidores que
fueron de ello causa. En ellos, en la comun ignorancia, en la torpeza de los jueces, en las
pasiones desenfrenadas que asusa en lugar de contener un sistema de iniquidad que trae
escrito, ya en la frente el crimen, encabezando todos sus actos con el sacramental
MUERANL!...; que al lanzar el decreto deja escapar como la baba del leproso, la injuria
salvaje, inmundo, malvado. Ah! la pagareéis en vuestros hijos, pueblos inmorales, victimas
degradadas que os hacéis complices del vicio que desciende de lo alto! Era mi tio Fermin
de caréacter aspero i de condicion dura. Harto me lo hizo sentir en mi juventud; pero estas
jenialidades no alcanzaban a empafiar algunas dotes de corazén, mui laudables. Cre6 a su
lado un dependiente, Oro de apellido, que era la dulzura por excelencia, i tan honrado i
laborioso, que Mallea en recompensa hubo de asociarlo en su negocio de tienda que ambos
a dos manejaban. Discurrieron los afios, los negocios marchaban, Mallea distraia fondos
para sus necesidades, i jamas una sola nubecilla turbé la harmonia que resultaba de la



estrema oposicion de sus caracteres. Un dia hubieron de balancear el negocio, i resulté que
todo él pertenecia por cuenta de utilidades al dependiente. Mallea se mezaba los cabellos,
echaba pestes, i negaba la evidencia; pero las cifras estaban ahi, matadoras, inflexibles. El
habia sacado en diez afios tanto, i el joven no habia tocado nada. | aqui de la tenacidad de
Mallea. Del balance se pasé al contador, del contador a los jueces, i a los escritos, i de alli a
la exasperacion, las alcaldadas i el pleito interminable. La naturaleza suave i amorosa de
Oro no pudo resistir a tan dura prueba. Amaba entrafiablemente a Mallea, i aquella tierna
planta empezé a doblarse sobre su tallo marchito; a la hipocondria del animo se sucedi6 la
postracion fisica, i a la enfermedad, la muerte; porque el triste muri6 de pena, de ver la
injusticia que le hacia su patron i protector. Los médicos abrieron su cadaver i aseguran que
le hallaron el corazén seco!

Mallea en tanto que ajitaba aquel malhadado pleito, un mes antes de la muerte del joven,
habia dejado de salir a la calle; hablaba a cuantos veia de su negocio, i a cada momento se
le sorprendia abstraido, sacando una cuenta, cuyos numeros figuraba con el dedo en el aire.
Los feudos i reyertas en las ciudades de provincia son como todos saben asuntos que glosan
todas las mafanas los corrillos, de comadres; i bajo aquel sistema de gobierno, donde no
hai vida publica, donde es bueno callarse sobre todo, las cuestiones domésticas ocupan la
atencion publica i llenan en lugar de periddicos, debates, partidos, proyectos, noticias i
leyes, los ocios de las personas mas graves. La muerte del joven Oro conmovié hasta los
cimientos la ciudad entera. Larga procesion de vecinos condolidos acompafiaba al pantedn
el funebre carro, cuando cruje el rodado, rompese, i es fuerza descender el féretro en la
puerta misma del infortunado Mallea, que estaba a la sazén sacando afanado aquella fatal
cuenta que lo traia confundido. La maledicencia se decia por lo bajo, con ojos espantados,
«castigo de Dios! «mientras que los jueces que habian con su inepcia traido este desenlace
de una cuestion de cifras, que no habian sabido aclarar en seis afios, echaban plantas
también de creer que hai una Providencia que castiga las malas acciones. Ya se ve, el
crimen alli no es crimen si lo comete el funcionario! EI tltimo resto de razén abandono
desde entonces a Mallea, i llorando dia i noche, i borrajeando papel sin tregua, se fue
desfigurando, carcomido por la duda, sacando su cuenta siempre por aclararla, abultando,
cuando el llanto de sus 0jos se habia agotado, hasta que espir6 después de un suplicio de
muchos afios, que hacian mas agudo, el amor i la estimacion que conservaba por el joven
gue habia mirado como hijo, i su propia honradez; pues que en todo este triste negocio, no
hubo mas que terquedad de caracter, i pasiones desbordadas, que no supo ni quiso refrenar
la injusticia e ineptitud de los jueces.

Los sayavedras

En el barrio de Puyuta habia antes un antiguo pino, cuyo tronco sirve de sostén del
presbiterio en la iglesia de los Desamparados, el tnico edificio publico construido en estos
tiempos de barbarie, i un modelo de ignorancia de las reglas de la arquitectura, que un dia
sera visitado con asombro por jeneraciones mas lustradas. Conoci a los dos ultimos
descendientes del soldado de este apellido; fue el uno sentenciado a muerte por asesinato.
El otro Ilamado el indio Saavedra de talla jigantezca, de alma torba, fue bandido de
profesion en Mendoza i San Juan, i llamado por su fama de desalmado al servicio de la



Federacion en 1839, cuando el desembarque de Lavalle. Hubo de lancearme el 18 de
Noviembre de 1840 en la plaza apelliddandome salvaje, i fue seis afios despues ajusticiado
por crimen de asesinato. Asi las cualidades guerreras de los abuelos dejeneran en
vandalismo, cuando las sociedades decaen i se degradan. Ai de los hijos que se estan
educando en la escuela de los mueras, i de la violencia!

Los albarracines

A mediados del siglo XII un Jeque sarraceno Al Ben Razin conquisté i dio nombre a una
ciudad i a una familia que después fue cristiana. M. Beauvais, el célebre sericicultor
francés, ignorando mi apellido materno, i sin haberme visto con el bornoz, me hacia notar
que tenia la fisonomia completamente arabe; i como le observase que los Albarracines
tenian en despecho del apellido los ojos verdes o azules, replicaba en abono de su idea que
en la larga serie de retratos de los Montmorency, aparecia cada cuatro o cinco jeneraciones
el tipo normal de la familia. En Arjel me ha sorprendido la semejanza de fisonomia del
gaucho arjentino i del arabe, i mi Chauss me lisonjeaba al verme, todos me tomarian por un
creyente. Mentele mi apellido materno que son6 grato a sus oidos, por cuanto era comdn
entre ellos este nombre de familia; i digo la verdad que me halaga i sonrie esta jenealojia
gue me hace presunto deudo de Mahoma. Sea de ello lo que fuere, los viejos Albarracines
de San Juan tenian en tan alta estima su alcurnia, que para ellos el hijo del Alba, habria sido
a su lado, cuando mas, un cualquiera. Una tia mia cuasi mendiga solia llegar a casa desde
sus tierras de Angaco, coronando, sobre un rocin mal entrazado i huesoso, unas grandes
alforjas atestadas de legumbres i pollos, echando pestes contra Don Fulano de tal, que no la
habia saludado, porque ella era pobre! i entonces se seguia la resefia de los cuatro
abuelengos del infeliz que no escapaba a la segunda o tercera jeneracion de ser mulato por
un lado, i zambo por el otro, i ademas excomulgado. Yo he encontrado a los Albarracines
sin embargo en el borde del osario comun de la muchedumbre oscura i miserable. A més de
aquella tia habia otro de sus hermanos inbécil que ella mantenia; mi tio Francisco ganaba su
vida curando caballos, esto es, ejerciendo la veterinaria sin saberlo, como M. Jourdain
escribia prosa sin haberlo sospechado. De los otros once hermanos i hermanas de mi madre,
varios de sus hijos andan ya de poncho con el pie en el suelo, ganando de peones real i
medio al dia.

I sin embargo esta familia ha ocupado un lugar distinguido durante la colonia espafiola, i
de su seno han salido altos i claros varones que han honrado las letras en los claustros, en la
tribuna en los congresos, i llevado las borlas de doctor o la mitra. Distinguense los
Albarracines aun entre la plebe por los ojos verdes o celestes como antes dije, i la nariz
prominente, afilada i aguda sin ser aquilina. Tienen la fama de trasmitir de jeneracion en
jeneracion aptitudes intelectuales que parecen organicas i de que han dado muestras cuatro
0 cinco jeneraciones de frailes dominicos padres presentados i que terminan en F. Justo de
Santa Maria, Obispo de Cuyo. Los jefes de esta familia fundaron el Convento de Santo
Domingo en San Juan, i hasta hoi se conserva en ella el patronato i la fiesta del Santo, que
todos hemos sido habituados a llamar, Nuestro, Padre. Hai un Domingo en cada una de las
ramas en que se subdivide, como hubieron siempre dos i aun tres frailes dominicos
Albarracines a un tiempo. Fuelo un hermano de mi madre, secularizado Don Juan Pascual,



cura de la Concepcidn, exelente tedlogo, i empecinado unitario, i hasta la clausura del
Convento en 1825, se hall6 entre sus coristas un representante de la familia patrona de la
orden. Sabese que en aquella edad media de la colonizacién de la América, las letras
estaban asiladas en los conventos, siendo una capucha de fraile signo reconocido de
sapiencia, talisman que servia a preservar acaso el cerebro contra todo pensamiento
herético. No cel6 del todo, no obstante al del célebre Frai Miguel Albarracin, cuya gloriosa
memoria se ha conservado hasta hoi como la gala i alarde del convento. Hai raras manias
que aquejan el espiritu humano en épocas dadas; curiosidades del pensamiento que vienen
no se sabe porqué, como si en los hechos presentes estuviese indicada la necesidad de
satisfacerlas. A la piedra filosofal que produjo en Europa la quimica, se sucedié en América
la cuestion famosa del milenario, en que todo un San Vicente Ferrer habia quedado
chasqueado. Sobre el milenario han escrito varios, haciéndose notar Lacunza, chileno cuya
obra se public6 en Londres no ha muchos tiempos. Mucho antes que él habia ensayado su
sagacidad en resolver tan arduo problema, el docto Frai Miguel, de quien es tradicion
conventual que tenia ciencia infusa, tanto era su saber. El infolio que escribi6 sobre la
materia, fue examinado por la inquisicion de Lima, et autor citado ante el Santo Oficio,
acusado de herejia; i con ansiedad de sus cofrades, fue a aquella remota corte a responder a
tan temible cargo. Era la inquisicion de Lima un fantasma de terror que habia mandado la
Espafia a América, para intimidar a los estranjeros, unicos herejes que temia; i a falta de
judaizantes, i heretizantes la inquisicion cebaba de cuando en cuando alguna vieja beata que
se pretendia en santa comunicacion con la virjen Maria por el intermedio de angeles i
serafines, o alguna otra menos delicada que preferiria entenderse con el anjel caido. La
inquisicion se hacia la desentendida por largo tiempo, jugaba a la gata muerta, i cuando la
fama de santidad o de endiablamiento estaba madura, caia sobre a infeliz ilusa, traiala al
Santo Tribunal, i después de largo i erudito proceso, hacia de su flaco cuerpo agradable i
vivaz pabulo de las llamas, con grande contentamiento de las comunidades, empleados i
alto clero que por millares asistian a la ceremonia. Existen en Lima varios procesos de
Autos de fe, entre ellos uno mui notable contra Anjela Carranza, natural de la ciudad de
Cordova del Tucuman, quien paso a la ciudad de Lima por los afios de 1665, i empez0 a
adquirir fama de santidad i de favorecida del cielo. Diose a escribir sus revelaciones ocho
afios mas tarde, diciéndose asistida e inspirada por los Doctores de la iglesia. Estos escritos
Ilegaron a componer més de 7,500 fojas, en forma de diario hasta el mes de diciembre de
1688, época en que cayeron en poder del Santo Oficio de Lima, el cual los califico de
heréticos i blasfemos. Encerrada en las carceles de la inquisicion el 21 de diciembre de
1668 entablaron contra ella un proceso que durd por espacio de seis afios, resultando
condenada a «salir en auto de fe publico en forma de penitente con vela verde, soga a la
garganta i a estar encerrada en un monasterio por espacio de cuatro afios.» La ejecucién de
esta sentencia tuvo lugar a 20 de Diciembre de 1693, como consta de una relacion
publicada en Lima por la imprenta real el afio 1695. EI nombre de esta mujer se conserva
aun en todos los pueblos del Perd, i la dicha descripcion del auto de fe, en que se habla de
ella, es uno de los libros mas raros de cuantos se han impreso en Lima.

El gran delito de esta beata fue prendarse de un amor mistico mui subido de dos
personajes pacificos de nuestra historia cristiana. Santa Ana i San Joaquin a quienes
describe con todos sus pormenores. Era nuestra sefiora Santa Ana, «mui hermosa, algo
metida en carnes, befa de labios, las manos mui blancas i San Joaquin de facciones toscas i
nariz grande aunque viejo no inspiraba asco a su esposa porque era aseado i se vestia bien.



«Del prefiado de la sefiora santa Ana nacieron Cristo i Maria pero Cristo como cabeza de
Maria, i cuando Cristo nacio de la Sefiora Santa Ana renacieron también Joaquin i Ana; i
cuando Santa Ana alimentd con su leche a la Virjen Santisima, Jesucristo también la
mamaba, i de los pechos de Santa Ana solamente mamaron Cristo i Maria; pero quien
primero mam¢ fue Jesucristo.»

Después de las beatas venian los estranjeros, de los cuales, entre otros hai un Juan
Salado, francés, que fue quemado, sin otra causa racional que la novedad de ser francés,
rara avis entonces en las colonias i objeto de odio para los pueblos espafioles. Pero como
sucede siempre con todos los poderes absolutos e inicuos, en Lima entre las victimas de la
inquisicion cayd una vez un deudo de San Ignacio de Loyola, quien acusado de Judio
judaizante por sus criados que querian robarlo, murié en la prision, i el Santo Tribunal le
hizo enterrar secretamente. Andando el tiempo, empero, hubo de morir uno de los criados, i
declaré en articulo de muerte, su villania, i la inquisicion se propuso reparar el dafio con el
cadaver que se hizo exhumar al efecto. De las costumbres, horriblemente pueriles de
aquella época, podra formarse idea por los estractos de la sentencia absolutoria que sigue:
Don Juan de Loyola Haro de Molina, natural de la ciudad de Ica donde obtuvo los honrosos
empleos de maestre de campo del batallén, i varias veces el de alcalde ordinario, siendo de
primer voto en su llustre Cabildo i rejimiento, de poco mas de 60 afios de edad, de estado
soltero, que preso por este santo oficio, murio. Salioé al auto en estatua, i estando en forma
de inocente con palma en las manos i vestido de blanco se le leyo su sentencia absolutoria,
dandole por libre de los delitos de herejia i judaismo, que por maliciosa conspiracion i falsa
calumnia se le imputaron. Restituido, pues, al buen nombre, opinion i fama que antes de su
prision gozaba, se mando: saliese en el acompafiamiento entre dos sujetos distinguidos, que
el Santo Tribunal sefialo para que le apadrinasen en la procesion de reos: i que al tiempo de
alistarse la funcion en la iglesia, se colocase la estatua en medio de los mas calificados del
concurso: i levantadose cualesquiera secuestros, i embargos hechos en sus fincas i bienes,
se entregasen del todo, segun el inventario que de ellos se hizo cuando se secuestraron i que
si sus hermanos, sobrinos i parientes quisiesen pasear la estatua por las calles pablicas i
acostumbradas, en un caballo blanco hermosamente enjaezado, lo ejecutasen el dia
siguiente al auto, en que los ministros del Santo Tribunal habiendo de hacer cumplir la pena
de azotes que se impuso a cada reo, i que en atencion a haberse de orden del Santo Tribunal
sepultado secretamente su cadaver en una capilla de la iglesia de Santa Maria Magdalena
Recoleccién de Santo Domingo, pudiesen exhumarlo para hacerle publicas exequias,
trasladandole al hogar que por su ultima voluntad sefialé por su entierro; i que a sus
hermanos i parientes se despachasen testimonios de este hecho, para que en ningun tiempo
la padecida calumnia les sea embarazo a obtener los mas sobresalientes empleos, asi
politicos, como cargos del Santo Oficio, honrandoles el Tribunal con las gracias, que
juzgaré proporcionadas para comprobar la inocencia del espresado Don Juan de Loyola,
difunto. Fueron sus padrinos Don Fermin de Carbajal, Conde del Castillejo i Don Diego de
Hesles Campero, Brigadier de los reales ejércitos de S. M. i Secretario de Camara del
Excmo. Sr. Conde de Super Unda, Virrei de Lima.

Describiendo un autor limefio esta rara rehabilitacion, dice: En la procesion del Santo
Oficio desde su casa hasta Santo Domingo... «dos lacayos vestidos de costosa librea,
cargaban una estatua, que trayendo al pecho un rétulo, gravado en una lamina de plata de



delicado buril, espresaba el nombre i apellido del inocente Don S. de L. -que falsamente
calumniado de los abominables delitos de Hereje i judio judaizante, muri6 por los afios de
745 preso por este Santo Tribunal aunque poco antes de su fallecimiento ya habia
empezado a descubrirse la inicua conspiracion de los falsos calumniantes. Era el vestido
que llevaba de lama blanca, color que simboliza su inocencia, guarnecido de finisimos
sobrepuestos de oro de Milan con botonaduras de diamantes, i salpicado de varias joyas de
cuantioso precio, que hermoseaban toda la tela. En la una mano traia la palma, insignia de
su triunfo y i en la otra su baston de pufio de oro con riquisima pedreria, por haber obtenido
en la ciudad de Ica de donde era nativo (siendo orijinario de la ilustrisima casa de Loyola
en el lugar de Aspeytia de la Provincia de Guipureda) los honores i distinguidos cargos de
Maestre de Campo de la Caballeria, varias veces el de alcalde ordinario».

Asi el verdugo de la pobre Confederacién, cuando ya no encuentra algin salvaje unitario
que entregar al Santo oficio de la Masorca, coje una Camila O'gorman, un nifio de vientre, i
un cura en pecado, para hacerlos matar, como a perros, a fin de refrescar de cuando en
cuando el terror adormecido por la abyecta sumision de los pueblos envilecidos. El
despotismo brutal nunca ha inventado nada de nuevo. Rosas es el discipulo del D. Francia i
de Artigas en sus atrocidades, i el heredero de la inquisicion espafiola en su persecucion a
los hombres de saber i a los estranjeros. Los tres han embrutecido el Paraguai, la Espafia i
la Republica Arjentina, dejandoles en herencia la nulidad i la vergiienza para afios i siglos.
La Bruyére el moralista francés escribia ahora cerca de un siglo. «No se necesita ni arte ni
ciencia para ejercer la tirania, i la politica que no consiste mas que en derramar sangre es
por demas limitada, i sin refinamiento: ella inspira matar a aquellos cuya vida es un
obstaculo a nuestra ambicion; i un hombre que ha nacido cruel, hace eso sin dificultad. «<Es
esta la manera mas horrible i mas grosera de sostenerse o de elevarse».

¢Qué méas podremos ahora decir de Rosas, pobre remendon de viejo, con algunas
brutalidades de su propia invencion? La cinta colorada mandola usar Tiberio, en su retrato,
I ahora dos mil afios eran en Roma azotados los ciudadanos en las calles, cuando no
Ilevaban en su pecho la efijie del emperador, segun nos lo refiere Tacito. La Inquisicion
tenia sus frases de proscripcién, herejes judaizantes como el salvajes unitarios de ahora; i
tan inerrable es la filiacion de estas ideas, que el coronel Ramires, me ha Ilamado judio para
adular al inquisidor arjentino. Pobres espafioles!

Vuelvo a Fr. Miguel Albarracin. Ante aquel tribunal debia presentarse el docto Fr.
Miguel Albarracin, i justificar osadas doctrinas que sobre el Milenario habia emitido.
Afortunadamente, era dicen elocuente el fraile como un Cicerdn, cuyo idioma poseia sin
rival, profundo como un Tomas, sutil como un Scott, i Dios mediando a lo que yo creo, no
entendiendo ni él ni la inquisicion jota de todo aquel farrago de conjeturas sobre una
profecia que anuncia un cambio en los destinos del mundo, salié victorioso de la lucha,
maravillando a sus jueces, por instituto dominicos también, con aquellos tesoros de la
escolastica argucia de que hizo ostentacion i alarde. Lo que es digno de notarse es que
pocos afios después de producidos los Milenarios, aparecié la Revolucion de la
Independencia de la América del Sur, como si aquella comezén teoldjica, hubiese sido solo
barruntos de la préxima conmocion.



Mi tio Frai Pascual, viéndome nifio entendido i ansioso de saber, me esplicaba la obra de
Lacunsa, diciendome con orgullo indignado: estudia este libro, que esta es la obra del
grande Frai Miguel mi tio, i no de Lacunsa que le rob6 el nombre, sacando el manuscrito de
los archivos de la inquisicién donde quedd depositado; i me mostraba entonces la alusién
que Lacunsa hace de una obra sobre el Milenario de autor americano que no 0so citar.
Después he creido que la vanidad de familia hacia injusto a mi tio con el pobre Lacunsa.

El maese de campo Don Bernardino Albarracin venia dicen de Esteco, la ciudad
sumerjida, en cuyos alrededores poseia la familia centenares de leguas de una donacion
real, i que hered6 mas tarde una sefiora Balmaceda; apellido estinto hoi que ha dejado el
nombre de un puente, i dado por la linea materna un Gobernador a San Juan. El hijo del
maese de campo, Don Cornelio, cas6 con hija de Don José de la Cruz Irarrdzabal oriundo
de Santiago de Chile, familia estinta alla también, que ha de jado el templo de Santa Lucia,
fundado i rentado por la munificencia de dofia Antonia Irarrazabal, i la fiesta del Dulce
Nombre de Maria, cuyo patronato se conserva en una rama de nuestra familia. Las casas del
Dulce Nombre, degradadas hoi a fuerza de servir de cuarteles a las tropas a causa de su
estension, sirvieron de habitacion suntuosa a la rica i poderosa dofia Antonia, a quien no
teniendo hijos, iban sucesivamente a acompafiar mi madre u otras de sus sobrinas. Hai
pormenores tan curiosos de la vida colonial que no puedo prescindir de referirlos. Servian a
la familia bandadas de negros esclavos de ambos sexos. En la dorada alcoba de dofia
Antonia, dormian dos esclavas jovenes para velarla el suefio. A la hora de comer, una
orquesta de violines i harpas, compuesta de seis esclavos, tocaba sonatas para alegrar el
festin de sus amos; i en la noche dos esclavas después de haber entibiado la cama con
calentadores de plata, i perfumado las habitaciones procedian a desnudar al alma de los
ricos faldellines de brocato, damasco o melania que usaba dentro de casa, calzando su cuco
pie media de seda acuchillada de colores, que por canastadas enviaba a repasar a casa de
sus parientes menos afortunadas; que en los grandes dias las telas preciosas recamadas de
oro que hoi se conservan en casullas en Santa Lucia daban realce a su persona, que entre
nubes de encaje de holanda, abrillantaban aun més sarcillos enormes de topacios,
gargantillas de coral, i el rosario de venturinas, piedras preciosas de color café
entremezcladas de oro i que divididas de diez en diez por limones de oro torneados en
espiral, i grandes como huevos de gallina, iba a rematar cerca de las rodillas en una grande
cruz de palo tocado en los Santos Lugares de Jerusalén i engastada en oro e incrustrada de
diamantes. Aun quedan en las antiguas testamentarias, ricos vestidos i adornos de aquella
época que asombran a los pobres habitantes de hoi, i dejan. sospechar a los entendidos, que
ha habido una dejeneracion. Montaba a caballo con frecuencia, precedida i seguida de
esclavos para dar una vista por sus vifias, cuyos viejos troncos vense aun en las capellanias
de Santa Lucia. Una o dos veces al afio tenia lugar en la casa una rara faena. Cerrabanse las
gruesas puertas de la calle, claveteadas de enormes clavos de bronce, i ponianse en
incomunicacion ambos patios, para apartar a la familia menuda cuéntame mi madre que la
negra Rosa, ladina i curiosa como un mico, la decia en novedoso cuchucheo, « hoi hai
asoleo! Aplicando con tiento en seguida una escalera de mano a una ventanilla que daba
hacia el patio, la astuta esclava alzaba a mi madre aun chicuela, cuidando que no asomase
mucho la cabeza, para atisbar lo que en el gran patio pasaba: Cuan grande es, me cuenta mi
madre que es la veracidad encarnada, estaba cubierto de cueros en que tendian al sol en
gruesa capa, pesos fuertes ennegrecidos, para despejarlos del moho; i dos negros viejos que
eran los depositarios del tesoro, andaban de cuero en enero removiendo con tiento el sonoro



grano. jCostumbres patriarcales de aquellos tiempos, en que la esclavitud no envilecia las
buenas cualidades del fiel negro! Yo he conocido a tio Agustin i a otro negro Antonio,
maestro albafiil, pertenecientes a la testamentaria de Don Pedro Carril, el Gltimo ricohome
de San Juan, que guardaban hasta 1840 dos tejos de oro i algunas pocas talegas. Fue la
mania de los colonos atesorar peso sobre peso, i envanecerse de ello. Aln se habla en San
Juan de entierros de plata de los antiguos, tradicion popular que recuerda la pasada riqueza,
I no hace tres afios que se ha escavado la bodega i patios de la vifia de Rufino en busca de
los miles que ha debido dejar i no se encontraron a su muerte. jQue se han hecho, oh
colonos, aquellas riquezas de vuestros abuelos! | vosotros gobernadores federales, militares
verdugos de pueblos, podriais reunir estrujando, torturando a toda una ciudad, la suma de
pesos que ahora sesenta afios no mas encerraba el solo patio de dofia Antonia Irarrdzabal!

Yo me he asombrado en los Estados-Unidos al ver en cada aldea de mil almas uno o dos
bancos, i saber que existen por todas partes propietarios millonarios. En San Juan no ha
quedado una fortuna en veinte afios de federacion Carriles, Rosas, Rojos, Oro, Rufinos,
Jofré, Limas, i tantas otras familias poderosas yacen en la miseria, i descienden de dia en
dia a la chusma, desvalida. Las colonias espafiolas tenian, su manera de ser i lo pasaban
bien, bajo la blanda tutela del rei; pero vosotros habéis inventado reyes con largas espuelas
nazarenas, i apenas desmontados de los potros que domaban en las estancias, creyendo que
el méas negado es el que mejor gobierna. La riqueza de los pueblos modernos es hija sélo de
la intelijencia cultivada. Foméntanla caminos de hierro, vapores, maquinas, fruto de la
ciencia: danla vida, la libertad de todos, el movimiento libre, los correos, los telégrafos, los
diarios, la discusién, la libertad en fin. Barbaros! os estais suicidando, dentro de diez afios,
vuestros hijos seran mendigos o salteadores de caminos. Ved la Inglaterra, la Francia, los
Estados-Unidos, donde no hai Restaurador de las leves, ni estipido héroe del desierto
armado de un latigo, de un pufial i de una banda de miserables, para gritar i hacer efectivo
el mueran los salvajes unitarios, es decir los que ya no existen, i entre quienes se contaron
tantos ilustres arjentinos! Habéis oido resonar en el mundo otros nombres que los de
Cobden el sabio reformador inglés, o et de Lamartine el poeta, o los de Thiers i Gaste
historiadores, i siempre por todas partes, en la tribuna, en los congresos, en el gobierno
sabios, i no labriegos o pastores, rudos como los que vosotros habéis armado del poder
absoluto para vuestro dafo?

Los Oro

Casose dofia Helena Albarracin con don Miguel de Oro, hijo, segun tradicion de la
familia del capitan don José de Oro que vino a la conquista después de terminadas las
guerras del Gran Capitan en Italia. Llevole en dote bienes de fortuna i el patronato de Santo
Domingo que se conserva aun entre sus descendientes; i si dos jeneraciones no habian
desmentido la reputacion de sesudos que traia la sangre Albarracin, por la linea de don
Miguel vinoles a sus hijos, una imajinacién ardiente, caracteres osados, i tal actividad de
espiritu de accion, que hasta las mujeres de aquella casa se distinguen por cualidades
notabilisimas en que el conato de la ambicién i la sed de gloria corren parejas. Tenia don
Miguel un hermano clérigo loco, esta loca hoi una de sus hijas, monja, i el presbitero don
José de Oro, mi maestro i mentor tenia tales rarezas de caracter que a veces por disculpar



sus actos, se achacaba a la locura de familia, las estravagancias de su juventud. Capellan del
namero 11 del ejercito de los Andes, Jinete como el primero, compafiero de camorras i
locuras del célebre Juan Apdstol Martines, no estorbandole la sotana por llevar el uniforme
de su batallén, i el sable largo de la época tenia desenfado bastante para atravesar su caballo
con una real moza en ancas, a la puerta, de un baile, i desnudar su alfanje i chirlear al mas
pintado, si tenia la rara ocurrencia de hallarselo a mal. Comparieros suyos de francachela
me ha asegurado que habia en esto mas malicia i travesura que verdadero libertinaje.

Ligase mi infancia a la casa de los Oro por todos los vinculos que constituyen al nifio
miembro adoptivo de una familia. Era mi madrina i esposa de don Ignacio Sarmiento mi
tio, la matrona dofia Paula, blanda de caracter como una paloma, grave i afectuosa a la par
como una reina, i un tipo de la perfeccion de la madre de familia entre nosotros. Don José
el presbitero, llevome de la escuela a su lado, ensefiome el latin, acompafiele en su destierro
en San Luis, i tanto nos amabamos maestro i discipulo, tantos coloquios tuvimos, él
hablando i escuchandole yo con ahinco, que a hacer de ellos uno solo, reputo que daria un
discurso que necesitaria dos afios para ser pronunciado. Mi intelijencia se amoldo bajo la
impresion de la suya, i a él debo los instintos por la vida pablica, mi amor a la libertad i a la
patria, i mi consagracion al estudio de las cosas de mi pais, de que nunca pudieron
distraerme ni la pobreza, ni el destierro, ni la ausencia de largos afios. Sali de sus manos
con la razén formada a los quince afios, valenton como é€l, insolente contra los mandatarios
absolutos, caballaresco i vanidoso, honrado como un &njel, con nociones sobre muchas
cosas, i recargado de hechos, de recuerdos, i de historias de lo pasado i de lo entonces
presente, que me han habilitado después para tomar con facilidad el hilo i el espiritu de los
acontecimientos, apasionarme por lo bueno, hablar i escribir duro i recio, sin que la prensa
periddica me hallase desprovisto de fondos para el despilfarro de ideas i pensamientos que
reclama. Salvo la vivacidad turbulenta de su juventud, que yo fui siempre taimado i pacato,
su alma entera trasmigro a la mia, i en San Juan mi familia al verme abandonarme a raptos
de entusiasmo decia: ahi esta don José Oro hablando; pues hasta sus modales i las
inflecciones de voz alta i sonora se me habian pegado. Creilo durante el tiempo en que
vivimos juntos un santo, i me huelgo de ello, que asi pudo transmitirme sus sabios
consejos, sin que embotara su eficacia, la duda que trae el ejemplo contrario. De hombre
barbado i por la voz publica supe de otros su historia. Era insigne domador, de apostarselas,
a don Juan Manuel Rosas, i a la fiesta del Acequidn, descendia de las montafias donde tenia
su hacienda de ganados de los Sombreros cabalgando un potro, garantidas sus piernas por
espesos guardamontes que le permitian salvar barrancos i esteros, i arremeter con los altos i
tupidos espinos que embarazan et transito en nuestros campos. La enerjia de su fisico le
acompariaba hasta la vejez, i una vez le vi cojer a un espariol cuadrado i hacerlo rodar diez
varas por el suelo. Era valiente i se preciaba de serlo, gustaba de las armas, i una chapa de
pistolas adornaba siempre la cabecera de su silla. Vestia de paisano con chaqueta, i no
rezaba el breviario por concesion especial del Papa. Gustaba con pasion de bailar, i él i yo
hemos fandangueado todos los domingos de un afio enredandonos en pericones i
contradanzas en San Francisco del Monte en la Sierra de San Luis, en cuya capilla estando
él de cura, reunia por las noches después de la platica de la tarde, las guacitas blancas o
morenas, que las hai de todo pelaje i lindas como unas Dianas, para domesticarlas un poco,
porgue ningun pensamiento deshonesto se mezcld nunca a estos recreos inocentes. No digo
que no hiciese de las suyas cuando joven, que eso no me atafie. Tenia un profundo enojo
con la sociedad, de que huia, no viéndosele en la ciudad sino en la fiesta de Santo



Domingo, o en el pulpito. Dijome una vez que llevaba predicados setenta i seis sermones
hasta 1824; i como yo le escribi tres o cuatro de ellos, puedo hablar de su oratoria concisa,
Ilena de sensatez i de ideas elevadas, espresadas, en lenguaje fresco, i sin aquel aparato de
citas latinas i palabras abibliadas. Sefiores; decia al comenzar su sermén dirijiéndose al
publico, desde el fondo del pulpito, donde permanecia inmdvil, cruzados los brazos sobre el
pecho, para evitar el manoteo de ceremonial; i pronunciaba su oracion en tono de
conversacion, parecido al sistema que Mr. Thiers ha introducido con tanto brillo en la
Céamara francesa. Una vez dictandome un sermén de San Ramon recordd una escena de
infancia en que habia sido aplastado por una tapia, i sido necesario desmoronada sobre sus
hombros, a golpes de azadon, para desembarazarlo. Salvaronlo los huesos de hierro en que
estaba armado su cuerpo, colocado de bruces sobre pies i manos, i la intercesion de San
Ramon a quien invocaba llorando su madre, sobre cuyo corazén resonaba cada golpe de
azada, temiendo que le reventaran el hijo de sus entrafias, mientras que el fornido travieso
gritaba desde abajo: «den no mas que todavia, aguanto.» Hacia alusion a este milagro del
santo, i el llanto de la gratitud empez6 a humedecer su voz, a medida que me iba dictando;
anublabanseme a mi los ojos, i caian sobre el papel gruesas lagrimas que echaban a perder
lo escrito e impedian continuar, hasta que soltando él el llanto de recio, pude yo
desahogarme, i oyéndome él, me llamé con sus brazos, i lloramos i sollozamos, juntos
largo rato, hasta que me dijo, dejémoslo para mafiana... Somos unos nifios!

La manera de trasmitirme las ideas, habria hecho honor a los mas grandes maestros.
Llevabamos un cuaderno, con el titulo de Didlogo entre un Ciudadano i un Campesino que
siento haber perdido no hace mucho tiempo. Era yo el ciudadano, i sabiendo la gramatica,
castellana, i comparando con ella la latina, me iba ensefiando las diferencias. Declinaciones
distintas de las de Nebrija servian de tema, i al estudio de las leyes de la conjugacion se
seguia, el de los verbos regulares formados por mi sobre las radicales. De mis preguntas i
de sus respuestas, ibase de dia en dia engrosando el diario, i a poco, i siempre estudiando
los rudimentos, empecé a traducir en lugar de Ovidio i Cornelio Nepos, un libro de
jeografia de los Jesuitas. Dabale leccion casi siempre a la sombra de unos olivos, i mas que
del latin me aficionaba a la historia de los pueblos que animaba con digresiones sobre la
tela jeogréfica de la traduccion. Asi olvidé i volvi a estudiar varias veces el latin, pero desde
nifio fue mi estudio favorito la jeografia. Pasdbamos en platicas variadas el tiempo, i de
ellas algun dato til se quedaba siempre asentado en mi memoria. Todos los accidentes de
la vida subministraban asidero a alguna observacion, i yo sentia, de dia en dia que el
horizonte se me agrandaba visiblemente. Una vez me dijo: pasame tal libro de sobre la
comoda. Al tomarlo hube de remover el mueble, i mi crucifijo de bella escultura que habia
en ella, se estremecid, escurriéndosele la corona de cordel entretejido sobre el cabello de
madera hasta detenerse sobre los hombros. Qué le ha sucedido al Sefior, me pregunto con
tono blando? -Es que yo fui a tomar el libro, i la cbmoda... -No importa, me replico,
esplicame lo que ha sucedido i por qué? -Hicelo en efecto, i afiadio: en Chile sucedio en un
temblor lo mismo que ta has visto; i me contd la historia del Sefior de Mayo, con
comentarios que al vulgo de los creyentes habrian parecido impios, citindome las
disposiciones del concilio de Trento sobre imajenes innobles i sobre la autenticidad de los
milagros i los requisitos legales diré asi, para estar en el deber de darles crédito. No hace
muchos afios que dando cuenta de una pieza de teatro, afiadi sin saberlo, qué sé yo que frase
en que entraba la monja Safiartu. Grande alboroto en Santiago; gruesas i gordas injurias me
llovieron sobre la calumnia, i hasta un personaje de la Iglesia metié su cucharada contra el



escandalo. ¢;De donde diablos, me decia yo a mi mismo confundido, he sacado yo este
maldito cuento? Era segun pude recordarlo, historia que me habia contado mi tio José; pero
que yo creia pasada en autoridad de cosa juzgada i de ahora cien afios. Guardeme mi
esplicacion para mi mismo, mandando de retirada algunas merecidas andanadas a mis
adversarios.

Cuidabase Don José de espulgar mi tierno espiritu de toda preocupacién dafiina, i las
candelillas, los duendes i las animas desaparecieron después de largas dudas i aun
resistencias de mi parte. Estdbamos una noche solos ambos en nuestra solitaria habitacion
de San Francisco del Monte, i habia velandose en la vecina Iglesia el cadaver de una mujer
hidrépica. Anda Domingo, me dijo, i treme de la sacristia el misal que necesito ver un
speibus que hai, contra lo que dice Nebrija. Tenia yo que entrar por la puerta de la Iglesia,
dejar atras el atahud rodeado de velas, tomarle una, o resolverme a engolfarme en el cafién
oscuro del edificio i entrar en la sacristia. Estuve sudando a mares en la puerta gran rato,
avanzando un paso i retrocediendo, hasta que desenvolviéndose el miedo que se estimula a
si mismo i multiplica sus fuerzas, yo renuncié a entrar, i me volvia cola entre piernas, a
confesarle a mi tio que tenia miedo a los difuntos; iba resuelto como un baladrén puesto a
prueba, a pasar por la verguenza de humillarme hasta merecer el desprecio, cuando por una
ventanilla vi la cara placida, tranquila de mi tio que dejaba deslizar lentamente el humo de
una reciente fumada del cigarro. Al ver esta fisonomia noble me crei un vil, i volviendo
sobre mis pasos entré a la iglesia, dejé atras al difunto, i en alas del sentimiento del honor
que no ya del miedo, tomé a tientas el libro i sali levantandolo alto, como si dijera ya a mi
maestro: he aqui la prueba de que no tengo miedo. De regreso empero, pareciame de lejos
que no habia espacio suficiente para pasar sin esponerme a que el difunto me echase garra
de las piernas. Esta seria reflexion me conturbé un momento, i describiendo en torno suyo
un circulo, vuelto el cuerpo i los ojos hacia él, rozando la espalda contra la muralla,
marchando de lado, después para atras por no perderlo de vista, hasta tomar la puerta, yo
sali de aquella aventura sano i salvo, i mi tio recibi6 el libro, i busco en él i hallo el caso.
Pero él ignor6 toda su vida las peripecias que habian ajitado mi espiritu en seis minutos. Yo
habia sido vil, grande, heroico, valiente i miedoso, i pasado por un infierno, por no sentirme
indigno de su aprecio.

La historia de don José de Oro puedo recomponerla de mis recuerdos. Estudio i se
ordend en Chile i sé casi todos los accidentes de su vida de colejio. Clérigo joven, ardiente i
gaucho, hacia arreos de mulas para Salta cuando la reconquista de Chile hubo de ofrecer a
su ardorosa virilidad campo mas digno. Hallose en la batalla de Chacabuco i ausilio a
varios moribundos en medio de la metralla. Nunca pude hacer a San Martin en Francia
entrar en pormenores sobre sus desagrados con el clérigo Oro pero ellos habian chocado i
los Oros sido presos como partidarios de los Carreras, 0 mas bien como enemigos de San
Martin i don Ignacio de la Rosa, su teniente en San Juan. Conservabales una profunda
enemiga i me hablaba siempre de sus feudos. Algo de serio debid sin embargo ocurrir,
puesto que cuando nos reunimos hacia afios que estaba sepultado en su vifia, sin relaciones,
i separado de toda injerencia en las cosas publicas. Durante la administracion ilustrada de
D. Salvador M. del Carril, fue nombrado representante de la junta provincial, i su presencia
bast6 para cortar una grave cuestion que se debatia de mucho tiempo, i traia alborotado al
publico que acudia a las ventanas i puertas del salon de Jofré, en que se tenian las sesiones.
Tratabase de abolir el derecho de dleos, aquel peaje que pagamos a la entrada de la vida, i



el clérigo Astorga, que habla sido godo empecinado i era entonces catolico rancio, para ser
después federal neto, asusaba el fanatismo de los mismos pobres a quienes, se queria
alijerar de aquella gabela, ni mas ni menos como ahora los barbaros llaman salvajes, i
estranjeros, a los que se interesan por volverlos a contar entre los pueblos civilizados. El
Presbitero Oro no bien hubo prestado juramento, pidio la palabra, apart6 la cuestion de
relijion de lo que era puramente financiero, confundié a Astorga que arafiaba la silla con
sus dedos crispados, i los éleos fueron abolidos i continGan asi hasta hoi.

Mas tarde don José se separé del partido de los hombres de progreso de entonces que
eran centenares, i se disgusté con Carril, no tanto por las ideas liberales, cuanto por algunas
susceptibilidades heridas. He oido contar un hecho de entonces, que muestra la rara mezcla
de cualidades altas, con las mas injustificables estravagancias. Dabase un convite en el
Tapdn de los Oros, represa hecha sobre un arroyo a que asistian Carril i medio San Juan
para sondear la opinion sobre la Carta de Mayo: D. José no habia sido invitado, i en
despique desnudose en su casa como para echarse en el bafio, monté en pelo un caballo, i
presentose a la vista de los convidados al arrojarse a la represa de agua; bafiose
tranquilamente buen rato, i saltando con gracia en el caballo negro en que resaltaban sus
formas blancas i nerviosas como un atleta antiguo, tomd la vuelta hacia su casa, sin
responder a los que lo llamaban. No respondo de la veracidad del hecho, que yo nunca le vi
hacer nada estravagante.

Estos incidentes lo echaron en el partido federal de entonces que contaba en su seno
hombre de pro, e ilustrados. Era el Dr. don Salvador Maria del Carril el mayor de los hijos
de don Pedro del Carril, graduado en la Universidad de Cérdoba, discipulo aventajado del
célebre Dean Funez, lleno del espiritu de Rivadavia i trasluciendo en sus modales i
altaneros la cultura de la época i la hidalguia de su familia.

Su palabra era breve, precipitada, como la del jefe que se escusa de esplicarse ante sus
subalternos, acompafiada de movimientos rapidos, i jesticulaciones desdefiosas e
impacientes. Era Carril el jeneroso aristocrata, que otorgando instituciones a la
muchedumbre, parecia estar de antemano convencido de que no sabrian apreciar el don, i se
cuidaba poco de hacerlo aceptable. Sed libres, les decia en la Carta de mayo, que sois
demasiado inhabiles para que os tome por esclavos. Tenia razon! Los colonos espafioles,
han mostrado el mismo sentimiento de los negros viejos emancipados que prefirieron la
esclavitud a la sombra del techo de sus amos, desechando una libertad, que habria exijido
que pensasen por si mismos. Carril dictaba con una rapidez que traia atareados a sus
escribientes, dando en esto muestra de la claridad i fuerza con que se sucedian sus ideas.

Ejercio en San Juan tal influencia que llegaba hasta la fascinacién. Tenia fe la poblacion
en masa en sus talentos i saber, i todas las reformas que adopté eran de antemano apoyadas
i sostenidas por el asentimiento publico. Tal debia ser su popularidad en los primeros
tiempos de su gobierno, que para oponerse a la sancion de la Carta de mayo, se corrieron
listas entre las mujeres, tan conocido, era de sus opositores mismos su escaso numero. Las
altas cuestiones de organizacion que propuso, le suscitaron descontentos, i una guarnicion
de cincuenta hombres bastante apenas para cubrir las guardias, se sublevé contra él i lo
depuso del mando. Carril con los suyos emigro a Mendoza de donde vino una division i
sufocé el motin. Tuvo lugar entonces un hecho que muestra la noble escuela politica a que



pertenecia. La vispera de la batalla de las Lefias, reuni6 en su tienda de campafia a todos los
que le seguian, i les espuso la necesidad de costear de sus bolsillos los gastos de la
espedicion que serian reembolsados por el tesoro nacional. Mas el triunfo cegd aquellos
animos visofos, i el resentimiento por las injusticias, exacciones i violencias de que habian
sido victimas, les aconsejo imponer multas a los vecinos implicados en el motin del 26 de
julio. La mayoria inmensa de votos sufoco su voz; i no queriendo mancharse, renuncié el
mando. jHarto caro la han pagado los que desoyéndolo, se dejaron arrastrar por las pasiones
del momento! Las medidas de persecucion de entonces, tuvieron horrible desquite mas
tarde, i todos, con lijerisimas excepciones han espiado después una primera falta.

Don Salvador Maria fue llamado al Ministerio de Hacienda por Rivadavia, i mostré en
aquel destino poderes a la altura de su situacion. Renuncié con Rivadavia, hasta que con la
revolucién del 1.° de diciembre fue nombrado de nuevo ministro por el Gobierno
provisorio, siguiendo mas tarde la suerte de su partido. Casose en Mercedes en la Banda
Oriental, ejercio la profesion del comercio algin tiempo, reaparecié en 1840 con Lavalle
como comisionado de los Arjentinos de Montevideo; asistié a las conferencias tenidas en
Martin Garcia, con los jefes de la escuadra francesa; fue nombrado después intendente del
ejército; i a haber seguido Lavalle sus consejos, otro rumbo hubiera tomado la revolucion.
Reside hoi en el Brasil en Santa Catalina, respetado de cuantos le conocen.

San Juan le debe la creacion de su Unica imprenta, inutilizada ya despues de veinte i
cuatro afios de rudo servicio, la fabricacion del Rejistro Oficial, la delineacion de la ciudad,
una alameda, i la vana tentativa de dar una carta fundamental, que contuviese i
reglamentase los poderes. Rodeose de los hombres mas eminentes que la provincia tenia, i
entonces eran muchos, i la época de su gobierno fue sin duda la més brillante de San Juan.
Su memoria esta hoi olvidada, como la de Laprida, la de Oro, i tantos otros hombres de
jenio de que debiera honrarse aquella provincia.

Cinco familias de Carriles hermanos de don Salvador Maria, estan hoi establecidas
definitivamente en Copiapd, Santa Catalina i Coquimbo, rayando en cosa de medio millén
de pesos la fortuna que entre todos han sabido reunir en el destierro; la casa paterna en San
Juan ha servido hasta este afio de Palacio Episcopal, i los cuantiosos bienes del antiguo jefe
de la familia, el ricacho de San Juan, don Pedro, se han consumido i desmoronado en una
particion, que la impericia, la pereza i las malas pasiones prolonga inconclusa hace ya doce
afios. Miden sesenta i seis cuadras cuadradas las vifias de la testamentaria, i las tierras
incultas describen una linea de siete leguas de costado desde la calle, Honda hasta, las
faldas del Pie-de-Palo.

Después de la batalla de las Lefias en que los suyos fueron vencidos, Don José de Oro
emigro a San Luis, i fui yo a poco a reunirmele abandonando la carrera de injeniero que
habia participado. Nos queriamos como padre e hijo, i yo quise seguirlo, i mi madre por
gratitud lo aprobaba. Algunos rastros han debido quedar en San Francisco del Monte de
nuestra residencia alli. Introdujimos flores i legumbres que nosotros cultivabamos, pasando
horas enteras en derredor, de un alheli sencillo, el primero que nos nacié. Fundamos una
escuela, a que asistian dos nifiitos Camargos de edad de veinte i dos i de veinte tres afios, i a
otro discipulo fue preciso sacarlo de la escuela porque se habia obstinado en casarse con
una muchacha lindisima i blanca, a quien yo ensefiaba el deletreo. EI maestro era yo, el



menor de todos pues tenia quince afos; pero hacian dos por lo menos a que era hombre, por
la formacion del caracter i ai! del domador de aquellos, que hubiese osado salirse de los
términos de discipulo a maestro, a pretesto de que tenia unos pufios como perro de presa!
La capilla estaba sola en medio del campo como acontece en as camparias de Cordova i San
Luis. Yo trace, pues, que tenia unos tres meses de injeniero, el plano de una villa, cuya
plaza hicimos triangular para darnos buena mafa con la escasa tela; delineose una calle en
cuyo costado trabaj6 un sefior Maximiliano Gatica, si no fue olvido. Demolimos el frente
de la Iglesia que habia pulverizado un rayo, i construimos un primer piso de una torre, i
coro, compuesto de pilares robustos de algarrobos coronado de un garabato natural
encontrado en los bosques que describia tres curbas, la del centro mas elevada que las otras,
en a cual tallé yo en grandes letras de molde, esta inscripcion: San Francisco del Monte de
Oro 1826. jPorqué rara combinacion de circunstancias mi primer paso en a vida era
levantar una escuela, i trazar una poblacion, los mismos conatos que revelan hoi mis
escritos, sobre Educacion popular i colonias?

Vagaba yo por las tardes a la hora de traer lefia por los vecinos bosques, seguia el curso
de mi arroyo trepando por as piedras; interndbame en las soledades, prestando el oido a los
ecos de la selva, al ruido de las palmas, al chirrido de las viboras, al canto de las aves, hasta
Ilegar a alguna cabafia de paisanos, donde conociéndome todos por el discipulo del cura i el
maestro de la escuelita del lugar, me prodigaban mil atenciones, regresando al anochecer a
nuestra solitaria capilla, cargado con mi hacesillo de lefia, algunos quesos o huevos de
avestruz con que me habian obsequiado estas buenas jentes. Aquellas correrias solitarias,
aquella vida selvatica en medio de jentes agrestes, ligandose sin embargo a la cultura del
espiritu por las platicas i lecciones de mi maestro, mientras que mi fisico se desenvolvia al
aire libre, en presencia de la naturaleza triste de aquellos lugares, han dejado una profunda
impresion en mi espiritu, volviendome de continuo el recuerdo de las fisonomias de las
personas, del aspecto de los campos, i aun hasta el olor de la vejetacion de aquellas palmas
en abanico i del arbol peje tan vistoso i tan aromatico. Por las tardes vuelto a casa, oia en la
cocina cuentos de brujos a una Na Picho i volvia mas tarde al lado de mi tio a promover
conversacion sobre lo pasado, a leer un libro juntos i preparar las lecciones del dia
siguiente. Una mafiana apareciose uno de mis deudos que venia a llevarme a San Juan para
mandarme de cuenta del Gobierno a educarme a Buenos-Aires. Dejome obtar libremente,
mi tio, i escribi a mi madre la carta mas indignada i mas llena de sentimiento que haya
salido de pluma de nifio de quince afios. Todo lo que en ella decia, era sin embargo un puro
disparate! Vino a poco por mi mi padre, i entonces no habia que replicar. Nos separamos
tristes sin decirnos nada, estréchandome él la mano i volviendo los ojos para que no lo viera
llorar. Ah! Cuando nos juntamos después de su regreso de a Convencién de Santa Fe a que
fue nombrado diputado en 1827 era yo... unitario! La razon que él habia desenvuelto, con
tanto esmero, habia visto claro i una vez que tocamos el asunto, vio él que habian de mi
parte convicciones profundas, l0jicas, razonadas que pedian ser respetadas. Después nos
veiamos como amigos; visitabalo yo después en su vifia de noche, i ya hombre i teniente de
linea pasaba las més gratas horas al lado de su lecho en que estaba postrado, oyendolo
hablar i abandonarse sin reserva a los recuerdos de lo pasado. Alguna vez le vi poseido de
tal preocupacion, que dudé por la primera vez en aquel momento estaba fresca su razon.
Mas tarde supe que los vapores del vino avivaban aquella existencia monotona, para
remontar su alma cuando el cuerpo decian. Mientras vivimos juntos, nunca le vi sefial
ninguna de exaltacion estraordinaria, sin embargo, de que usaba del vino en cantidades



moderadas, i en San Juan es esta una enfermedad que se lleva a centenares de vecino... Al
declinar de la edad, desencantados de la vida, sin esperanzas, sin emociones, sin teatros, sin
movimiento por que no hai educacion, ni libertad, dan muchos en irse temprano a sus vifias.
A soledad i el vacio del espiritu traen el tedio, este Ilama al vino, como antidoto i concluyen
por perderse de la sociedad i darse a la embriaguez misantrépica solitaria i perenne.

Murié Don José de Oro en 1836, como habia vivido, el hijo de la naturaleza, el
campecino como, gustaba a apellidarse en el Didlogo conmigo. Dormia entre dos puertas en
el invierno, bajo la techumbre celeste en el verano. Saltaba de la cama a las tres de la
mafiana en todos los tiempos, i su tos mui conocida, se oia en la soledad de la noche,
mientras vagaba por las vecindades de su vifia. Jamas el sol pudo sospechar que se acostaba
en la cama. Cuando su fin se aproximaba fuese a las cordilleras donde estaba su hacienda,
para respirar aires mas puros, i alli murié rodeado de algunos de sus deudos, bendecido de
todos, i casi sin sentirlo. La bondad de este hombre rarisimo, pasaba todos los limites
conocidos. Prevenianle una vez que su mayordomo le robaba; i contestaba riéndose: Ya lo
sé; pero qué diablos quieren que haga? tiene este canalla un cardumen de hijos i si lo
despido se mueren de hambre. Siendo ministro de gobierno de Don José Tomas Albarracin
el afio 30, cupole a mi madre por mi cuenta una contribucién de seis bueyes gordos, a tres
dias vista. Habia firmado mi tio José la implacable orden, i cuando mi madre se desolaba no
sabiendo de donde pintar seis bueyes, ella que no tenia que comer, el ministro entraba en su
casa diciéndole: no llore, no sea sonsa; hace media hora que partié un propio para bajar de
los Sombreros ocho novillos gordos que le traeran para que pague la contribucion i haga
sus provisiones de invierno. Ultimamente Facundo le echaba una contribucion de vestuarios
i el buen clérigo sabiéndolo, trajo a casa su guarda ropa de pantalones, levitas i manteos, él
se dio mafia i trazé media docena de piezas de guarnicion.

FR. Justo de S.ta Maria de Oro

De entre aquellos sabandijas vivarachos, turbulentos i traviesos de los hijos de Don
Miguel, el mayor de todos, Justo, contrastaba por el reposo de su espiritu reflexivo, i la
blandura de su caracter. Era la victima de la malicia inquieta de sus hermanos José i
Antonio en la nifiez; tirabanle con las almohadas cuando dormia, meabanle las botas
cuando iba a levantarse, i a toda hora del dia suscitabanle tropiezos, tendianle asechanzas, i
lo acusaban a su severa madre de diabluras que ellos hacian exprofeso para ponerlo en
aprietos.

El nifio Justo fue Ilamado asi para perpetuar el nombre de Fr. Justo Albarracin su tio,
que era cuando nacio la lumbrera del Convento de Santo Domingo i el timbre de la familia;
i en aquellos tiempos en que las familias aristocraticas estaban debidamente representadas
en los claustros, el primojénito de a familia Oro fue destinado a seguir bajo el habito
dominico la no interrumpida cadena de frailes sabios de la familia. Mostrose desde luego,
digno sucesor de sus antepasados; i en prosecucion de sus estudios fue enviado a Santiago,
capital entonces de las provincias de Cuyo, donde distinguiéndose por su capacidad
desempefiaba catedras de teolojia a la edad de 20 afios; recibio las 6rdenes sagradas a los 21
afios por dispensa de Pio VI, i pasé a la Recoleta Dominica luego en prosecucién de a



perfeccién monastica. Sus prendas de caracter, saber i costumbres debian ser mui
relevantes, puesto que los Recoletos lo pidieron a pocos afios de incorporado en su orden
por Director vitalicio, i que el Jeneral de la Orden en Espafia acordd esta solicitud.

El nuevo prelado se entregd desde luego al instinto creador de su jenio. La hacienda de
Apoquindo perteneciente a la comunidad, debia transformarse en una sucursal de la
Recoleta Dominica, i para obtener los permisos necesarios o0 hacer adoptar sus planes al
Jeneral de la Orden, hizo un viaje a Espafia, la Europa de aquellos tiempos, en donde lo
sorprendid la revolucion de la Independencia. Como Bolivar, como San Martin i todos los
que se sentian con fuerza para obrar, vol6 a incorporarse a los suyos, desembarco en
Buenos-Aires, aplaudio la revolucién, vio de paso a su familia, regresé a Chile a su
convento, i después de haber prestado su cooperacion a los patriotas hasta 1814, emigré a
las Provincias Unidas en el momento de la restauracion de la dominacion espafiola.
Nombrado Diputado al Congreso de Tucuman por la provincia de San Juan con el ilustre
Laprida que fue electo Presidente, tuvo la gloria de poner su forma en el Acta de la
Declaracion de Independencia de las Provincias Unidas, tomando parte en todos los
audaces trabajos de aquel Congreso; siendo suya la mocion que adopté el Congreso de
aclamar por Patrona de la América i Protectora de la Independencia Sur-Americana, a Santa
Rosa de Luna.

La reconquista de Chile abria de nuevo a su actividad el teatro de sus primeros honores,
acrecentados ahora con el prestijio que daba la participacion en las decisiones del Congreso
de Tucuman, que a lo lejos inspiraban una especie de estupor a fuerza de ser solemnes i
decisivas. En 1818 zanjo6 una de las mas graves cuestiones que embarazaban la marcha de
los negocios. Las Ordenes relijiosas divididas en realistas i patriotas dependian del Jeneral
de la Orden establecido en Espafia; i la influencia popular del fraile podia echarse de través
en la marcha de la revolucién aun no bien asegurada. EI Provincial Fr. Justo de Santa Maria
declaré la Independencia de la Provincia de San Lorenzo Martir de Chile en la Orden de
Predicadores, como los patriotas chilenos habian declarado la Independencia civil i politica
de la nacion, como él mismo habia firmado la Acta de la emancipacion de las Provincias
Unidas. Al leer las Actas Capitulares del Definitorio de la Orden de Predicadores, se
reconoce que han sido inspiradas por el jenio del Congreso de Tucuman. «Fr. Justo de
Santa Maria de Oro, dicen, Profesor de Sagrada Teolojia i humilde Prior i Provincial de la
misma Provincia. Venerables Padres i hermanos carisimos: Conforme a los principios
inmutables de la razon i de la justicia natural, declaré Chile su libertad dada por el Creador
del Universo, decretada por el orden de los sucesos humanos, i confirmada por la gracia del
Evanjelio. A despecho de la ambicion i del fanatismo del antiguo trono espariol, despedaz6
las cadenas de su esclavitud, rompid todos los vinculos que lo ligaban a la triste condicién
de una colonia, i declard ser, segun los designios de la Providencia, un Estado soberano,
independiente de toda dominacion estranjera. Revindicando su libertad i en ejercicio de ella
misma constituy6 los altos poderes que han de regular, i dirijir a su felicidad a la nacion.»

«La Iglesia ha seguido en todos tiempos los progresos de la civilizacion i
engrandecimiento de los imperios para apoyar i sostener la Independencia Nacional. Desde
gue un Estado recobra su libertad, al punto caduca al respecto del clero secular i del regular
toda la jurisdiccion que ejercian en ellos los prelados de otro territorio. Esta se devuelve al
Sumo Pontifice, &c...»



Sobre tan s6lida base se declaré la Independencia de la Provincia de Santiago, quedando
reasumidas las atribuciones de Jeneral de la Orden en el mismo Fr. Justo, Provincial de la
Recoleta Dominica.

El convento habia dado pues, todo lo que podia en honores, trabajos, i titulos. EI D.r Fr.
Justo necesitaba un nuevo campo, una mitra sentaria bien sobre la cabeza del Prior,
Provincial i Jeneral de la Orden. Ledn XII trabajaba por entonces en anudar las relaciones
interrumpidas por la revolucion entre la Sede apostolica i las colonias americanas; una
buena politica le aconsejaba congraciarse la América independiente para cohonestar el
cargo que sobre la Sede apostolica pesaba de complicidad i connivencia con los Reyes de
Espafia. El por tantos titulos digno Diputado de uno de los Congresos americanos, era pues
un candidato para el episcopado, que acreditaria aquellas buenas disposiciones de la Santa
Sede. Sabialo el padre Oro, i tenia sus ajentes en Roma que le avanzaban la jestion de sus
negocios. En 1827, le vine recomendado por su hermano Don José, como un miembro de la
familia; acojiome con bondad, i a la segunda entrevista me inicié en sus proyectos,
contandome todo lo obrado, a fin de que pudiese a mi regreso a San Juan, satisfacer
plenamente la curiosidad de sus deudos. Sus Bulas de Obispo Taumacense no tardaron en
Ilegar en efecto. Consagrolo en San Juan el Sefior Cienfuegos en 1830, i poco después fue
creado Obispo de Cuyo por Gregorio XVI, que al efecto segregd esta provincia del
Obispado de Cérdova.

Esta ereccion de un nuevo Obispado dio motivo a que Oro volviese a tomar la pluma
para desbaratar los obstaculos que a sus designios querian oponerse. Era por entonces
Vicario capitular en sede vacante de la Catedral de Cordova el Dr. D. Pedro Ignacio de
Castro Barros, antiguo diputado del Congreso de Tucuman i Cura titular de la Matriz de
San Juan, la misma que iba a ser elevada a Catedral. Desde 1821 en que habia sido
nombrado cura, los gobiernos sucesivos de la Provincia le habian prohibido entrar en
funciones, por librarse de las malas artes de aquel caudillo del fanatismo; desempefiandolo
como cura sufraganeo el Presbitero Sarmiento hoi Obispo de Cuyo, i para quien venian
Bulas que lo elevaban a la dignidad de Dean de la nueva Catedral. El Dr. Castro Barros,
fuese ambicidn, fuese terquedad, se negd a reconocer las Bulas pontificias, reunid el
Cabildo de Cordova, i por una serie de irregularidades, poniendo aun en duda la
autenticidad de los diplomas, elevo una representacion a la Curia, para que desistiese de la
segregacion ya ordenada i consumada. EI Obispo Oro mandé imprimir a Chile un folleto.
El Dr. Castro Barros ha publicado su Recurso al respaldo de un Panejérico de San Vicente
Ferrer, Buenos-Aires 1835, Imprenta Arjentina. En los documentos publicados por el
Obispo Oro, notase esta frase del oficio del Gobernador de San Juan, dictado por el mismo
Obispo: «-Por lo cual el Gobierno advierte al Sr. D. Pedro Ignacio de Castro, que considera
atentatoria a la Relijion, Unidad de la Iglesia, obediencia al Romano Pontifice, i
consideraciones debidas a este gobierno de San Juan, las pretensiones que promueve en la
nota de 15 de agosto, que se le dirije de Cdrdova, i deja terminantemente contestada con la
reserva, en el archivo secreto de esta administracidon.» Barros por la nota asi contestada
habia querido sublevar la autoridad civil como lo consiguié en Mendoza, a fin de oponerse
a la decision de la Silla apostélica. El parafo 31 de la impugnacién del Obispo Oro lo dice
terminantemente. «Se ha puesto igualmente el reparo de faltar al Breve de que se trata, el
plécito de la autoridad temporal; i para ello se dice, que este es un asunto esencialmente



nacional, que exclusivamente pertenece al Congreso Jeneral; se incita a los Sres.
Gobernadores de Cuyo (a protestar contra la Bula); se toca el influjo del Exmo. de
Cordova, encareciendo la eminencia del puesto que ocupa; i recordando a los demas
Exmos. Sres., hallarse constituidos en los mismos deberes.»

Por fin en la nota (d) afiade: «EIl Sr. Castro Barros escribi6 proponiendo una transaccion
entre aquella Curia i el Vicario Apostdlico, sin que cosa alguna se hiciera trascendental. En
6 de agosto propone al Capitulo ajenciar este negocio con los Gobiernos de Cuyo (esta no
ha remitido en copia); hace suspender la primera sobre el obedecimiento del Cabildo en 25
de julio; con sus oficios de ajenciamiento alarma a dichos Gobernadores, provocandolos a
un desobedecimiento a la Silla Apost6lica, da al pablico impreso su dictamen de resistencia
al Santo Padre.»

Estas intrigas del Dr. Castro Barros fueron fatales a su ambicion. Un afio después recibio
de Roma el aviso de estar nombre inscrito en las notas negras de la Curia Romana, como
sacerdote rebelde a la autoridad pontificia, i por tanto inhabil para desempefar durante su
vida funcion ninguna eclesiastica. En vano Castro Barros envid a sus espensas al clérigo
Allende su amigo a Roma, a sincerar su conducta: todas las puertas se cerraban a la
aproximacion de Allende, quien tuvo que regresar a America, sin una palabra de consuelo
para su amigo, fulminado por los rayos de la Iglesia. Desde entonces el Dr. Castro Barros
se echd en el ultramontanismo méas exajerado, gasté mas de cinco mil pesos en reimprimir
cuanto panfleto cayd en sus manos, contra el Patronato Real, en defensa de los Jesuitas, de
la estinta inquisicidn, i cuanto absurdo puede sujerir el deseo de congraciarse con la
autoridad pontificia, a cuyo reconocimiento él habia querido poner trabas, cuando aquel
reconocimiento no convenia a sus intereses particulares. En 1847, cuando estuve en Roma,
me preguntaron por Castro Barros personas que tenian injerencia en la Curia Romana,
repitiéndome la proscripcion irrevocable que pesaba i pesaria sobre €l hasta su muerte. Las
principales obras espiatorias de Castro Barros son el Triario literario o tres sabios
dictamenes sobre los poderes del sacerdocio i del imperio, reimpreso en Buenos-Aires a
expensas del Dr. Castro Barros con el loable objeto de que se salve su reciproca
independencia. -Restablecimiento de la Compafiia de Jesus en la Nueva Granada, reimpreso
a solicitud del Dr. Castro Barros, con notas suyas que dicen: «Los Papas, Inquisicion,
Compafiia de Jesus, i todos los Institutos relijiosos, han sido siempre impugnados i
zaheridos por los herejes, impios i demas, enemigos de la relijion catolica.» «Con mas
razon los Jesuitas seran los granaderos del Papa en la Nueva Granada...» equivoco ridiculo,
al que puede afiadirse el verso de Beranger: Les Capucins sont nos cosaques, etc. «Nada de
esto agrada a los filosofos del dia, sigue, porque dicen que, no hai Dios cielo, ni infierno.
Ah Bestias! «Estos i otros desahogos del ambicioso condenado por la Iglesia, le merecieron
a su muerte en Chile los honores de Santo i uno de sus panejiristas esclamaba al fin: «Si no
temiese anticiparme a los fallos de la iglesia, yo solicitaria la proteccion de San Pedro
Ignacio Castro.» Pero como no se hacen santos, sin la beatificacion de la Iglesia, podemos
estar seguros de no tener que doblar la rodilla ante uno de los majaderos que mas sangre
han hecho derramar en la Republica Arjentina por fanatismo, por ambicion personal, por
intolerancia i por hipocresia. Abandoné su biografia por no contrariar los propdsitos de sus
adoradores, pero aqui me permito estampar la verdad en asuntos que son puramente
domeésticos i que atafien a mi familia.



Después de consagrado i reconocido Obispo, Fr. Justo se entregd a la multiplicidad de
creaciones accesorias a la Catedral que habia levantado, i en esta tarea de todos los
instantes de su vida mostro la enerjia de aquel carécter, i la pertinacia de designio que
enjendra las grandes cosas. En una provincia oscura, destituida de recursos, debia
establecerse una Catedral, un seminario conciliar, un colejio para laicos, un monasterio
abierto a la educacién de las mujeres, un coro de canonigos dotados de rentas suficientes; i
todo esto lo emprendia Fr. Justo, a un tiempo, con tal seguridad en los medios, i tan clara
espectacion del fin, que se le habria creido poseedor de tesoros, no obstante que a veces i
casi siempre faltdbanle los medios de pagar el salario de los peones. Queria construir un
Tabernaculo, i faltdbale el modelo i el artista que debia ejecutarlo; pero €l tenia todo lo
demas, la idea i la voluntad, que son el verdadero plano i el artista. Llaméabame entonces a
mi, tenido por él i por su familia por mozo injenioso, i a tientas i con mal delineados
borrones, tomando de un libro un capitel de columna i aun consultando a Vitrubio,
Ilegamos al fin a trazarnos nuestro tabernaculo sobre seis columnas doricas i una cupula a
guisa de linterna de Dibjenes, para que un carpintero menos idoneo aun, realizase aquel
imperfecto bosquejo jPero ai! que el Tabernaculo estaba destinado para servir de docel a
mas humilde objeto de veneracion. Estrenélo yo en el catafalco, hecho en sus exequias, i en
el cual, simbolizando las dos grandes faces de su vida, se apoyaban la estatua de la Libertad
con la Acta de la Independencia en la mano, i la de la Religién con la Bula que le constituia
Obispo, esfuerzos de voluntad méas que de arte, hechos en honor de aquella vida tan llena, i
sin embargo, interrumpida tan adeshora. Todos sus trabajos estaban ya a punto de
concluirse, cuando lo sorprendio la muerte; i en los momentos de expirar, «dese prisa,
decia, al notario que le servia de escribiente, «dese prisa que quedan pocas horas, i tenemos
mucho que escribir;» i en efecto, en aquel momento supremo, daba disposiciones para la
terminacion de la iglesia del monasterio; la manera como debia enmaderarse; los recursos i
materiales que tenia acumulados; sobre su correspondencia a Roma, idea de un adorno para
la construccidn del coro, el destino de algunas sumas de que le era deudora la Recoleta
Dominica, detalles de familia, testamento, su alma entera i su pensamiento prolongandose
al través de la muerte; i como se lo decia al Sr. Dean que lo acompafiaba en sus ultimos
momentos «mi corazon esta en Dios, pero necesito mi pensamiento aqui, para arreglar la
continuacion i terminacion de mi obra.» La muerte interrumpid6 aquel dictado, dejando
cortada una frase!

Su instruccion era vastisima para su tiempo. Habia aprendido el francés, el italiano i el
inglés; era profundo tedlogo, esto es filosofo, i de sus platicas frecuentes pude colejir que
sus ideas iban mas adelante, sin traspasar los limites de lo licito, de aquello que exijia su
estado. La cualidad dominante de su espiritu era la tenacidad, tranquila a la par que
persistente. Sabia esperar, aguantandose a palo seco sin perder camino, cuando las
dificultades arreciaban. Si solicitaba una concesion necesaria, ensayaba su influencia para
obtenerla; desesperanzado pedia otra que conducia al mismo fin, i después la primera bajo
una nueva forma. Diez afios mas de vida habrian dado a San Juan, por conducto del Obispo
Oro, progresos que todos sus gobiernos no han sido parte a asegurarle. Quiroga le estorbd
fundar un colejio, i la muerte terminar su monasterio docente; i como él debia toda su
importancia a la estension de sus luces, i a la claridad de su injenio, habria puesto toda
aquella fuerza de voluntad, que hacia el caudal de sus medios de accion, en jeneralizar la
instruccion. El Obispo Oro ha muerto pues, permaturamente a los 65 afios, habiendo
gastado toda su vida en el penoso ascenso que de humilde fraile de un convento lo llevaba



al Obispado; mala estrella comin a muchos hombres de mérito que tienen que levantar uno
a uno todos los andamios de su gloria, crearse el teatro, formar los espectadores, para poder
exhibirse en seguida. jCuantas veces es destruida la obra, que es fuerza volver a comenzar!
Cuantos dias i afios pasados en presencia de un obstaculo que embaraza el paso!

El monasterio que intent6 fundar revelaba la elevacion de sus miras, i los resultados de
una larga esperiencia, ausiliados i bonificados por el estudio de las verdaderas necesidades
de la época. Los votos de las monjas no debian ser obligatorios sino por cierto numero de
afios, concluidos los cuales, debian volver a la vida civil, si asi lo tenian por conveniente, o
renovar sus votos por otro periodo determinado. El monasterio debia ser mi asilo, i ademas
una casa de educacion publica. Debia fundarlo una monja hermana suya que estaba en el
monasterio de las Rosas en Cérdova i que hoi ha vuelto a San Juan... loca.

Algunos afios después, yo emprendi con Dofia Transito de Oro, hermana del Obispo, i
digno vastago de aquella familia tan altamente dotada de capacidad creadora, la realizacion
de una parte del vasto plan de Fr. Justo, aprovechando los claustros concluidos, para fundar
el Colejio de Pensionistas de Santa Rosa, advocacion patriética dada por él al monasterio i
que cuidamos de perpetuar nosotros. Hija Unica de dofia Transito i de uno de mis maestros
era una nifia que desde su mas tierna infancia revelaba altas dotes intelectuales. Fr. Justo,
habiéndome conocido en Chile en 1827, i gustado mucho de hallarme mui instruido en
jeografia i otras materias de ensefianza, escribié mas tarde a su hermana que me confiase la
educacion de su hija; i de mi aceptacion i de los resultados obtenidos, salio entero el
programa de educacion, i el intento del colejio de Pensionistas de Santa Rosa, que abrimos
el 9 de julio de 1839, para conmemorar la Declaracion de la Independencia, en que Fr.
Justo habia tenido parte, i hacer de los exdmenes publicos del Colejio, una fiesta civica
provincial, puesto que Laprida el Presidente del Congreso de Tucuman, era nuestro
compatriota i aun deudo mio.

En el discurso de apertura del colejio que se rejistra en el num. 1.° del Zonda, dando
cuenta de la escena el malogrado joven Quiroga Rosas decia. «La primera voz que sono fue
la del joven Director, Don Domingo Faustino Sarmiento, que leia el Acta de la
Independencia, lo que el concurso escucho con mistico silencio. EI mismo en seguida
pronuncid el siguiente discurso, modesto por su forma, inmenso por el fondo. «Sefiores: un
dia clésico para la Patria, un dia caro al corazén de todos los buenos, viene a llenar las
espectaciones de los ciudadanos amantes de la civilizacion. -La idea de formar un
establecimiento de educacion para sefioritas no es enteramente mia. Un hombre ilustre cuya
imajen presencia esta escena (El retrato del Obispo estaba colocado en la sala) i cuyo
nombre pertenece doblemente a los anales de la Republica, habia echado de antemano los
cimientos a esta importante mejora. En su ardiente amor por su pais, concibio este
pensamiento, grande como los que ha realizado, i los que una muerte intempestiva ha
dejado solo en bosquejo. Por otra parte, yo he sido el intérprete de los deseos de la parte
pensadora de mi pais. Una casa de educacion era una necesidad que urjia satisfacer, i yo
indiqué los medios; juzgué era llegado el momento i me ofreci a realizarla. En fin sefiores,
el pensamiento i el interés jeneral lo converti en un pensamiento i en un interés mio, i esta
es la Unica honra que me cabe».  El Colejio aquel cuya piedra fundamental pusimos
entonces, vivié dos afos, i alcanzé a dar frutos envidiables. Oh, mi colejio! cuanto te
queria! Hubiera muerto a tus puertas por guardar tu entrada! Hubiera renunciado a toda otra



aficion por prolongar més afos tu existencia! Era mi plan hacer pasar una jeneracion de
nifias por sus aulas, recibirlas a la puerta, plantas tiernas formadas por la mano de la
naturaleza, i devolverlas por el estudio i las ideas, esculpido en su alma el tipo de la
matrona romana. Habriamos dejado pasar las pasiones febriles de la juventud, i en la tarde
de la vida vuelto a reunirnos para trazar el camino a la jeneracion naciente. Madres de
familia un dia, esposas, habriais dicho a la barbarie que sopla el gobierno: no entraréis en
mis umbrales que apagariais con vuestro halito el fuego sagrado de la civilizacion i de la
moral que hace veinte afios nos confiaron: i un dia aquel deposito acrecentado i
multiplicado por la familia desbordaria i transpiraria hasta la calle, i dejaria escapar sus
suaves exalaciones en la atmdsfera. Es posible, Dios mio! que hayamos de hacernos una
relijién del conato de conservar restos de cultura en los pueblos arjentinos i que el deseo de
instruir a los otros tome los aires de una vasta i meditada conspiracion! Vuélvenme en los
afios maduros las candorosas ilusiones de la intelijencia en las primeras manifestaciones de
su fuerza; i aun creo en todo aquello que la juvenil inesperiencia me hacia creer entonces, i
espero todavia.

Fue solemne i tierna nuestra despedida. Seis u ocho nifias de diez i seis afios, candidas i
suaves como los lirios blancos, agraciadas como los gatillos que triscan en torno de su
madre, fueron a darme leccion al Gltimo asilo que me ofrecié mi patria en 1839, la cércel
donde me tenia preparando para arrojarme de su seno por la muerte, la humillacion o el
destierro; i en aquel calabozo infecto, desmantelado i cuyas paredes estan llenas de figuras
informes, de inscripciones insipidas, trazadas por la mano inhabil de los presos, seis nifias,
la flor de San Juan, el orgullo de sus familias, la promesa del amor, recitaban a la luz de una
vela de sebo, colocada sobre adoves, sus lecciones de jeografia, francés, aritmética,
gramatica, i ensefiaban los ensayos de dibujo de dos semanas. De vez en cuando una rata
disforme que atravesaba el pavimento, tranquila, segura de no ser incomodada, venia a
arrancar chillidos comprimidos de aquellos corazones susceptibles a las impresiones como
la temblorosa sensitiva. Las lagrimas de la compasidn habian arrasado al principio aquellos
ojos destinados a suscitar mas tarde tormentas de pasiones; i terminada la leccion, i
depuesta la gravedad del maestro, abandonadose sin reserva a la charla interminable,
precipitada curiosa e inconexa, que hace santas i anjelicales las efusiones del corazon de la
mujer. Algunas golosinas enviadas al preso por las amigas, fijaron el ojo codicioso de
alguna; i a la indicacién de estarles abandonadas, echaronse sobre ellas como banda de
avecillas, charlando, comiendo, riendo i estirando los blancos cuellos en torno del plato, de
cuyo centro salian por segundos dedos de marfil, escapandose con un bocado. Cantaronme
un cuarteto del Tancredo de que yo gustaba infinito, i despidiéronse de mi, sin pena, i
animadas de nuevo anhelo para continuar sus estudios. No nos hemos vuelto a ver mas! Ni
volveré a verlas nunca, cuales las tengo en mi mente aquellas candidas imajenes de la
nubilidad abierta a las castas emociones, como el céliz de la flor que aspira el rocio de la
noche. Son hoi esposas, madres, i el roce aspero de la vida ha debido ajar aquel cutis
aterciopelado cual la manzana no tocada por la mano del hombre, i la pérdida inocencia
quitar a sus fisonomias la espansion curiosa i presumida que muestra por su desenfado
mismo a veces, que ni aun sospecha que hai pasiones en su alma, a las que bastaria acercar
una chispa para hacerlas estallar con estrépito.



Domingo De Oro

Es el hijo mayor de Don José Antonio Oro, hermano del Presbitero i del Obispo
Domingo de Oro, cuyo nombre ha oido todo hombre publico en la Republica Arjentina, en
Bolivia i en Chile, i de quien Rosas escribia «es una pistola de viento que mata sin hacer
ruido,» i a quien los arjentinos no han podido clasificar, viéndolo asomar en cada pajina de
la historia de la guerra civil, a veces en malas compafiias, i casi siempre rodeado del
misterio que precede a la intriga; i como sus actos no pueden inspirar terror porque nada
hubo jamas de cruento en su caracter, desconfian de él a lo lejos, prometiéndose huir de las
seducciones irresistibles, de las artes encantadoras de este Mefistofeles de la politica. | sin
embargo, Domingo de Oro pudiera apostar que saldria sano i salvo de la caverna de una
tigre parida, si las tigres pueden ser sensibles a los encantos de la voz humana, a la
elocuencia blanda, risuefia, sin alifio, pérfida si es posible decirlo, como los espiritus que
atacando una a una las fibras adormecen el cerebro i entregan maniatada la voluntad. Este
ensalmo se ha ensayado con el mismo éxito sobre Bolivar i sobre Portales, sobre Rosas i
sobre Facundo Quiroga, sobre Paz i sobre Ballivian, sobre unitarios i federales, sobre
amigos i enemigos; i en los consejos del gabinete, como en los estrados i en las tertulias, la
palabra de Oro ha resonado Unica, dominante, atractiva, haciéndose un circulo de auditores,
domefiando todas las aversiones, acariciando artificiosamente las objeciones para poder
desnudarlas de sus atavios, i asi en descubierto entregarlas al ridiculo. Oro, de quien todos
los hombres que de él han oido hablar, han pensado mucho mal, i a quien han amado
cuantos lo han tratado de cerca, no es el pensador mas sesudo, no es el politico mas habil,
no es el hombre mas instruido, es sélo el tipo més bello que haya salido de la naturaleza
americana. Oro es la palabra viva, rodeada de todos los accidentes que la oratoria no puede
inventar. Yo he estudiado este modelo inimitable; he seguido el hilo de su discurso,
descubierto la estructura de su frase, la maquinaria de aquella fascinacion majica de su
palabra. Sus medios son simples, pero la ejecucion es tan artistica, tan peculiar del maestro
como la pincelada de Rafael o la mas rapida de Horace Vernet. La nobleza de su fisonomia
entra por mucho en los efectos de su dialéctica, como las decoraciones de la Opera de Paris,
en Roberto el Diablo. Su alta estatura, sostenida con abandono i flexibilidad esta ya
protestando contra la idea de arte o alifio en la frase; su cara oval, palida, morena,
prolongada, se bafia por segundos en emanaciones de sonrisas que se derraman de su boca
acentuada i graciosa, como el perfume de la palabra que va a abrir su capullo, como las
luces crepusculares que preceden a la salida de la luna, convidando a todos los concurrentes
a estar alegres. Sus 0jos llenos de bondad, de animacion i de escepticismo, dan a aquella
fisonomia alegre, juguetona, un alegre melancélico al mismo tiempo, lo que dobla la
fascinacion ejercida por una frente que prematuramente ha invadido toda la parte superior
del craneo, limpio i brillante cual si nunca hubiese tenido cabellos. Asi creé uno estar
oyendo a un sabio, a un anciano quebrantado por los sinsabores del desencanto, i que se rie
de lastima i de pena de que haya tanto de que reirse en esta vida.

He aqui, pues, uno de los grandes secretos de Oro; los otros son de ejecucion i no son
menos certeros. Pronuncia las palabras nitida i pausadamente, modulando cada una con el
finido de una miniatura, con un esmero que se conoce ser obra de un estudio largo i
perseverante, que ha concluido por convertirse en segunda naturaleza. La pasion, el fervor
de una réplica fulminante no lo haran jamas precipitar la frase, dar inapercibida una coma,
sin rotundidad un periodo, aunque no se trate sino de dar 6rdenes a su criado. Si combate la



idea ajena, Oro la adopta, la prohija, i teniéndola en sus brazos la presenta al que la emite,
preguntandole con carifio, si tal otra forma no la convendria mejor, si no la reconocerla por
hija suya con tales o cuales lunares menos, i el padre embobado empieza a negar a su
criatura, i a acariciar i adoptar la que Oro supone ser la lejitima; si asiente; lo hace de tal
manera que preste al pensamiento ajeno, la fuerza de un axioma, de un resultado
confirmado por su experiencia de los hombres i de las cosas; si discute, oye las réplicas con
interés, con mil sonrisas de benevolencia hasta que la impertinencia de su adversario le deja
tomar la palabra, i entonces, si la cosa no vale la pena de discutirla, ni el contrario de
convencerlo, lleva por rodeos infinitos la conversacion a mil leguas de distancia, a pretesto
de digresiones involuntarias, sembrando el camino de los dichos mas picantes, de los
chistes mas risibles; porque Oro sabe todo lo ridiculo que ha sucedido en América, i posee
la tradicion integra de cuanto la lengua posee inventado para reir, historias de frailes
enamorados, de zafios consentidos, de decretos i leyes dictadas por estupidos, con un
repertorio de cuentos eréticos, para solaz i animacion de mozos i solterones, que harian de
él siempre un compafiero de pagar a tanto el minuto de francachela, en la cual hace entrar al
neofito, por una exclamacion de sarjentdn, lanzada oportunamente a fin de que cada uno se
halle a sus anchas, desprendido de todo encojimiento i sujecion.

Este hombre tan espléndidamente dotado ha abierto a Don Juan Manuel Rosas su
camino, i abandonandolo con estrépito, el dia que se lanzo en la carrera de violencias
indtiles de donde no puede salir hoi; ha combatido al lado del caudillo Lopez, sido el
predilecto de Bolivar, el amigo del Jeneral Paz, figurado en los mas ruidosos
acontecimientos de la Republica arjentina, i hoi si no me engafio, es mayordomo en una
casa de amalgamacion, lidiando con patanes que muelen metales, como lidié toda su vida
con patanes jenerales, gobernadores i caudillos que demolian pueblos. Estos pueblos no le
han perdonado, no, sus actos, sino su superioridad. Nos vengamos siempre hablando mal de
nuestros amos, i el rato de fascinacion involuntaria ejercida por Oro la paga en las
desconfianzas que suscita, porque nadie se cree realmente tan pequefio i tan tonto como se
ha visto al lado de él, sino porque ha de haber habido de parte del embaucador un engafio i
un fraude manifiesto, pero que no se puede esplicar en qué consiste. Oro con las cualidades
de esposicion que lo adornan, seria un hombre notable entre los hombres notables de
Europa. Jovenes he visto, que acaban de salir del seno de la sociedad més culta de Madrid i
a quienes dejaba azorados aquella distincidn esquisita de maneras, hechas aun mas faciles
por el tinte americano, arjentino, gaucho, que da Oro a las modales cultas sin hacerlas
descender a la vulgaridad; porque Oro salido de una de las familias mas aristocraticas de
San Juan, ha manejado el lazo i las bolas, i cargado el pufial favorito como el primero de los
gauchos. Vilo una vez en la fiesta del Corpus en San Juan con un hachon en la mano i
envuelto en su poncho, que caia en pliegues llenos de gracia artistica. Estas predilecciones
adquiridas en su contacto con las masas de jinetes en Corrientes, Santa Fe, Cérdova i
Buenos-Aires, han subido hasta su cabeza i organizandose en sistema politico, de que aun
hasta hoi puede curarse. Pero estas predilecciones gauchas en él son un complemento sin el
cual el brillo de su palabra habria perdido la mitad de su fascinacién. El despejo adquirido
por el roce familiar con los hombres més eminentes de la época, el conocimiento de los
hombres, la seguridad de juicio adquirido en una edad prematura, i los dotes que traia ya de
la naturaleza, toman aquel tinte romanezco que dan a la vida americana las peculiaridades
de su suelo, sus pampas, sus habitos medio civilizados. Oro ha dado el modelo i el tipo del
futuro arjentino, europeo hasta los ultimos refinamientos de las bellas artes, americano



hasta cabalgar el potro indémito, parisiense por el espiritu, pampa por la enerjia i los
poderes fisicos. Conoci a Don Domingo de Oro en Santiago de Chile en 1841, i tal era la
idea que de la Republica arjentina traia de su superioridad, que cuando publiqué en el
Mercurio mi primer escrito en Chile, mandé secretamente un amigo a la tertulia en que Oro
solia hallarse, para que leyese en su fisonomia qué efecto le causaba su lectura. Si él
hubiese desaprobado mi ensayo, si él lo hubiese hallado vulgar o ridiculo, c'en était fait, yo
habria perdido por largo tiempo mi aplomo natural i mi confianza en la rectitud de mis
ideas, Unica cualidad que puede formar escritores. El amigo volvié después de dos horas de
angustiosa espectativa, diciéndome, desde lejos: Bravo! Oro lo ha aplaudido. Yo era
escritor, pues, i lo he probado hasta cierto punto. Después vi en él uno de los dotes que mas
lo distinguen. A diferencia de muchos, Oro, a medida que yo salia de mi obscuridad, iba
dejando agrandarse en su espiritu la pequefia idea que habia tenido al principio de mi
valimiento. Creo que un dia empez0 a creer que yo le llegaba a la barba ya, sin manifestar
otra cosa que placer e induljencia, i llegaria a persuadirse de que puedo continuar sin
desdoro la carrera que €l ha abandonado, sin que esta persuasion le causase pena ni
descontento.

La vida de Oro es una prueba de mi modo de comprender su rara elocuencia, obra toda
de una naturaleza rica i esplendorosa. Su caracter politico es el mismo en todos tiempos, i
en medio de aquellas contradicciones aparentes de las diversas faces de su vida, hai una
unidad tal de intento que constituye la serie mas lojica de actos.

Oro cuenta los afios con el siglo diez i nueve. Su infancia se desliza sin aquellas
sujeciones que debilitan las fuerzas de accion por el conato mismo de educar la intelijencia
que ha de dirijirlas: un poco de latin en San Juan, algo de aljebra i jeometria en Buenos-
Aires i el conocimiento del frances, he aqui todo el caudal que hasta los diez i nueve afios
tenia atesorado cuando la vida politica se levanto a su lado para lanzarlo en una serie de
actos que debian trazarle su porvenir. El presbitero Oro su tio habia incurrido en el
desagrado de los partidarios de San Martin. La familia de los Oros se hall4 bien pronto
comprometida i sobreviniendo la revolucion de Mendizabal, Oro de 20 afios fue el
intermediario entre aquel oficial sublevado i San Martin, para proponer una transaccion que
firmada en Mendoza por el Coronel Torres, hoi residente en Rancagua, San Martin rehuso
ratificar. Vuelto Oro a San Juan, encontré una segunda revolucién del nimero 1.° de
Cazadores de los Andes, i habiendo acercadose a los sublevados, fue preso desterrado por
el Gobierno a Valle Fértil o Jachal. La nueva faz sin embargo que la revuelta tomaba,
cambiando de promotores, reconciliaba al gobierno de San Juan con Oro.

En 1821, i apenas se habia visto San Juan libre de los amotinados, un peligro nuevo
imprevisto, hacia echar menos la cooperacion de aquellos valientes desertores del ejército
de los Andes, estraviados por intrigas que venian desde lejos. Don José Miguel Carreras
emprendia su campafia para pasar a Chile a vengar la esclusion hecha de su bando i la
muerte de sus hermanos.

Carreras inspirado por la venganza, se presento en la tienda de Ramirez el montonero
teniente de Artigas, tocé un resto de hidalguia que no falta nunca en el alma del bandolero,
i de entre sus jinetes tomd los guias, i de su fogon la tea con que iba a correr la Pampa,
incendiar los pajonales para trazar un horizonte de llamas i humo que avanzase con él tierra



adentro, hasta descubrir en el occidente las crestas nevadas de los Andes, que se proponia
escalar con sus jinetes. La montonera, como avalanche de hombres desalmados se
desplomaba sobre las villas de las camparias arjentinas, degollaba los rebafios, saqueaba las
habitaciones, i robaba las mujeres; i de la orjia del festin que iluminaban los campos i las
techumbres incendiadas, partian vencedores i vencidos, hombres i mujeres poseidos la del
mismo vértigo de pillaje i de sangre de que acababan los unos de ser victimas. Las mujeres
peleaban como furias en los combates, i sé de lance en que un montonero tomando por un
estremo un escuadron que estaba formado esperando ordenes, lo deshizo, a fuerza de estarle
matando cabos en el estremo.

El terror de los pueblos dura aun en las tradiciones locales; muéstranse en los caminos
las osamentas blancas de los ganados que degoll6 a su transito, por aquel esquisito
sentimiento del mal que aguijoneaba a aquellos flibusteros que traian a la cabeza su heroico
Morgan que habia echado llave a su corazén, para que no oyese el clamor de las victimas ni
el espanto de las poblaciones. Pero para aquellos pueblos el patriota chileno, i sus feudos
con San Martin desaparecieron en presencia del pavoroso nombre de la montonera.
Carreras, en efecto, para atravesar con seguridad la Pampa, se habia hecho arjentino, i
tomado el tinte nacional, en su color méas negro. Fuerzas imponentes de San Juan i
Mendoza se adelantaron a salirle al encuentro, i en el Rio 1V fueron destrozadas,
aumentando los dispersos con la abultada relacion de las atrocidades de la montonera de
Carreras, el terror que precedia ya a su nombre. Carrera habria ocupado a San Juan i
Mendoza, los dos pueblos que tienen las llaves de los Andes, sin que sus propios elementos
bastasen a salvarlos. A Oro le ocurrid lanzar a la circulacion una buena idea, i el terror
panico se asid de ella como de la Gltima tabla de salvacidn; Oro mismo fue encargado de
hacerla efectiva; yendo en busca de Urdininea i ocho oficiales més bolivianos que se
hallaban en la Rioja, para rogarles que viniesen a organizar la resistencia. Urdininea vino, i
aquella provincia tan desolada cambi6 su abatimiento en exaltacién como no la ha
presentado después: todos los hombres en estado de llevar las armas se presentaron sin
distincion de clases ni de edad. Urdininea traia consigo la ciencia militar que habia faltado
en el Rio IV, i todos se creyeron salvados. Como una de las reminiscencias de mi nifiez
recuerdo la figurita estravagante i diminuta de Rodriguez que se atraia la atencion de los
muchachos. Este es el mismo Rodriguez que se encontré asesinado en la playa de Buenos-
Aires, quedando su muerte un arcano entre los muchos que aclarara mas tarde el tiempo que
recompone i endereza la historia.

Carreras llego a seis leguas de San Juan, un soldado chileno, Cruz, que se le pasé en la
Majadita le instruy6 del aspecto nuevo que las cosas habian tomado, i cambid de rumbo
hechandose sobre Mendoza, por campos aridos que destruyeron sus caballos, i le hicieron
caer en manos de sus enemigos. A San Juan le cupo la menos gloriosa parte en los hechos
de armas, recojer prisioneros, los cuales por un decreto de venganza fueron condenados a
muerte con todos los que hubiesen acompariado a Carreras, como oficiales, amigos o
consejeros. Cupole la mala suerte de caer entre los prisioneros a Urra, joven de veinte i
ocho afos, secretario de Carreras, dotado de talentos rarisimos, lleno de instruccion, i como
era raro entonces, poseedor de muchos idiomas. Mas que su mérito i su juventud abogaban
por Urra la causa misma que se le habia seguido, por la cual constaba que lejos de haber
participado en los crimenes de la montonera que eran horribles, habia estorbado muchos
por su influencia. Oro se puso en camparia para salvar la vida de aquel malhadado joven



que se habia cautivado la voluntad de la poblacion entera, intercedié el clero en su favor, i
pidiéronlo las tropas mismas que habian hecho la camparia. Pero librenos Dios de los
gobiernos i de los hombres a quienes aconseja, el miedo; son implacables con los vencidos.
Urra fue fusilado de noche al fin de unos muros viejos, como aquel Duque d'Enghien tan
estimable. La vida de Oro estuvo por horas pendiente de un hilo, por haber interesado a las
tropas en favor de Urra, i no estuvo libre de cuidados sino cuando se hubo alejado de su
provincia, para principiar aquella romanesca peregrinacion que ain no ha terminado
todavia. Visito a Cordova, a donde lo persiguieron las asechanzas de sus enemigos, pasé a
Buenos-Aires donde Agrelo lo hizo trasladarse a Corrientes; i alli al lado del Jeneral
Mancilla, gobernador de aquella provincia, concluyé de formarse su fisonomia especial,
revistiendo el fondo aristocratico que traia de su familia, con aquel barniz que da el
contacto inmediato con los pastores arjentinos. Alli habia visto Oro levantarse de nuevo la
montonera, en su suelo nativo, por decirlo asi, sobre la huella fresca aun de Artigas i
Ramirez; alli se le presentaba por la primera vez aquel odio de las provincias contra los
portefios, odio de pura descomposicién i de desorden; pero que tan poderoso instrumento
politico habia de ser mas tarde; alli debia educarse, sirviendo al partido de las ciudades en
la lucha impotente contra la montonera, i de alli sacar aquel profundo convencimiento, de
que era desesperada la oposicion de los hombres de la cultura europea, contra aquellos
titanes de la tierra, que estaban destinados a vencer; conviccion que Oro ha conservado
hasta 1842, en que disputdbamos largamente sobre este punto, i que conserva segun
entiendo hasta hoi. Oro por separacion del mando de Mancilla quedo de secretario de un
Sola Gobernador del partido gaucho, con quien como era de esperarlo, Oro no pudo
entenderse jamas, como que era imposible poner coto a las estupidas voluntariedades de
aquellos hijos de la naturaleza, que desde Artigas hasta el ultimo capataz de pueblos tienen
las ideas de Aaroun al Raschild en materia de gobierno. En esta época sin embargo, tuvo el
joven Oro hospedado en su casa a otro joven de Buenos-Aires, gaucho también, i cuyo
nombre debia ser conocido aunque de una manera bien triste de todos los pueblos del
mundo. Este joven estanciero era un tal Don Juan Manuel Rosas, con quien Oro hizo desde
entonces conocimiento.

Don Domingo de Oro habia, sin embargo, desde aquella polvorosa oscuridad que en
torno suyo hacian en Corrientes las montoneras interiores, los brasileros i orientales que las
instigaban, llamado la atencion del gobierno de Rivadavia que cuidaba mucho de poner de
relieve todos los hombres notables que veia a lo lejos despuntando en el horizonte politico.
Era el &nimo de Rivadavia enviar a Bolivar, cuyo nombre aspiraba a eclipsar el de la
Republica Arjentina, una mision, i para ello escojié al Jeneral Alvear el mas brillante
militar de la época, al Dr. Diaz Veles i a Don Domingo de Oro, nombrado secretario. La
Legacion arjentina lleg6 a Chuquisaca, i por lo que respecta a Oro, Bolivar, Sucre, Miller,
Infante i Moran, hallaron en él un digno representante en la diplomacia de aquella juventud
arjentina que habian visto representada en la guerra por Necochea, Lavalle, Suarez,
Pringles i tantos calaveras brillantes, los primeros en las batallas, los primeros para con las
damas, i si el caso se presentaba nunca los postreros en los duelos, la orjia i en las
disipaciones juveniles. Bolivar i Sucre se disputaban sucesivamente las horas de aquella
charla, amena como una mafiana de primavera, vivaz i picante como espumosa copa de
champaria, nutrida ya de la savia que dan los riesgos corridos, las dificultades vencidas en
la vida politica tan tormentosa de la Republica Arjentina, sol que agosta las plantas débiles
pero que zazona i madura el fruto que anticipa en las bien nacidas.



Oro, malogrado el objeto de la misidn, recibio despachos de secretario de legacion en
Lima; i aun antes de pasara desempefiar este nuevo destino, recibié los de secretario del
diputado que debia enviarse al Congreso de Panama, que tampoco tuvo lugar.

AUn no habia regresado a la Republica Arjentina, cuando fue nombrado Diputado al
Congreso Constituyente por San Juan, al cual no se incorpord sin embargo. De aquellos
comienzos de carrera politica i diplomatica de Oro, habia quedado en todos los espiritus la
persuasion de que veia claro en todos los negocios, i que su palabra era un poder que podia
oponerse a las fuerzas materiales que empezaban a desencadenarse, en torno de la
presidencia de Rivadavia.

En Santiago del Estero encontré Oro cartas de los Ministros de Rivadavia que le
ordenaban pasar a San Juan, a organizar la resistencia contra Facundo Quiroga. Facundo
habia entrado ya en San Juan, por faltar un hombre que como Oro, supiese sefialar donde
estaba la parte débil de la situacion politica, para reforzarla. Paso sin embargo a Cordova i
Mendoza, donde encontrd que los amigos mismos del Gobierno jeneral conspiraban con los
Aldaos. Mando a Buenos-Aires el cuadro estadistico de la opinion publica i de los intereses
gue se rosaban sin que acto ninguno posterior revelase que aprovechaban de su consejo. La
presidencia cayo, i en aquel punto final que se ponia a uno de los mas brillantes capitulos
de la historia arjentina, Oro volvi6 a ver a su familia en San Juan, cargado de afios, puesto
que desde su partida habian corrido siete, i transformado de fisonomia con aquel barniz que
dejan sobre el rostro humano, el contacto con los hombres notables i los grandes
acontecimientos.

Oro regreso a Buenos Aires, cuando Dorrego, su conocido i su compariero de viaje un
afio antes, estaba a la cabeza del Gobierno. Dorrego era la realizacion de la idea politica que
Domingo Oro habia sacado de su largo aprendizaje en Corrientes, i que sus viajes por las
provincias no habian hecho mas que corroborar, el gobierno de los hombres cultos a
nombre de los caudillos; pero los hombres de principios no gobiernan en nombre de lo que
destruye esos principios; los gobiernos en América son aprobados o reprobados por la
minoria culta de la nacion en que esté la vida politica. Fuera de este terreno no se gobierna
a la manera de los pueblos cristianos, se desquicia i se extermina todo lo que se opone: asi
lo habia hecho Artigas, asi lo hizo Facundo, asi lo hizo més tarde Rosas. Oro se
equivocaba, como se equivoco Dorrego, i Oro tuvo que ir bien pronto a poner el dedo en la
herida que ya empezaba a sangrar. Detras de Dorrego, la mentira constitucional i culta,
estaba Rosas, la verdad horrible, que encubrian las formas i los nombres de los partidos.
Oro no simpatizaba con el partido caido, ni acababa de decidirse por Dorrego, quién lo
Ilamé pocos dias después de su llegada a Buenos-Aires a servir en un ministerio, que
rehuso por entonces, si bien aceptd otro destino mas tarde en el ministerio de la guerra, bajo
la espresa condicion de no escribir en la prensa politica. Renuncid aquel destino en un
momento en que sus simpatias personales por la mayoria de los hombres pablicos lo
empezaban a inclinar a decidirse por el partido unitario. Tomé una imprenta, la del Rio de
la Plata, publicé como Editor el primer nimero del Portefio, periddico de oposicion, i
hubiera publicado el Granizo, si sus RR. hubiesen consentido en darle una firma abonada.



Rosas era entonces Comandante Jeneral de Campafia, estaba encargado de fundar la
nueva frontera, i del Negocio pacifico que era un arreglo hecho con los salvajes, por el cual
mediante cierta subvencion del Gobierno, los barbaros ocuparian ciertos lugares,
sometiéndose a la jurisdiccion del gobierno. Rosas solicit6é a Oro, a quien habia conocido
en Corrientes, para correr con la contaduria de aquel negocio, i Oro acept6 creyendo salvar
asi de la decision que lo determinado de los partidos politicos exijia imperiosamente de
todo hombre notable. Pero Rosas se ocupaba ya de traer la frontera a la plaza de Buenos-
Aires, i Dorrego menos temia la oposicion de los amigos del Congreso i la Presidencia que
habia desbaratado, que la insurreccién abierta del Comandante de Campafia. Oro empled su
influjo por evitar o postergar el rompimiento. Dorrego queria separar a Oro del lado de
Rosas, por temor de que a la astucia i tenacidad de su adversario, viniese a afiadirse la
sagacidad i claridad de percepcion del joven, cuya capacidad habia tenido ocasion de
apreciar antes; insistiendo Rosas en conservarlo a su lado, seguro de haber encontrado lo
que hasta entonces le faltaba, un barniz culto a sus designios. En este quita-hijos, o como lo
ha dicho Oro una vez, entre aquellas dos piedras de molino, él tratd de ponerse a salvo,
aprovechando la ocasion que el Gobierno le ofrecié de ir a interponer su influencia en
Corrientes para estorbar que estallase una revolucién que se preparaba, por instigaciones de
Rivera, quien debia apoderarse de aquella provincia, lo cual se logré completamente, si
bien reaparecié mas tarde. Dominola algunos momentos, hasta que nuevas complicaciones
hicieron imposible todo esfuerzo. Oro se retir6 a Santa Fe, desde donde reunido a Mancilla
volvié a desbaratar la revolucion, hasta que apoderado de ella aquel Sola, antiguo
gobernador de Corrientes, entr6 en su verdadero terreno, la esclusion de toda idea politica,
la saciedad de las pasiones egoistas.

En Santa Fe, Oro formé un proyecto de esplotacion de los bosques de dominio puablico, i
paso a Buenos-Aires a formar una compafiia para el efecto. Buenos-Aires ardia en aquel
momento, i a sus amigos de Santa Fe escribi6 cuanta conmocion sentia bajo sus pies i los
rumores que anunciaban la crisis. EI 1.° de diciembre era apenas el estallido de las fuerzas
gue habian estado hasta aquel momento comprimidas. La conducta de Oro en este momento
supremo, fue sublime a fuerza de ser franca, audaz i estraviada. Hoi que nos hemos reunido
en el destierro, arrojado, por la misma mano los que sostenian la revolucién, i él que la
combatio, puede convencerse él de que el esfuerzo, por ser bien intencionado no era menos
inatil. Oro venia de las provincias, i estaba en contacto con todas las fuerzas
desorganizadoras; las habia compulsado i sentidoles su peso; la revolucion del 1.°de
diciembre no hacia més que provocar toda su enerjia i hacerlas aparecer en la superficie.
Oro combatid el intento, despues de consumado, desaprobo el hecho, i en la plaza de la
Victoria, en medio de aquel pueblo embriagado por la esperanza de triunfo que le daba la
presencia del ejército, delante de dos mil ciudanos apifiados en torno suyo, asombrados de
tanta audacia i de tanta elocuencia, i de Salvador Maria del Carril, Oro rodeado de aquellos
militares que acariciando su vigote i apoyados en sus tizonas imperiales sonreian de lastima
de los que osasen avistar sus lanzas, hizo la més elocuente, la mas desesperada protesta
contra aquella revolucion, que parecia ser el fin de todos los males pasados, i que segun él,
no era sino el precursor de todas las calamidades que iban a sobrevenir. Habl&bale Carril de
derechos ultrajados, de violencias cometidas, i Oro le oponia el detalle de violencias, de
crimenes i de males aun ignorados, como la muestra del hecho dominante, irresistible. Oro
no defendia la justicia de los procedimientos inculpados, sino la ineficacia de los medios
adoptados para derribarlos. Dorrego fue vencido, fusilado; i el 14 de diciembre en el café



de la Victoria Oro volvid a insistir en su teoria, calificando en medio de los vencedores, de
asesinato, aquel acto que parecia por el momento desmentir sus anteriores predicciones.
Sostenia él que los gobernadores no eran causa sino efecto de un mal que venia trabajando
ala Republica desde los tiempos de Artigas. Que este mal habia invadido poco a poco la
Republica entera; que la elevacion de Dorrego al gobierno de Buenos-Aiires era el
complemento de su triunfo, i su toma de posesion de la Republica. -Que la revolucién
parecia poner en cuestion lo decidido entonces, pero que en realidad no era mas que
provocar al vencedor. -Que desenfrenado el elemento gaucho iba a hacer ahora lo que no
habia hecho antes; que degollaria al partido que contenia mas hombres de luces i de dinero i
nos llevaria a la barbarie. -Que debia combatirse la revolucion en Buenos-Aires antes que
prendiera en el interior i la desolacion se hiciese jeneral.

Esta version de la cuestion me la hizo Oro en 1842, i sin duda que era yo el mas
dispuesto entonces a comprenderla, puesto que de largos afios venia estudiando la misma
cuestion, i cuya solucion intenté dar en Civilizacion i Barbarie, solucion que han adoptado
todos los partidos, i que hoi se abre paso en Europa, disipando la nube de oscuridades que
ha levantado la astucia de Rosas. Esta teoria dara bien pronto sus frutos, como la
enfermedad crénica ha dado sus Gltimos resultados; su término esta menos lejos de lo que
se cree. Lo Unico en que disentiamos con Oro, era, en la posibilidad de haber dado un
nuevo rumbo a la marcha de los negocios publicos. Dorrego habia conculcado el edificio
politico, apoyandose en las fuerzas desorganizadoras del interior: si los hombres de luces i
el ejercito, depositario hasta entonces de las tradiciones de la Independencia, no intentaban
un esfuerzo, ellos i Dorrego hubieran sucumbido en presencia del Comandante de
Campafia, el Artigas del Sur de Buenos-Aires; si la capital se reconcentraba dentro de si
misma como en 1820, los hombres de luces de las provincias eran abandonados a Quiroga i
los demas barbaros, sin caridad i sin justicia, i asi como Dorrego habia coordinado i
disciplinado aquellas fuerzas brutas, asi los amigos de la presidencia estaban en todas partes
en evidencia i no podian romper la cadena fatal que los ligaba a Buenos-Aires. Lo que
hicieron en 1829 era, pues, fatal, 16jico i necesario. Debieron jugar el ultimo albur, a
trueque de combatir el mal, cuan hondo fuese.

No triunfaron porgue no debian triunfar; faltaronles hombres a la cabeza del ejército,
menos valientes i arrogantes, i mas conocedores del asunto que tenian entre manos; faltoles
el tiempo i la fortuna, faltoles que triunfase el mal mismo, para que produjese todos sus
horrores i su esterilidad. Faltaban veinte afios de administracion de Rosas, para ensefarles a
los pueblos a comprender a donde conduce el sistema iniciado por Artigas, seguido por
Facundo, i completado por Rosas; en fin faltaba que Oro i viniese al odio i a la exageracion
del caudillaje, cuyo desenfreno brutal creyd poder retardar para que hoi estuviésemos,
desde el altimo hombre de Rosas hasta el mas alto de los unitarios, de acuerdo en un sélo
sentimiento i es que gauchos i hombres cultos todos necesitan hoi proteccion i seguridad
contra las violencias i el terror.

Don Domingo de Oro, libre de todo compromiso con los revolucionarios, conocido de
los caudillos, salié de Buenos Aires en febrero de 1829 i se reunié con Lopez, el de santa
Fe, para prestarle sus consejos, ya que su triunfo era para Oro claro como la luz del dia.



En el Rosario hubo de encontrar a don Juan Manuel Rosas, el tirano predestinado de
Buenos-Aires. Entonces Oro valia mas que él: Rosas estaba desconcertado, indeciso i Oro
le inspir6 confianza. Temia Rosas acercarse a Lopez que le tenia una aversion invencible, i
Oro le allan6 el camino. Destalle a Rosas, a pedido de Oro, un gran titulo en el ejército de
Lépez pero sin funciones, i volviendo a revivirse en el animo del gaucho santafecino sus
antiguas antipatias, a cada momento queria despedirlo con vejamen, i Oro era entonces su
padrino i su amparo. Hai cosas que los hombres sin mérito real no perdonan cuando han
Ilegado al poder. Ai del que los haya visto pequefios, humillados i sometidos! Ai de los que
los hayan visto temblar! Huyan a mil leguas de distancia, esos no obtendran perdén jamas!
Qué odio le profesa Rosas a Oro!

Las vicisitudes de la campafia no son aqui del caso. La derrota de Puente de Marquez,
fue para Oro una ocasion de penetrar solo en Buenos-Aires i abocarse a los ministros a
rogarles que se salvasen por un tratado con LOpez. Todavia era tiempo, pero los unitarios
no estaban aun convencidos de su impotencia. Oro después de hacer los tltimos esfuerzos
para persuadirlos regreso a su campo a terminar el triunfo de sus partidarios. El Jeneral Paz
habia sido més feliz en Cdordova que Lavalle en la campafia de Buenos-Aires, i Oro
Ilevando adelante su sistema, volvid desde aquel momento sus miradas al Jeneral Paz,
como una incorporacion necesaria de aquel hecho en la masa de hechos victoriosos en todas
partes. Paz afirmandose en Cérdova era todavia un dique contra la barbarie del interior
encabezada por Quiroga. Paz era, pues, una barrera que convenia no destruir, una ancora
que aun quedaba sin garrear. Oro fue enviado a Cordova, i aunque Paz i Oro no pudieron
entenderse sobre lo que habia en el fondo de la terrible cuestion, se estimaron ambos desde
entonces i su relacion dura hasta hoi intima.

En estas circunstancias Lavalle cedia en Buenos-Aires a la presion de la camparia que en
el Puente de Marquez habia ahogado mas bien que vencido al ejército con sus millares de
jinetes. El consejo de Oro prevalecia ahora, pero impuesto por la victoria, i la orgullosa
revolucion del 1.° de diciembre se habia contentado con una capitulacion que garantia la
vida de los unitarios i de los militares. Oro lleg6 a Buenos-Aires cuando Rosas mandaba,
aquel Rosas a quien él habia recojido en el Rosario, i quitddole de la cabeza el pensamiento
de emigrar a San Pedro en el Brasil. EI Gobernador Rosas ostentd para con su protector
toda la solicitud de un amigo; i sin embargo, Oro empez6 a comprender que en aquella
alma fria, helada como el vientre de una vibora, no habia sentimiento ninguno humano. Oro
era todo para don Estanislao Lopez, bajo cuya ala se habia levantado Rosas, i en Oro
acataba simplemente al poder que esperaba ocasion de avasallar. Despues de la batalla del
Puente de Marquez, Lopez i Rosas habian suscrito a un plan politico sujerido por Oro, que
tenia por base el respeto de la vida, las propiedades i la libertad del partido vencido,
siguiendo Oro en esto su sistema de contener al vencedor en el ultimo limite de su carrera.
Los actos posteriores de Rosas han mostrado la sinceridad con que suscribia a aquel plan,
de cuya sujecion trataba de safarse desde luego.

En 1830 se reunieron en San Nicolas de los Arroyos los Gobernadores de las cuatro
provincias litorales, a cuya reunion fue invitado Oro por Lopez i Rosas. Por Corrientes
asistia Ferré, por Entre-Rios un enviado no recuerdo quién, i aquel desgraciado Maza,
degollado en el seno de la representacion en Buenos-Aires, i cuya docilidad se prestaba
mejor que la de Oro para los designios secretos de la zabandija. En aquel Congreso de



Gobiernos, se convino en enviar al Jeneral Paz una mision confidencial, i se designé a Oro
para desempefarla. Redactaronse las notas bajo la influencia de Rosas, i Oro rehusé
hacerse el portador de ellas si no se modificaban. Lopez, Ferré i Oro obraban de acuerdo, i
de buena fe querian terminar la guerra, mientras que el designio apenas disimulado de
Rosas era prolongarla, suscitar dificultades, i ganar tiempo. En este conflicto Lopez i Ferré
exijieron de Oro que aceptase la misidn, por temor de que cayese en manos menos bien
intencionadas, lo que hizo al fin logrando modificar en parte las notas i las instrucciones.
Oro gozando en Cdérdova de la confianza completa del Jeneral Paz, solo trat6 de evitar que
Rosas esterilizase por bajo de cuerda el avenimiento proyectado. Oro entonces prepard una
entrevista entre Rosas, el Jeneral Paz, Lopez, Ferre, etc., lo puso en conocimiento de estos
ultimos i guardd a Rosas el secreto hasta que la realizacion estuviese proxima, para evitar
que fuese frustrada. Pero la cosa transpiro, i el Jeneral Paz recibié un anénimo que le
prevenia que se trataba de asesinarlo en la entrevista. A Lopez le envid Rosas ajentes en el
mismo sentido. Afectaba prestarse al proyecto; pero postergaba su ejecucion, suscitando
disputas con el Gobierno de Coérdova, hasta que las provincias de Catamarca i Salta
invadieron a Santiago del Estero, jquebrantandose, aunque mui a pesar del Jeneral Paz i sin
su participacion, el statu quo base ofrecida para el arreglo, toda tentativa de negociacion fue
interrumpida.

Desde este momento Don Domingo de Oro abandona toda iniciativa politica. La tanica
de la Republica Arjentina iban a jugarla a los dados, i cualquiera que la ganase érale
indiferente. EI mal que quiso evitar se habia consumado en su despecho; desde entonces
viaja por las provincias belijerantes, bien recibido de todos, porque es un estrafio a las
cuestiones que se ajitan. Va a Buenos-Aires i Santa Fe, vuelve a Cdérdova de transito para
San Juan, i da al Jeneral Paz un mensaje insidioso de Rosas; pero diciendo como Ulises a
Telémaco. «Atended para que no os engafien mis palabras.» Aquellos dos proscritos, los
ultimos, hombres sinceros i bien intencionados que iban a dejar el campo de la politica
arjentina para dar lugar al esterminio de un partido, conversaron tristemente sobre lo pasado
i sobre el porvenir de la lucha. Paz, minado ya por la discordia (1831) i por la falta de
recursos, conocia su situacion. «Su deber era, decia, morir combatiendo; no siéndole
permitido abandonar al cuchillo a los hombres a quienes Rosas pretendia hacer desaparecer
a millares.»

Después de algunos meses de residencia en San Juan, Quiroga se apodera de Mendoza, i
no siendo el &nimo de Oro pasar plaza de unitario, aguarda que entre el caudillo para
evadirse con disimulo. Tiene con Quiroga, el terrible Facundo, una estrepitosa entrevista i
este otro barbaro cree haber encontrado en él, corno Rosas, un complemento necesario;
pero Oro ya no espera nada del desenfreno de aquellas pasiones brutales i se pone en
marcha para Chile. Hacelo alcanzar Quiroga en Huspallata, rogadndole que volviese a
encargarse de la secretaria de gobierno, a lo que se negé formalmente, regresando sin
embargo para no dejar creer que su partida era una fuga, con lo que recibié del gobierno
encargo de reclamar en Chile las armas i caballos traidos por los emigrados. Esto motivo
una entrevista entre Oro i Portales, que principié bajo los auspicios mas amenazadores para
el primero, i concluyd pacifica i cordialmente. Regresé en seguida a San Juan, en
circunstancias que Quiroga preparaba la espedicién a Tucuman; viéronse poco; paso
después a Buenos-Aires i visitd a Rosas en su campamento del Arroyo del Medio, donde
Rosas para engafiarlo sobre lo que ambos no podian engafiarse ya, lo hospedo en su propia



tienda. Volviéronse a ver mas tarde en Buenos-Aires, i esta vez rompieron para siempre de
un modo claro i solemne. La Gaceta de Buenos-Aires publicaba un decreto por el cual se
faltaba con los militares del ejército de Lavalle a todas las garantias que les habia asegurado
la capitulacion de Buenos-Aires. Oro veia venir a Rosas a este punto, pero aun dudaba de
que tuviese cinismo bastante para consignar en un documento publico aquella violacion
flagrante de un tratado. Oro sin poder contenerse, desgarré la Gaceta en presencia de
muchos, exhaldndose en imprecaciones contra el malvado. Supolo Rosas, i afectando
serenidad, encubriendo bajo aquella méascara helada el volcan de pasiones cruentas i
vengativas que lo roen, tratd de atraerlo a una reconciliacion. El Jeneral Mancilla era el
encargado, de pedir a Oro que se viese con Maza para este fin. D. Gregorio Rosas
intercedié también, pero sin lograr de parte de Oro otra cosa que la protesta publica,
reiterada, contra los actos de perversion del que habia traicionado sus esperanzas. Este acto
era de su parte una justificacion ante su conciencia i ante la historia, de la sinceridad de sus
miras al prohijar la causa de los caudillos. El dia que Rosas inici6 su nueva politica, ese dia
Don Domingo de Oro hizo saber a todos que €l no era complice en ninguno de los actos de
demencia sangrienta que se veian en jermen en aquel decreto. Oro ha sido el Unico federal
de los que elevaron a Rosas, que no se haya prostituido, manchado i degradado, dejandose
Ilevar por la corriente de los sucesos; el unico hombre de principios que haya dicho hasta
aqui es mi obra; para en adelante yo me lavo publicamente las manos prefiriendo ser
victima que complice. Sublime esfuerzo de conciencia para mantenerse puro en medio del
lodo que iba a caer sobre todos.

Una duda me ha asaltado al espiritu muchas veces, i es qué rumbo habria tomado la
revolucion de 1.° de Diciembre, si Don Domingo de Oro la hubiese prohijado en lugar de
combatirla, con tal que él hubiese podido llevar al gobierno el convencimiento que los
decembristas no tenian de la fuerza de resistencia que poseian los caudillos. En cuanto a
Lopez lo habria inducido a encerrarse en sus tolderias de Santa Fe: Rosas no habria sufrido
tan pronto sin Lépez i sin él, i Oro conocia ya su situacion para desarmarle pacificamente la
maquina de destruccion que estaba preparando en la Campafia del Sur. Buenos-Aires,
asegurado, Santa Fe quieta, Cérdova ocupada por Paz, la Republica estaba salvada; pero la
hipotesis es imajinaria, i no hai que pedir condiciones imposibles de realizarse. En tal caso
la revolucion del 1.° de Diciembre no habria tenido lugar, i entonces no es posible adivinar
la marcha que habrian seguido los negocios.

La vida posterior de Oro es ya la de una luz que se estingue, la de una existencia
perdida. Oro para ser, necesitaba patria, gobierno con formas europeas, i en el caos de
barbarie i de violencia que comienza desde entonces sus talentos politicos, su carécter
eminentemente diplomatico, su brillante elocuencia, todo debia hacerle un objeto de
desconfianzas, de zelos, de persecucion. Los unitarios no podian perdonarle haberlos
vencido; los barbaros el no haber querido sancionar sus crimenes. A donde pues encontrar
lugar para reposarse en la inaccion i en la oscuridad siquiera?

Oro vuelve a San Juan a su casa, labrado secretamente de una enfermedad de espiritu
que ocultaba cuidadosamente. Oro temia que un pufial lo alcanzase, i se guardaba. Facundo
regresa de Tucuman, tratalo bien algun tiempo, i de repente se vuelve sombrio. Oro pasa a
Chile en 1833 comprendiendo de donde parten las asechanzas que amenazan su vida. En
Chile lo persiguen las desconfianzas del Gobierno i de Santa Cruz, uno i otro creyéndolo un



ajente de los caudillos arjentinos. En 1835 vuelve a San Juan a recojer su herencia por
muerte de su padre, i con aquella hidalguia del que tantas cosas habia hecho sin tocar de los
despojos de los vencidos, cambia sin inventario las vifias de sus padres, bodegas, aperos de
labranza, por una hacienda de pastos. Gobernaba entonces Yanzon en San Juan, un barbaro
que tenia sin embargo el corazdn sano, i este, quiso entregar a Oro el gobierno, ignorando
que Oro estaba ya bajo la cuchilla de la proscripcion de Rosas. Cartas de Rosas llegan
luego en efecto, denunciando a Oro a la animadversion de los caudillos. Oro acepta un
ministerio i entonces tiene lugar un acto que ha prestado asidero al primer cargo hecho
contra él. El coronel Barcala, estaba asilado en San Juan i Oro habia garantido ante Yanzon
su buena conducta. Barcala fragua una conspiracion en Mendoza, es traicionado i
descubierto, i el fraile Aldao pide su estradicidn, en virtud del tratado cuadrilatero aceptado
por aquellos gobiernos. Una partida se presenta repentinamente en San Juan, las cartas de
Barcala sorprendidas no dejan lugar a subterfujio alguno; Barcala no trata de escaparse, i
Yanzon que quiere salvarse de una ruptura con todos los gobiernos federales, i Oro que no
es unitario, entregan a Barcala, que es fusilado en Mendoza, inculpando a Oro de
complicidad en su conspiracion. Oro se hace sospechoso para con Yanzon, lo juzgan, lo
condenan, lo absuelven en apelacion i lo destierran.

D. Domingo de Oro llegd a Copiap6 en 1835.En la Puerta estaban a su llegada reunidos
muchos arjentinos notables, que le oyeron entonces hacer la pintura de todos los horrores
que iban a seguirse a la dominacién absoluta de Don Juan Manuel Rosas. Recuerdo algunas
de sus palabras. «La Ameérica va a estremecerse de espanto; la inquisicién en sus épocas
mas tenebrosas no ha presentado espectaculos iguales. La conciencia de los hombres que
han visto ya a Quiroga i a otros, no podra creer en lo que va a verse luego. Conozco a este
horrible malvado; no tiene entrafias; no se inmuta por nada; su cara no traiciona jamas una
sola chispa de la sed de venganza que aqueja sus hijares; esta hablando con U. sobre cosas
frivolas, i mirandole el lugar del cuello en donde ha de entrar el cuchillo que le prepara.
Udes van a verlo luego; un solo hombre importante no quedara vivo, un solo militar sobre
todo; lo he visto mandar matar a veinte i siete prisioneros en San Nicolas i gozarse en ello
como el tigre harto de sangre... Algunos meses después llego a Chile la noticia de la
carniceria de los ochenta indios en la plaza del Retiro i todos repetian instintivamente, Oro
lo decia; los asesinatos en las casas, i los prisioneros degollados i todos repetian
espantados, lo predijo Oro, en la Puerta en 1835! Estos conceptos los reprodujo por la
prensa.

Desde entonces Oro se confunde con los desterrados en Chile, siente como ellos, vive
con ellos, pero sin esperar como ellos, por que todavia no cree que ha pasado el letargo en
que ha caido la enerjia moral de las poblaciones espantadas por el cimulo de males de que
han sido victimas; triste marasmo en que caen los espiritus que han visto desenvolverse el
jermen, crecer, estenderse i cubrir como de una lepra la Republica entera.

En 1840, Oro escribia en Chile estas notables palabras: «La naturaleza concedio a Don
Juan Manuel Rosas una constitucidn robusta, que su ejercicio de ganadero i labrador
desenvolvio completamente, habilitandole por méas de un respecto para desempefiar el
tremendo papel que representa. Su semblante en el circulo de los hombres de su confianza,
o de aquellos cuyas simpatias le interesa conquistar es agradable, i cuando se le habla, hai
en su rostro una espresion de atencion i de seriedad que halaga; pero en el trato de otros



hombres, se nota una tosquedad de maneras i descompostura de lenguaje, que concuerda
con cierto aire de taciturnidad que parece en €l caracteristico. En estos casos rara vez mira
la persona con quien habla, i si lo hace con intervalos por movimientos rapidos de los ojos,
es para ver el efecto de sus palabras. Por lo demas ninguna sefial revela jamas contra su
voluntad los afectos de su alma; i nadie al mirarlo sospechara cuanta es la bastardia de las
pasiones brutales que fermentan en su pecho. Pero aunque tiene el disimulo que se atribuye
a Tiberio, el miedo en el momento del peligro pone descolorido su semblante, que es
encendido, sin que carezca del valor necesario para arrostrar aquel, citando es indispensable
0 mui urgente. Es verdad que entonces sus facultades se perturban, i cae en cierto estado de
entorpecimiento mental o casi estupidez. Rosas es frugal i parco en alto grado, i lo era antes
que el temor de un envenenamiento viniese a atormentarlo. Es pensador, reflexivo,
laborioso como pocos. jNo tiene ideas relijiosas ni morales, i todas las facultades de su
alma estan subordinadas a la pasion del mando absoluto i la pasién de la venganza, las dos
calidades dominantes de su caracter. En la historia del nuevo mundo hasta nuestros dias no
se encuentra el nombre de un tirano tan reflexivamente atroz i cruel como Rosas. La
actividad febril con que trabaja, dejenera en una extravagancia loca i feroz en sus
momentos de descanso i distraccion.»

Pertenece a Oro este pensamiento digno de Labruyeére: «Los que no conocen a Rosas se
inclinaria a creer que este bosquejo es exajerado... La especie humana rechaza
instintivamente la idea de que puedan existir tales seres, i la inverosimilitud de los horrores
de que se han hecho culpables, i que deberian atraerles el odio universal, pone en problema
la verdad, i se convierte en un refujio protector de los perversos.» Bellisimo pensamiento el
ultimo, i que se esta realizando hace veinte afios. La America i la Europa han dudado largo
tiempo de la verdad; la historia viene empero en pos de los hechos, i cuando las pasiones,
los intereses i las opiniones del momento callen, presentara a los ojos del mundo espantado,
la pjina més negra de la criminalidad humana. Ni un solo hecho, entre mil, escapara de ser
verificado, aclarado, comprobado; i la verdad, la terrible verdad, avergonzara entonces a
una jeneracion entera. «La verdad no se entierra con los muertos; triunfa de la lisonja de los
pueblos, i del miedo de los poderosos, que nunca lo son bastante para sufocar el clamor de
la sangre: la verdad transpira al travez de los calabozos i hasta el travez de la tumba.»

Oro en sus peregrinaciones fue a Bolivia donde el Gobierno del Jeneral Ballivian
reclamo sus consejos. El ultimo que le dio fue el de dejar el mundo, si no queria aguardar a
que se lo arrebatase la triste revolucion que esta labrando hoi a Bolivia, mui parecida en lo
desorganizadora, a aquella otra que él habia estudiado en su cuna i sequido hasta perderla
de vista. La conducta de Oro, i de algunos otros arjentinos emigrados, arrancé al jeneral
Ballivian en su refujio en Valparaiso, esta esclamacion: «Sin la noble abnegacion de estos
arjentinos, yo habria Ilegado a maldecir de la especie humana.

Oro escapando de esta revolucion, asilado en Tacna, sentiase abrazado por detras en el
puerto de Arica en 1848, por persona que intentaba hacerse reconocer, por solo el acento de
su voz. Libre del lazo que retenia su curiosidad, volviose, i entonces; pudimos abrazarnos
de nuevo, él que tendia por tercera vez las idas para lanzarse al incierto mar del destierro,
yo que volvia de rodear el mundo, para entrar, de nuevo a Chile, de donde por via opuesta
habia partido; i en platicas animosas en las banquetas calientes del vapor, viendo desfilar la
desierta ribera americana en el horizonte, i hundiendo nuestras miradas en la desierta



superficie del Océano, recoji de su boca la mitad de los datos que forman estas memorias
para complemento de otros que ya poseia. Oro esta barado cual casco abandonado que sé
yo donde, mientras yo sigo sin rumbo, sin blanco fijo cediendo a impulsos que me llevan
adelante.

La ultima noticia que de él he tenido, es la que contiene la siguiente carta:

«Sr. D. Domingo F. Sarmiento. -Copiap6, noviembre 6 de 1849. Mi apreciado amigo:
He recibido un ejemplar de su libro Educacion popular. El caracter de su Cronica me habia
ya llamado la atencidn, por su tendencia a traducir en practica, en hechos, las teorias sobre
que no se ha cesado de charlar. Me parece que U. la concibié como una maquina para
empujar a obrar en el sentido de la industria, i del movimiento mecanico i material. Su libro
es la maquina de dar el mismo impulso al movimiento intelectual, i diré asi, a la industria
intelectual i moral, que a su tiempo aumentara con su fuerza el resorte del movimiento
material e industrial.

Su libro ha exaltado tanto mis antiguos sentimientos de filantropia i de patriotismo, que
casi han revivido mis pasadas ilusiones, estando a pique de creer en la felicidad venidera de
nuestros paises. No le diré cuantos suefios llevaron a pasar por mi cabeza! Han sido los
movimientos de la vida, ejecutados por un cadaver, al favor del galvanismo. Desalentado i
escéptico, he llegado a tener un momento fe en los inmensos bienes que nos iba a traer la
jeneralidad de la instruccion que brotaria de la lectura de su libro. Pero la exaltacion ha
pasado, i sélo me queda mucha admiracion por los esfuerzos de U., mucha simpatia por la
jenerosidad i elevacion de sus sentimientos, muchisimo i mui vivo afecto por su persona, i
ninguna esperanza de que el éxito corone, tan nobles, jenerosos i sabios trabajos.» Suyo,
ORO.

El historiador Funes

Tiene esto por lo menos de interesante el examen de los individuos notables de las
familias, que a medida, que pasan jeneraciones, ve uno transformarse poco a poco los
personajes, cambiar de forma el atavio de hechos de que se revisten, i presentar casi
completas las diversas, faces de la historia. Si tomamos la familia de los Albarracines por
ejemplo desde Fr. Miguel, Fr. Justo de Santa Maria i Domingo de Oro, nos dan por
resultado estos hechos: el convento, la teolojia, el milenario, la inquisicion, viajes a Espafia,
la declaracion de la independencia, Bolivar que la termina, la guerra civil, los caudillos,
Rosas i el destierro. Tres jeneraciones han bastado para consumar estos hechos, tres
individuos los han reflejado en si por actos notables i significativos. Hai un momento como
hai una persona que es a la vez el término medio entre la colonia i la Republica. Todos los
hombres notables de aquella época son como el dios Término de los antiguos con dos caras,
una hacia el porvenir otra hacia lo pasado.

Distinguida muestra de este hecho fue el Dean Funes. El sacerdocio fue, cual convenia a
la situacion de las colonias espariolas, el teatro en que iba a desenvolverse su carrera.



Educado por los Jesuitas, conservoles siempre aficion, no obstante las diversas
transformaciones que mas tarde tomaron sus ideas; a ellos debio la aficion a las letras que
aun entre el sacerdocio ellos solos cultivaban con provecho. A los pocos afios de ordenado
el Presbitero Don Gregorio Funes, negocios de familia o sed de instruccion lo llevaron a
Espafia en los Gltimos afios del reinado de Carlos 111, en que las letras espafiolas fueron
cultivadas con esmero. Doctdrose en Espafia en derecho civil, i gracias a la alta posicion de
su familia i a su mérito conocido, obtuvo una canonjia de merced para regresar asi
condecorado a su patria. Era Cordova entonces el centro de las luces i de las bellas artes
coloniales. Brillaban sus universidades i sus aulas; estaban poblados de centenares de
monjes sus varios conventos; las pompas religiosas daban animado espectéculo a la ciudad,
brillo al culto, autoridad al clero, i prestigio i poder a sus Obispos. EI Candnigo Funes venia
de la Corte, habia estudiado en Alcala, gozado del trato de los sabios, i traia ademas tesoros
de ciencia en una escojida cuanto rica biblioteca, cual no la habia sofiado la Universidad de
Cordova. El siglo XVIII entero se introducia asi al corazon mismo de las colonias. Su
prestijio de ciencia debi6 ser desde aquel momento inmenso; pruébalo mas que todo la
enemiga del canonigo Majistral de Cérdova, después Obispo del Paraguay, Don Nicolas
Videla del Pino, que veia en el candnigo de merced un rival temible para optara las altas
dignidades de la Iglesia. Desde entonces comienza una lucha sorda, o estrepitosa entre
ambos candnigos que produce resultados politicos, no sin atravesarse el primero varias
veces al paso del segundo para desviarle, o embarazarle su marcha.

Elevado a la mitra de Cordova el Sr. Don Anjel Moscoso, hijo de una ilustre familia de
Arequipa, por traslacion del Obispo San Alberto a la metropolitana de Charcas, el canonigo
Funes, en despacho del Majistral Videla, fue nombrado Provisor, Vicario Jeneral i
Gobernador del Obispado. En aquel gobierno teocrético, el Provisorato era como en
nuestros tiempos un Ministerio del Interior, que daba sancion a las reputaciones que se
estaban formando, i medios de justificarlas por los hechos, llevandolas a los confines del
Obispado. Funes fue durante toda la vida de Moscoso el arbitro supremo en materias
eclesiasticas, i después de su muerte, elejido Dean de la Catedral, ejercié por algunos afios
mas el gobierno de la didcesis en sede vacante, sin temer, rivalidad posible, desde que
Videla habia sido nombrado ya Obispo del Paraguay.

A la muerte de Carlos Il pronuncidé Funes una oracion funebre que debia acrecentar mas
su prestijio literario. Rico de erudicidn en las mas célebres obras de los autores franceses
que él s6lo poseia, i lleno de ideas de otro jénero que las limitadas que circulaban en las
colonias, el orador sagrado habia sabido elevarse a la altura de su asunto, apreciando en
frases pomposas las medidas gubernativas que habian hecho notable el reinado del muerto
rei. Hablaba del comercio libre en las colonias con el aplomo de un financista, describiendo
la desolacion de sus vasallos con palabras que por desgracia no eran suyas.

Otro sermdn congratulatorio al advenimiento de Carlos 1V, i algunos pleitos que sostuvo
en defensa del Sr. Moscoso ante la Real Audiencia de Buenos-Aires, i que pasaron en
apelacion al Supremo Consejo de Indias en Espafia, eran mas que sobrados motivos para
darle una reputacion colosal, que desbordaba de los limites del virreinato.

Pero otra querella, mui en el espiritu de aquellos tiempos, debia proporcionar al sabio
Dean, materia de nuevos trabajos, campo vasto a su actividad, i poner en sus manos un



arma poderosa de que hacia tiempo trataba de apoderarse. Con motivo de la espulsion de
los Jesuitas, el Colejio i Universidad de Cérdova donde él mismo habia adquirido los
primeros rudimentos del saber, habian sido encargados provisoriamente a la orden de los
frailes franciscos, que eran los que en el cultivo de las ciencias seguian de cerca a los
espulsos. Pertenecia a esta orden el célebre padre Garcia a quien en 1821, o 22 oi predicar
un sermén de 25 de mayo, en presencia de Bustos, gobernador de Cérdova, que dejo
azorados a los oyentes, por las incriminaciones que el fraile patriota le dirijia desde el
pulpito, recordando la revolucion de Arequito al hacer resefia de la marcha de la revolucién.
Tengo presente la estructura del trozo oratorio a que aludo, el cual comenzaba asi: 25 de
mayo de 1810! Dia memorable &c. 25 de mayo de 1811! i seguia concretando los hechos
histéricos, hasta que llegando al afio 20, cambi6 el encomio en ataque, mostrando
avergonzado al sol de mayo de aquel afio por lo hechos que habia presenciado. Las jentes
se miraban unas a otras en la catedral; a Bustos veialo yo jugar con una borla del
almohaddn de terciopelo que tenia por delante de su mesa apoyando el misal, mientras que
el fraile implacable, revestido de las insignias doctorales de ambos, derechos, seguia
fulminando al poderoso mandatario, sobre quien tenia fijas sus miradas.

El clero secular de Cordova habia en tiempo atras reclamado para si la direccion de los
estudios, ocurrido a los virreyes, apelado a la Corte de Espafia, la que al cabo de veinte 0
treinta afios de lucha entre a ambos cleros, expidio una Pragmatica Real, ordenando que
pasase la jestion de la ensefianza a los clérigos seculares. Pero, una pragmatica era poca
fuerza para desasir a los poderosos e influyentes frailes de la direccion que por tantos afios
habian ejercido, i cuyo despojo amenazaba eclipsar el brillo de la orden serafica. Cordova
estaba dividida en partidos, los monasterios seguian a los frailes, la juventud estudiante
arrastraba en pos de sus maestros a las familias, i gobernadores i aun virreyes ganados por
las intrigas i las influencias franciscanas, mostrabanse tardos i remisos para hacer efectivos
los reales decretos. «El espiritu monastico, dice un manuscrito que consulto, el
aristotelismo, i las distinciones virtuales i formales de Sto. Tomas i de Scott, habian
invadido los tribunales, las tertulias, de sefioras i hasta los talleres de los artesanos. Con
pocas excepciones los clérigos eran frailes, los jovenes coristas, i la sociedad toda un
convento.» Todavia conozco algunos cordoveces que no han dejenerado de sus abuelos. Tal
era el espiritu que presidia a los estudios universitarios de Cérdova, que los directores
franciscanos, tomaban entre 0jos, envilecian i aun castigaban al malhadado joven que
preferia el estudio del derecho civil, al de la teologia de aquel tiempo, que pretendia
esplicar por la esencia i la forma las cuestiones naturales que hoi resuelve la quimica por las
afinidades i las cristalizaciones.

El Dean Funes tomo parte activa en la querella; marché dos veces a Buenos-Aires a
reclamar denodadamente el cumplimiento de las reales Cédulas; pero las nuevas
provisiones obtenidas venian a estrellarse ante las dilatorias opuestas por el Dr. Don
Victorino Rodriguez, gobernador de Cordova, entregado a la influencia de los franciscanos,
i enemigo de Funes por celos literarios i rencores de familia.

El afio 1806 empero, habiendo después de la reconquista de Buenos-Aires ocupado la
silla del virreinato Liniers, amigo de Funes i francés ilustrado, se espidieron nuevas ordenes
en confirmacion de las anteriores, que aunque fueron eludidas al principio motivaron la
reiteracion de ellas en 1807, con encargo al Dr. Don Ambrosio Funes, hermano del Dean,



de intimar al gobernador, si a los tres dias no estaban ejecutadas, el cese de sus funciones,
en virtud de la orden escrita que para ello se le acompafiaba. Traspirolo el gobernador, i en
el acto puso en posesion al clero secular en la persona del Dean Funes del Rectorado del
Colejio de Montsserrat i del Cancelariato de la Universidad de Cordova en diciembre de
1807. Asi la edad media habia librado la mas cruda batalla para no dejarse desposeer de la
direccidn de los espiritus; cuarenta afios de lucha; la orden real desobedecida; eludidos
cinco mandatos de ejecucion consecutivos, no cediendo sino cuando un hijo de la Francia
estuvo a la cabeza del virreinato. jNo ha sido tan renitente la ciudad sapiente en los ultimos
tiempos, cuando a sus antiguos doctores se sucedieron en el mando, los hiesos venidos de
las campanfias pastoras.

Las ideas rejeneradoras, pues, habian tomado aquella ciudadela de las colonias. El Dr.
Funes, al aceptar cargos que tanto habia codiciado, dio muestra de pureza de intencion
renunciando a las rentas que les estaban afectos, destinandolas a la dotacién de una catedra
de matematicas que se abrid con aprobacion de Liniers, i no obstante érdenes precedentes
de la Corte de Espafia que lo prohibian formalmente.

Este primer paso dado dejaba ya traslucir la marcha nueva que la conspiracion del
espiritu americano iba a imprimir a los estudios universitarios, bajo la influencia de Funes.
El Dean formuld entonces un reglamento de estudios que pasado a la Corte de Espafia para
la superior aprobacion fue mandado seguir en las demas Universidades de América. «No
teniendo entonces, dice en su Ensayo Historico, que respetar la barbarie de los tiempos a
gue con cuatro afios de teolojia escolastica lo sujetaban los preceptos del ministerio
eclesiastico, se propuso dar una mejor disciplina al hombre intelectual. A mas de haberse
introducido el estudio de las matematicas, i mejorado el de las facultades mayores y se
procuro también promover la cultura de las bellas letras, i el renacimiento del buen gusto.
Es innegable que bajo este método ha debido ganar mucho la educacién i que promete
buenos frutos el arbol del saber.»

La educacion dejo de ser teocratica en sus tendencias, i degradante en su disciplina. En
lugar de la filosofia aristotélica de Goudin i la teolojia de Gonet i Polanco, entraron a servir
de testo mas modernos autores, sostituyéndose a la teolojia escolastica la dogmatica de
Gott, Bergien i otros, la moral por Antoine, la fisica por Brison, Sigaud de la Fond,
Almeida i los mas modernos autores conocidos en aquella época. Estableciéronse catedras
de matematicas, Fisica esperimental, i Derecho candnico; subdividiéndose en dos la que
hasta entonces comprendia el Derecho romano, civil i espafiol. Establecié Funes a sus
espensas en el interior del colejio clases de jeografia, muasica i francés, i como si quisiera
dejar traslucir la importancia que daba a estos ramos, reputados indignos del sabio
entonces, el Dean de la Catedral i Gobernador del Obispado, el valido del Virrei, el
Canciller de la Universidad en persona las asistia i profesaba!

La fama de la saludable revolucion se esparcié por toda la América. El virrei Liniers
envid sus tres hijos a recibir lecciones del profundo sabio, dos jovenes de Filipinas les
siguieron bien pronto; el Jeneral Cérdova mandd el suyo que tanto ha figurado después en
Espafia; un joven romano Arduz, que ha servido mas tarde en la majistratura de Bolivia i
centenares de Americanos del Pert i del Paraguai, de Montevideo i de Chile les siguieron.
Lo que para la libertad de la Republica Arjentina, para las letras i el foro produjo la



revolucién obrada en las ideas, apreciaralo el lector arjentino pasando en revista los
siguientes nombres, de otros tantos discipulos formados bajo la inspiracion del Dean Funes.

Juan Cruz Varela, el mas severo de los poetas arjentinos en su tiempo, a quien cupo la
suerte de permanecer orijinal sin apartarse de los grandes modelos. Es el Quintana del Rio
de la Plata: asi como este rejuvenecio la lira espafiola Ilamando a la independencia i
cantando la invencion de la imprenta, asi Varela introdujo nuevos asuntos dignos de la
musa moderna, entonando odas sublimes a los actos de Beneficencia publica, a las
empresas de reforma social i particularmente flajelando al fanatismo, enemigo que
persiguio encarnizadamente durante su vida entera. Fue Diputado al Congreso que debi6
reunirse en Cérdova el afio de 1816; secretario del Congreso ele Buenos-Aires, hasta su
disolucidn; oficial primero en una de las secretarias de Estado. Redacté muchos periddicos
durante las administraciones de Rodriguez, Las Heras i Rivadavia, el Centinela, el Tiempo,
el Granizo i el Patriota desde los calabozos de la carcel jeneral de Policia, después de haber
salvado la vida, merced a la entereza de su espiritu, en tiempo del gobernador Dorrego,
cuya marcha retrograda, atacaba con burlas que todos conservan en la memoria como
muestras de chiste i de agudeza atica. Muri6 desterrado en Montevideo ocupado de una
traduccion en verso de la Eneida, cuyos dos primeros cantos dejo concluidos i limados con
el esmero que le era caracteristico.

El doctor Alsina es otro digno discipulo del Dean Funes; uno de los mas brillantes
abogados del foro de Buenos-Aires, como lo ha mostrado en la defensa del coronel Rojas,
en la de los Yaries, acusados de un asesinato, i en la defensa del derecho que asiste al
gobierno arjentino sobre las islas Malvinas ocupadas por los ingleses. Catedratico de
derecho en la Universidad hasta 1840, en que preso i en vispera de ser entregado a la
mazorca, su mujer, hija del Dr. Maza, Presidente de la Junta de Representantes i de la
Suprema Corte de Justicia i degollado por Rosas en la sala misma de las sesiones, lo saco
del pontdn en que estaba preso i huyo con él a Montevideo. Ha defendido causas célebres
en ambos foros del Plata. Acaba de traducir i anotar a Chitty, i desde su juventud, en su
patria i en el destierro, ha consagrado su vida a la defensa de la libertad de su pais, de lo
gue da noble prueba el apartar el cadaver aun caliente de su amigo Varela, para sentarse en
el puesto peligroso que le costaba la vida. Al dia siguiente del asesinato del honrado
escritor leiase en el tema del Comercio del Plata. «Su Fundador i Redactor Don Florencio
Varela, fue asesinado traidoramente el 20 de marzo de 1848. «Lo dirije hoi Don Valentin
Alsina, su Redactor principal.»

Salud Alsina! La Republica que tales hijos tiene no esté aun perdida!

El D.r Gallardo, Redactor del Tiempo i otros diarios de la época de Rivadavia. Ejerce
hoi con brillo su profesion de abogado en el puerto de Valparaiso, que honra sus talentos
con una numerosa clientela.

Los doctores Ocampo, residentes en Santiago de Chile, en Copiap6 i en Concepcion. El
nombre solo de Ocampo es ya en Chile un testimonio de la importancia i profundidad de
los estudios.



Salvador M. del Carril, Gobernador de San Juan, residente hoi en Rio Grande. Javier i
Joaquin Godoi, muerto el primero en la emigracion, residente el segundo en Copiapé.

Los Bedoyas, dos de ellos en Copiap0, uno de los cuales en Santiago arranco del pecho
a uno i pisoteo el trapo colorado que ostentaba aun en Chile el brutal mueran los salvajes
unitarios.

El doctor Zorrilla, emigrado en Bolivia diez i ocho anos, muerto seis meses ha, en
camino, habiéndosele desterrado de Chuquisaca.

Subiria, ciudadano distinguido de Salta que ha permanecido emigrado diez i ocho afios.
Olafieta de Chuquisaca.

Ellauri de Montevideo, enviado del Uruguai, en Francia.

Lafinur, célebre poeta, musico aventajado, el primero talvez que introdujo en estas
partes de América, las doctrinas modernas en puntos de filosofia, cuya ciencia profesé en
Buenos-Aires. Los Aglieros de Buenos-Aires i en otros de menor significancia politica.
Saravia, Orjera, Colinas, Villafafie, los Fragueiro, Allende, Cabrera, Urtubec, Aguirre, el
Dr. Vélez de Cérdova, Uriburu, Alvarado, Indebeirus i Pinedo.

De estos arjentinos, los mas ilustres, todos los que han desempefiado cargos publicos,
estan en el destierro o han muerto en las matanzas i en las persecuciones que les ha
suscitado Don Juan Manuel Rosas, que no habia estudiado bajo la direccion del Dean
Funes, sino que aprendio a leer con el Dr. Maza, degollado en la sala de Representantes de
Buenos-Aires.

Olvido aun dos discipulos de aquel maestro, que como uno de los de Jesus, se apartaron
de la escuela, i se pusieron de acuerdo con los fariseos. Echagle doctor en teolojia hecho
Jeneral por Lopez de Santa Fe, que se sentaba en los talones a conversar, i hoi gobernador
de la aldea donde antes hubo una ciudad. De su instruccion teolojica puede dar muestra este
trozo de estilo, de una nota oficial suya «el infrascrito ha leido el contenido de la sediociosa
anérquica irritante carta del contumaz salvaje unitario lojista Sarmiento...»

El otro es un sefior Otero de Salta, que esta nombrado enviado estraordinario a Chile, i a
quien Rosas improbo en nota oficial «usar de la i latina en los casos que su gobierno usaba
de la'y griega» ordenandole abstenerse en adelante de incurrir en desliz tan imperdonable! -
Pero cerremos esta dolorosa pajina de las perdidas que la Republica ha hecho de aquella
cosecha de claros varones que produjo Cordova bajo la inspiracion del sabio Dean. El
martirio, el destierro o el envilecimiento han dado ya cuenta de ellos!

No por haber desposesionado a los franciscos de la Universidad i colejio de Monsserrat,
la lucha de las viejas ideas fue menos tenaz. La edad media se parapetaba en los numerosos
claustros, i desde alli lanzando sus guerrilleros calzados o descalzos, de blanco o de negro
uniforme, traian turbadas las familias i las conciencia, espantadas como estaban de que en
un colejio se ensefiase frances. En Espafia misma solo a mediados del siglo diez i siete, sino
a fines, viose por la primera vez en un libro, una cita en aquel idioma. Acusabase al



venerable Dean, con sobradisima razon, de estar abriendo el campo a Voltaire, Dalamberto,
Diderot i Rouseau, i a los Jacobinos franceses. Acusabasele con mayor razon de la
preferencia que daba al estudio del Derecho sobre el de la Teolojia escoléstica dejando asi
desguarnecida de toda defensa el alma de sus discipulos contra la temida, i posible
impiedad. Ni las matematicas merecian induljencia, atendida su afinidad con la
Nicromancia i la Majia, que existian aun en algunos doctos cerebros. Era la musica,
distraccion mundana, camino de flores que conducia bailando i cantando a la perdicién
eterna, sin dejar de ser por eso habilidad asaz plebeya, puesto que solo los esclavos de los
conventos se ejercitaban en violines, harpas i guitarras. tltimamente el Dean Funes cuan
blando i suave de caracter era, que su induljencia paternal llegé a relajar la disciplina del
colejio, habia dejado establecer una clase de esgrima que provocaba a las pendencias i
desafios. ¢Pero adonde iba este santo vardn, con todas aquellas innovaciones, que traian
alborotada la jente tonsurada, i la larga cola de beatas que anda siempre en torno de
conventos i monasterios? EI Dean se guardaba para si su secreto, i seguia adelante su obra.
El D.r Don Leopoldo Allende, Rector del colejio de Loreto, que gozaba de una grande
influencia en la ciudad, se opuso formalmente a que sus alumnos asistiesen a las nuevas
clases de derecho, matematicas, francés, jeografia, &c, El Cancelario de la Universidad
Ilamé al altivo i fanatico Rector para reconvenirlo, encontrando sin sorpresa de su parte que
hacia publico alarde de la oposicién a la reforma, bien apoyados sus razonamientos en
testos sagrados que probaban que el sacerdote no debia saber jeografia ni francés, para
mejor combatir la herejia, Funes salio esta vez de su habitual mansedumbre i lo mandé
preso a su colejio de Loreto, orden que afecto tanto al orgulloso Rector que cayo
desmayado i fue preciso conducirlo en brazos. Pocos dias después, el Dr. Allende, en casa
del Obispo Orellana, al pie de una boleta de examen de érdenes que prestaba el D.r
Caballero, de Cérdova, escribio D.r Leopoldo All... i cayé muerto. Como era de temerlo,
este triste incidente abultado, desfigurado, fue a engrosar la lista de los cargos contra el
innovador, que habia quebrantado la fatuidad del ignorante Doctor. La vacante que aquella
muerte dejo en el rectorado de Loreto fue llenada no obstante por persona idénea i la
reforma se introdujo entonces sin dificultad.

Por este tiempo (estamos en el afio nueve), empezaban a sentirse lijeros movimientos en
el mundo politico de la Espafia. Ventilabanse con ardor en Chuquisaca entre la Audiencia i
su presidente Pizarro los derechos de la Carlota, al trono de Espafia i América durante la
cautividad de Fernando; i Monteagudo, Otero, Bustamante, Postillo, i otros portefios o
arjentinos, no pudieron estorbar los movimientos revolucionarios que retardaban planes que
se estaban urdiendo en Buenos-Aires i tenian ramificaciones en la Paz, Chuquisaca, Lima i
otros puntos de América. Muchos hilos de la trama sino todos pasaban por Cérdova bajo la
mano suave i entendida del Dr. i Dean. Su fama de sabiduria, su influencia en el clero, sus
relaciones con todos los hombres distinguidos de ambos Virreinatos, la reunion misma de
tantos alumnos de tan varios paises, hacia del célebre Dean el centro natural de todos los
movimientos preparatorios de la Revolucion de la Independencia.

El primer aviso que se tuvo en Cdrdova de la Revolucion del 25 de mayo de 1810,
Ilegole al Dean, circunstancia que lo comprometia sobremanera ante las autoridades reales.
Hallabase a la sazdn en Cordova, su amigo el exvirrei Liniers, i habiéndose reunido una
junta para deliberar sobre el cambio obrado en Buenos-Aires, a consecuencia de las
circulares que el nuevo gobierno enviaba a las provincias, presidida por Liniers i compuesta



en su mayor parte de peninsulares, del gobernador Concha, el Obispo Orellana, espafioles,
el Dean Funes invitado, como era debido, a dar su voto en tan solemne deliberacion, en
presencia do su Obispo, como ante el conclave de cardenales Sixto V, arroj6 las muletas del
disimulo i se declar6 americano, arjentino, patriota i revolucionario. A su amigo Liniers
pudo decirle entonces como Franklin a Lord Strahane. «Vos sois Miembro del Parlamento i
de esa mayoria que ha condenado mi pais a la destruccién... Vos i yo fuimos largo tiempo
amigos. Vos sois ahora mi enemigo!»

Ni un solo voto reunid el Dean en favor de su idea de que se reconociese simplemente la
Junta Gubernativa de Buenos-Aires. Liniers, el Obispo, el Jeneral Concha, el Coronel
Allende, Don Victorino Rodriguez, asesor de gobierno i hombre de grande i merecida
influencia, apoyados en todos los europeos de Cérdova i en la momentanea turbacion de los
animos no preparados para golpe tan osado, declararon su oposicion al gobierno de Buenos-
Aires i la guerra al ejército que habia salido en proteccion de las provincias. Pero el mal
estaba ya hecho, i lanzado el dardo que dejaba herido de muerte el sistema espafiol. Como
en todas las grandes revoluciones no eran ni decretos, ni soldados los instrumentos que
debian preparar los acontecimientos, eran sanciones morales, eran prestigios, principios; la
revolucion se dirijia al espiritu i no al cuerpo, i el voto Unico del Dean Funes del sabio
americano, era el voto de los pueblos. EI Dean, mandé ejemplares de su voto a todas las
provincias i aun a Lima, sede del mas poderoso de los virreinatos, i cuando el Virrei
Abascal decia en sus proclamas i Gacetas que la revolucion de Buenos-Aires era hecha por
unos cuantos hombres perdidos, por algunos salvajes criollos, la conciencia, publica de un
estremo a otro de la América, repetia el nombre del Dr. Don Gregorio Funes, Cancelario de
la Universidad de Cordova, que habia educado en las nuevas ideas una jeneracion de
atletas. El Virrei Abascal, como es frecuente en estos casos, mandé confiscar en el Pert los
bienes pertenecientes a los salvajes revolucionarios arjentinos, ascendiendo la cosecha a
cerca de cuatro millones de pesos, en los valores que tenian arjentinos residentes en Lima i
transeuntes que a la sazén se encontraban con cuantiosos arreos de mulas. Tocole al Dean
perder sesenta mil pesos de su fortuna, que manejaba su sobrino Don Sixto, i responder por
créditos que habian quedado abiertos en Cérdova i Buenos-Aires, participando igualmente
del contraste Don Ambrosio su hermano, Don Domingo i otros deudos que poseian grandes
intereses en Lima. Un sefior Candiote de Santa Fe perdio €l solo seiscientos mil pesos. Por
lo que hace al Dean, este golpe de habilidad despotica, sin apartarlo de su propésito, que no
se inquieta mucho el cerebro que piensa por la calidad de los alimentos que han de entrar en
el estdbmago, ejercio, sin embargo, una triste influencia sobre los ultimos dias de su vida. El
gobierno espariol de Cordova puso en actividad sus medios de accion sobre los otros
pueblos para inducirlos a desconocer la Junta Gubernativa de Buenos-Aires. Dependian
entonces de Salta las ciudades de Santiago del Estero, Tucuman i Catamarca. Era Obispo de
aquella Didcesis, aquel majistral Videla que habia pasado del Paraguai a Salta, por apartar
de la cabeza de Funes esta mitra; i decidiose por rivalidad con el Dean en favor de la pasiva
obediencia a los reyes; i el rencoroso Obispo apoyado por el gobernador Isasmendi hubiera
arrastrado a aquellas provincias a declararse por la resistencia, si Moldes, Gurruchaga,
Catellano, Cornejo i Saravia, amigos i admiradores de Rines no hubieran hecho viva
oposicidn al desacordado intento, en despecho de la Intendencia de Potosi, que se habla
dejado arrastrar por las sujestiones de Cérdova.



El ejército de Buenos-Aires penetrd por fin en Cordova, i la influencia moral del Dean
Funes, i sus principios empezaron a prevalecer en la ciudad, pudiendo desde entonces
estenderse, sin dificultad i sin trabas, sus doctrinas a todas las clases de la sociedad, i
diseminarse por las otras provincias. Por esta época, su sobrino Don Juan Luis Funes,
miembro de la rama de su familia establecida en San Juan, siendo oficial de milicias,
depuso, mediando mi discurso hecho al frente de la tropa civica, a todos los esparioles que
aun estaban en el servicio publico, con lo cual quedaba consumada en San Juan la
revolucion iniciada en Buenos-Aires i triunfante ya en Cordova.

Pero aun habia campo mas digno para que se ejerciese su pacifica influencia. La
Revolucion iniciaba su triunfo abandonandose a movimientos terribles de c6lera, sefialando
ya ilustres victimas espiatorias, dignas de su culto, i en Cordova iba a levantarse el altar en
que debian ser inmoladas. Es el Dean mismo quien nos ha conservado los detalles del
suceso.

«La junta, dice, habia decretado cimentar la revolucion con la sangre de estos hombres
aturdidos, e infundir con el terror un silencio profundo en los enemigos de la causa. En la
vijilia de esta catastrofe pude penetrar el misterio. Mi sorpresa fue igual a mi afliccion
cuando me figuraba palpitando tan respetables victimas. Por el crédito de una causa, que
siendo tan justa iba a tomar desde este punto el caracter de atroz, i aun de sacrilega, en el
concepto de unos pueblos acostumbrados a postrarse ante sus Obispos; por el peligro de
que amortiguase el patriotismo de tantas familias benemeritas; en fin, por lo que me
inspiraban las leyes de la humanidad, yo me crei en obligacion de hacer valer estas razones,
ante Don Francisco Antonio Ocampo i Don Hipolito Vieytes, jefe de la espedicion
suplicandoles suspendiesen la ejecucion de una sentencia tan odiosa. La impresion que
estos motivos i otros que pudo afiadir mi hermano Don Ambrosio Funes, produjo el efecto
deseado pocas horas antes del suplicio.»

Los presos fueron trasladados a Buenos-Aires; pero en el camino encontraron en lugar
aciago, al terrible Representante del Pueblo, que hizo ejecutar la implacable sentencia de la
Junta Gubernativa, contra los que habian osado encender la primera chispa de la guerra
civil, como si desde entonces hubiesen previsto, que alli estaba el cancer que mas tarde
debia devorar las entrafias de la Republica.

La Junta Gubernativa para dar sancién a sus actos, habia convocado un Congreso de
Diputados de las Provincias, i el Dean Funes acudio a Buenos-Aires por la ciudad de
Cordova a prestar el concurso de sus luces i de su influencia al nuevo gobierno. Cuéles
debian ser las funciones de este Congreso? Continuaria la Junta Gubernativa como hasta
entonces ejerciendo el poder bajo la sancidn, pero separadamente del Congreso incompleto
que acaba de reunirse? He aqui un atolladero, de donde no pudieron salir sin
desmoralizacion, i sin dejar hondas brechas abiertas en la armonia de las provincias i de la
capital. Traida a discusion la materia «el diputado por Mendoza dijo: que se incorporasen
los diputados a la junta para ejercer las mismas funciones que los vocales que hasta
entonces la habian formado.»



El secretario de la junta Dr. Don Juan José Passo dijo: «que los diputados de las
provincias no debian incorporarse a la junta, ni tomar parte activa en el gobierno provisorio
que ésta ejercia.»

El Presidente de la junta Don Cornelio Saavedra dijo: «que la incorporacion de los
diputados a la junta no era segn derecho; pero que accedia a ella por conveniencia
publica.»

El secretario de la junta Don Mariano Moreno dijo: «que considera la incorporacion de
los diputados en la junta contraria a derecho, i al bien jeneral del Estado, en las miras
sucesivas de la gran causa de su constitucion, etc..» Sobre estos diversos pareceres, i la
peticion formal que habian hecho los nueve diputados de las provincias reclamando «el
derecho que les competia para incorporarse en la Junta provisional, i tomar una parte activa
en el mando de las provincias hasta la celebracion del Congreso que estaba convocado,» se
decidio la incorporacion, forméandose un gobierno ejecutivo de veinte i dos miembros,
prefiado de tempestades, de celos de provincia, mas que todo lleno de una inesperiencia
candorosa en todo lo que concernia a las préacticas de los gobiernos libres. «El méas
influyente de todos los diputados, dice un autor contemporaneo, i que mas concurria a esta
falta, Funes se esplica asi, en su Ensayo sobre la revolucién. «Dando a los diputados una
parte activa en el gobierno, fue desterrado de su seno el secreto de los negocios, la celeridad
de la accion i el vigor de su temperamento.

Pero era aun mayor el cimulo de males que ésta medida i los desaciertos que la
provocaron i siguieron iban a traer para el porvenir de la Republica. La cuestion apenas
despertada en aquella junta indefinible, se disefié bien claro i se deslind6 en la opinion, que
se dividio en bandos de provincialistas i ejecutivistas, jermen ya de la cuestion de federales
i unitarios que habia de enjendrar el monstruoso hibride que se ha llamado Heéroe del
Desierto, porque ha sabido despoblar en efecto a su patria. ¢Qué es ese gobierno, federal o
unitario? Qué responda él, el torpe!

Como debia esperarse, la Convencion ejecutiva se desmoralizé bien pronto, vienddse
forzada a disolverse por su impotencia, delegando en una comision los no deslindados
poderes hasta la reunion de una Asamblea Nacional. El descontento publico se ceb6 bien
luego contra la comision, i una tentativa de subversion, atribuida a influencias de Funes
trajo a éste su encarcelamiento. Entonces reaparecio en Cérdova la antigua ojeriza con
Buenos-Aires, a quien disputaba la supremacia la docta ciudad central. El clero de Cordova,
la Universidad i el colejio de Monsserratt, en despecho de los ejecutivistas que estaban en
el gobierno, enviaron sus respectivas diputaciones a Buenos-Aires a pedir por la libertad del
que llamaban su Padre comdn. EI Gobierno de Buenos-Aires desoyd aquellas peticiones, i
la ciudad de Cordova se echo en la contra-revolucion, apegandose i favoreciendo a cuanto
caudillo queria ahogar la libertad en el crimen; desde Artigas, el bandido montevideano,
hasta Bustos, el desertor de Arequito. La lucha de ideas entre las dos ciudades paso
dejenerandose de la ciudad a la campafia, i el altimo representante del orgullo doctoral de
Cordova, es hoi un pastor de ganados, gobernador federal.

El Dean Funes olvidado bien pronto por Cérdova i Buenos-Aires, por ejecutivistas i
provincialistas a cuyos desmanes no queria prestar su sancion, se consagro al estudio de la



historia de su patria, i en 1816 la imprenta de Gandarillas i socios emigrados chilenos, dio a
luz el Ensayo histdrico de la historia civil del Paraguai, Buenos-Aires i Tucuman, escrita
por el Dr. Don Gregorio Funes, Dean de la Santa Catedral de Cordova en tres volimenes
encuarto, i terminada en 1817, por Benavente, hoi Presidente del Senado de Chile; que asi
anduvieron siempre chilenos i arjentinos en sus respectivas emigraciones.

Esta obra que venia confeccionando de treinta afios atras, pues ya tocaba a los setenta de
edad cuando la publicd, revela que ha sido escrita en los tiempos coloniales, i preparada
para recibir el sello de la censura oficial sin mancharla. Hai, sin embargo, en su
introduccidn conceptos dignos de memoria. «Habia de llegar por fin, dice el ilustre patriota,
el dia en que no fuese un crimen el sentimiento tierno i sublime del amor a la Patria. Bajo el
antiguo réjimen el pensamiento era un esclavo, i el alma misma del ciudadano no le
pertenecia. Siempre en accidn la tirania, los vicios de los que nos han gobernado nos
serviran de documentos para discernir el bien del mal, i elejir lo mejor.»

«Los Reyes de Espafia, bajo cuyo cetro de acero hemos vivido, temian la verdad; el que
se hubiese atrevido a proferirla habria sido tenido por un mal ciudadano, por un traidor! Ya
paso esa época tenebrosa....»

Ah! aun no ha pasado, para vuestros descendientes, ilustre Funes! La negra nube que
peso sobre las colonias tres siglos, rompiose un dia para dejar escapar de su seno el 25 de
mayo, Chacabuco, Maipu, la libertad de cultos, i los varios congresos arjentinos i se cerrd
otra vez, torba, hedionda, sangrienta! Desde entonces, como antes, se temié la verdad; i el
que se atreve a proferirla es llamado mal ciudadano, traidor. Oid a vuestro discipulo
renegado, el Dr. Echagtie, a cuyo asentimiento ha apelado el tirano para finjir que hai una
opinidn publica que me condena, realizando lo que vuestra ciencia de la historia os habia
revelado cuando deciais «Que no se nos hable de ratificacion de los pueblos. La fuerza en
el que manda i la hipocresia en el que obedece, caminan por lo comin a pasos paralelos.»
Precusor ilustre de la Revolucion! seguiré yo i seguiran otros tus consejos «Sélo para los
pueblos pusilanimes, deciais, sirven de desaliento los peligros. Los varoniles cuentan el
namero de sus esfuerzos por el de sus desgracias. La fortuna entra en el célculo de las cosas
dudosas no confian sino en su virtud.

En 1819 vuelve a aparecer en la vida publica el Dean Funes, Presidente del Congreso
Constituyente, En el Manifiesto en que daba cuenta de los trabajos del Congreso que habia
sancionado la Constitucion de las Provincias Unidas de Sud América, i mandada publicar
por el Soberano Congreso Constituyente en 30 de Abril de 1819, decia entre otras cosas.
«La escasa poblacion del estado pedia de justicia que nos acercasemos al orijen de un mal
que nos daba por resultado nuestra comun debilidad. Este no era otro que el despotismo del
antiguo réjimen cuyos estragos son siempre la incultura, la esterilidad, i el desierto de los
campos. Autorizando el Congreso al Supremo Director del Estado, para adjudicar tierras
valdias, dio la sefial de que se rejia por un espiritu reparador.»... «La ignorancia es la causa
de esa inmoralidad que apoca todas las virtudes, i produce todos los crimenes que aflijen las
sociedades. EI Congreso escucho con el mayor interés i aprobd la solicitud de varias
ciudades, en orden a recargar sus propios haberes, para establecer escuelas de primeras
letras, i otras benéficas instituciones. No hai cosa mas consoladora que ver propagado el
cultivo de la educacion publica. Los trabajos consagrados por el Supremo Director del



Estado al progreso de las letras en los estudios de esta capital, i los que se emplearon en las
demas provincias serviran con el tiempo para formar hombres i ciudadanos. Sensible el
Congreso a sus laudables conatos, aplico la parte del erario en las herencias transversales a
la dotacién de los profesores.»

Este era el tltimo acto de la vida publica del Dean Funes. En pos del Congreso
Constituyente venla aquella descomposicion de la vieja sociedad, aquella lucha de todos los
elementos de organizacion aquel frenesi que llevaba a la discusion a bayonetazos en las
calles de Buenos-Aires, la resolucion de las més frivolas personalidades, i que terminé en
1820 con el triunfo de Martin Rodriguez, i el principio de una nueva era de nuestra historia.
Habia dicho al principio que los hombres de la época de Funes tenian dos caras, dos
existencias, una colonial, otra republicana. Desde Martin Rodriguez adelante, esta
jeneracion intermediaria se oscurece i anonada en presencia de hombres nuevos, que parece
no han conocido las colonias; porvenir puro, si es posible decirlo, pues no tienen en cuenta
nada de lo pasado. El Dean Funes comprende menos lo que se pasa desde entonces a su
vista, como no es ya comprendido él, ni estimado por la nueva jeneracion de literatos, de
escritores, filésofos, poetas, i politicos que se eleva. Su papel tan grande, tan espectable en
1810, se apoca, se anonada en presencia de la olvidadiza ingratitud de la jeneracion
proxima ¢Ni que podia quedar ya para el anciano Cancelario de la Universidad de Cérdova,
i diputado a aquellos primeros congresos, ensayos casi infantiles de la impericia
gubernativa? Su estado lo alejaba de los negocios seculares, su edad apartaba de su mente
la idea de esperar del tiempo la realizacion de todo designio, i hai nombres que nada puede
salvar de la muerte, por que se ha modificado la atmosfera en que se habian desenvuelto.

Todavia circunstancias accidentales precipitaban en los animos su decaecimiento. La
reaccion de Cdrdova, que a nombre suyo, i por laudables motivos habia sido preparada por
él en 1812, se habia ensafiado contra él mismo, en sus estravios posteriores. El virrei
Abascal le habia quitado toda su fortuna, la catedral de Cdordova renegado a su Dean; i él
que durante tantos afios habia sido la gloria de sus letras, la joya de su coro, i el arbitro del
destino de tantos hombres, desde 1819 adelante tuvo para vivir necesidad de vender uno a
uno los libros de su biblioteca, deshacerse de su enciclopedia francesa tan estimada i rara
entonces, desbaratar su coleccion de raros manuscritos, cambiando por pan para el cuerpo
lo que habia servido para alimentar su alma. Aquella moralidad que le habia permitido
encabezar la mas dificil de las reformas, que es aquella que cambiando el objeto i la idea de
la ciencia, deja ignorante i sin valimiento a una jeneracion entera, flaqueaba esta vez en los
conflictos de una vida miserable, sin rehabilitacion posible, sin objeto ya, i trasplantada a
otro terreno. Hablabase de pasiones amorosas encendidas en aquel corazon que habia ya
resistido a sus seducciones durante sesenta i cinco afos; i cuando la pobreza suma habia
entrado a su hogar, una mujer vino a apartar de aquel espiritu fuerte, la desesperacién, que
sucede al desencanto. Debilidad humana! si estos hechos merecen consignarse en el
recuerdo de los contemporaneos, debemos agradeceros, que hubieseis atacado el cadaver
del ilustre reformador, después que estuvieron consumados los frutos de su alta i noble
mision.

Otra circunstancia aun venia a amenguar en la opinion publica su antiguo valimiento. La
cosmopolita Republica que habia palpitado con todas las emociones de la América, i
hallado por tanto tiempo su sangre i sus tesoros tan bien empleados en Chile, como en



Montevideo, en Lima como en su propio seno, empezaba entonces a concentrarse en si
misma para darse una nacionalidad arjentina. A su paso habia encontrado un hombre
grande en gloria, en servicios a la Independencia, que en influencia sobre la América
pretendia oscurecerla i anonadarla; aquel hombre grande i aquel hombre Republica habian
empezado a odiarse i a perseguirse. El anciano Dean no comprendia nada de estas
esclusiones i de aquellas antipatias, i como si aun estuviera en el siglo de oro de la
revolucién cuando se aunaban en un propdsito los colonos, ya residiesen en Charcas,
Buenos-Aires o Santiago de Chile, aceptaba candorosamente el cargo de ajente
caracterizado de Bolivar en la Republica arjentina, i en recompensa la renta de un deanato
en Charcas, sustraida por aquel a la circunscripcion de las Provincias Unidas del Rio de la
Plata. Hartos motivos todos i sobrados para justificar la decadencia de su influjo en los
dominios de la politica.

Su reputacion literaria no debia escapar tampoco a la lima del tiempo i del progreso.
Tenemos una preocupacion en América que hace a hombres bien intencionados dar suma
importancia al estudio de nuestra historia de colonos. Pero aquella historia ha sido
repudiada por la revolucion americana que es la negacion i la protesta contra la lejitimidad
de los hechos, i la rectitud de las ideas del pueblo de que procedernos. Norte-América se
separaba de la Inglaterra sin renegar la historia de sus libertades, de su jurados, sus
parlamentos, i sus letras. Nosotros, al dia siguiente de la revolucion debiamos volver los
ojos a todas partes buscando con que llenar el vacio que debian dejar la Inquisicién
destruida, el poder absoluto vencido, la esclusion relijiosa ensanchada.

Una historia de las colonias para incorporarse en nuestra vida actual necesita, pues, un
grande i severo estudio de nuestro modo de ser, i el Ensayo de la Historia civil del Paraguai
estaba mui lejos de llenar aquellas condiciones. Nutrido su autor de la lectura de cerca de
cuarenta cronistas que sobre aquellas rejiones han hablado, flagueaba su trabajo por la parte
critica, dejandose llevar del pésimo gusto de los antiguos historiadores de las cosas
americanas de intercalar prodijios, milagros i patrafias de su invencion o recojidas entre las
vulgares tradiciones, en la narracion de hechos, que por ser mezquinos i materiales, alejan
toda simpatia i cansan la curiosidad del lector. Afiddase a esto que el autor usa de los
tesoros de su erudicion, tanto en las americanas cronicas, como en los libros clasicos de la
Europa, que casi él s6lo poseia, con un total olvido de que escribia en el albor de una época,
que iba a poner al alcance de todos, los elementos mismos de su saber. Asi, el lector
empez0 a apercibirse en muchos de sus trabajos que ocurrian frases, periodos, que ya
habian sonado gratos a sus oidos, i pajinas que los 0jos se acordaban de haber visto. Sobre
el Dean Funes ha pesado el cargo de plajiario, que para nosotros se convierte mas bien que
en reproche en muestra clara de mérito. Todavia tenemos en nuestra literatura americana
autores distinguidos que prefieren vaciar un buen concepto suyo, en el molde que a la idea
imprimid el decir clasico de un autor esclarecido. Garcia del Rio es el mas brillante modelo
de aquella escuela erudita, que lleva en sus obras incrustados como joyas, trozos de amena
literatura i pensamientos escojidos. Una capa anterior a este bello aluvion de los sedimentos
de la buena lectura dejo6 la compilacion, la apropiacion de los productos del injenio de los
buenos autores a las manifestaciones del pensamiento nuevo. Campmany en Espafia
pertenece a esta familia de escritores que traducen p4jinas francesas i las emiten a la
circulacién bajo la garantia de su nombre, i engalanadas con el ropaje de un lenguaje
castizo. El Médico a palos de Moratin era le Médecin malgré lui de Moliere.



Aquello, pues, gue llamamaos hoi plajio, era entonces erudicion i riqueza; i yo prefiriera
oir segunda vez a un autor digno de ser leido cien veces, a los ensayos incompletos de la
razon i del estilo que aun estan en embrion, porque nuestra intelijencia nacional no se ha
desenvuelto lo bastante, para rivalizar con los autores que el concepto del mundo reputa
dignos de ser escuchados.

Los escritos del Dean Funes muestran que hubiera podido vivir sin tomar de nadie nada
de prestado. Asi lo juzgaron jueces competentes, entre ellos el Obispo Gregoire rindiendo
el més alto homenaje a su talento i vasta instruccion, motivé con su critica la refutacion del
Dean Funes sobre el papel que Las Casas habia desempefiado en la propagacion de la
esclavatura; querella literaria sostenida con lucimiento i cortesania desde Francia i Buenos-
Aires, i que hizo conocer en Europa la obra del Dean Funes, que le habia dado motivo.

En medio de tantas atenciones profanas, su ciencia de las cosas sagradas no quedo
ociosa tampoco, dedicando a Bolivar su refutacion de Un proyecto de Constitucion
relijiosa, propuesto por el sefior Llorenti, sabio espafiol, célebre por sus Anales de la
Inquisicion.

Ensayose en la Biografia, tomando por asunto la interesante vida del Jeneral Sucre, en lo
que servia sus predilecciones por Bolivar.

Rivadavia encarg0 al anciano Dean la traduccién de la obra de Daunou, Ensayo sobre
las garantias individuales que reclama el estado actual de la sociedad, con cuyo motivo
decia en el prélogo en nota del traductor elojiando aquella solicitud de un gobierno de
propagar entre sus gobernados los principios que sirven de sustentaculo a la libertad: « no
hai tirano tan incauto que abra los ojos a aquellos a quienes tiraniza i les ponga las armas en
las manos con que lo deban combatir.» Acompario su trabajo de anotaciones propias,
muchas de ellas de un raro mérito. Parece estudiada esta observacion colocada al fin de la
nota 2.2 «El temor de las leyes es saludable; el temor a los hombres es orijen funesto i
fecundo de crimenes.» jCuan amarga confirmacién ha tenido este axioma en su pobre
patria, ahora que la voluntad de un estupido brutal es la suprema lei del Estado. Su
tolerancia en materias relijiosas las ha dejado espresada, con una profundidad de miras que
sorprende en su nota 8.2, que mereceria ser reproducida integramente. «La emulacion, en
todas materias, dice, es lo que da un nuevo ser i una nueva vida. Ella ha sido siempre la
fuente de un zelo ardiente, i de esos jenerosos sentimientos que elevan el alma, i la llenan
de una noble altivez i de una confianza magnéanima. ;Quién puede dudar que ésta se dejaria
sentir en un estado entre profesores de diversos cultos?» i en la nota 13, justificando las
reformas necesarias afiade. «No hai que temer esas ajitaciones que escandalizaron los siglos
pasados. El volcan del Vaticano se apago ya, i pasé el tiempo en que con un pliego de papel
se podian conmover los sentimientos de un Estado.»

El Dr. Anchoris, editor de la edicion segunda de la traduccion de Daunou, aseguro en
aquella época a un respetable sefior que nos comunica algunas noticias acerca de Funes,
que éste habia merecido la aprobacion del autor francés, en cuanto a las doctrinas que
rebatio en las notas de la traduccion: «muchas de las opiniones de Ud., le decia desde Paris,
son preciosas, i han servido para rectificar mis juicios.» -En aquellos tiempos, el nuevo i el



antiguo mundo estaban anillados por el pensamiento. Rivadavia era el amigo i el
corresponsal de Lafayette i de Bentham cuyas maximas de derecho se ensefiaban en la
Universidad de Buenos-Aires; i el Dean Funes, levantaba la cabeza hasta la altura de
Daunou i de Gregoire con quienes discurria de igual a igual.

También redacto el Argos en Buenos-Aires cerca de cuatro afios por proporcionarse
medios de vivir, i en aquella coleccion de escritos puede el lector entendido encontrar
reflejadas las preocupaciones de la época i el tinte especial del prisma de su intelijencia.

Después de estos trabajos el ilustre patriota se esclipsa entre los dolores de la vejez, de la
miseria i el olvido. EI Dean Funes hacia tiempo que habia muerto en la opinion publica de
sus contemporaneos, no obstante que las colonias no han presentado quiza vida mas larga
ni mas completamente llenada. Sus trabajos literarios pueden ser por el progreso de las
luces eclipsados, no obstante que su Ensayo es hasta hoi la Unica historia escrita de la
colonizacion de las comarcas a que se contrae; la Unica que la Europa ha recibido de la
América, mostrando este hecho cuan facil i pretensiosa es la critica que destruye, sin poner
nada en cambio de lo que declara de poca lei. Sus teorias politicas han pasado con su época,
i sus trabajos en congresos i gobiernos, confundido su nombre en el catalogo de tantos otros
ilustres obreros; pero su reforma de los estudios de la Universidad de Cordova, la rara
intelijencia que mostrd en época en que tan pocos conocian en América el nuevo campo en
gue se habia lanzado la intelijencia humana, constituyen al Dean Funes el Precursor de la
Revolucion americana en su manifestacion mas bella, en Reformador de las ideas
coloniales; i en este sentido su lugar en la historia no debe ceder en nada la preferencia a
Bolivar, Moreno, San Martin, i tantas otras poderosas palancas de accion. Son muchos los
gue pueden pararse en medio del camino de la historia para hacerla cesgar por el rumbo que
le sefialan las ideas nuevas, poquisimos, empero, los que tienen la prevision de tomar la
intelijencia misma para inocularla un principio grande, i lanzarla en el mundo a dar nueva
faz a los pueblos; i el célebre Dean pertenece a este nimero. jCuantos esfuerzos debid
costarle la realizacion de su pensamiento! jCuanto amor para fecundarlo! jCuanta entereza
para llevarlo a cabo! ¢1 a quien sino a él le ha cabido la gloria de sembrar la semilla, i ver
florecer la planta, aunque hubiesen de clavar sus manos las espinas de que venia rodeada?

En 1830 preludiaba una nueva era en la historia de la Republica arjentina, indecisa aun
como la frontera que divide dos naciones distintas. A la decada de la independencia, que
alcanzo hasta el Congreso de 1819, se habia seguido la de la libertad hasta 1829; a esta se
sucedia otra prefiada de amenazas i de peligros. El aire se habia sosegado ya de traer a los
oidos las detonaciones del combate de los partidos: habiase disipado la densa nube de polvo
de las masas de jinetes que Rosas habia empujado sobre la altiva Buenos-Aires para
compelerla a recibirlo. En una de esas noches tristemente tranquilas que ofrecen las
capitales después de sometidas, paseabase el mas que octojenario Dean Funes en las
callejuelas tortuosas del Wauxhall, jardin inglés en el corazon de Buenos-Aires, fundado
por una sociedad como lugar de recreo, i propiedad entonces de Mr. Wilde, que lo habia
creado. Aquel espacio de tierra cultivado con la gracia, del arte inglés, aquellas flores que
se combinan con arbustos florescentes, aquellos zotillos en que la mano del hombre remeda
las gracias de la naturaleza, eran hasta entonces el mejor contraste que la cultura europea
podia hacer con la desierta Pampa; era un fragmento de la Europa trasportado a la America,
para mostrarle cuél deben ostentarse un dia sus campafias, cuando al abandono de la



naturaleza silvestre se haya sucedido la ciencia i los afanes del labrador intelijente. Al
Wauxhall acudian las familias de Buenos-Aires a creerse civilizadas, en medio de aquellos
arboles, frutas i flores tan esmeradamente cultivados; a Wauxhall pedian circo i
espectadores los equilibristas, equitadores, i saltimbanquis que llegaban de Europa; a
Wauxhall en fin asistia de vez en cuando el octojenario Dean Funes a aspirar los ultimos
perfumes de la vida, a engafiar sus miradas i sus oidos en aquel oasis de civilizacién que
tardaba en estender sus ramificaciones sobre el agreste erial de la Pampa; i en aquellas
callejuelas sinuosas que esconden a la vista una sorpresa convidando a la placida
contemplacion de la naturaleza, rodeado de aquella familia, péstuma a su vida publica, a las
virtudes de su estado, i aun a la edad ordinaria de las emociones méas suaves del corazon, al
aspirar el perfume de una flor, el Deén se sintié morir i lo dijo asi a los tiernos objetos de su
carifio, sin sorpresa, i como de un acontecimiento que aguardaba. Murié a pocos minutos,
en los ultimos dias de la Republica que él habia mecido en su cuna, en el seno de la
naturaleza, menos feliz que Rousseau, que dejaba la tierra prefiada de un jermen fecundo,
que él no debia ver agostarse. Moria la vispera de triunfar Rosas, divisando a lo lejos la
sangrienta orla de Ilamaradas que anunciaba la vuelta del antiguo réjimen, rejuvenecido,
barbarizado en el caudillo salvaje de la Pampa, como si hubiese querido salirse del teatro de
la vida en que tan horrible drama iba a representarse, como si cerrase 10s 0jos para no ver a
sus discipulos los Carriles, Alsinas, Varelas, Gallardos, Ocampos, Zorrillas proscritos; las
Universidades cerradas, envilecida la ciencia, i una pajina horrible de baldén agregada a la
historia que él habia escrito. Un dia iré a buscar con recojimiento relijioso, entre otras
tumbas de patriotas, el lugar que ocupa la que el siguiente decreto mand®d erijir a su
memoria:

DECRETO.
MONUMENTO SEPULCRAL.
Se dedica a la buena memoria del Dr. D. Gregorio Funes.
Buenos-Aires, noviembre 29 de 1830.

Teniendo el Gobierno en vista los distinguidos servicios que prestd a la causa de nuestra
independencia el Sr. Dr. Don Gregorio Funes, i no siendo justo que el recuerdo de este
virtuoso i venerable patriota, cuyos eminentes servicios honraran siempre su memoria, sea

consignado al olvido, cuando por tantos titulos se supo hacer acreedor a la gratitud i
reconocimiento de sus conciudadanos, he acordado i decreto:

COLECCION AUTOGRAFA.



Asi como toda persona gue obra con el noble fin de obtener un lugar en la posteridad, da
a su alma mayor elevacion i enerjia, en la misma proporcién crece el valor de toda cosa,
cuando no se le considera solo con respecto a la estimacion que tiene en la época en que es
producida, sino a la que adquirira a medida que se aleje de ella. Por otra parte toda nacién
presta una especie de culto a cuanto pertenece a la época de su independencia i del
principio de su civilizacion i siempre acusa a sus antepasados de omision por lo que no le
han transmitido. Los depositos publicos deben satisfacer a este justo sentimiento. Estas
consideraciones inducen al gobierno a decretar lo siguiente:

Art. 1. Entre los manuscritos de la Biblioteca publica, se formara una coleccién
autografa de las letras de todos los ciudadanos que hayan rendido i rindan servicios
distinguidos a la patria.

2. El Ministro Secretario de Gobierno i Relaciones Esteriores queda encargado de la
ejecucion de este decreto.

Rodriguez-Bernardino Rivadavia.

El obispo de Cuyo

José Manuel Eufracio de Quiroga Sarmiento, hijo de dofia Isabel Funes i de Don Ignacio
Sarmiento, hoi Obispo de Cuyo, rayando en los setenta i tres afios, es uno de los caracteres
mas modestos que pueden ofrecerse a la consideracion de los hombres.

A mediados del siglo pasado el apellido Sarmiento se estingue en San Juan por la linea
masculina. Entonces los hijos de una sefiora Dofia Mercedes Sarmiento i de un Quiroga
toman el apellido de la madre, tradicion que perpetua el actual Obispo de Cuyo
apellidandose de Quiroga Sarmiento. En 1650 encuéntrase en los archivos rejistrado el
nombre de una sefiora Dofia Transito Sarmiento. De ahi para adelante se me pierde la traza
de esta familia, i los més laudables esfuerzos de mi parte no han alcanzado a ligarla al
adelantado Sarmiento, fundador de la colonia de Magallanes de aciaga memoria, no
obstante haber tradicion de que los Sarmientos de San Juan eran viscainos como aquel.
Habria saltado de contento de haber podido referir a tan noble orijen mis esfuerzos por
repoblar el Estrecho. Entonces reclamaria como propiedad de familia, aquel imponente pico
Ilamado Monte Sarmiento que alza su majestuosa frente en la punta de la América del Sud,
contemplando ambos mares, desolado por las tormentas del Cabo, i engalanado de cascadas
sublimes que se despefian al mar desde sus cimas. Pero, debo decirlo en conciencia, no me
considero con titulos suficientemente claros para tan altas i polares pretensiones.

El Obispo Sarmiento es simplemente un viejo soldado de la Iglesia, que ha hecho
centinela durante medio siglo a la puerta de la casa del Sefior, sin que los trastornos de que
ha sido testigo lo hayan distraido un momento de sus tareas evanjélicas. Clérigo, Sota Cura,



Vicario sufraganeo, Cura Rector, Deén, i Obispo de aquella Iglesia Matriz i después
Catedral de San Juan, él ha sido el administrador solicito en la conservacion del templo, el
ejecutor pasivo de los progresos obrados por otros mas osados. Su vida publica se liga s6lo
a las grandes calamidades que han pesado sobre San Juan; entonces el Cura es el
representante nato del pueblo, la Iglesia el refujio de los perseguidos, i el Obispo el pafio de
lagrimas de los que padecen. Cuando el nim. 1 de Cazadores de los Andes se sublevaba,
cuando Carrera invadia con su espantable montonera, cuando Quiroga erizaba la plaza de
banquillos, en todos los dias de conflicto, la casa del Cura o del Obispo era el campo neutro
en que perseguidores i perseguidos, verdugos i victimas podian verse sin temor i sin safia.
He aqui toda la historia politica de este hombre, miembro i jefe, de todas las comisiones
enviadas por el pueblo delante de todos los opresores a pedir gracia por las familias,
gobernador de la ciudad en los dias de acefalia, a la mafana siguiente de una derrota, la
vispera de la entrada del enemigo, en aquellas tristes horas en que la luz del sol parece
opaca, i se aguza instintivamente el oido para escuchar rumores que se espera oir a cada
momento, como ruido de armas, como tropeles de caballos, como puertas que despedazan,
corno alaridos de madres que ven matar a sus hijos.

I sin embargo del modesto papel de este timido siervo, hai en San Juan una historia suya
escrita en caracteres indelebles, la Gnica que las pasiones del momento no amancillan, la
unica que sobrevive a las visicitudes de la opinidn, mas destructoras que las del tiempo
mismo. Lo que hoi es Catedral de San Juan, fue antes el templo de la Compafiia de Jesus,
hermoso edificio de arquitectura clasica, correctisima en el interior, si bien su frontis
terminado mas tarde, es menos severo, aungue gracioso. Todos los antiguos templos de San
Juan han desaparecido uno a uno, desmoronados por la incuria, desiertos por la muerte
natural de las 6rdenes relijiosas que atraian a los fieles a frecuentarlos con sus novenas,
maitines, i solemnidades. La construccién civil i relijiosa ha tenido un dia en San Juan en
que ha hecho alto, para que comenzase desde entonces la destruccion rapida que la barbarie
de los que gobiernan obra por todas partes. La Pirdmide de Jofré fue la tltima obra publica
acabada; las casas consistoriales construidas en 1823, en la esquina de la plaza i a punto de
terminarse, son hoz un hediondo montdn de ruinas, guarida de sabandijas; i archivos
publicos, imprenta, hospitales, escuela de la Patria, alamedas, todo ha sucumbido en veinte
afios, todo ha sido destruido, robado, aniquilado. En medio de esta disolucion universal, de
aquel destrozo de todo cuanto es la incumbencia de la autoridad publica conservar i
mejorar, grande esfuerzo habria sido resistir al mal espiritu dominante; pero es muestra
sublime de consagracion la de aquella autoridad que ella sola adelanta mientras las otras
dejan destruir o impulsan la destruccion; i este es el raro mérito del Dr. Don José Manuel
Eufracio de Quiroga Sarmiento, ya sea que se le haya apellidado Cura, De&n u Obispo de la
Iglesia encargada a su cuidado. En 1824 emprendio estucar el hermoso frontis, i levantar la
segunda torre que habia quedado sin terminar. En 1826, encomendd a Don Juan Espada,
herrero i armero espafiol de extraordinario mérito, la construccion de una gran puerta de
hierro forjado para el Bautisterio que es una obra de arte i la Gnica que puede ostentar San
Juan. En 1830 habilito, parapetandolas de balaustradas las tribunas que los Jesuitas habian
preparado entre los claros de las columnas toscanas que embellecen de distancia en
distancia los lienzos de las murallas del templo, i que en las grandes solemnidades, dan,
cuando llenas de jente, graciosa animacién al espectaculo. En el entretanto reunia una
coleccion esquisita de ornamentos bordados de realce, como pocas catedrales pueden
ostentar hoi en América, figurando entre ellos los ternos de un fastuoso cardenal de Roma,



que se hizo procurar. Las columnas han sido revestidas de colgaduras en 1847, i artistas
italianos fueron llamados de Buenos-Aires no ha mucho, para renovar o completar el
dorado de los altares que son de una construccién elegantisima; i la Catedral hoi en su
ornato, belleza i frescura, se muestra como el Unico oasis de civilizacion i de progreso, en
aquella malhadada provincia que desciende a pasos rapidos a aldea, indigna de ser habitada
por hombres cultos.

Dicese que el anciano Obispo ha testado ya en favor de su iglesia, como -aquellos
navegantes que han envejecido mandando su buque, i hacen al casco su legatario universal;
i a punto estoi de perdonarle esta que pareceria estraviada caridad con la compariera de su
vida, el instrumento de su elevacién, i el objeto de sus desvelos durante medio siglo de
existencia. Es preciso que en la sociedad haya virtudes de todo jénero, i no hai que exijirle,
aunque nos darie, al que ejerce una especial, que atienda a un tiempo a todas las otras.

El antes Cura Sarmiento, ha confesado cuatro horas al dia durante cuarenta afos;
cantado la misa del Sacramento, todos los jueves; predicado todos los domingos, no
obstante su tartamudeo, a veces invencible, diversificando este trabajo diario, uniforme
como el de las ruedas de un reloj, con la conmemoracion de las Animas, el Corpus, la
Semana Santa i las funciones de San Juan-Bautista patrono de la Ciudad, i la solemne de
San Pedro, con su correspondiente banquete dado a los magnates de la ciudad; i como si
estas tareas no fuesen bastantes a desobligar su celo, a la Escuela de Cristo instituida por él,
afiadié después la Salve, cantada los sdbados, tierna devocidn que dejaron huérfana los
frailes dominicos, cuando se desbandaron después de la destruccion del templo, i que él
recojio i trajo a su casa para honrarla. Otro tanto hizo con la Via Sacra, que se celebraba en
la iglesia de Santa Ana, i que hubo de interrumpirse por la ruina de aquel edificio.

Comenz6 a ensefiarme a leer mi tio a la edad de cuatro afios; fui su monacillo durante mi
infancia, i en los Gltimos afios de mi residencia en San Juan su sobrino predilecto, atributo
gue conservo sin duda hasta hoi, si no es que el pobre viejo, sobre cuyos nervios obra tan
facilmente el miedo, no se lastimara de verme espuesto a quedar un dia en las hastas del
toro, como les ha sucedido a tantos otros que han pagado caro el tener un alma mas bien
puesta gque la del afortunado tirano que me fuerza a contar todas estas cosas.

El Obispado que su antecesor el Illmo. Oro habia creado, no ha ganado mucho durante
la administracion del segundo Obispo de Cuyo. La sublevacion contra las disposiciones de
la Santa Sede obrada en 1839, por el Dr. Don Ignacio de Castro Barros, continda hasta hoi.
Las provincias de Mendoza i San Luis no reconocen circunscripcion alguna en el mapa de
la jeografia catolica. Separadas por el Papa de la Diocesis de Cordova, no han querido
reconocer como cabeza de la Iglesia al Obispo de Cuyo. Alienta i santifica estas querellas el
espiritu de aldea, que hace cuestion de amor propio provincial, pertenecer a la jurisdiccion
de Cordova con preferencia a la de San Juan; i tal es la subversion de las ideas, que
personas timoratas i aun el clero viven en paz con su conciencia, en aquel estado de cisma i
acefalia que no tiene razon que pueda justificar. Este asunto ha sido una fuente inagotable
de pesares i de disgustos que han agriado la vida del anciano Obispo.

Debido a estos pueriles disentimientos, el Obispado que tantos bienes preparaba ha sido
una manzana de discordia echada en aquellos pueblos. Tengo entendido que entre las Bulas



del Obispo hay una jeneral i como inherente a la fundacion del Obispado para celebrar
matrimonios mistos, en cambio de una prohibicion de no permitir libertad de cultos,
prohibicién que viola el tratado con Inglaterra, como lo hizo notar Rosas al Gobernador de
San Juan. El lustrisimo Oro, fundador del Obispado, manifest6 en 1821 al Canonigo Don
Julian Navarro de la Catedral de Santiago, de cuya boca lo he obtenido, su firme creencia
de que la Iglesia no podia oponerse a las leyes civiles que asegurasen el libre ejercicio de su
culto a los cristianos disidentes, habiéndole subministrado datos i razones en que fundar el
escrito titulado: El Sacerdote Cristdfilo, Doctrina moral cristiana, sobre los funerales de los
protestantes, que dicho candnigo dio a luz en defensa de un decreto de O'Higgins que
permitia establecer en Santiago i Valparaiso cementerios para protestantes, i contra cuya
medida habian elevado una representacion treinta i nueve sacerdotes de Santiago,
empefiados en su celo estraviado en negar sepultura a los hombres que no habian nacido
catolicos, i tuviesen la desgracia de morir en Chile. Recuerdo estos antecedentes, porque no
ha mucho se ha negado en San Juan dispensa al Unico estranjero protestante que la ha
solicitado para contraer matrimonio con una sefiorita de Mendoza sin abandonar su culto; i
aunque este acto esté mui en los instintos de esclusion que nos han legado nuestros padres,
no es menos funesto para la poblacién de aquellos paises, i establecimiento en ellos de
europeos industriosos, morales e intelijentes. El Sefior Cienfuegos, Obispo mas tarde de
Concepcion, dio en caso semejante en 1818, por causal de la dispensa la escasez de
poblacion; i esta sera siempre una razon en su abono en los pueblos americanos.

iLa historia de mi madre!

Siento una opresion de corazon al estampar los hechos de que voi a ocuparme. La madre
es para el hombre la personificacion de la Providencia, es la tierra viviente a que adhiere el
corazén, como las raices al suelo. Todos los que escriben de su familia hablan de su madre
con ternura. San Agustin elojié tanto a la suya, que la Iglesia la puso a su lado en los
altares; Lamartine ha dicho tanto de su madre en sus Confidencias, que la naturaleza
humana se ha enriquecido con uno de los més bellos tipos de mujer que ha conocido la
historia; mujer adorable por su fisonomia i dotada de un corazén que parece insondable
abismo de bondad de amor i de entusiasmo, sin dafar a los dotes de su intelijencia suprema
que han enjendrado el alma de Lamartine, aquel ultimo véastago de la vieja sociedad
aristocratica que se transforma bajo la ala materna para ser bien luego el anjel de paz que
debia anunciar a la Europa inquieta el advenimiento de la Republica. Para los afectos del
corazon no hai madre igual a aquella que nos ha cabido en suerte; pero cuando se han leido
pajinas como las de Lamartine, no todas las madres se prestan a dejar en un libro esculpida
su imajen. La mia, empero, Dios lo sabe, es digna de los honores de la apoteosis, i no
hubiera escrito estas pajinas, si no me diese para ello aliento el deseo de hacer en los
ultimos afios de su trabajada vida esta vindicacion contra las injusticias de la suerte. jPobre
mi madre! En Néapoles, la noche que descendi del Vesuvio, la fiebre de las emociones del
dia me daba pesadillas horribles en lugar del suefio que mis ajitados miembros reclamaban.
Las llamaradas del VVolcan, la oscuridad del abismo que no debe ser oscuro, se mezclaban
qué sé yo a qué absurdos de la imajinacién aterrada, i al despertar de entre aquellos suefios
que querian despedazarme, una idea sola quedaba tenaz, persistente como un hecho real.
iMi madre habia muerto! Escribi esa noche a mi familia, compré quince dias después una



misa de réquiem en Roma, para que la cantasen en su honor las Pensionistas de Santa Rosa
mis discipulas, e hice el voto i perseveré en él mientras estuve bajo la influencia de aquellas
tristes ideas, de presentarme en mi patria un dia i decirle a Benavides, a Rosas, a todos mis
verdugos: Vosotros también habéis tenido madre: vengo a honrar la memoria de la mia;
haced pues un paréntesis a las brutalidades de vuestra politica; no manchéis un acto de
piedad filial. jDejadme decir a todos quién era esta pobre mujer que ya no existe! jvive
Dios! Que lo hubiera cumplido, como he cumplido tantos otros buenos propésitos, ji he de
cumplir ain muchos mas que me tengo hechos!

Por fortuna, téngola aqui a mi lado, i ella me instruye de cosas de otros tiempos
ignoradas por mi, olvidadas de todos. A los setenta i seis afios de edad, mi madre ha
atravesado la Cordillera de los Andes, para despedirse de su hijo, jantes de descender a la
tumba! Esto so6lo bastaria a dar una idea de la enerjia moral de su caracter. Cada familia es
un poema, ha dicho Lamartine, i el de la mia es triste, luminoso i util como aquellos lejanos
faroles de papel de las aldeas, que con su apagada luz ensefian sin embargo el camino a los
que vagan por los campos. Mi madre en su avanzada edad, conserva apenas rastros de una
beldad severa i modesta. Su estatura elevada, sus formas acentuadas i huesosas,
apareciendo mui marcadas en su fisonomia los juanetes, sefial de decision i de enerjia, he
aqui todo lo que de su esterior merece citarse, sino es su frente llena de desigualdades
protuberantes, como es raro en su sexo.

Sabia leer i escribir en su juventud, habiendo perdido por el desuso esta ultima facultad
cuando era anciana. Su intelijencia es poco cultivada 0 més bien destituida de todo ornato,
si bien tan clara, que en una clase de gramatica que yo hacia a mis hermanas, ella de sélo
escuchar, mientras por la noche escarmenaba su vellon de lana, resolvia todas las
dificultades que a sus hijas dejaban paradas, dando las definiciones de nombres i verbos, los
tiempos, i mas tarde los accidentes de la oracion, con una sagacidad i exactitud raras.

Aparte de esto, su alma, su conciencia estaban educadas con una elevacion que la mas
alta ciencia no podria por si sola producir jamas. Yo he podido estudiar esta rara beldad
moral, viéndola obrar en circunstancias tan dificiles, tan reiteradas i diversas, sin
desmentirse nunca, sin flaquear ni contemporizar en circunstancias que para otros habrian
santificado las concesiones hechas a la vida, i aqui debo rastrear la jenealojia de aquellas
sublimes ideas morales, que fueron la saludable atmosfera que respird mi alma mientras se
desenvolvia en el hogar doméstico. Yo creo firmemente en la transmision de la aptitud
moral por los 6rganos: creo en la inyeccion del espiritu de un hombre en el espiritu de otro
por la palabra i el ejemplo. Los hombres perversos que dominan a los pueblos infestan la
atmosfera con los halitos de su alma, sus vicios i sus defectos se reproducen. Jovenes hai,
gue no conocieron a sus padres i rien, accionan i jesticulan como ellos; pueblos hai, que
revelan en todos sus actos quiénes los gobiernan; i la moral de los pueblos cultos, que por
los libros, los monumentos i la ensefianza conservan las maximas de los grandes maestros,
no habria llegado a ser tan perfecta si una particula del espiritu de Jesucristo por ejemplo,
no se introdujera por la ensefianza i la predicacion en cada uno de nosotros para mejorar la
naturaleza moral.



Yo he querido saber, pues, quién habia educado a mi madre, i de sus pléaticas, sus citas, i
sus recuerdos, sacado casi integra la historia de un hombre de Dios, cuya memoria vive en
San Juan, cuya doctrina se perpetta mas o menos pura en el corazon de nuestras madres.

A fines del siglo XVI1I, ordenose un clérigo sanjuanino Don José Castro, i desde sus
primeros pasos en la carrera del sacerdocio mostré una consagracion a su ministerio
edificante, las virtudes de un santo ascético, las ideas de un filésofo, i la piedad de un
cristiano de los mas bellos tiempos. Era ademas de sacerdote, médico, quiza para combinar
los ausilios espirituales con los corporales, que a veces son mas urjentes. Padecia de
insomnios o los finjia en la edad mas florida de la vida, i pasaba sus noches en el
campanario de la Matriz sonando las horas, para ausilio de los enfermos; i tan seguro debia
estar de sus conocimientos en el arte de curar, que una vez llamado a hacer los honores del
entierro de un magnate, descubrié como tenia de costumbre el rostro del cadaver, i
levantando la mano hizo sefial de callar a los cantores, mandando en seguida deponer el
cadaver en tierra al aire libre, i rezando en su breviario hasta que viendo sefiales de
reaparecer la vida, nombrandole en alta i solemne voz por su nombre «levantese, le dijo,
que aun le quedan luengos afios de vida», con grande estupefaccion de los circunstantes i
mayor confusion de los médicos gque lo habian asistido, al ver incorporarse el supuesto
cadaver, paseando miradas aterradas sobre el lugubre aparato que le rodeaba.

Vestia Don José Castro con desalifio, i tal era su abandono, que sus amigos cuidaban de
introducirle ropa nueva, finjiendo que era el fruto de una restitucion hecha por un penitente
en el confesionario, u otras razones igualmente aceptables. Sus limosnas disipaban todas
sus entradas, diezmos, primicias i derechos parroquiales eran distribuidos entre las personas
menesterosas. Don José Castro predicaba los seis dias de la semana, en Santa Ana los lunes,
en la Concepcion los martes, en los Desamparados los miércoles, en la Trinidad los jueves,
en Santa Lucia los viernes, en San Juan de Dios los sabados i en la Matriz los domingos.

Pero estas platicas doctrinales, en que sucesivamente tenia por auditorio la poblacion
entera de la ciudad, tienen un caracter tal de filosofia, que me hacen sospechar que aquel
santo vardn conocia su siglo XVII1, su Rousseau, su Feijoo i sus filsofos, tanto como el
evanjelio.

En los pueblos esparioles, mas que en ningunos otros de los cristianos, han resistido a
los consejos de la sana razon practicas absurdas, cruentas i supersticiosas. Existian
procesiones de Santos i mojigangas que hacian sus muecas delante del Santisimo
Sacramento; penitentes aspados en Semana santa, disciplinantes que se enrojecian los
lomos con azotes desapiadados; otros enfrenados que se pisaban las riendas al marchar en
cuatro pies, i otras practicas horribles que presentan el ultimo grado de degradacion a que
puede el hombre llegar. Don José Castro apenas fue nombrado Cura, descargd el latigo de
la censura i de la prohibicidn sobre estas practicas brutales i depurd el culto de aquellas
indignidades.

Existian entonces en la creencia popular duendes, aparecidos, fantasmas, candelillas,
brujos i otras creaciones de otras creencias relijiosas e interpoladas en todas las naciones
cristianas a la muestra. EI Cura Castro las hizo desaparecer todas, perseguidas por el
ridiculo i la esplicacion paciente, cientifica, hecha desde la catedra de los fendmenos



naturales que daban lugar a aquellos errores. Fajabanse los nifios, como auln es la practica
en Italia i otros paises de Europa, ricos en preocupaciones i tradiciones atrazadas. EI Cura
Castro (acaso con el Emilio escondido bajo su sotana) ensefiaba a las madres a la manera de
criar a los nifios, las practicas que eran nocivas a la salud, a la manera de cuidar a los
enfermos, las precauciones que debian guardar las embarazadas, i a los maridos en
conversaciones particulares o en el confesionario, ensefiaba los miramientos que con sus
comparieras debian tener en situaciones especiales.

Su predicacion se dividia en dos partes: la primera sobre los negocios de la vida, sobre
las costumbres populares, i su critica hecha sin aquella groseria de improbacién que es
comun en los predicadores ordinarios, obrada efectos de correccion tanto mas seguros, que
venian acompafiados de un ridiculo lleno de sal i de espiritualidad a punto de ser jeneral la
risa en el templo, de reirse él mismo a llenarse los ojos de lagrimas, para afiadir en seguida
nuevos chistes que interrumpian la platica, hasta que el inmenso concurso atraido por los
goces deliciosos de esta comedia, descargado el corazén de todo resabio de mal humor,
tranquilizado el &nimo, el sacerdote decia, limpiandose el rostro: Vamos hijos, ya nos
hemos reido bastante, prestadme ahora atencion. Por la sefial de Santa Cruz... &c.; i a
continuacion venia es testo del evanjelio del dia, seguido de un torrente de luz placida y
serena, de comentarios morales, practicos, faciles, aplicables a las situaciones todas de la
vida. jAil, i que lastima es que aquel Socrates, propagador en San Juan de los preceptos
mas puros de la moral evanjélica, no haya dejado nada escrito sobre su interpretacién del
espiritu de nuestra relijion, hallandose solo en los recuerdos de las jentes de su época
fragmentos inconexos, i que demandan perspicacia, estudio i discernimiento para darle
forma de doctrina seguida. La relijion de mi madre es la mas jenuina version de las ideas
relijiosas de Don José Castro, i a las practicas de toda su vida apelaré para hacer
comprender aquella reforma relijiosa intentada en una provincia oscura, i donde se
conserva en muchas almas privilejiadas. Alguna vez mis hermanitas solian decir a mi
madre rezemos el rosario; i ella les respondia: esta noche no tengo disposicion, estoi
fatigada. Otra vez decia ella: jrezemos, nifiitas, el rosario que tengo tanta necesidad! |
convocando la familia entera, hacia coro a una plegaria llena de uncion, de fervor,
verdadera oracion dirijida a Dios, emanacién de lo mas puro de su alma, que se derramaba
en accioén de gracias, por los cortisimos favores que le dispensaba, porque fue siempre
parca la munificencia divina con ella. Tiene mi madre pocas devociones, y las que guarda
revelan las afinidades de su espiritu a ciertas alusiones, si puedo espresarme, asi de su
situacion con la de los santos del cielo. La virjen de Dolores es su Madre de Dios, San José
el pobre carpintero su Santo patron; i por incidencia Santo Domingo i San Vicente Ferrer,
frailes dominicos, ligados por tanto a las afecciones de familia por la orden de predicadores.
Dios mismo ha sido en toda su angustiada vida el verdadero Santo de su devocion bajo la
advocacion de la Providencia. En este caracter, Dios ha entrado en todos los actos de
aquella vida trabajada; ha estado presente todos los dias viéndola luchar con la indijencia, i
cumplir con sus deberes. La Providencia la ha sacado de conflictos, por manifestaciones
visibles, auténticas para ella. Mil casos nos ha contado para edificarnos, en prueba de esta
vijilancia de la Providencia sobre sus criaturas. Una vez que volvia de casa de una hermana
suya mas pobre que ella, desconsolada de no haber encontrado recurso para el hambre de
un dia que habia amanecido sin traer consigo su pan, hallé sobre el puente de una azequia,
en lugar aparente i visible una peseta. ¢Quién la habia conservado alli si no es la
Providencia? Otra vez sufrian ella i sus hijos los escozores del hambre i a las doce del dia



abre con estrépito las puertas un pedn trayendo un cuarto de res que le enviaba uno de sus
hermanos a quien no veia hacia un afio. ¢Quién sino la Providencia habia escojido aquel dia
aciago para traer a la memoria del hermano, el recuerdo de su hermana? I en mil coyunturas
dificiles he visto esta fe profunda en la Providencia no desmentirse un solo momento, alejar
la desesperacion, atenuar las angustias, i dar a los sufrimientos i a la miseria el caréacter
augusto de una virtud santa, practicada con la resignacion del martir, que no protesta, que
no se queja, esperando siempre, sintiéndose sostenida, apoyada, aprobada. No conozco
alma mas relijiosa; i sin embargo no vi entre las mujeres cristianas otra mas desprendida de
las précticas del culto. Confiésase tres veces en el afio, i frecuentara menos las iglesias si no
necesitara el domingo cumplir con el precepto, el sabado ir a conversar con la virjen, i el
lunes, encomendar a Dios las almas de sus parientes i amigos. El Cura Castro aconsejaba a
las madres no descuidar el decoro de su posicion social por salir a la calle para ir a misa;
debiendo una familia presentarse siempre en publico con aquel ornato i decencia que su
rango exije; i este precepto practicabalo mi madre en sus dias de escasez, con la modestia
Ilena de dignidad que ha caracterizado siempre sus acciones.

Todas estas lecciones de tan profunda sabiduria eran parte diminuta de aquella simiente
derramada por el santo varon, i fecundada por el sentido comdn i por el sentimiento moral
gue encontro en el corazén de mi madre.

Para mostrar una de las raras combinaciones de las ideas afiadiré que el Cura Castro,
cuando estallo la revolucion de 1810, joven aun, liberal instruido como era, se declaro
abiertamente por el rei abominando desde aquella catedra que habia sido su instrumento de
ensefianza popular, contra la desobediencia al lejitimo soberano, prediciendo guerras,
desmoralizacion i desastres que por desgracia el tiempo ha comprobado. Las autoridades
patriotas tuvieron necesidad de imponer silencio a aquel poderoso contrarevolucionario; la
persecucion se cebo en él, por su pertinacia fue desterrado a las Brucas de triste recuerdo i
volvié de alli a pie hasta San Juan, herido de muerte por la enfermedad que termind sus
dias. Sepultose en Angaco, i alli, en la miseria, en la oscuridad, abandonado e ignorado de
todos, muri6 besando alternativamente el crucifijo i el retrato de Fernando V11 el deseado.
Mostromelo llorando una vez mi madre, al pasar cerca de €l por la casa de su refujio, i
algunos afios después, a fuer de muchacho que anda rodando por los lugares publicos, vi
desenterrar su cadaver, enjuto, intacto, i hasta sus vestiduras sacerdotales casi inmaculadas.
Reclamd una de sus hermanas el cadaver, i durante muchos afos ha sido mostrado a las
personas que obtenian tanta gracia, para contemplar todavia aquellas facciones placidas, en
cuya boca parece que un chiste se ha helado con el frio de la muerte o en algun consejo util
a las madres, alguna receta infalible de un remedio casero, o bien una buena maxima
cristiana se han quedado encerrados en su pecho por no obedecer ya su lengua ni sus labios
endurecidos por la accidn de la tumba que ha respetado sus formas, como suele hacerlo con
las de los cuerpos que han cobijado el alma de un Santo. Recomiendo a mi tio Obispo de
Cuyo, recojer esta reliquia i guardarla en lugar venerado, para que sus cenizas reciban
reparacion de los agravios que a su persona hicieron las fatales necesidades de los tiempos.

La posicion social de mi madre estaba tristemente marcada por la menguada herencia
que habia alcanzado hasta ella. Don Cornelio Albarracin, poseedor de la mitad del Valle de
Zonda i de tropas de carretas i de mulas, dejo despues de doce afios de cama la pobreza
para repartirse entre quince hijos i algunos solares de terrenos despoblados. En 1801 Dofia



Paula Albarracin su hija joven de veinte i tres afios emprendia una obra, superior no tanto a
las fuerzas, cuanto a la concepcion de una nifia soltera. Habia habido en el afio anterior una
grande escasez de anascotes, jénero de mucho consumo para el habito de las diversas
ordenes relijiosas, i del producto de sus tejidos reunido mi madre una pequefia suma de
dinero. Con ella i dos esclavos de sus tias Irrazavales, eché los cimientos de la casa que
debia ocupar en el mundo al formar una nueva familia. Como aquellos escasos materiales
eran pocos para obra tan costosa, debajo de una de las higueras que habia heredado en su
sitio, establecio su telar i desde alli, yendo i viniendo la lanzadera asistia a los peones i
maestros que edificaban la casita, i el sdbado vendida la tela hecha en la semana, pagaba los
artifices con el fruto de su trabajo. En aquellos tiempos una mujer industriosa, i lo eran
todas aun aquellas nacidas i creadas en la opulencia, podia contar consigo misma para
subvenir a sus necesidades. EI comercio no habia avanzado sus facturas hasta lo interior de
las tierras de la América, ni la fabricacién europea habia abaratado tanto la produccion
como hoi. Valia entonces la vara de lienzos crudos hechizos, ocho reales los de primera
calidad, cinco los ordinarios, i cuatro reales la vara de anascote dando el hilo. Tejia mi
madre doce varas por semana, que era el corte de habito de un fraile, i recibia seis pesos el
sdbado, no sin trasnochar un poco para llenar las canillas de hilo que debia desocupar al dia
siguiente.

Las industrias manuales poseidas por mi madre son tantas i tan variadas, que su
enumeracion fatigaria la memoria con nombres que hoi no tienen ya significado. Hacia de
seda suspensores; pafiuelos de mano de lana de vicufia para mandar de obsequio a Espafia
algunos curiosos, i corbatas i ponchos de aquella misma lana suavisima. A estas
fabricaciones de telas se afiadian afiasjados para albas, randas, mifiaques, mallas i una
multitud de labores de hilo que se empleaban en el ornato de las mujeres i de los pafios
sagrados. El punto de calceta en todas sus variedades, i el arte dificil de tefiir poseyolo mi
madre a tal punto de perfeccion que en estos ultimos tiempos se la consultaba sobre los
medios de cambiar un pafio grana en azul, o de producir cualquiera de los medios tintes
oscuros del gusto europeo, desempefiandose con tan certera practica, como la del pintor que
tomando de su paleta a la ventura colores primitivos, produce una media tinta igual a la que
muestra el modelo. La reputacion de omnisciencia industrial la ha conservado mi familia
hasta mis dias; i el habito del trabajo manual es en mi madre parte integrante de su
existencia. En 1842 en Aconcagua la oimos esclamar: jesta vez es la primera de mi vida
gue me estoi mano sobre mano! i a los setenta i seis afios de su edad es preciso para que no
caiga en el marasmo, inventarla quehaceres al alcance de su fatigada vista, no escluyéndose
de entre ellos, labores curiosas de mano de que hace aun adornos para enaguas, i otras
superfluidades.

Con estos elementos la noble obrera se asocié en matrimonio a poco de terminada su
casa con don José Clemente Sarmiento mi padre, joven apuesto, de una familia que también
decaia como la suya, i le trajo en dote la cadena de privaciones i miserias en que paso
largos afios de su vida. Era mi padre un hombre dotado de mil calidades buenas, que
desmejoraban otras, que sin ser malas, obraban en sentido opuesto. Como mi madre, habia
sido educado en los rudos trabajos de la época; pedn en la hacienda paterna de la Bebida,
arriero en la tropa, lindo de cara, i con una irresistible pasion por los placeres de la
juventud, carecia de aquella constancia maquinal que funda las fortunas, i tenia con las
nuevas ideas venidas con la revolucién un odio invencible por el trabajo material,



inintelijente i rudo en que se habia creado. Oile decir una vez al Presbiterio Torres,
hablando de mi: joh!, no; imi hijo no tomaria jamas en sus manos una azada! | la educacion
que me daba mostraba que era esta una idea fija nacida de resabios profundos de su
espiritu. En el seno de la pobreza crieme hidalgo, i mis manos no hicieron otra fuerza, que
la que requerian mis juegos i pasatiempos. Tenia mi padre encojida una mano por un callo
que habia adquirido en el trabajo. La revolucion de la Independencia sobrevino, i su
imajinacion facil de ceder a la exitacion del entusiasmo, le hizo malograr en servicios
prestados a la Patria las pequefias adquisiciones que iba haciendo. Una vez en 1812 habia
visto en Tucuman las miserias del Ejército de Belgrano, i de regreso a San Juan emprendi6
una colecta en favor de la Madre Patria, segun la llamaba, que lleg6 a ser cuantiosa, i por
sujestion de los godos, fue denunciada a la Municipalidad como un acto de espoliacion. La
autoridad habiéndose enterado del asunto, quedo de tal manera satisfecha, que él mismo fue
encargado de llevar personalmente al ejército su patriética ofrenda, quedandole desde
entonces el sobrenombre de Madre Patria, que en su vejez fue orijen en Chile, de una
calumnia con el objeto de deslucir a su hijo. En 1817 acompafié a San Martin a Chile
empleado como oficial de milicias en el servicio mecanico del ejército, i desde el campo de
batalla de Chacabuco fue despachado a San Juan llevando la plausible noticia del triunfo de
los patriotas. San Martin lo recordaba mui particularmente en 1847, i holgose mucho de
saber que era yo su hijo.

Con estos antecedentes, mi padre paso toda su vida en comienzos de especulaciones,
cuyos proventos se disipaban en momentos mal aconsejados; trabajaba con tezon i caia en
el desaliento; volvia a ensayar sus fuerzas, i se estrellaba contra algin desencanto,
disipando su enerjia en viajes largos a otras provincias, hasta que llegado yo a la virilidad,
siguio6 desde entonces en los campamentos, en el destierro o las emigraciones la suerte de
su hijo, como un anjel de guarda para apartar si era posible los peligros que podian
amenazarle.

Por aquella mala suerte de mi padre i falta de plan seguido en sus acciones, el sostén de
la familia recay0 desde los principios del matrimonio sobre los hombros de mi madre,
concurriendo mi padre solamente en las épocas de trabajo fructuoso con accidentales
auxilios; i bajo la presion de la necesidad en que nos criamos, vi lucir aquella ecuanimidad
de espiritu de la pobre mujer, aquella resignacion armada de todos los medios industriales
que poseia, i aquella confianza en la Providencia, que era solo el tltimo recurso de su alma
enérjica contra el desaliento i la desesperacion. Sobrevenian inviernos que ya el otofio
presajiaba amenazadores por la escasa provision de muestras i frutas secas que encerraba la
despensa, i aquel piloto de la desmantelada nave se aprestaba con solemne tranquilidad a
hacer frente a la borrasca. Llegaba el dia de la destitucion de todo recurso, i su alma se
endurecia por la resignacion, por el trabajo asiduo contra aquella prueba. Tenia parientes
ricos, los curas de dos parroguias eran sus hermanos, i estos hermanos ignoraban sus
angustias. Habria sido derogar a la santidad de la pobreza combatida por el trabajo,
mitigarla por la intervencion ajena; habria sido para ella pedir cuartel en estos combates a
muerte con su mala estrella. La fiesta de San Pedro fue siempre acompariada de un
esplendido banquete que daba el cura nuestro tio, i sabese el derecho i el deseo de los nifios
de la familia a hacer parte de la estrepitosa fiesta. No pocas veces el Cura preguntaba i
Domingo que no lo veo! ;i la Paula?................ i hasta hoi sospecha que esta dolorosa
ausencia, era ordenada e hija de un plan de conducta de parte de mi madre. Tuvo mi madre



una amiga de infancia de quien la separ6 la muerte a la edad de 60 afios. Dofia Francisca
Banegas, Gltima de este apellido en San Juan, i descendiente de las familias conquistadoras,
segun veo en el interrogatorio de Mallea. Una circunstancia singular revelaria sin eso, la
antigtiedad de aquella familia que establecida en los suburbios conservaba peculiaridades
del idioma antiguo. Decian ella i sus hijas, cojeldo, tomaldo, truje, ansina, i otros vocablos
que pertenecen al siglo XVI1, i para el vulgo prestaban asidero a la critica. Visitabanse
ambas amigas, consagrando un dia entero a la delicia de confundir sus familias en una,
uniendo a las nifias de una i otra la misma amistad. Poseia cuantiosos bienes de fortuna
Dofia Francisca, i el dia que mi madre iba a pasarlo con ella, su criada pasaba a la cocina a
disponer todas las provisiones de boca que debia consumir en el dia, sin que la protesta de
veinte afios contra esta practica de mi madre hubiese alterado jamas en lo mas minimo su
firme e inalterable propdsito, de que al placer inefable de ver a su amiga se mezclase la
sospecha, de salvar asi por un dia siquiera al rudo deber de sostener a sus hijos, i doblar la
frente ante las desigualdades de la fortuna. Asi se ha practicado en el humilde hogar de la
familia de que formé parte la noble virtud de la pobreza. Cuando Don Pedro Godoi,
estraviado por pasiones ajenas, quiso deshonrarme, tuvo la nobleza de apartar a mi familia
del alcance de sus dardos emponzofiados, porque la fama de aquellas virtudes austeras
habia llegado hasta él, i se lo agradezco.

Cuando yo respondia que me habia creado en una situacion vecina de la indijencia, el
Presidente de la Republica en su interés por mi deploraba estas confesiones desdorosas a
los ojos del vulgo. jPobres hombres, los favorecidos de la fortuna, que no conciben que la
pobreza a la antigua, la pobreza del patricio romano, puede ser llevada como el manto de
los Cincinatos, de los Aristides, cuando el sentimiento moral ha dado a sus pliegues la
dignidad augusta de una desventaja sufrida sin mengua. Que se pregunten las veces que
vieron al hijo de tanta pobreza, acercarse a sus puertas sin ser debidamente solicitado, en
debida forma invitado, i comprenderan entonces los resultados imperecederos de aquella
escuela de su madre, en donde la escasez era un acaso i no una deshonra. En 1848
encontreme por accidente en una casa con el Presidente Bulnes, i después de algunos
momentos de conversacion, al despedirnos, dijele maquinalmente, tengo el honor de
conocer a Su Exelencia. Disparate impremediato que Ilamd su atencion, i que bien mirado
no carecia de apropdsito, puesto que en ocho afios era la segunda vez que estaba yo en su
presencia. jBienaventurados los pobres que tal madre han tenido!

iEl hogar paterno!

La casa de mi madre, la obra de su industria, cuyos adoves i tapias pudieran computarse
en varas de lienzo tejidas por sus manos para pagar su construccion, ha recibido en el
transcurso de estos Ultimos afios algunas adiciones, que la confunden hoi con las demés
casas de cierta mediania. Su forma orijinal, empero, es aquella a que se apega la poesia del
corazon, la imajen indeleble que se presenta porfiadamente a mi espiritu, cuando recuerdo
los placeres i pasatiempos infantiles, las horas de recreo después de vuelto de la escuela, los
lugares apartados donde he pasado horas enteras i semanas sucesivas en inefable beatitud,
haciendo santos de barro para rendirles culto en seguida, o ejércitos de soldados de la
misma pasta para engreirme de ejercer tanto poder.



Hacia la parte del Sud del sitio de treinta varas de frente por cuarenta de fondo, estaba la
habitacion Unica de la casa, dividida en dos departamentos; uno sirviendo de dormitorio a
nuestros padres, i el mayor, de sala de recibo con su estrado alto i cojines, resto de las
tradiciones del divan &rabe que han conservado los pueblos espafioles. Dos mesas de
algarrobo indestructibles, que vienen pasando de mano en mano desde los tiempos en que
no habia otra madera en San Juan que los algarrobos de los campos, i algunas sillas de
estructura desigual, flanqueaban la sala, adornando las lisas murallas dos grandes cuadros al
oleo de Santo Domingo i San Vicente Ferrer, de malisimo pincel, pero devotisimos i
heredados a causa del habito dominico. A poca distancia de la puerta de entrada elevaba su
copa verdinegra la patriarcal higuera que sombreaba ain en mi infancia aquel telar de mi
madre, cuyos golpes, y traqueteo de husos, pedales, i lanzadera nos despertaba antes de
salir el sol para anunciarnos por el trabajo frente a sus necesidades. Algunas ramas de la
higuera iban a frotarse contra las murallas de la casa, i calentadas alli por la reverberacion
del sol, sus frutos se anticipaban a la estacion, ofreciendo pare el 23 de noviembre,
cumplearios de mi padre, su contribucion de sazonadas brevas para aumentar el regocijo de
la familia.

Deténgome con placer en estos detalles, porque Santos e higuera, fueron personajes mas
tarde de un drama de familia en que lucharon porfiadamente las ideas coloniales con las
nuevas.

En el resto de sitio que quedaba de veinte varas escasas de fondo, tenian lugar otros
recursos industriales. Tres naranjos daban fruto en el otofio, sombra en todos tiempos. Bajo
un durazno corpulento, habia un pequefio pozo de agua para el solaz de tres o cuatro patos,
que multiplicandose, daban su contribucion al complicado i diminuto sistema de rentas
sobre que reposaba la existencia de la familia; i como todos estos medios eran adn
insuficientes, rodeado de cerco, para ponerlo a cubierto de la voracidad de los pollos habia
un jardin de hortalizas, del tamafio de un escapulario, i que producia cuantas legumbres
entran en la cocina americana, el todo abrillantado e iluminado con grupos de flores
comunes, un rosal morado, i varios otros arbustillos florescentes. Asi se realizaba en una
casa de las colonias espariolas la exquisita economia de terreno, i el inagotable producto
que de él sacan las jentes de campafia en Europa. El estiércol de las gallinas i la bosta del
caballo en que montaba mi padre, pasaban diariamente a dar nueva animacion a aquel
pedazo de tierra que no se cansé nunca de dar variadas i lozanas plantas; i cuando he
querido sujerir a mi madre algunas ideas de economia rural, cojidas al vuelo en los libros,
he pensado merecida plaza de pedante, en presencia de aquella ciencia de la cultura que fue
el placer i la ocupacion favorita de su larga vida. Hoi a los setenta i seis afios de edad,
todavia se nos escapa de adentro de las habitaciones, i es seguro que hemos de encontrarla
aporcando algunas lechugas, respondiendo en seguida a nuestras objeciones, con la
violencia que se haria, de dejarlas, al verlas tan mal tratadas.

Todavia habia en aquella arca de Noé algun rinconcillo en que se enjebaban o
preparaban los colores para tefiir las telas, i un pudridor de afrecho de donde salia todas las
semanas una buena proporcién de esquisito i blanco almidén. En los tiempos prosperos, se
afiadia una fabrica de velas hechas a mano, alguna tentativa de amacijo que siempre
terminaba mal, i otras mil granjerias que seria superfluo enumerar. Ocupaciones, tan



variadas, no estorbaban que hubiese orden en las diversas tareas, principiando la mafana
con dar de comer a los pollos, desherbar antes que el sol calentarse las heras de legumbres i
establecerse en seguida en su telar que por largos afios hizo la ocupacion fundamental. Esta
en mi poder la lanzadera de algarrobo lustroso i renegrido por los afios, que habia heredado
de su madre, quien la tenia de su abuela, abrazando esta humilde reliquia de la vida colonial
un periodo de cerca de dos siglos en que nobles manos la han ajitado casi sin descanso; i
aungue una de mis hermanas haya heredado el habito i la necesidad de tejer de mi madre,
mi codicia ha prevalecido i soi yo el depositario de esta joya de familia. Es lastima que no
haya de ser jamas suficientemente rico o poderoso, para imitar a aquel rei persa que se
servia en su palacio de los tiestos de barro que le habian servido en su infancia, a fin de no
ensobervecerse i despreciar la pobreza.

Para completar este mensaje debo traer a colacién dos personajes accesorios. La Toribia,
una zamba, criada en la familia, la envidia del barrio, la comadre de todas las comadres de
mi madre, la llave de la casa, el brazo derecho de su sefiora, el ayo que nos cri6 a todos, la
cocinera, el mandadero, la revendedora, la lavandera, i el mozo de manos para todos los
quehaceres domésticos. Muri6 joven, abrumada de hijos, especie de vejetacion natural de
gue no podia prescindir no obstante la santidad de sus costumbres; i su falta dejé un vacio
gue nadie ha llenado después, no sélo en la economia doméstica, sino en el corazon de mi
madre; porque eran dos amigas, ama i criada, dos comparieras de trabajo, que discurrian
entre ambas sobre los medios de mantener la familia, refiian, disputaban, disentian i cada
una seguia su parecer, ambos conducentes al mismo fin. jQué pensar en sorprender a la
cocinera los nifios de vuelta de la escuela, con su mendruguillo de pan escondido,
introduciéndonos en via i forma de visita, para soparlo en el caldo gordo del puchero! Si el
tiro se lograba, era preciso tener listas las piernas i correr sin mirar para atras hasta la calle,
so pena de ser alcanzado por el mas formidable cucharon de palo que existié jamas, i que se
asento por lo menos treinta veces en mi nifiez sobre mis frajiles espaldas. La otra era Na
Cleme, el pobre de la casa; porque mi madre como la Rigoleta de Sue, que no se
mezquinaba nada, tenia también sus pobres a quienes ayudaba con sus desperdicios a vivir.
Pero el pobre de la familia era como la criada, un amigo, un igual i un mendigo. Sentabanse
mi madre i Na Cleme en el estrado, conversaban de gallinas, telas i cebollas, i cuando la
infeliz queria pedir su limosna decia invariablemente «pues, voyeme yo», frase que repetia
hasta que algun harapo caido en desuso, en concideracion a sus muchos servicios, alguna
cemita redonda i sabrosa, una vela si las habian en casa, unos zapatos viejos, i alla por
muerte de un Obispo en medio en plata a falta de menores subdivisiones de la moneda,
acudian a hacer cierto e inmediato al sacramental voyeme yo, que no era al principio mas
gue una voz preventiva.

Segun he podido barruntar aquella Na Cleme, india pura, renegrida por los afios que
contaba por setenta, habitante de los confines del barrio de Puyuta, habia sido en sus
mocedades querida de uno de mis deudos maternos, cuyas relaciones pecaminosas dejaban
traslucir los ojos celestes i la nariz prominente i afilada de sus hijas. Lo que habia de méas
notable en esta vieja es que se la creia bruja, i ella misma trabajaba en sus conversaciones
por darse aires de tal bruja, i confirmar la creencia vulgar. jRara flaqueza del espiritu
humano, que después el conocimiento de la historia me ha hecho palpar! Més de tres mil de
los brujos de Logrofio que quema por centenares la inquisicion, i los de Maryland en Norte-
América, se confesaban i ostentaban brujos de profesion i estaban contestes en sus



declaraciones sobre el conciliabulo, el cabro negro que los reunia, i la escoba en que
viajaban por los aires, i esto en presencia de los suplicios, a que la imbecilidad de los jueces
los condenaba. Tenemos decididamente una necesidad de llamar la atencion sobre nosotros
mismos, que hace a los que no pueden mas de viejos rudos i pobres hacerse brujos, a los
osados sin capacidad volverse tiranos crueles, i a mi acaso, perdonemelo Dios, el estar
escribiendo estas pajinas. Na Cleme contaba sus historias en casa, escuchébala mi madre
con induljencia i finjiendo asentimiento para no mortificarla; atisbhAbamos nosotros sus
misteriosas palabras, hasta que cuando se habia alejado, mi madre hacia farsa de los
cuentos de la vieja, i disipaba con su buen sentido los jérmenes de supersticién que
hubiesen podido abrigarse en nuestras almas, para lo que venia, si el caso lo hacia
necesario, el testo favorito, las platicas del inolvidable Cura Castro, que habia perseguido a
las brujas i desacreditadolas en San Juan a punto de no causar su trato inquietud ninguna.
No fue nunca perseguida Na Cleme por sus creencias relijiosas a este respecto, aunque lo
fueron mas tarde i en épocas no mui remotas varias brujitas del barrio de Puyuta, afamado
hasta hoi en la creencia del vulgo por servir de escondite a varias sectarias del maldito. No
hace en efecto doce o catorce afios que la policia (eran los federales los que mandaban)
anduvo en pesquizas tras de un hecho de embrujamiento, sacando en limpio un enredo de
cuentos que dejaron perplejas a las autoridades. Hablabase mucho en el pueblo de una
muchacha bruja, i la policia quiso averiguar la verdad del caso. Al efecto, trajeron a la
acusada i en presencia de numerosos testigos se confeso en relacion ilicita con el diablo; i
como se preparasen a azotarla, no dice la historia si por su impudente descaro, o para
correjirla de sus malos habitos, dijo llorando: jEs bueno que me castiguen a mi que soi
pobre!, a fe que no han de castigar a Dofia Teresa Funes (mi tia) a Dofia Bernarda
Bustamante i otras respetables sefioras ancianas que fue nombrando, i que segun declarg,
asistian los sdbados al Campo Santo, donde se practicaban los ritos consabidos de la
brujeria. Espantados i boquiabiertos hubieron de quedarse al oir nombres tan respetables, i
temerosos de cometer una grave injusticia, dejaron escapar a la taimada, dejando en mui
mal olor, en el concepto de muchos, la reputacion de aquellas matronas. jQué sabemos,
pues, en cosas tan escondidas!

Tal ha sido el hogar doméstico en que me he creado, i es imposible que a no tener una
naturaleza rebelde no haya dejado en el alma de sus moradores, impresiones indelebles de
moral, de trabajo i de virtud, tomadas en aquella sublime escuela en que la industria mas
laboriosa, la moralidad mas pura, la dignidad mantenida en medio de la pobreza, la
constancia, la resignacion, se dividian todas las horas. Mis hermanas gozaron de la
merecida reputacion de las mas hacendosas nifias que tenia la provincia entera, jcuanta
fabricacion femenil requeria habilidad consumada, fue siempre encomendada a estos
supremos artifices de hacer todo lo que pide paciencia i destreza, i deja poquisimo dinero.
El confesado intento de denigrame de un escritor chileno, se detuvo hace algunos afios en
presencia de aquellas virtudes, i pago su tributo de respeto a la laboriosidad respetable de
mis hermanas, no sin sacar partido de ello, para hacer de mi un contraste.

Nuestra habitacion permanecio tal como la he descrito hasta el momento en que mis dos
hermanas mayores llegaron a la edad nubil, que entonces, hubo una revolucion interior que
costo dos afios de debates, i a mi madre gruesas lagrimas, al dejarse vencer por un mundo
nuevo de ideas, habitos i gustos que no eran aquellos de la existencia colonial de que ella
era el Gltimo i mas acabado tipo. Son vulgarisimos i pasan inapercibidos los primeros



sintomas con que las revoluciones sociales que opera la intelijencia humana en los grandes
focos de civilizacidn, se estiende por los pueblos de orijen comun, se insindan en las ideas,
i se infiltran en las costumbres. El siglo XVI1I habia brillado sobre la Francia i minado las
antiguas tradiciones, entibiando las creencias, i aun suscitado odio i desprecio por las cosas
hasta entonces veneradas. Sus teorias politicas trastornado los gobiernos, desligado la
América de la Espafia, i abierto sus colonias a nuevas costumbres, i a huevos habitos de
vida. El tiempo iba a llegar en que habia de mirarse de mal ojo i con desdén la industriosa
vida de las sefioras americanas, propagarse la moda francesa, i entrar el afan en las familias
de ostentar holgura, por la abundancia i distribucion de las habitaciones, por la hora de
comer retardada de las doce del dia en punto, a las dos i aun a las cuatro de la tarde. ¢Quién
no ha alcanzado a algunos de esos buenos viejos del antiguo cufio, que vivian orgullosos de
su opulencia en un cuarto redondo, con cuatro sillas pulvurulentas de baqueta, el suelo
cubierto de cigarros, i la mesa por todo adorno con un enorme tintero, erizado de plumas de
pato, sino de condor, sobre cuyos cafiones, de puro antiguas, se habian depositado
cristalizaciones de tinta endurecida? Este ha sido sin embargo el aspecto jeneral de la
colonia, este el menaje de la vida antigua. Encuéntrasele descrito en las novelas de Walter
Scott o de Dumas, i vense frecuentes muestras vivientes aun en Espafa i en la América del
Sur, los dltimos de entre de los pueblos viejos que han sido llamados a rejuvenecerse.

Estas ideas de rejeneracion i de mejora personal, aquella impiedad del siglo X VI,
iquién lo creyera! Entraron en casa por las cabezas de mis dos hermanas mayores. No bien
se sintieron llegadas a la edad en que la mujer siente que su existencia esta vinculada a la
sociedad, que tiene objeto i fin esa existencia, empezaron a aspirar las particulas de ideas
nuevas de belleza, de gusto, de confortable, que traia hasta ellas la atmdsfera que habia
sacudido i renovado la revolucion. Las murallas de la comdn habitacion fueron aseadas i
blanqueadas de nuevo, cosa a que no habia razon de oponer resistencia alguna. Encontrola
la mania de destruir la tarima que ocupaba todo un costado de la sala, con chuse i sus
cojines, divan como he dicho antes, que nos ha venido de los arabes, lugar privilejiado en
que soélo era permitido sentarse a las mujeres, i en cuyo espacioso ambito, reclinadas sobre
almohadones (palabra arabe), trataban visitas i duefios de casa, aquella bulliciosa charla que
hacia de ellas un alméacigo parlante. ;Por qué se ha consentido en dejar desaparecer el
estrado, aquella poética costumbre oriental, tan comoda en la manera de sentarse, tan
adecuada para la holganza femenil, por sostituirle las sillas en que una a una i en hileras,
como soldados en formacion, pasa el ojo revista en nuestras salas modernas? Pero aquel
estrado revelaba que los hombres no podian acercarse publicamente a las jovenes,
conversar libremente, i mezclarse con ellas, como lo autorizan nuestras nuevas costumbres,
i fue sin inconveniente repudiado por las mismas que lo habian aceptado como un privilejio
suyo. El estrado cedio pues su lugar en casa a las sillas, no obstante la débil resistencia de
mi madre, que gustaba de sentarse en un estremo a tomar mate por las mafianas, con su
brasero i caldera de agua puesto en frente en el piso inferior, o a devanar sus madejas, o
bien llenar sus canillas de noche para la tela del dia siguiente. No pudiendo habituarse a
trabajar sentada en alto, hubo de adoptar el uso de una alfombra, para suplir la irremediable
falta del estrado, de que se lament6 largos afios. El espiritu de innovacién de mis hermanas
ataco en seguida objetos sagrados. Protesto que yo no tuve parte en este sacrilejio que ellas
cometian, las pobrecitas, obedeciendo al espiritu de la época. Aquellos dos santos, tan
grandes, tan viejos, Santo Domingo, San Vicente Ferrer, afeaban decididamente la muralla.
Si mi madre consintiera en que los descolgasen i fuesen puestos en un dormitorio, la casita



tomaba un nuevo aspecto de modernidad i de elegancia refinada; porque era bajo la
seductora forma del buen gusto, que se introducia en casa la impiedad iconoclasta del siglo
XVIII. jAh! Cuéntos estragos ha hecho aquel error en el seno de la América Espafola. Las
colonias americanas habian sido establecidas en la época en que las bellas artes espafiolas
ensefiaban con orgullo a la Europa los pinceles de Morillo, Velasquez, Sambrano, a par de
las espadas del Duque de Alba, del Gran Capitan, i de Cortez. La posesion de Flandes
afiadia a sus productos los del grabado flamenco, que pintaban en toscos lineamentos i con
crudos colores las escenas relijiosas que hacian el fondo de la poesia nacional. Murillo en
sus primeros afios hacia facturas de virjenes i santos para esportar a la América; los pintores
subalternos la enviaban vidas de santos para los conventos, la pasion de J. C. en galerias
inmensas de cuadros, i el gravado flamenco, como hoi la litografia francesa, ponian al
alcance de las fortunas moderadas, cuadros del Hijo prddigo, virjenes, i santos tan variados
como puede subministrar tipos el calendario. De estas imajenes estaban tapizadas las
murallas de las habitaciones de nuestros padres, i no pocas veces entre tanto mamarracho,
el ojo ejercitado del artista podia descubrir algun lienzo de mano de maestro. Pero la
revolucion venia ensafidndose contra los emblemas relijiosos. Ignorante i ciega en sus
antipatias, habia tomado entre 0jos la pintura, que sabia a Espafia, a colonia, a cosa antigua
e inconciliable con las buenas ideas. Familias devotisimas escondian sus cuadros de Santos,
por no dar muestras de mal gusto en conservarlos, i ha habido en San Juan i en otras partes,
quienes remojandolos, hicieron servir sus lienzos mal despintados para calzones de los
esclavos. jCuantos tesoros de arte han debido perderse en estas estUpidas profanaciones de
que ha sido complice al América entera, porque ha habido un afio o0 una época al menos en
que por todas partes empezé a un tiempo el desmonte fatal de aquella vejetacién lozana de
la pasada gloria artistica de la Espafia! Los viajeros europeos que han recorrido América de
obras inestimables de los mejores maestros que hallaban entre trastos, cubiertos de polvo i
telarafias; i cuando el momento de la resurreccion de las artes ha llegado en América,
cuando la benda ha caido de los ojos, las iglesias, los nacientes museos, i los raros
aficionados, han hallado de tarde en tarde algun cuadro de Murillo que esponer a la
contemplacion, pidiéndoles perddn de las injusticias de que han sido victimas, rehabilitados
ya en el concepto publico, i restablecidos en el alto puesto que las correspondia. No de otra
manera i por las mismas causas, una jeneracion proxima venerara el nombre de los
unitarios en nuestra patria, vilipendiado hoi por una politica estupida, i aceptado el
vilipendio por uno de esos errores vertijinosos que se apoderan de los pueblos. Pero
jcuantos de los cuadros de aquella escuela culta, habran ya desaparecido, i cuan pocos,
degradados por las injurias del tiempo mereceran los honores de la apoteosis, en la
resurreccion del buen sentido i de la justicia que se les debe!

El mejor estudio que de las bellas artes hice durante mi viaje en Europa, aquel curso
practico de un afio consecutivo pasando en resefia cien museos sucesivamente, me sujerio la
idea de escribir a Procesa, el artista capaz de traducir mi pensamiento, para que tomando las
precauciones imajinables a fin de que no se traslujese el objeto, recolectase poco a poco los
cuadros dispersos, i formase la base de un Museo de pintura. jVVano empefio! No bien
manifesto interesarse en algin cuadro, cuando los que los tenian abandonados en algun
aposento oscuro, los hallaron interesantes, ni mas ni menos como el labriego que no ha
podido deshacerse de sus trigos, si le hacen propuestas de compra, les sube de precio,
sospechando que el trigo vale, puesto que lo buscan. Trigo i cuadros se quedan en el
granero.



En la capilla de la Concepcidn habia seis cuadros de santos obispos de buen pincel que
han sido no ha mucho devorados por las llamas. En los Desamparados hai una virjen de
pintura i ropajes de la edad media. En San Clemente existia un gran depdsito de cuadros
sobre asuntos varios, entre los cuales descollaba un Jesus en el huerto, antes de la
resurreccion. Limpiolo Procesa, restaurolo i después de barnizado a sus espensas, la
galanteria del donador lo hallé digno adorno de su casa i lo reclamoé. Las Sras. Morales
tienen una Magdalena enviada de Roma por el Jesuita Morales. En casa de los Oros hai un
San José de buena escuela italiana; en la casa de los Cortinez un San Juan excelente. En
materia de retratos hai poquisimo pero selecto. El retrato romano del Jesuita Godoi,
compariero del Padre Morales: el de San Martin, feo mamarracho, no tanto sin embargo
como el que se conserva en el Museo de Lima, pero digno de memoria por ser tomado del
orijinal. Los retratos de los Papas Leon XII i Gregorio XVI, obra ambos del pincel de un
pintor napolitano de bastante mérito; el de Pio IX, de mano inhabil i que no pude evitar en
Roma fuese enviado a San Juan; i los de los Obispos Oro i Sarmiento, de Graz el primero i
de Procesa el segundo.

Sobre todo lo primero i aun otros cuadros mas que omito daba a mi hermana desde
Roma detalles de ubicacion i de asunto. Sobre los retratos de Papas i Obispos, sujeria a mi
tio Obispo la buena idea de formar una galeria de Papas, contemporaneos al obispado, i de
los obispos de San Juan. Pocos afios habrian bastado para enriquecerla de muchos
personajes. Hai en San Juan todavia algo que mereciera examinarse. Un Miguel Anjel,
americano, si la comparacion fuese permitida, ha dejado alli numerosas obras de la
universalidad de su talento. Escultor, arquitecto, pintor, en todas partes ha puesto su mano.
San Pedro el Pontifice, la Nuestra Sra. del Rosario del Trono, como la Virjen de la Purisima
del Sagrario, i la visitacion de Santa Isabel son dignas obras del cincel o de la paleta que
sucesivamente manejaba. Un altar de San Agustin, varios de la catedral, no sé si el mayor,
que es obra de gusto i una torre o el frontis de la iglesia, bastante de mal gusto es verdad,
constituyen las obras de Cabrera, Saltefio, compariero de Laval, Grande i otros vecinos de
aquella ciudad, artistas i ebanistas no obstante su excelente educacion. El Obispo de San
Juan puede todavia reunir en una galeria todas aquellas obras de arte, cuyo mérito principal
estaria en formar una coleccion, i fomentar el naciente arte de la pintura que cuenta entre
aficionados, dos retratistas, Franklin Rawsson i Procesa. Una virjen del primero, para
reemplazar la de Cabrera mui estropeada i un Belisario de la segunda, pidiendo limosna,
victima de los celos de un tirano, podrian con el tiempo, afiadirse como ensayos. Pero el
mal espiritu que reina alli, como en todas partes, dejara al diente de las ratas, i a las injurias
del tiempo, espuestos aquellos pobres restos del antiguo gusto por la pintura que formé
parte de la nacionalidad espafiola, i que nosotros hemos repudiado, por ignorancia i a fuer
de malos espafioles, como lo son los que en la Peninsula se han dejado desposeer de uno de
sus mas claros titulos de gloria.

La lucha se trabd, pues, en casa entre mi pobre madre que amaba a sus dos santos
dominicos, como a miembros de la familia, i mis hermanas jovenes, que no comprendian el
santo orijen de estas afecciones, i querian sacrificar los lares de la casa al bien parecer, i a
las preocupaciones de la época. Todos los dias, a cada hora, con todo pretesto, el debate se
renovaba; alguna mirada de amenaza iba a los santos; como si quisieran decirles, han de
salir para afuera; mientras que mi madre contemplandolos con ternura, esclamaba: jpobres



santos! Que mal les hacen, donde a nadie estorban. Pero en este continuo embate, los oidos
se habituaban al reproche, la resistencia era mas débil cada dia; porque visto bien la cosa,
como objetos de relijion, no era indispensable que estuviesen en la sala, siento mucho mas
adecuado lugar de veneracion el dormitorio, cerca de la cama para encomendarse a ellos;
como legado de familia militaban las mismas razones, como adorno eran de pésimo gusto; i
de una concesion en otra, el espiritu de mi madre se fue ablandando poco a poco, i cuando
creyeron mis hermanas que la resistencia se prolongaba no mas que por no dar su brazo a
torcer, una mafiana que el guardian de aquella fortaleza salié a misa o a una dilijencia,
cuando volvid, sus ojos se quedaron espantados al ver las murallas donde habia dejado
poco antes dos grandes parches negros. Mis santos estaban ya alojados en el dormitorio, i a
juzgar por sus caras, no les habia hecho impresion ninguna el desaire. Mi madre se hincé
Ilorando en presencian de ellos, para pedirles perdon con sus oraciones, permanecié de mal
humor i quejumbrosa todo el dia, triste el subsiguiente, mas resignada al otro dia, hasta que
al fin el tiempo i el habito trajeron el balsamo que nos hace tolerables las méas grandes
desgracias.

Esta singular victoria dio nuevos brios al espiritu de reforma; i después del estrado i los
santos, las miradas cayeron en mala hora, sobre aquella higuera viviendo en medio del
patio, descolorida i nudosa en fuerza de la sequedad i los afios. Mirada por este lado la
cuestion, la higuera estaba perdida en el concepto publico; pecaba contra todas las reglas
del decoro i de la decencia; pero para mi madre era una cuestion econémica, a la par que
afectaba su corazon profundamente. jAh! jSi la madurez de mi corazén hubiese podido
anticiparse en su ayuda, como el egoismo me hacia o neutral o inclinarme débilmente en su
favor, a causa de las tempranas brevas! Querian separarla de aquella su compafiera en el
albor de la vida i el ensayo primero de sus fuerzas. La edad madura nos asocia a todos los
objetos que nos rodean; el hogar domeéstico se anima i vivifica; un arbol que hemos visto
nacer, crecer i llegar a la edad provecta es un ser dotado de vida, que ha adquirido derechos
a la existencia que lee en nuestro corazon, que nos acusa de ingratos, i dejaria un
remordimiento en la conciencia, si lo hubiésemos sacrificado sin motivo lejitimo. La
sentencia de la vieja higuera fue discutida dos afios; i cuando su defensor cansado de la
eterna lucha la abandonaba a su suerte, al aprestarse los preparativos de la ejecucion, los
sentimientos comprimidos en el corazén de mi madre estallaban con nueva fuerza, i si se
negaba obstinadamente a permitir la desaparicion de aquel testigo i de aquella comparfiera
de sus trabajos. Un dia, empero, cuando las revocaciones del permiso dado habian perdido
todo prestijio, oyose el golpe mate del hacha en el tronco afioso del arbol i el temblor de las
ojas sacudidas por el choque, como los jemidos lastimeros de la victima. Fue este un
momento tristisimo, una escena de duelo i de arrepentimiento. Los golpes del hacha
higuericida sacudieron también el corazén de mi madre; las lagrimas asomaron a sus 0jos
como la savia del &rbol que se derramaba por la herida, i sus llantos respondieron al
estremecimiento de las hojas; cada nuevo golpe traia un nuevo estallido de dolor, i mis
hermanas i yo arrepentidos de haber causado pena tan sentida nos deshicimos en llanto,
Unica reparacion posible del dafio comenzado. Ordenose la suspension de la obra de
destruccidn, mientras se preparaba la familia para salir a la calle i hacer cesar aquellas
dolorosas repercusiones del golpe del hacha en el corazén de mi madre. Dos horas después
la higuera yacia por tierra ensefiando su copa blanquecina, a medida que las hojas
marchitandose, dejaban ver la armazon nudosa de aquella estructura que por tantos afios
habia prestado su parte de proteccion a la familia.



Después de estas grandes reformas, la humilde habitacion nuestra fue lenta i pobremente
ampliandose. Tocome a mi la buena dicha de introducir una reforma sustancial. A los pies
de nuestro solarsito estaba un terreno espacioso que mi padre habia comprado en un
momento de holgura. A la edad de diez i seis afios era yo dependiente de una pequefia casa
de comercio. Mi primer plan de operaciones i mis primeras economias, tuvieron por objeto
rodear de tapias aquel terreno para hacerlo productivo. Esta agregacion de espacio puso a la
familia a cubierto de la indijencia, sin hacerla traspasar los limites de la pobreza. Mi madre
tuvo a su disposicién teatro digno de su alta ciencia agricola; a la higuera sacrificada se
sucedieron en su afeccidn cien arbolillos que su o0jo maternal animaba en su crecimiento;
mas horas del dia hubieron de consagrarse a la creacion de aquel plantel, de aquella vifia de
que iba a depender en adelante gran parte de la subsistencia de la familia.

Cuando yo hube terminado esta obra, pude decir en mi regocijo de haber producido un
bien et vidi quod esset bonum, i aplaudirme a mi mismo.

Mi educacion

Aqui termina la historia colonial llamaré asi de mi familia. Lo que sigue es la transicion
lenta i penosa de un modo de ser a otro; la vida de la Republica naciente, la lucha de los
partidos, la guerra civil, la proscripcion i el destierro. A la historia de la familia se sucede
como teatro de accion i atmosfera la historia de la patria. A mi projenie, me sucedo yo; i
creo que siguiendo mis huellas como las de cualquiera otro en aquel camino, puede el
curioso detener su consideracion en los acontecimientos que forman el paisaje comun,
accidentes del terreno que de todos es conocido, objetos de interés jeneral, i para cuyo
examen mis apuntes biograficos sin valor por si mismos serviran de pretesto i de vinculo,
pues que en mi vida tan destituida, tan contrariada, i sin embargo tan perseverante en la
aspiracion de un no sé que elevado i noble me parece ver retratarse esta pobre América del
sud, ajitdndose en su nada, haciendo esfuerzos supremos por desplegar las alas, i
lacerandose a cada tentativa, contra los hierros de la jaula que la retiene encadenada.

Estrafias emociones han debido ajitar el alma de nuestros padres en 1810. La perspectiva
crepuscular de una nueva época, la libertad, la independencia, el porvenir, palabras nuevas
entonces, han debido estremecer dulcemente las fibras, exitar la imajinacion, hacer agolpar
la sangre por minutos al corazon de nuestros padres. El afio 10 ha debido ser ajitado, lleno
de emociones, de ansiedad, de dicha i de entusiasmo. Cuéntase de un rei que temblaba
como un azogado a la vista de un pufial desnudo, efecto de las emociones que lo
conmovieron en las entrafias de su madre, en cuyos brazos apufialearon a un hombre. Yo he
nacido en 1811, el noveno mes después del 25 de mayo, i mi padre se habia lanzado en la
revolucion, i mi madre palpitado todos los dias con las noticias que llegaban por momentos
sobre los progresos de la insurreccién americana. Balbuciente aun empezaron a familiarizar
mis 0jos i mi lengua con el abecedario, tal era la prisa conque los colonos que se sentian
ciudadanos acudian a educar a sus hijos, segun se ve en los decretos de la Junta
Gubernativa i los otros gobiernos de la época. Lleno de este santo espiritu el gobierno de
San Juan en 1816 hizo venir de Buenos-Aires unos sujetos dignos por su instruccion i



moralidad de ser maestros en Prusia, i yo pasé inmediatamente de la apertura de la escuela
de la Patria a confundirme en la masa de cuatrocientos nifios de todas edades i condiciones,
que acudian presurosos a recibir la Gnica instruccién sélida que se ha dado entre nosotros
en escuelas primarias. La memoria de Don Ignacio i Don José Jenaro Rodriguez, hijos de
Buenos-Aires, aguarda adn la reparacion que sus inmensos, sus santos servicios merecen, i
no he de morir, sin que mi patria haya cumplido con este deber sagrado. El sentimiento de
la igualdad era desenvuelto en nuestros corazones por el tratamiento de sefior que
estdbamos obligados a darnos unos a otros entre los alumnos, cualquiera que fuese la
condicidn, o la raza de cada uno; i la moralidad de las costumbres, estimulabanla el ejemplo
del maestro, las lecciones orales, i castigos que solo eran severos i humillantes para los
crimenes. En aquella escuela de cuyos pormenores he hablado en Civilizacién i Barbarie,
en Educacion popular, i conoce hoi la América, permaneci nueve afios, sin haber faltado un
solo dia bajo pretesto ninguno, que mi madre estaba ahi, para cuidar con inapelable
severidad de que cumpliese con mi deber de asistencia. A los cinco afios de edad leia
corrientemente en voz alta, con las entonaciones que solo la completa intelijencia del
asunto puede dar, i tan poco comun debia ser en aquella época esta temprana habilidad que
me llevaban de casa en casa para oirme leer, cosechando grande copia de bollos, abrazos i
encomios, que me llenaban de vanidad. Aparte de la facilidad natural de comprender, habia
un secreto detras de bastidores que el publico ignoraba, i que debo revelar para dar a cada
uno lo que le corresponde. Mi pobre padre, ignorante pero solicito de que sus hijos no lo
fuesen, aguijoneaba en casa esta sed naciente de educacion, me tomaba diariamente la
leccion de la escuela, i me hacia leer sin piedad por mis cortos afios la Historia Critica de
Espafia por Don Juan de Masdeu, en cuatro volimenes, el Desiderio i Electo, i otros
librotes abominables que no he vuelto a ver i que me han dejado en el espiritu ideas
confusas de historia, alegorias, fabulas, paises i nombres propios. Debi pues a mi padre, la
aficion a la lectura, que ha hecho la ocupacion constante de una buena parte de mi vida, i si
no pudo darme después educacion por su pobreza, diome en cambio por aquella solicitud
paterna el instrumento poderoso, con que yo por mi propio esfuerzo supli a todo, llenando
el mas constante, el mas ferviente de sus votos.

Siendo alumno de la escuela de lectura, construyose en uno de sus estremos un asiento
elevado como un solio, a que se subia por gradas, i fui yo elevado a él, con el nombre de
iPRIMER CIUDADANO! Si el asiento se construy6 para mi, diralo Don Ignacio
Rodriguez que aun esta vivo; sucediome en aquel honor un joven Domingo Moroén, i cayo
después en desuso. Esta circunstancia, la publicidad adquirida desde entonces, los elojios
de que fui siempre objeto i testigo, i una serie de actos posteriores, han debido contribuir a
dar a mis manifestaciones cierto caracter de fatuidad de que me han hecho apercibirme mas
tarde. Yo creia desde nifio en mis talentos como un propietario en su dinero, o un militar en
sus actos de guerra. Todos lo decian, i en nueve afios de escuela no alcanzaron a una
docena entre dos mil nifios que debieron pasar por sus puertas, que me aventajasen en
capacidad de aprender, no obstante que al fin me hostigo la escuela, i la gramatica, el
aljebra, la aritmética, a fuerza de haberlas aprendido en distintas veces. Mi moralidad de
escolar debid resentirse de esta eterna vida de escuela, por lo que recuerdo que habia caido
al ultimo en el disfavor de los maestros. Estaba establecido el sistema seguido en Escocia
de ganar asientos. Proponiase una cuestion de aritmética i los que no sabian bien me
miraban. Si habian de perder en la votacion los que se paraban, yo finjia pararme para
precipitarlos; si por el contrario convenia pasarse, yo me repantigaba en el asiento i me



paraba repentinamente, para soplarles el lugar a los que me habian estado atisbando.
Ultimamente obtuve carta blanca para ascender siempre en todos los cursos, i por lo menos
dos veces al dia llegaba al primer asiento; pero la plana era abominablemente mala, tenia
notas de policia, habia llegado tarde, me escabullia sin licencia, i otras diabluras con que
me desquitaba del aburrimiento, i me quitaban mi primer lugar, i el medio de plata blanca
que valia conservarlo un dia entero, lo que me sucedio pocas veces.

Déabanme ademas una superioridad decidida mis frecuentes lecturas de cosas estrafias a
la ensefianza, con lo que mis facultades intelijentes se habian desenvuelto a un grado que
los demas nifios no poseian. En medio de mi abandono habitual prestaba una atencion
sostenida a las esplicaciones del maestro, leia con provecho, i retenia indeleblemente
cuanto entraba por mis oidos i por mis 0jos. Conto en una serie de dias el maestro, la
preciosa historia de Robinson, i repetiala yo, tres afios después, integra sin anticipar una
escena, sin olvidar ninguna delante de Don José Oro i toda la familia reunida.

Hiciéronme sombra sin embargo, de tiempo en tiempo, nifios altamente dotados, de
brillante intelijencia i mayor contraccion al estudio que yo. Entre ellos Antonino
Aberastain, José Alvarez, un Leites de capacidad asombrosa, i otros cuyos nombres olvido.

En aquel naufrajio de mis cualidades morales de los ultimos tiempos de la escuela, por
desocupacion de espiritu, salvé una que me importa hacer conocer. La familia de los
Sarmientos tiene en San Juan una no disputada reputacion que han heredado de padres a
hijos, direlo con mucha mortificacion mia, de embusteros. Nadie les ha negado esta calidad,
i yo les he visto dar tan relevantes pruebas de esta innata i adorable disposicion que no me
gueda duda de que es alguna calidad de familia. Mi madre, empero, se habia premunido
para no dejar entrar con mi padre aquella polilla en su casa, i nosotros fuimos criados en un
santo horror por la mentira. En la escuela me distingui siempre por una veracidad ejemplar,
a tal punto que los maestros lo recompensaban proponiéndola de modelo a los alumnos,
citandola con encomio, i ratificAndome mas i mas en mi proposito de ser siempre veraz;
propdsito que ha entrado a formar el fondo de mi caracter, i de que dan testimonio todos los
actos de mi vida.

Concluy6 mi aprendizaje de la escuela por una de aquellas injusticias tan frecuentes, de
que me he guardado yo cuando me he hallado en circunstancias analogas. Don Bernardino
Rivadavia, aquel cultivador de tan mala mano, i cuyas bien escojidas plantas debian ser
pisoteadas por los caballos de Quiroga, Lopez, Rosas i todos los jefes de la reaccion
barbara, pidi6 a cada provincia seis jovenes de conocidos talentos para ser educados por
cuenta de la nacion, a fin de que concluidos sus estudios volviesen a sus respectivas
ciudades a ejercer las profesiones cientificas, i dar lustre a su patria. Pediase que fuesen de
familia decente aunque pobres, i Don Ignacio Rodriguez fue a casa a dar a mi padre la
fausta noticia de ser mi nombre el que encabezaba la lista de los hijos predilectos que iba a
tomar bajo su amparo la Nacion. Empero se desperté la codicia de los ricos, hubo empefios;
todos los ciudadanos se hallaban en el caso de la donacion, i hubo de formarse una lista de
todos los candidatos; echose a la suerte la eleccion i como la fortuna no era el patrono de mi
familia, no me tocé ser uno de los seis agraciados. jQué dia de tristeza para mis padres
aquel en que nos dieron la fatal noticia del escrutinio! Mi madre lloraba en silencio, mi
padre tenia la cabeza sepultada entre sus manos!



I sin embargo, la suerte que habia sido injusta conmigo, no lo fue con la provincia, sino
es que ella no supo aprovechar después de los bienes que se le prepararon. Cayole la suerte
a Antonino Aberastain, pobre como yo, i dotado de talentos distinguidos, una contraccion
férrea al estudio, i una moralidad de costumbres que lo ha hecho ejemplar hasta el dia de
hoi. LIamo la atencién en el colejio de Ciencias Morales por aquellas cualidades, aprendio
inglés, francés, italiano, portugués, matematicas i derecho, graduose en esta facultad i
regreso a su pais, donde fue compelido al dia siguiente de su llegada por la Junta de
Representantes a desempefiar la primera majistratura judicial de la provincia. En 1840,
emigro de su pais para no volver a él, fue nombrado ministro del Gobierno de Salta, por la
fama de capacidad de que gozaba, salio el ultimo de aquella provincia por entre las lanzas
de las montoneras; paso a Chile, fue hecho secretario del Intendente de Copiapd, i reside
hoi en aquella provincia viviendo de su profesion de abogado, i gozando de la estimacion
de todos. Nadie mejor que yo ha podido penetrar en el fondo de su caracter, amigos de
infancia, su protejido en la edad adulta, cuando en 1836, Ilegdbamos ambos a un tiempo a
San Juan, desde Buenos-Aires €l, de Chile yo, i empezd a poco a conocerme, a prestarme el
apoyo de su influencia, para levantarme en sus brazos, cada vez que la envidia maliciosa de
aldea echaba sobre mi una ola de disfavor o de zelos, cada vez que el nivel de la vulgaridad
se obstinaba en abatirme a la altura comdn. Aberastain, Doctor, Juez supremo de Alzadas,
estaba ahi siempre, defendiéndome entre los suyos, contra la masa de jovenes ricos, 0
consentidos que se me oponia al paso. He debido a este hombre bueno hasta la médula de
los huesos, enérjico sin parecerlo, humilde hasta anularse, lo que mas tarde debi a otro
hombre en Chile, la estimacién de mi mismo por las muestras que me prodigaban de la
suya; sirviéndome ambos, a enaltecerme mas que no lo hubiera hecho la fortuna. La
estimacion de los buenos es un galvanismo, para las sustancias andlogas. Una mirada de
benevolencia de ellos puede decir a Lazaro levantate i marcha. Nunca he amado tanto como
amé a Aberastain; hombre alguno ha dejado mas hondas huellas en mi corazon de respeto i
aprecio.

Desde su salida de San Juan, el Supremo Tribunal de Justicia, es desempefiado por
hombres sin educacién profesional i a veces tan negados los pobres, que para arrieros serian
torpes. Ultimamente, la Honorable Sala de Representantes, ha declarado que ni a defecto de
abogados sanjuaninos, pueda ser juez un estranjero, es decir, un individuo de otra de las
provincias confederadas, i basta citar este acto lejislativo para mostrar la perversion de
espiritu en que han caido aquellas jentes.

Don Saturnino Salas fue otro de los agraciados: dedicose a las matematicas para las que
lo habia dotado la naturaleza de una de aquellas organizaciones privilejiadas que hacen los
Pascal i los D'Ampére. Cultivo aquella ciencia con pasion, daba lecciones a sus concolegas
para vestirse, haciendo uso de su habilidad fabril para confeccionarse zapatos, i remendar
sus vestidos en la suma pobreza i horfandad en que lo dejé la destruccién del Colejio de
Ciencias Morales, que es uno de los mil crimenes cometidos por el partido reaccionario, por
vengarse Arana i Rosas de la malquerencia que justamente les profesaban los colejiales,
como la luz debe aborrecer al apaga-lamparas.

Aguella cualidad industrial es inherente i organica en la familia de los Salas. Su padre
Don Joaquin Salas inventaba maquinas i aparatos para todas las cosas, i perdié una inmensa



fortuna heredada de Dofia Antonia Irarrdzabal, parte en aquellos ensayos de su injenio. Don
Juan José Salas, su hijo, despunta por la misma capacidad fabril que en San Juan, dados los
habitos de rutina espafiola se malogran en curiosidades improductivas. En fin, las sefioras
Salas solteras, viven en una honesta mediania del producto de una industria que ellas han
inventado, perfeccionado en todos sus detalles, i elevado a la categoria de una de las bellas
artes. Son célebres en San Juan las flores artificiales de mano de las Salas, que sin
exajeracion rivalizan con las méas bellas de Paris, cuyas muestras estudian a fin de adivinar
los procederes fabriles; que en cuando a la belleza artistica, imitan ellas a la naturaleza
misma, i no pocas veces la harian aceptar una rosa de sus manos, o una rama de azahares,
tal es la paciente habilidad que han puesto en copiarla hasta en los mas minimos accidentes.
Su hermano Don Saturnino ha continuado por largos afios estudiando por vocacion las
matematicas, ensefiandolas por necesidad, enrollado en el cuerpo de Injenieros en Buenos
Aires, i contento en la miseria, Unica recompensa hoi en su patria del saber que no se hace
delincuente e inmoral. Mientras que aquel profundo matematico vejeta en la miseria, el
Gobierno de San Juan pagaba tres mil pesos anuales a un zafio desvergonzado que se daba
por hidraulico, maquinista, injeniero, abogado i entendido en cuanto materia se
mencionaba. Defendio pleitos, fue empresario de teatro, escritor, coronel, mashorquero,
Director de obras publicas, Juez de aguas; el amigo de los federales, el terror de los
unitarios, i en verdad, el ser mas vil que ha deshonrado la especie humana; habiendo para
oprobio de aquella ciudad durado diez afios esta innoble farsa. Salud Federacion! por el
fruto se conoce el arbol!

Era el tercero Don Indalecio Cortinez que se consagro a las ciencias médicas, con
aplauso de la clase entera, i tal dedicacion a la cirujia, que tenia concesion especial de
cadaveres, hecha por los catedraticos, a fin de que pudiese en su cuarto entregarse a sus
estudios favoritos sobre el organismo humano. Volvio a San Juan a ejercer su profesion
cientifica, después de doctorado en tres facultades, levant6 una casa de altos en la plaza,
adquiriendo el local de la iglesia de Santa Ana arruinada, i emigré a Coquimbo
abandonando cuanto poseia, para salvar de la persecucion que se cebaba sobre todos los
que tenian ojos para preveer el abismo de males en que iba a ser sepultada la Republica por
el triunfo de los caudillos, que no saben hoi por donde salir del pantano en que ellos
mismos se han metido. El Dr. Cortinez, refresca hasta hoi sus conocimientos, teniéndose
por las Revistas a que esta suscrito al corriente de los progresos que la ciencia hace en
Europa; i San Juan ha perdido en el un médico habil, i la fortuna que acumula hoi en
Coquimbo, recompensa de sus aciertos i a que han disipado sus perseguidores de San Juan.

Esperando por momentos estoi la lei que prohiba en San Juan a los médicos estranjeros
curar a los enfermos, prefiriendo como en los tribunales a los curanderos nacidos i criados
en la Provincia. Los tres restantes fueron Don Fidel Torres, que no ha vuelto a su pais, Don
Pedro Lima que murid i Don Eufemio Sanchez que profesa, a lo que he oido, la medicina
en Buenos -Aires. Lo Unico que hai claro, es que ninguno de los seis jovenes educados por
Don Bernardino Rivadavia ha permanecido en San Juan; privandose esta provincia de
recojer el fruto de aquella medida que por si sola bastaria para hacer perdonar a aquel
gobierno muchas otras faltas.

Quiero antes de entrar en cosas mas serias, echar una mirada sobre los juegos de mi
infancia, porque ellos relevan habitos solariegos, de que adn se resiente mi edad madura.



No supe nunca hacer bailar un trompo, rebotar la pelota, encumbrar una cometa, ni uno solo
de los juegos infantiles a que no tomé aficién en mi nifiez. En la escuela aprendi a copiar
zotas i me hize después de un molde para calcar una figura de San Martin a caballo que
suelen poner los pulperos en los faroles de papel, i de adquisicion en adquisicion, yo
conclui en diez afios de perseverancia con adivinar todos los secretos de hacer
mamarrachos. En una visita de mi familia a casa de Dofia Barbara Icasate, ocupé el dia en
copiar la cara de un San Jerénimo, i una vez adquirido aquel tipo, yo lo reproducia de
distintas maneras en todas las edades i sexos. Mi maestro cansado de correjirme en este
pasatiempo, concluy6 por resignarse i respetar esta mania instintiva. Cuando pude por el
conocimiento de los materiales de la ensefianza del dibujo, faltome la voluntad para
perfeccionarme. En cambio esparci méas tarde en mi provincia la aficion a este arte gréfico,
i bajo mi direccion o inspiracion se han formado media docena de artistas que posee San
Juan. Pero aquella aficion, se convertia en mis juegos infantiles en estatuaria, que tomaba
dos formas diversas, hacia Santos i soldados, los dos grandes objetos de mis predilecciones
de nifiez.

Credbame mi madre en la persuasion de que iba a ser clérigo i Cura de San Juan, a
imitacion de mi tio, i a mi padre le veia casacas, galones, sable i demaés sarandajas. Por mi
madre me alcanzaban las vocaciones coloniales; por mi padre se me infiltraban las ideas i
preocupaciones de aquella epoca revolucionaria; i obedeciendo a estas impulsiones
contradictorias yo pasaba mis horas de ocio en beata contemplacion de mis Santos de barro
debidamente pintados, dejandolos en seguida quietos en sus nichos, para ir a dar a la casa
del frente una gran batalla entre dos ejércitos que yo i mi vecino habiamos preparado un
mes antes, con grande acopio de balas, para ralear las pintorreadas filas de monicacos
informes.

No contara estas bagatelas, si no hubiesen tomado mas tarde formas colosales, i
proporcionadome uno de los recuerdos que hasta hoi me hacen palpitar de gloria i de
vanidad. Por lo que hace a mi vocacion sacerdotal, asistia cuando nifio de trece afios a una
devota capilla, en casa del jorobado Rodriguez, capaz de contener veinte personas, i dotada
de sacristia, campanario i demas requisitos, con una dotacion de candeleros, incensarios, i
campanas sonoras, hechas por el negro Rufino de Don Javier Jofre, i de que haciamos
enorme consumo en repiques i procesiones. Estaba consagrada la capilla a nuestro Padre
Santo Domingo, desempefiando yo durante dos afios por aclamacion del capitulo, i con
grande edificacion de los devotos, la augusta dignidad de Provincial de la orden de
Predicadores. Acudian los frailes del convento de Santo Domingo a verme cantar misa,
para lo que parodiaba a mi tio el Cura que cantaba mui bien, i de quien siendo yo
monacillo, atisbaba todo el mecanismo de la misa, no sin marcar la pajina del misal en que
estaban el evanjelio i epistola del dia para reproducirlos integros en mi misa particular.

Por la tarde de los domingos, el Provincial se tornaba en jeneral en jefe de un ejército de
muchachos, i ai! de los que quisiesen hacer frente a aquella lluvia de piedras que salia del
seno de mi falanje.

Andando el tiempo yo habia logrado hacerme de la afeccion de una media docena de
pilluelos, que hacian mi guardia imperial, i con cuyo ausilio repeti una vez la hazana de
Lednidas, a punto de que el lector al oirla la equivocara con la del célebre Espartano. Este



€S un caso serio, que requiere traer uno a uno los personajes que brillaron en aquel dia
memorable.

Habia en casa de los Rojos un mulato regordete que tenia el sobrenombre de barrilito;
muchacho inquieto i atrevido, capaz de una fechoria. Otro del mismo pelaje, de Cabrera de
once afos, diminuto, taimado i tan tenaz que cuando hombre, elevado a cabo por su
bravura, deserto de las filas de Facundo Quiroga con algunos otros, i en lugar

de fugarse tiroted al ejército en marcha hasta que se hizo
cojer i fusilar. A este Ilaméabanle piojito.

Descollaba el tercero, bajo el sobrenombre de Chufia, ave desairada, un peon chileno de
veinte a mas afos, un poco imbécil i por tanto mui bien hallado en la sociedad de los nifios.
Era el cuarto José 1. Flores mi vecino i compafiero de infancia, a quien también distinguia el
sobrenombre de velita que él ha logrado quitarse a fuerza de buen humor i de jovialidad.
Era el quinto el Guacho Riberos, excelente muchacho i mi condiscipulo, i agregose mas
tarde Dolores Sanchez, hermano de aquel Eufemio, a quien por envolverse el capote en el
brazo para defenderse de las piedras, llamabamos capotito. Este nuevo recluta se educo a
mi lado, i probd mui luego ser digno de la noble compafiia en que se habia alistado. En el
afio pues, del Sefior no sé cuantos, que los nifios no saben nunca el afio en que viven,
hicimos tres o cuatro jornadas mas o menos lucidas, con mas o menos pedradas i palos
dados i recibidos, terminando un domingo en deshacer un ejército i tomar prisioneros
jenerales, tambores i chusma, que paseamos insolentemente por algunas calles de la ciudad.
Esta humillacion impuesta a los vencidos trajo su represalia, i no mas tarde que el
miércoles, 0 jueves de la semana siguiente supimos que los barrios de la colonia i de
Valdivia, cuan grandes son, i poblados de cardimenes de muchachos, se aprestaban a
volvernos la mano al domingo siguiente. Viernes i sdbado me llovian los avisos cada vez
mas alarmantes de los progresos de la Liga colono-valdiviana, mientras que yo citaba a
toda mi jente para hallarme en aptitud de recibirlos dignamente. Sobrevino el domingo tan
esperado por los unos, tan temido por los otros, i llegd la tarde i se avanzaba la hora i mis
soldados no parecian, tanto miedo les ponia la noticia de los preparativos i amenazas de
nuestros enemigos.

En fin, convencidos de la imposibilidad de aceptar el combate, dirijimosnos yo i
aquellos seis de que he hecho mencion i que no habrian dejado de reunirse aunque se
hubiera desplomado el cielo, acia los puntos por donde era presumible viniese el ejército
aliado para tener el gusto de verlos siquiera. Asi marchando a la aventura llegamos hasta la
Pirdmide en donde oimos ya el fragor de las aclamaciones i gritos de entusiasmo de los
chiquillos i el sonido de los tambores de calabazas o de cuero que los precedian. Momentos
después aparecié la columna i se derramo en el erial vecino. Dios mio! eran quinientos
diablejos con veinte banderas, i picas i sables de palo que no reflejaban los rayos del sol.
Contamos mas de treinta adultos mezclados entre la imberbe turba, tanta era la novedad que
causaba aquella inusitada muchedumbre.



Nosotros instintivamente retrocedimos, temerosos de ser sepultados por aquel avalanche
de muchachos avidos de hacer una diablura, sobre todo en venganza de lo pasado en el
domingo anterior.

Tomamos los siete por la calle de atravieso que conduce acia el molino de Torres,
desconcertados, cabizbajos, i punto menos que huyendo. Precede al puente echado sobre el
ladron del molino acia el norte un terreno sélido gredoso i unido, mientras que en torno del
puente habia una enorme cantidad de guijarros sacados del fondo de la acequia. Una idea
me vino, que Napoledn me la habria aplaudido, que Horacio Cocles me habria disputado
como suya. Ocurriome, que parados los siete en el estrecho puente i con aquella bendicién
de piedras a la mano, podiamos disputar el paso al ejército aliado de la Colonia i de
Valdivia. Detengo a los mios; les esplico el caso, los arengo, i concluyo arrancandoles un
esta bueno firme, i chisporroteando de entusiasmo. Me prometen obediencia ciega, tomo yo
con dos mas, Riberos i el Barrilito, el centro del puente, distribuyo dos de cada lado de la
trinchera hecha por la acequia, i todos nos ocupamos dilijentemente en acopiar piedras, de
manera de suplir el nmero por la vivacidad del fuego. Habiannos apercibido en tanto, i el
aire se estremecia con los gritos de aquella muchedumbre que se avanzaba rapidamente
sobre nosotros. Mi plan era no disparar una piedra hasta tenerlos a tiro. Acercose la turba i
de repente arrojamos tal granizada de piedras que los chillidos de diez o doce a quienes en
el monton alcanzaron dieron prueba sonora de que no se habian malogrado del todo. Huyo
aquella chusma desordenada, querian lanzarse los unos a la persecucién, pero el jeneral lo
habia calculado todo, i visto que la interposicion del puente era el Unico medio posible de
defensa.

Cuando digo que lo habia calculado todo, olvidaba que lo mejor no se me habia pasado
por las mientes i era que las mismas piedras que habiamos tirado podian volvérnoslas a su
turno, i que a su retaguardia tenian la inmensa columna la calle de San Agustin, rica en
guijarros a despear los caballos que la transitan. Vueltos en efecto de su espanto los
agresores, i mandando muchachos por centenares a traer piedras a ponchadas, se trabd el
maés rudo combate de que hayan hecho jamas mencion las cronicas de los pilluelos
bagabundos, Acercose a la trinchera que yo defendia un muchacho Pedro Frias, i me
propuso a fuer de parlamentario, que peledsemos a sable. jNosotros siete contra quinientos!
Después de bien reflexionada la propuesta, la deseché terminantemente, i un minuto
después el aire se veia cubierto de piedras que iban i venian; a tal punto que habia un riesgo
de tragarlas. Al piojito le rompieron la cabeza, i destilando sangre i mocos de llorar, i
echando sendas puteadas disparaba piedras a centenares como una catapulta antigua: el
Chufia habia caido desmayado ya dentro de la acequia a riesgo de ahogarse; estabamos
todos contusos, i la refriega seguia con encarnizamiento creciente; la distancia era ya de
cuatro varas i el puente no cedia el paso hasta que el negro Tomaés del Don Dionisio
Navarro, que estaba en primera linea, grito a los suyos. «No tiren, vean al Jeneral que no
puede mover los brazos.» Cesé con esto el combate i se acercaron los mas inmediatos acia
mi, silenciosos i mas contentos de mi que de su triunfo. Era el caso, que a mas de las
pedradas sin cuento que yo tenia recibidas en el cuerpo, habianme tocado tantas en los
brazos, que no podia moverlos, i las piedras que aun lanzaba por puro patriotismo, iban a
caer sin fuerza a pocos pasos. De mis valientes habian flaqueado i huido dos, que no
nombro por no comprometer su reputacion, que no ha de exijirse a todos igual constancia.
Estaba atn a mi lado Riberos, chillaba i puteaba todavia el piojito, i sacamos al Chufia de la



acequia a fin de cuidar de nuestros heridos. Quisieron algunos desalmados compelerme a
seguir en clase de prisionero; opuseme yo con el resto de enerjia que me quedaba, teniendo
mis dos brazos caidos i empalados; intervinieron en mi favor los hombres que venian en la
comitiva, dando su debido mérito i todo el honor de la jornada a los vencidos, i retireme
bamboleandome de estenuacion a casa, donde con el mayor sijilo me administré durante
una semana frecuentes pafios de salmuera para hacer desaparecer aquellas negras
acardenaladuras que me habrian hecho aparecer, si me hubiese desnudado, a guisa de
poroto overo, tan frecuentes i repetidas eran. jO vosotros compafieros de gloria en aquel dia
memorable! O vos piojito, si vivierais! Barrilito, Velita, Chufia, Guacho i Capotito, 0s
saludo aun desde el destierro, en el momento de hacer justicia al inclito valor de que
hicisteis prueba! Es lastima que no se os levante un monumento, en el puente aquel para
perpetuar vuestra memoria. No hizo mas Lednidas con sus trescientos Espartanos en las
famosas Termopilas. No hizo menos el desgraciado Acha en las acequias de Angaco,
poniendo con la barriga al sol a tanto imbécil que no sabia apreciar lo que vale una acequia
puesta de por medio cuando hai detrds una media docena de perillanes clavados en el suelo.

Volviendo a mi educacion, puede decirse que la fatalidad intervenia para cerrarme el
paso. En 1821, fui al seminario de Loreto en Cdrdova, i hube de volverme sin entrar. La
revolucion de Carita me dejé sin maestro de latin. En 1825 principié a estudiar matematicas
i agrimensura bajo la direccién de Mr. Barreau, injeniero de la Provincia. Levantamos
juntos el plano de las calles de Rojo, Desamparados, Santa Barbara, i de alli rodeando hacia
el Pueblo Viejo; i yo solo, por haberme abandonado el maestro, la de la Catedral, Santa
Lucia, i Legua. En el mismo afio fui a San Luis a continuar con el clérigo Oro la educacion
que habia interrumpido la revolucion del afio anterior. Un afio mas tarde era llamado por el
gobierno para ser enviado al colejio de Ciencias Morales, i llegaba a San Juan, después de
haberme negado una vez, en el momento que las lanzas de Facundo Quiroga venian en
bosque polvoroso ajitando sus siniestras banderolas por las calles.

En 1826 entraba timido dependiente de comercio en una tienda, yo que habia sido
educado por el presbitero Oro, en la soledad, que tanto desenvuelve la imajinacion, sofiando
congresos, guerra, gloria, libertad, la repablica en fin. Estuve triste muchos dias, i como
Franklin a quien sus padres dedicaban a jabonero, él que debia «robar al cielo los rayos i a
los tiranos el cetro», tomele desde luego ojeriza al camino que solo conduce a la fortuna. En
mis cabilaciones en las horas de ocio me volvian a aquellas campafas de San Luis en que
vagaba por los bosques con mi Nebrija en las manos estudiando mascula sunt maribus, e
interrumpiendo el recitado para tirarle una pedrada a un pajaro. Echaba menos aquella voz
sonora que habia dos afios enteros sonado en mis oidos, placida, amiga, removiendo mi
corazén, educando mis sentimientos, elevando mi espiritu. Las reminiscencias de aquella
lluvia oral que caia todos los dias sobre mi alma, se me presentaban como laminas de un
libro, cuyo significado comprendemos por la actitud de las figuras. Pueblos, historia,
jeografia, relijién, moral, politica, todo ello estaba ya anotado como en un indice; faltdbame
empero, el libro que lo detallaba, i yo estaba solo en el mundo, en medio de fardos de
tocuyo i piezas de quimones menudeando a los que se acercaban a comprarlos vara a vara.
Pero deben haber libros, me decia yo, que traten especialmente de estas cosas, que las
ensefien a los nifios; i entendiendo bien lo que se lee, puede uno aprenderlas sin necesidad
de maestros; i yo me lanzé en seguida en busca de esos libros, i en aquella remota
provincia, en aquella hora de tomada mi resolucion, encontré lo que buscaba, tal como lo



habia concebido, preparado por patriotas que querian bien a la América, i que desde
Londres habian presentido esta necesidad de la América del Sur de educarse, respondiendo
a mis clamores, envidndome los catecismos de Ackermann, que habia introducido en San
Juan Don Tomas Rojo. jLos he hallado! podia esclamar como Arquimedes, por que yo los
habia previsto, inventado, buscado aquellas catecismos, que mas tarde en 1829 regalé a
Don Saturnino Laspiur para la educacion de sus hijos. Alli estaba la historia antigua, i
aquella Persia, i aquel Ejipto, i aquellas Pirdamides, i aquel Nilo de que me hablaba el
clérigo Oro. La historia de Grecia la estudié de memoria, i la de Roma en seguida,
sintiéndome sucesivamente Leonidas i Bruto, Aristides, i Camilo, Harmodio, i
Epaminondas; i esto mientras vendia yerba i azlcar, i ponia mala cara a los que me venian a
sacar de aquel mundo que yo habia descubierto para vivir en él. Por las mafianas, después
de barrida la tienda yo estaba leyendo, i una sefiora Laora pasaba para la iglesia i volvia de
ella i sus ojos tropezaban siempre, dia a dia, mes a mes, con este nifio, inmdvil, insensible a
toda perturbacion, sus ojos fijos sobre un libro, por lo que meneando la cabeza decia en su
casa «este mocito no debe ser bueno! si fueran buenos los libros no los leeria con tanto
ahinco»!

Otra lectura ocupome mas de un afio, la Biblia! Por las noches después de las ocho, hora
de cerrar la tienda mi tio Don Juan Pascual Albarracin, presbitero ya, me aguardaba en
casa, i durante dos horas, discutiamos sobre lo que iba sucesivamente leyendo, desde el
Jénesis, hasta el Apocalipsis. jCon cuanta paciencia escuchaba mis objeciones para
comunicarme en seguida la doctrina de la iglesia, la interpretacion canonica, i el sentido
lejitimo i recibido de las sentencias!; donde decia blanco, no obstante que yo leia negro, i
las opiniones diverjentes de los Santos Padres. La Teolojia natural de Paley, Evidencia del
Cristianismo por el mismo, Verdadera idea de la Santa Sede, i Feijoo que cayé por entonces
en mis manos, completaron aquella educacion eminente i razonadamente relijiosa, pero
liberal, que venia desde la cuna trasmitiéndose desde mi madre al maestro de escuela, desde
mi mentor Oro hasta el comentador de la Biblia, Albarracin.

Por entonces paso a visitar a San Juan el Canonigo D. Ignacio Castro Barros, e hizo su
mision publica, predicando quince dias sucesivamente en las plazas, a la luz de la luna,
teniendo por auditorio cuanta jente cabe apifiada en una cuadra cuadrada de terreno. Yo
asistia con asiduidad a estas platicas, procurando ganar desde temprano lugar favorecido.
Precediale la fama de gran predicador, i durante muchos dias me tuvo en febril exitacion.
Habia logrado despertar en mi alma el fanatismo rencoroso que vertia siempre de aquella
boca, espumosa de cdlera contra los impios i herejes, a quienes ultrajaba en los términos
mas innobles. Furibundo, frenético, andaba de pueblo en pueblo encendiendo las pasiones
populares contra Rivadavia i la reforma, i ensanchando el camino a los bandidos como
Quiroga i otros a quienes llamaba los Macabeos. Hice confesion jeneral con él, para
consultarme en mis dudas, para acercarme mas i mas a aquella fuente de luz, que con mi
razon de dies i seis afios, hallé vacia, oscura, ignorante, i engafiosa. Los estragos que aquel
iluso hizo en San Juan, pueden colejirse del decreto de 28 de julio de 1827, espedido por el
gobierno enemigo de Rivadavia i sus partidarios. «Una funesta esperiencia, dice, ha
ensefiado cuanta es la facilidad con que se pasa de la diferencia de opiniones, a la discordia
I de esta a la guerra. Esta misma esperiencia es la que ha producido en el gobierno el
convencimiento de que, si bien debe asegurarse a cada individuo la libertad de manifestar
decorosa i legalmente su opinion, es también necesario impedir que procure estender



aquella atacando a los que piensan de otro modo, por medios reprobados i sumamente
peligrosos. Cuando se han tocado estos arbitrios, cuando ciertas instituciones santas i
venerables se han hecho hablar en favor de lo que se llama una disputa politica, se halla
minada la tranquilidad publica. En fuerza de estas consideraciones i por haberse llegado a
entender, que algun ministro del Santuario ha hablado directa i aun personalmente en la
Catedra del Espiritu Santo de las mismas cuestiones politicas, que ya han ocasionado otra
vez derramamiento de sangre en San Juan, el gobierno ha venido en decretar:

1.° Queda prohibido hacer mencién de cuestiones politicas en ningun discurso publico
relijioso, que se pronuncie en el templo del Sefior, donde no debe oirse sino la moral santa
del Evanjelio, los preceptos del Redentor del mundo, los consuelos de la relijion divina i los
ruegos de los fieles.

4.° Comuniquese al venerable clero i dese al rejistro. -Quiroga (Manuel Gregorio). José
Antonio de Oro secretario (hermano del Obispo Oro).

Hizome dudar de su sinceridad el espectaculo de una de esas farsas que le habian valido
su celebridad. Terminaba una prédica dentro de la iglesia, ensafiandose contra Llorente, a
quien llamo impio, vivorezno, por haber calumniado al Santo Tribunal de la inquisicion,
asegurando al auditorio que habia muerto comido de gusanos en castigo de sus iniquidades.
Seguiale yo con avidez en aquellas imprecaciones destilando veneno, sangre, maldiciones i
ultrajes, contra Rousseau, i otra retahila de nombres, para mi desconocidos, i su bilis se iba
exaltando, i la rabia de un poseido se asomaba a sus 0jos inyectados de sangre, i a su boca
en cuyos estremos se colectaban babas resecas; cuando derepente se levanta, i estendiendo
los brazos i levantando su voz estentdrea a que respondian los ecos de las bévedas del
templo, invoco al demonio mandandole presentarse ante €l, asegurando en términos
positivos i terminantes que él tenia potestad del cielo para hacerlo comparecer, i que iba a
presentarse en el acto; i sus o0jos lo buscaban i sus manos crispadas sefialaban los lugares
oscuros de la iglesia, i las mujeres inquietas se movian i volvian la cara para huir mientras
yo clavaba los ojos en aquella fisonomia del clérigo descompuesta i cardena, esperando
encontrar en ella signos de fascinacion, por no atreverme todavia a creer todo aquello una
patrafia. Después he visto a Casacuberta hacer con igual pasion papeles mas dificiles, i he
sentido bullir mi sangre de indignacion contra aquella prostitucion de la catedra. EI Padre
Castro Barros echo en mi espiritu la primera duda que lo ha atormentado, el primer disfavor
contra las ideas relijiosas, en que habia sido creado, ignorando el fanatismo, i despreciando
la supersticion. Después he sabido la historia de aquel insano. Era su resorte favorito en las
camparias entre las jentes incultas, arrojar desde el pulpito una plumilla, i decirla el alma de
un condenado, i asegurar que aquella persona a quien se le asentase la pluma estaba ya
predestinada a los suplicios eternos; i las infelices mujeres, a quienes habia hecho apifiarse
en torno de la catedra con sus llantos i movimientos ajitaban el aire i la agorosa plumilla
revoloteaba i cambiaba de direccion, paseando el espanto i la desolacién por sobre las
cabezas de la muchedumbre, que al fin se ponia de pie, enajenada de terror, dando alaridos i
desbandandose por los campos. Omito mil escenas horribles de este jénero i la calavera i el
crucifijo, para entablar coloquios, risibles sino fueran odiosos entre dos objetos tan
venerandos, i hacer cantar a la calavera tonaditas mundanas, i describir después sus
tormentos en el infierno i gozarse él en ellos, recordandole entonces uno a uno sus deslices
pasados. De esa escuela de predicadores salen en las colonias espafiolas los terroristas



politicos, de sus blasfemias contra los impios ha salido él mueran los salvajes unitarios. De
alli han salido las chispas que apasionaron a la muchedumbre, i la lanzaron a los crimenes,
a las matanzas de que hemos sido victimas. De la boca de Castro Barros, como de la de los
Puritanos de Inglaterra salia siempre la Sagrada Escritura empapada en sangre, azuzando
las pasiones brutales de la muchedumbre. Afortunadamente para la gloria de Castro tuvo la
fuerza de alma de volver mas tarde sobre sus pasos, cuando se mostraron los crimenes i la
barbarie que €l habia armado de un pretesto santo. Prest6 en 1829 su ardorosa cooperacion
al Jeneral Paz en Cordova, le atrajo las simpatias de sus compatriotas, i algunas arrobas de
plata labrada de conventos i monasterios fueron por influjo suyo, a engrosar el desmedrado
caudal del ejército, como muestra decidida de su adhesion. En los diarios de la época
publicé el Dr. Castro una esposicion de las razones que lo habian hecho cambiar de partido
i volver sobre Facundo Quiroga i sus partidarios las mismas armas con que habia preparado
la sangrienta lucha. Después sigui6 la suerte de los unitarios, escap6 de ser azotado por
Quiroga, fue més tarde echado en un ponton por Rosas, donde para vivir le era necesario
achicar la bomba todos los dias, por meses enteros, para conservar su cansada i enfermiza
existencia. Lleg6 mas tarde a Chile, donde volviendo con la vejez a los escesos de
fanatismo de la primera época de sus predicaciones, abog6 con calor por la inquisicién i
otras ideas estremas, hasta que la muerte dio reposo el afio pasado a aquella vida por tantas
pasiones ajitada, la Revista Catolica hallole en olor de santidad, i de paso, se sirvié insinuar
con caridad evanjélica que el muerto Doctor tenia émulos, aludiendo a mi que habia
principiado a escribir su biografia, con otros conceptos menos equivocos, si bien méas
injuriosos. Perddneles Dios su petulancia, que no era el pobre clérigo, digno objeto de mi
emulacion.

Desde aquella época me lanzé en la lectura de cuanto libro pudo caer en mis manos, sin
orden, sin otro guia que el acaso que me los presentaba o las noticias que adquiria de su
existencia en las escasas bibliotecas de San Juan. Fue el primero la vida de Ciceron por
Middleton, con laminas finisimas, i aquel libro me hizo vivir largo tiempo entre los
romanos. Si hubiese entonces tenido medios habria estudiado el derecho, para hacerme
abogado, para defender causas, como aquel insigne orador, a quien he amado con
predileccion. El segundo libro fue la vida de Franklin, i libro alguno me ha hecho mas bien
que este. La vida de Franklin fue para mi lo que las vidas de Plutarco para €l, para
Rousseau, Enrique 1V, Mma. Roland i tantos otros. Yo me sentia Franklin; i porqué no? Era
yo pobrisimo como él, estudioso como él, i dandome mafia i siguiendo sus huellas podia un
dia llegar a formarme como él, ser doctor ad honorem como él, i hacerme un lugar en las
letras i en la politica americana. La vida de Franklin debiera formar parte de los libros de
las escuelas primarias. Alienta tanto su ejemplo, esté tan al alcance de todos la carrera que
él recorria, que no habria muchacho, un poco bien inclinado que no se tentase a ser un
Franklincito, por aquella bella tendencia del espiritu humano a imitar los modelos de la
perfeccion que concibe. Escribir una vida de Franklin adaptada para las escuelas ha sido
uno de los propositos literarios que he acariciado largo tiempo; i ahora que me creia en
aptitud de realizarlo, llevado de las mismas ideas, la ha efectuado Mr. Mignet por encargo
de la Academia francesa con un éxito completo, aunque mi plan era diverso, mas popular i
mas adaptable a nuestra situacion. Tal como es el libro de Mignet pedilo a Francia, i lo he
hecho poner en castellano para jeneralizarlo, porque yo sé por esperiencia propia cuanto
bien hace a los nifios esta lectura. jSantas aspiraciones del alma juvenil a lo bello i perfecto!
¢donde esté entre nuestros libros el tipo, el modelo practico, hacedero, posible, que puede



guiarlas i trazarlas un camino? Los predicadores nos proponen los santos del cielo para que
imitemos sus virtudes ascéticas i sus maceraciones; pero por mas bien intencionado que el
nifio sea, renuncia desde temprano a la pretension de hacer milagros, por la razon sencilla
que los que lo aconsejan se abstienen ellos mismos de hacerlos. Pero el joven que sin otro
apoyo que su razon, pobre i destituido trabaja con sus manos para vivir, estudia bajo su
propia direccion, se da cuenta de sus acciones para ser mas perfecto, ilustra su nombre,
sirve a su Patria, ayudandola a desligarse de sus opresores, i un dia presenta a la humanidad
entera un instrumento sencillo para someter los rayos del cielo, i puede vanagloriarse de
redimir millones de vidas con el preservativo con que doté a los hombres; este hombre debe
estar en los altares de la humanidad, ser mejor que santa Barbara abogada contra rayos, i
[lamarse el Santo del Pueblo.

Para los pueblos del habla castellana aprender un idioma vivo, es solo aprender a leer, i
debiera uno por lo menos ensefiarse en las escuelas primarias.

El clérigo Oro al ensefiarme el latin que no sé, me habia dotado de una maquina sencilla
de aprender idiomas, que he aplicado con suceso a los pocos que conozco. En 1829,
escapado de ser fusilado en Mendoza por el fraile Aldao, por la benéfica i espontanea
intercesion del coronel Don José Santos Ramirez, a cuyo buen corazdn no deben perjudicar
las flaquezas de su juicio, tuve en San Juan mi casa por carcel, i el estudio del francés por
recreo. Vinome la idea de aprenderlo con un francés soldado de Napoledn, que no sabia
castellano, i no conocia la gramatica de su idioma. Pero la codicia se me habia despertado a
la vista de una biblioteca en francés, perteneciente a Don José Ignacio de la Rosa, i con una
gramatica i un diccionario prestados, al mes once dias de principiado el solitario
aprendizaje, habia traducido doce volumenes, entre ellos las memorias de Josefina. De mi
consagracion a aquella tarea, puedo dar idea por sefiales materiales. Tenia mis libros sobre
la mesa del comedor, apartabalos para que sirvieran el almuerzo, después para la comida, a
la noche para la cena: la vela se estinguia a las dos de la mafana, i cuando la lectura me
apasionaba, me pasaba tres dias sentado, rejistrando el diccionario. Catorce afios he puesto
después en aprender a pronunciar el francés que no he hablado hasta 1846, después de
haber llegado a Francia. En 1833, estuve de dependiente de comercio en Valparaiso, ganaba
una onza mensual, i de ella destiné media para pagar al profesor de inglés Richard, i dos
reales semanales pagados al sereno del barrio para que me despertase a las dos de la
mafiana a estudiar mi inglés. Los sabados los pasaba en vela para hacerlos de una pieza con
el domingo; i después de mes i medio de lecciones, Richard me dijo que no me faltaba ya
sino la pronunciacion que hasta hoi he podido adquirir. Fuime a Copiapd, i mayordomo
indigno de la Colorada, que tanta plata en barra escondia a mis ojos, traduje a volumen por
dia los sesenta de la coleccion completa de novelas de Walter Scott, i otras muchas obras
que debi a la oficiosidad de Mr. Eduardo Abott. Conservan muchos en Copiapd el recuerdo
del minero, a quien se encontraba siempre leyendo, i aun en Lima el Sr. Codecido
recordome, a mi vuelta de Europa, un suceso relativo a aquellos tiempos. Por economia,
pasatiempo i travesura habia yo concluido por equiparme completamente con el pintoresco
vestido de los mineros, i habituado a los deméas a mirar este disfraz como mi traje natural.
Calzaba gabucha i escarpin; llevaba calzoncillo azul i cotdn listado, engalanando este
fondo, a méas del consabido gorro colorado, una ancha faja de donde pendia una bolsa capaz
de contener una arroba de azucar i en la que tenia yo siempre uno o dos manojos de tabaco
tarijefio. Por las tardes ascendia de la mina del Desempefio Don Manuel Carril, juntos



pasabamos al Manto de los Cobo, en cuya cocina reunidos, discutiamos politica media
docena de mayordomos, patrones 0 peones arjentinos, afiadiéndose a este parlero i ahumado
congreso un joven parisiense a quien ddbamos lecciones de un castellano tan castizo que
una vez que encontro sefioras dejo lastimados sus oidos, i a nosotros que éramos sus
maestros, confundidos de los progresos que en tan corto tiempo habia hecho el alumno, no
sin reconvenirlo después i esplicarle todas las frases, palabras e interjecciones castellanas,
que no tenian facil curso en otra sociedad que aquella de la cocina del Manto de los Cobo
de que €l formaba parte.

Era juez de minas en 1835, el mayor Mardones que habia militado en la Republica
Arjentina en los tiempos de la guerra de la Independencia, su sefiora tenia trato,
costumbres, aseo, i algunos muebles que nos reconciliaban con la vida civilizada, i
soliamos por la noche bajar a su habitacion en la Placilla i pasar alli agradablemente el rato.
Una noche encontramos hospedado un sefior Codecido, pulero i sibarita ciudadano que se
quejaba de las incomodidades i privaciones de la jornada. Saludaronlo todos con atencion,
toqueme yo el gorro con encojimiento, i fui a colocarme en un rincon por sustraerme a las
miradas en aquel traje que me era habitual, dejandole ver sin embargo al pasar mi tirador
alechugado, que es la pieza principal del equipo. Codecido no se fijé en mi, como era
natural con un minero a quien sus patrones consentian que los acomparfiase, i a haber estado
yo mas a mano, me habria suplicado que le trajese fuego, u otra cosa necesaria. La
conversacion rodd sobre varios puntos, discreparon en una cosa de hecho que se referia a
historia moderna europea, i a nombres jeogréaficos, e instintivamente Carril, Chenaut i los
demas se volvieron hacia mi para saber lo que habia de verdad. Provocado asi a tomar parte
en la conversacion de los caballeros dije lo que habia en el caso, pero en términos tan
dogmaticos, con tan minuciosos detalles, que Codecido abria a cada frase un palmo de
boca, viendo salir las pajinas de un libro de los labios del que habia tomado por apir.
Esplicaronle la causa del error en medio de la risa jeneral, i yo quedé desde entonces en sus
buenas gracias,

Divertia a los mineros en Punta Brava con dibujos de animales i pajaros, daba lecciones
de francés a unos jovenes, i encontré alli un mayordomo con tan estraordinaria facultad de
retener lo que leia, que recitaba libros enteros sin olvidar una coma. Este tenia los 0jos
prominentes como lo requiere Gall. Pertenece a mis estudios de Chafarcillo la edicion de
un libro sobre emigracion desde San Juan i Mendoza a las orillas del Colorado acia el sur,
que a falta de prensa recité una vez a Manuel Carril, teniéndolo durante dos horas de tal
manera embobado con mi cuento, que cuando me paraba a cobrar aliento me decia
continde, continde, i al fin esclam6 entusiasmado, yo pongo hasta la camisa para llevar a
cabo el proyecto; pues yo solo pedia ochenta mil pesos, para que un millar de muchachos
de buena voluntad nos fuésemos al sur, i funddsemos una colonia, en un rio navegable, i
nos enriqueciésemos. Recuerdo esto, porque me complace mostrar, cuan antigua es la
mania de mi espiritu por continuar la obra de la ocupacion de la tierra, que paralizo la
revolucion de la independencia, i despueblan hoi la ignorancia e incapacidad de aquellos
gobiernos.

En 1837 aprendi el italiano en San Juan, por acompafiar al joven Rawson cuyos talentos
empezaban desde entonces a manifestarse. Ultimamente en 1842, redactando el Mercurio
me familiarizé con el portugués que no requiere aprenderse. En Paris me encerré quince



dias con una gramatica i un diccionario i traduje seis pajinas de aleman a satisfaccién de un
intelijente a quien di leccion, dejandome desmontado aquel supremo esfuerzo, no obstante
que creia haber cojido ya la estructura del rebelde idioma.

He ensefiado a muchos el francés, por el deseo de propagar la buena lectura i a varios de
mis amigos sin darles lecciones. Para echarlos en el camino que yo habia seguido les decia;
primero: U. no se ha de contraer a estudiar, ya lo estoi viendo; i cuando los veia picados de
amor propio, les daba algunas lecciones sobre la manera de estudiar por si solos. Bustos el
de la Escuela Normal i P... mi tierno amigo, me avisaron un mes o dos después, que ya
sabian francés, i en efecto lo habian estudiado.

iComo se forman las ideas? Yo creo que en el espiritu de los que estudian sucede como
en las inundaciones de los rios, donde las aguas al pasar depositan poco a poco las
particulas solidas que traen en disolucidn, i fertilizan el terreno. En 1833 yo pude
comprobar en Valparaiso que tenia leidas todas las obras que no eran profesionales, de las
gue componian un catalogo de libros publicados por el Mercurio. Estas lecturas,
enriquecidas por la adquisicion de los idiomas, habian espuesto ante mis miradas el gran
debate de las ideas filoséficas, politicas, morales i relijiosas, i abierto los poros de mi
intelijencia para embeberse en ellas. En 1838 fue a San Juan mi malogrado amigo Manuel
Quiroga Rosas, con su espiritu mal preparado aun, lleno de fe i de entusiasmo en las nuevas
ideas que ajitaban el mundo literario en Francia, i poseedor de una escojida biblioteca de
autores moderno. Villemain i Schlegel en literatura, Jouffroi, Lerminnier, Gaste, Cousin, en
filosofia e historia; Tocqueville, Pedro Leroux en democracia; La Revista Enciclopédica
como sintesis de todas las doctrinas, Charles Didier i otros cien nombres hasta entonces
ignorados para mi, alimentaron por largo tiempo mi sed de conocimientos. Durante dos
afios consecutivos prestaron estos libros materia de apasionada discusion por las noches en
una tertulia en la que los Doctores Cortinez, Aberastain, Quiroga Rosas, Rodriguez i yo
discutiamos las nuevas doctrinas, las resistiamos, las atacabamos, concluyendo al fin por
guedar mas o menos conquistados por ellas. Hice entonces, i con buenos maestros a fe, mis
dos afios de filosofia e historia, i concluido aquel curso, empezé a sentir que mi
pensamiento propio, espejo reflector hasta entonces de las ideas ajenas, empezaba a
moverse i a querer marchar. Todas mis ideas se fijaron clara i distintamente, disipandose las
sombras i vacilaciones frecuentes en la juventud que comienza, llenos ya los vacios que las
lecturas desordenadas de veinte afios habian podido dejar, buscando la aplicacion de
aquellos resultados adquiridos a la vida actual, traduciendo el espiritu europeo al espiritu
americano, con los cambios que el diverso teatro requeria.

En todos estos esfuerzos estuvo siempre en actividad el 6rgano de instruccion i de
informacidn que tengo mas espedito que es el oido. Educado por medio de la palabra por el
Presbitero Oro, por el cura Albarracin, buscando siempre la sociedad de los hombres
instruidos, entonces i después mis amigos Aberastain, Pifiero, Lopez, Alberdi, Gutiérrez,
Oro, Tejedor, Fragueiro, Montt, i tantos otros han contribuido sin saberlo a desenvolver mi
espiritu, trasmitiéndome sus ideas, o dando asidero a las mias para un desenvolvimiento
que viene de suyo a completarlas. Asi preparado presenteme en Chile en 1840, maduro,
puedo decir por los afios, el estudio i la reflexion, i los escritos que la prensa ponia a mi
vista, me hicieron creer desde luego que los hombres que habian recibido una educacion
ordenada, no habian atesorado mayor nimero de conocimientos, ni masticddolos més



despacio. No al principio de mi carrera de escritor, sino mas tarde, levantose en Santiago un
sentimiento de desdén por mi inferioridad, de que hasta los muchachos de los colejios
participaron. Yo preguntara hoi si fuera necesario, a todos esos jovenes del Semanario
¢habian hecho realmente estudios mas serios que yo? También a mi querrian embaucarme
con sus seis afios del Instituto Nacional? Pues qué! no sé yo, hoi examinador universitario
lo que en los colejios se ensefia?

La vida publica

A los diez i seis afios de mi vida entré a la carcel, i sali de ella con opiniones politicas, lo
contrario de Silvio Péllico, a quien las prisiones ensefiaron la moral de la resignacion i del
anonadamiento. Desde que cayd en mis manos por la primera vez el libro de Las Prisiones,
inspirome horror la doctrina del abatimiento moral que el preso salid a predicar por el
mundo, i que hallaron tan aceptable los reyes, que se sentian amenazados por la enerjia de
los pueblos. Ya anduviera adelantada la especie humana, si el hombre necesitase para
comprender bien los intereses de la Patria, tener ejercisios espirituales por ocho afios en los
calabozos de Espiberg, la Bastilla i los Santos Lugares. Ai del mundo, si el Czar de Rusia,
el Emperador de Austria 0 Rosas pudiesen ensefiar moral a los hombres! El libro de Silvio
Péllico es la muerte del alma, la moral de los calabozos, el veneno lento de la degradacion
del espiritu. Su libro i €l han pasado por fortuna, i el mundo seguido adelante en despecho
de los estropeados, paraliticos i valetudinarios que las luchas politicas han dejado. Era yo
tendero de profesion en 1827, i no sé si Cicerdn, Franklin, o Temistocles, segun el libro que
leia en el momento de la catastrofe, cuando me intimaron por la tercera vez cerrar mi tienda
e ir a montar guardia en el caracter de Alférez de milicias a cuyo rango habia sido elevado
no hacia mucho tiempo. Contraridbame aquella guardia i al dar parte al gobierno de
haberme recibido del principal sin novedad, afiadi un reclamo en el que me quejaba de
aquel servicio, decia «con que se nos oprime sin necesidad». Fui relevado de la guardia, i
Ilamado a la presencia del Coronel del ejército de Chile D. Manuel Quiroga, gobernador de
San Juan, que a la sazon tomaba el solsito, sentado en el patio de la casa de gobierno. Esta
circunstancia, i mi estremada juventud autorizaban naturalmente el que, al hablarme,
conservase el gobernador su asiento i su sombrero. Pero era la primera vez que yo iba a
presentarme ante una autoridad, joven, ignorante de la vida, i altivo por educacion i acaso
por mi contacto diario con César, Cicerdn i mis personajes favoritos; i como no respondiese
el gobernador a mi respetuoso saludo, antes de contestar yo a su pregunta ¢es ésta sefior su
firma? levanté precipitadamente mi sombrero, calémelo con intencion, i contesté
resueltamente, si Sefior. La escena muda que pasoé en seguida habria dejado perplejo al
espectador, dudando quién era el jefe, o el subalterno, quién a quién desafiaba con sus
miradas, los ojos clavados el uno en el otro, el gobernador empefiado en hacérmelos bajar a
mi, por los rayos de célera que partian de los suyos, yo con los mios fijos, sin pestafiear,
para hacerle comprender, que su rabia venia a estrellarse contra una alma parapetada contra
toda intimidacion. Lo venci, i enajenado de colera Illamé un edecan i me envio a la carcel.
Volaron algunos a verme, entre ellos Laspiur, hoi ministro, i que me tenia carifio, quien me
aconsejo hacer lo que él ha hecho siempre, cejar ante las dificultades. Mi padre vino en
seguida, i contandole la historia, me dijo: ha hecho U. una tontera; pero ya esta hecha;
ahora sufra las consecuencias, sin debilidad. Siguiéseme causa, preguntéseme si habia oido



quejarse del gobierno, respondi que si, i a muchos. Preguntado quiénes son; respondi que
los que han hablado en mi presencia no me han autorizado para comunicar a la autoridad
sus dichos. Insisten; me obstino; me amenazan, sacoles la lengua, i la causa fue
abandonada, yo puesto en libertad, e iniciado por la autoridad misma en que habian partidos
en la ciudad, cuestiones que dividian la Republica, i que no era en Roma ni en Grecia
donde habia de buscar yo la libertad i la Patria sino alli, en San Juan, en el grande horizonte
que abrian los acontecimientos que se estaban preparando en los ultimos dias de la
presidencia de Rivadavia. Hasta la casualidad me empujaba a las luchas de los partidos que
aun no conocia. En una fiesta del Pueblo-viejo, disparé un cohete a las patas de un grupo de
caballos, i salio de entre los jinetes a maltratarme mi Coronel Quiroga ex-gobernador
entonces, atribuyendo a ultraje intencional lo que no era méas que atolondramiento.
Hubimos de trabarnos de palabras, i estrecharnos él a caballo i yo a pie. Hacianle a él
voluminosa cauda cincuenta jinetes, i yo que tenia en él i en su jil caballo fijos los ojos,
para evitar un atropelldén, empezé a sentir un objeto que me tocaba por detras de una
manera premiosa e indicativa. Estiro una mano a reconocerlo, i toco... el cafion de una
pistola que me abandonaban. Yo también era en aquel instante la cabeza de una falanje que
se habia apifiado en mi defensa. El partido federal encabezado por Quiroga Carril, estaba a
punto de irse a las manos con el partido unitario, a quien yo servia sin saberlo en aquel
momento de punta. El ex-gobernador se retird confundido por la rechifla, i acaso
asombrado de tener segunda vez que estrellarse en presencia de un nifio que ni lo
provocaba con arrogancia, ni cedia con timidez una vez metido en el mal paso. Al dia
siguiente era yo unitario; algunos meses mas tarde conocia la cuestion de los partidos en su
esencia, en sus personas i en sus miras, porque desde aquel momento me aboqué el proceso
voluminoso de las opiniones adversas.

Cuando la guerra estall, entregué a mi tia Dofia Anjela la tienda que tenia a mi cargo,
alisteme en las tropas que se habian sublevado contra Facundo Quiroga en las Quijadas,
hice la campafia de Jachal, halleme en el encuentro de Tafin, salvé de caer prisionero con
las carretas i caballadas que habia tomado yo el primero en el Pésito, bajo las 6rdenes de
Don Javier Angulo, escapeme con mi padre a Mendoza, donde se habian sublevado contra
los Aldaos las tropas mismas que nos habian vencido en San Juan, i a poco fui nombrado
con Don J. M. Echegarai Albarracin ayudante del Jeneral Albarado, quien hizo donacion de
mi persona al Jeneral Moyano que me cobro aficion, i me regal6 un dia, en cambio de una
buena travesura, el caballo bayo obero en que Don Albin Gutiérrez habia dado la batalla en
que fue vencido Don José Miguel Carrera. Después he sido ayudante de linea incorporado
al 2.° de Coraceros del Jeneral Paz, instructor aprobado de reclutas, de lo que puede dar
testimonio el Coronel Chenaut, bajo cuyas 6rdenes servi quince dias; mas tarde declarado
segundo director de Academia militar por mi conocimiento profundo de las maniobras i
tactica de caballeria, lo que se esplica facilmente por mi habito de estudiar; pero la guerra
con todas las ilusiones que enjendra, i el humo de la gloria que ya embriaga a un capitan de
compafiia, no me han dejado impresiones méas dulces, recuerdos méas imperecederos que
aquella campafia de Mendoza, que concluyd en la trajedia horrible del Pilar. Fue para mi
aquella época la poesia, la idealizacion, la realizacién de mis lecturas. Joven de diez i ocho
afios, imberbe, desconocido de todos, yo he vivido en el éxtasis permanente del entusiasmo,
i no obstante que nada hice de provecho, porque mi comision era la de simple ayudante sin
soldados a su mando, era o hubiera sido un héroe, pronto siempre a sacrificarme, a morir
donde hubiese sido atil, para obtener el mas minimo resultado. Era el primero en las



guerrillas, i a media noche el tiroteo lejano me hacia despertar, escabullirme, i lanzarme por
calles desconocidas, guidndome por los fogonazos, hasta el teatro de la escaramuza, para
gritar, para meter bulla i azuzar el tiroteo. Ultimamente me habia proporcionado un rifle
con que hacia donde habia guerrillas un fuego endemoniado, hasta que me lo quitd el
Jeneral Moyano, como se le quita a los nifios el trompo, a fin de que hagan lo que se les
manda i de cuyo cumplimiento los distrae el embeleco. Mi padre que me seguia como el
anjel tutelar, se me aparecia en estos momentos de embriaguez, a sacarme de atolladeros,
que sin su prevision habrian podido serme fatales. De dia en dia iba haciéndome de mayor
numero de amigos en la division, i en la mafana del 29 de setiembre dia de la derrota
nuestra, después de haber por mi vijilancia i prevision salvado el campo de un ataque, por
un lienzo de muralla que habian echado abajo en la noche, un joven Gutiérrez me presto su
partida de veinte hombres para ir a escaramuzear con el enemigo por otro lado. Era yo esta
vez duefio de una fuerza imponente, i la calle de paredes larga como una flauta ahorraba al
Jeneral la necesidad de trazarse un plan estratéjico mui complicado. Avanzar para adelante,
i huir para atrés, he aqui las dos operaciones jefes, pivotales de la jornada. Los soldados de
ambos bandos, milicianos por lo jeneral, lo que menos deseaban era irse a las manos, i esta
era la curiosidad que yo tenia i que me proponia satisfacer. Ordeno un tiroteo que sirva de
introduccidn al capitulo: avanzome en seguida a provocar de palabras, diciéndole
montonero, avestruz i otras lindezas al oficial adverso, quien sin avanzarse mucho, me hace
fusilar con tres o cuatro de los suyos, que se estaban un minuto apuntandome los tiros. Me
injenio del modo mas decente que puedo, para no seguir sirviendo de blanco después de
haberme aguantado quince tiros a veinte i cinco pasos. Mando cargar, nos entreveramos un
segundo, i los mios i los ajenos retroceden a un tiempo cada partida por su lado, dejando en
el fugaz campo de batalla al pobre jeneral, mohino de que no siguiera un rato mas la broma.
Reunome a los mios, i siento en todas las evoluciones del caballo, que me acomparfia un
soldado. Estrafian su fisonomia los otros, reconocenlo enemigo que se ha quedado entre los
nuestros, siendo el poncho el uniforme de todos; lo atacan, lo defiendo, insisten en matarlo,
se dispara, salgo a su alcance i al reunirse a los suyos, logro metérmele de por medio, i al
cesgar el caballo, acomodarle un chirlo en buena parte, echarlo dentro de la azequia que
corria al costado de la calle, i dejar a disposicion de los nuestros el caballo ensillado,
mientras yo hacia frente a los que venian en su socorro. He aqui la hazafia mas contabile
que hecho en mis correrias militares. Después era ya hombre hecho, capitan de linea i por
necesidad circunspecto.

Asistia con frecuencia a los debates que tenian el Jeneral Albarado con el pobre
Moyano. Albarado no tenia nunca razon, pero tenia el prestijio de la guerra de la
Independencia i oponia a todo la fuerza de inercia, que es el poder mas temible. Moyano
fue fusilado, i Albarado se retird tranquilo a San Juan, después de vencido. Mas tarde
mandaba decir al sefior Sarmiento, escritor en Chile, que en la vida de Aldao hacia alusion
a su conducta de entonces, que ya él se habia vindicado de esos cargos. Mucha sorpresa
causo0 a Frias mi respuesta: Sigale al Jeneral que un ayudantito que dio él a Moyano, i
reprendio una vez por el ahinco con que oia las conversaciones entre los jefes, es el sefior
Sarmiento a quien se dirije ahora. Oh! diez veces han perdido la Republica hombres
honrados, pero frios, incapaces de comprender lo que tenian entre manos. Tomome aficion
Don José Maria Salinas, ex-secretario de Bolivar, patriota entusiasta, adornado de dotes
eminentes i que fue degollado por Aldao, mandado mutilar, desfigurado con una barbaridad
hasta entonces sin ejemplo. Ultimamente en los dos dias que precedieron a la derrota del



Pilar, por la amistad del Dr. Salinas, i las simpatias de los Villanuevas i de Zuloaga que
habia tomado el mando de la division, fui admitido a los consejos de guerra de los jefes, no
obstante mi poca edad, contando con mi discrecion, debo creer que suponiéndome rectitud
de juicio, pues que de mi resolucion no habia que dudar.

Terminaron este episodio incidentes que son necesarios al objeto de esta narracion.
Saben todos el orijen de la vergonzosa catastrofe del Pilar. El fraile Aldao borracho, nos
dispard seis culebrinas al grupo que formabamos sesenta oficiales en torno de Francisco
Aldao su hermano, que habia entrado en nuestro campo después de concluido un tratado,
entre los dos partidos belijerantes. EI desorden de nuestras tropas, dispersas, merced a la
paz firmada, se convirtié en derrota en el momento, en despecho de esfuerzos inttiles para
restablecer las posiciones. Jamas la naturaleza humana se me habia presentado mas indigna,
i solo Rosas ha escedido en cinismo a los miserables que le preparaban asi el camino. Yo
estaba aturdido, ciego de despecho; mi padre vino a sacarme del campo i tuve la crueldad
de forzarlo a fugar solo. Laprida, el ilustre Laprida, el Presidente del Congreso de Tucuman
vino en seguida i me amonestd, me encarecio en los términos mas amistosos el peligro que
acrecentaba por segundos. Infeliz! fui yo el Gltimo de los que sabian estimar i respetar su
mérito, que oy6 aquella voz proxima a enmudecer para siempre! Si yo lo hubiera seguido,
no pudiera deplorar ahora la pérdida del hombre que mas honré a San Juan, su patria, i ante
quien se inclinaban los personajes mas eminentes de la Republica, como ante uno de los
Padres de la Patria, como ante la personificacién de aquel Congreso de Tucuman que
declaré la Independencia de las Provincias Unidas. A poco andar lo asesinaron,
sanjuaninos, se dice, i largos afios se ignord el fin trajico que le alcanzé aquella tarde. Yo
sali del campo del Pilar, después de haber visto morir a mi lado al ayudante Estrella, i haber
ultimado uno de los nuestros a un soldado enemigo que me cerraba el paso, mientras
bregadbamos con la lanza i el sable con que ya habia logrado herirlo. Sali por entre los
enemigos, por una serie de peripecias i de escenas singulares, entrando en espacios de calle
en que nosotros éramos los vencedores, para pasar a otro en que ibamos prisioneros. Mas
alla dos hermanos Rosas, de partidos contrarios, se disputaban un caballo; més adelante
junteme con Joaquin Villanueva que fue luego lanzeado, reuniéndome con José Maria su
hermano, que fue degollado tres dias después; i todos estos cambios de situacion se hacian
al andar del caballo, porque el vértigo de vencedores i vencidos que ocupabamos en grupos,
media legua en una calle, apartaba la idea de salvarse por la fuga. Pocos sabian lo que
pasaba realmente atras, i de esos pocos era uno yo. Cuando la hora de la reflexion, de la
zozobra i del miedo vino para mi, fue cuando habiendo salido de aquel laberinto de
muertes, por un camino que entre ellas me trazé mi buena estrella, vine a caer en manos de
las partidas que se dirijian a la ciudad a saquear, i una de ellas después de haberme
desarmado i desnudado me entreg6 al Comandante Don José Santos Ramirez, en cuyo
honor debo decir, que venia cargado de noble botin, hecho en el campo de batalla, heridos i
prisioneros que traia a salvar de la carniceria bajo el techo doméstico. El Comandante
Ramirez me salvd entonces, i cuatro dias después, cuando lleg6 de San Juan orden de
fusilar a los jovenes sanjuaninos que habian sido tomados prisioneros, entre los cuales
cayeron Echegarai Albarracin, Carril, Moreno i otros, la mayor parte pertenecientes a las
primeras familias, que por convicciones habian momentaneamente tomado las armas, Don
José Santos Ramirez, contestd a los que me reclamaban para matarme «ese joven es el
huésped de mi hogar, i solo pasando sobre mi cadaver llegaran hasta él.» Entregome a poco
a Villafafie para que uno de mis tios me restituyese al seno de mi familia. De mi padre,



salvado al principio de la derrota, hai un hecho digno de recuerdo. La ignorancia de mi
paradero, llevabalo en su fuga, inconsolable, fuera de si, i como avergonzado de haber
salvado su existencia. Parabase a cada momento a esperar los ultimos grupos de fujitivos,
para ver si su hijo venia entre ellos, hasta ser el Gltimo de los que precedian a las partidas
enemigas. Llegado a lugar de salvamento, no quiso seguir hacia Cérdova a los profugos, i
permanecio dias enteros rondando en torno de las avanzadas enemigas, hasta que cayo en
su poder, como aquellas tigres a quienes han robado sus cachorros i vienen llevadas del
instinto maternal a entregarse a los cazadores implacables. Trajéronlo a San Juan,
pusiéronlo en capilla, i escapé de ser fusilado mediante una contribucién de dos mil pesos.

Paso en blanco el riesgo de que salvé de ser asesinado en el cuartel en la revolucion de
Panta, Leal i Herreras, todos bandidos de profesion, i fusilados después por Benavides, i el
peligro mayor aun que corri al dia siguiente de manchar mis manos con la sangre de
algunos de entre los miserables sublevados, peligro de que me libraron circustancias
independientes de mi voluntad. Paso asi mismo en blanco otras peripecias; ascensos
militares i campafias estériles, hasta el triunfo de Quiroga en Chacon, que nos forzé en
1831 a emigrar a Chile, i a mi a pasar de huésped de un pariente en Putaendo, a maestro de
escuela en los Andes, de alli a bodegonero en Pocuro con un pequefio capitalito que me
habia enviado mi familia; dependiente de comercio en Valparaiso, mayordomo de minas en
Copiapo, tahur por ocho dias en el Huasco, hasta que en 1836, regresé a mi provincia,
enfermo de un ataque cerebral, destituido de recursos i apenas conocido de algunos, pues
con los desastres politicos, la primera clase de la sociedad habia emigrado, i hasta hoi ha
vuelto. Una complicada operacion de aritmética, que necesitaba el Gobierno pusome a poco
en evidencia, i pasando los dias, i comiendome privaciones, llegué por la amistad de mis
parientes a colocarme entre los jévenes que descollaba en San Juan, siendo mas tarde el
compafiero inseparable de mis antiguos condiscipulos de escuela los Doctores Quiroga
Rosas, Cortinez, Aberastain, hombres de valer, de talento i de luces, dignos de figurar en
todas partes de la América. De aquella asociacion salieron ideas utilisimas para San Juan,
un colejio de sefioras, otro de hombres que hicieron fracasar, una sociedad dramatica i mil
otros entretenimientos publicos, tendentes a mejorar las costumbres i pulirlas, i como
capitel de todos estos trabajos preparatorios, un periddico, el Zonda que fustigaba las
costumbres de aldea, promovia el espiritu de mejora, i hubiera producido bienes
incalculables, si el Gobierno, a quien el Zonda no atacaba, no hubiese tenido horror a la luz
que se estaba haciendo; i de aqui vino mi segunda prision, por haberme negado a pagar
veinte i seis pesos, que en violacién de las leyes i decretos vijentes, se proponia robarme el
Gobierno. Débenme D. Nazario Benavides, i D. Timoteo Maradona, de mancomun et in
solidum, veinte i seis pesos todos los dias que amanece, i me los pagaran jvive Dios! uno u
otro, ahora o mas tarde, el segundo mas bien que el primero, porque un ministro esta ahi
para prestar su consejo al gobernador, poco conocedor de las leyes de su pais, demasiado
voluntarioso para detenerse ante esas frajiles barreras opuestas al capricho, pero que se
hacen insuperables por el respeto que entre los hombres cultos merecen los derechos
ajenos. La lei de Imprenta de la provincia, siendo la unica imprenta que hai propiedad
publica, provee a los medios de pagar las publicaciones dejando a beneficio de la imprenta
la venta de periddicos, para facilitar de este modo su publicacion. EI Gobernador de San
Juan, queriendo librar a la provincia de los graves males que podria acarrearle la
publicacion de un periodico, redactado por cuatro hombres de letras, mui competentes; esto
es, para no tener quien examinase sus actos ni ilustrase la opinion pablica, mandome decir



que valia doce pesos el pliego de papel impreso, desde el nimero 6.° del Zonda adelante.
Ordené al impresor que tirase el tal namero i el Zonda muri6 asi sofocado. Un dia recibo
orden de comparecer ante el gobierno. ¢Ha satisfecho U. el valor del tltimo nimero del
Zonda? -Satisfacer? a quién? -A la imprenta. -A la imprenta? Porqué? -Porque asi esta
mandado. -Mandado, por quién? -A U. se le ha comunicado la orden. -A mi? no es cierto. -
Que se haga venir al impresor Galaburri. Entra Galaburri. -No ha comunicado al sefior la
orden de pagar doce pesos por pliego de impresion del nim. 6 del Zonda? -Si Sefior. -Cémo
dice U. sefior Sarmiento que no? -Repito que no se me ha comunicado orden. -Si sefior, se
la he comunicado. -Repito que no he recibido orden ninguna; Galaburri me ha dado un
mensaje de D. Nazario Benavides. Galaburri es o mismo en este caso que la cocinera de Su
Exa., con quien no querrd permitirse hacerla intermediario entre el Gobierno i los
ciudadanos. Sobre asuntos de imprenta i de cosas publicas, el gobierno se entiende por
decretos, i mientras las leyes existentes no estén abolidas por otra lei que las modifique, no
tengo nada que ver con los chismes que Galaburri me traiga de lo que dice el gobernador o
el ministro.

El Ministro. ;Ddnde estan esas leyes que U. invoca? -Verglienza es que un ministro me
pregunte eso; él que esta encargado de hacerlas cumplir, vaya, rejistre el archivo.

El Gobernador. U. pagara lo que se ha mandado.
-Su Exa. me permitira asegurarle que no.

El Gobernador. Sefior Edecan Coquino: a las cuatro de la tarde, ocurrira U. a casa del
sefior, a recojer la suma que adeuda.

-A las cuatro de la tarde, recibira S. Exa. la misma respuesta. No es la pequefia suma de
dinero la que resisto; sino la manera de cobrarla i la ilegalidad del cobro. Defiendo un
principio, no me someto a la arbitrariedad del gobierno que no tiene facultades
estraordinarias.

A las cuatro de la tarde se presenta el edecan, i con mi negativa, me intima la orden de
acompafarle a la prision. Estando en el calabozo, me dice: tengo orden de intimarle que si
no paga a la oracion se prepare para salir desterrado a donde el gobierno lo mande. -Bien. -
Pero qué respondo al Gobierno? -Nada. -Pero sefior, se pierde U. -Le agradezco su interés. -
Pero qué le digo? -Qué le ha de decir U.?, que me ha comunicado la orden.

El oficial salié triste i desconsolado: Benavides i Maradona pasaron luego a caballos,
preocupados también ellos del rumbo que tomaria el asunto. Llegaron a poco mis amigos
Rodriguez, Quiroga, Cortinez i Aberastain; tuvimos consejo, i la mayoria decidio que
transijiese en atencion a que era preciso salvar el colejio de que era Director; siendo el
integro, el animoso Aberastain, el Gnico que me apoyaba en mi proposito de hacer frente
hasta el ultimo a aquella arbitrariedad. Vino el edecan, i recibié un libramiento contra un
comerciante, con el cual i su firma al pie, me procuré un documento por donde cobrar a su
debido tiempo, en vista de las leyes i decretos violados en mi dafio, la suma espoliada, con
dafos i perjuicios. D. Timoteo Maradona, hoi presbitero!, U. que se confesaba cada ocho
dias, i que hoi perdona a los otros sus pecados, interrogue su conciencia, i si no le dice, que



ha robado, arrancando por la violencia veinte i seis pesos, que debe U. a todas horas, si no
pesan éstos sobre su conciencia, le diré yo que U. sefior presbitero es un corrompido
malvado.

Mi situacién a fines de 1839 se hacia en San Juan cada vez mas espinosa, a medida que
el horizonte politico se cargaba de nubes amenazadoras. Sin plan ninguno, sin influencia,
rechazando la idea de conspirar, en cafeés i tertulias, como en la presencia de Benavides
decia mi parecer, con toda la lisura que me es propia, i los recelos del gobierno me
rodeaban en todas partes, como una nube de moscas, zumbando a mis oidos.

Un incidente vino a complicar la situacion. El fraile Aldao fue derrotado i se anuncio su
Ilegada instantanea a San Juan. Los pocos hombres que hacian sombra al gobierno temieron
por su vida. EI Dr. Aberastain era el Gnico que no queria fugar. Yo lo decidi, se lo pedi, i se
resigno. Yo solo entre todos conocia a Aldao de cerca. Yo solo habia sido espectador en
Mendoza de las atrocidades de que habian sido victimas doscientos infelices, veinte de
entre ellos, mis amigos mis comparieros. Cuando se me habl6 de prepararme para la
intentada fuga, yo di las razones de conveniencia i de deber que me imponian la obligacién
de permanecer en San Juan, i tuvieron que asentir a ellas.

Aldao no vino, pero sobre mi se reconcentraban los temores del gobierno, i la rabia de
los hombres nuevos, desconocidos, en cuyas manos habia puesto las armas. Aberastain
defendia a una pobre mujer, a quien un propietario habia asesinado el hijo ebrio, en una
tentativa de robarle una oveja. El juez de Alzadas decia a la madre: «Vaya U. mujer. Al
ladron se le mata, i se le arroja de una pata a la calle.» | con esta formidable sentencia, se la
negaba audiencia, i hacia un afio que estaba dando pasos, porque se levantara informacion
sumaria del caso. Como Aberastain faltase, el juez puso un proveido, ordenando a la mujer
que si dentro de cuatro dias no presentaba acusacion en forma se sobreseria en la causa. Al
segundo dia la mujer desvalida presentd la pieza requerida, estableciendo el delito, por un
lado, i por otro recapitulando todas las iniquidades del juez, comprobadas por la causa
misma. El juez empezd a mirar con 0jo serio el asunto, i fue a verme a casa, para probarme
que la Carta de Mayo, es decir, la Constitucion politica, autorizaba a matar al que penetrase
en la casa de un particular!

Los escritos arreciaban, la evidencia del crimen del propietario se hacia mas palpable, i a
faltar al juez el apoyo del poder, lo que no era imposible en aquellos momentos, el tal
podria ser declarado complice. Entonces, un personaje federal i mi amigo, me escribio
diciéndome que yo defendia el crimen contra la propiedad, i que él era desde entonces el
defensor del homicida. Contestele que le sentaba bien a él que era rico, defender la
propiedad, que yo defendia el derecho a conservar la vida que teniamos los pobres; que por
tanto cada uno estaba en su terreno, dependiendo del éxito de la causa i de la importancia
de las pruebas, el saber si habia un ladrén o un asesino en ella. Un tercer escrito de la mujer
puso en campafia al juez para obrar una transaccion entre partes, a condicion que ese escrito
no se incorporase en la causa. El juez se veia convicto, confeso de complicidad i
sentenciado. La mujer era menesterosa, su hijo muerto no podia volver a la vida, hicieron
lucir ante sus 0jos un poco de oro, i convino en la transaccion. De ese oro tomé quince
pesos para mi por mis tres escritos que hubieran podido costarme la cabeza, i cincuenta que



mandé al destierro al Dr. Aberastain, que habia defendido a la pobre un afio, i que le
supieron a talega de pesos, tan bien venidos le fueron.

Por entonces hice un esfuerzo supremo. Vi a Maradona ex-ministro, a los representantes
de la Sala, a cuanto hombre podia influir en el animo de Benavides, para que lo contuviesen
si era posible, en la pendiente en que ya lo veia lanzado, el despotismo, el caudillaje, el
trastorno de todos los fundamentos en que reposan las sociedades. Llamome el naciente
tiranuelo a su casa. -Sé que U. conspira Don Domingo. -Es falso sefior, no conspiro. -U.
anda moviendo a los Representantes. -Ah! Eso es otra cosa! S. Exa. ve que no hai
conspiracion; uso de mi derecho de dirijirme a los majistrados, a los representantes del
pueblo, para estorbar las calamidades que S. Exa. prepara al pais. S. Exa. esté solo, aislado,
obstinado en ir a su propdsito, i me intereso en que los que pueden, los que deben, lo
contengan en tiempo. -Don Domingo, V. me forzara a tomar medidas! -1 qué importa! -
Severas! -1 qué importa? -U. no comprende lo que quiero decirle? -Si comprendo,
fusilarme! i qué importa? -Benavides se quedd mirandome de hito en hito; i juro que no
debid ver en mi semblante signo ninguno de fanfarronada; estaba yo poseido en aquel
momento del espiritu de Dios; era el representante de los derechos de todos, proximos a ser
pisoteados. Vi en el semblante de Benavides sefiales de aprecio, de compasion, de respeto, i
quise corresponder a este movimiento de su alma. -Sefior, le dije, no se manche. Cuando no
pueda tolerarme mas, destiérreme a Chile; mientras tanto, cuente S. Exa. que he de trabajar,
por contenerlo, si puedo, en el estravio a donde lo lleva la ambicion, el desenfreno de las
pasiones; i con esto me despedi.

Algunos dias despues, fui llamado de nuevo a casa de gobierno. -He sabido que ha
recibido U. papeles de Salta i del campamento de Brizuela. -Si sefior, i me preparaba a
traérselos. -Sabia que le habian llegado esos papeles, pero ignoraba, afiadié con zorna, que
quisiese mostrarmelos. -Es que no habia puesto en limpio la representacion de mi parte, con
que queria acompanarselos. Aqui tiene S. Exa. lo uno i lo otro. -Estas proclamas son
impresas aqui. -Se equivoca sefior, son impresas en Salta. Hum! a mi no me engafia U. -Yo
no engario jamas sefior. Repito que son impresas en Salta. La imprenta de San Juan no tiene
esta letra versalita, este otro tipo, aquel...

Benavides insistia, hizo llamar a Galaburri, i se convencio de su error. -Deme U. el
manuscrito ese. -Yo guardaba silencio. -Léalo pues. -Haga S. Exa. salir para afuera al sefior
Jefe de Policia, a quien no es mi voluntad hacerle confidencias.

I cuando hubo salido, echAndome miradas que eran una amenaza de muerte, COmo Si yo
debiese pagar por su mala educacion, que lo hacia permanecer de tercero, yo lei mi factum
con voz llena, sentida, apoyando en cada concepto qué queria hacer resaltar, dando a
aquellas ideas que me proponia hacer penetrar méas adentro. Cuando conclui la lectura que
me tenia exaltado, levanté los 0jos, i lei en el semblante del caudillo... la indiferencia. Una
sola idea no habia prendido en su alma, ni la duda se habia levantado. Su voluntad i su
ambicion eran una coraza que defendia su corazon i su espiritu.

Benavides es un hombre frio; a eso debe San Juan el haber sido menos ajado que los
otros pueblos; tiene un excelente corazon; es tolerante, la envidia hace poca mella en su
espiritu; es paciente i tenaz. Después he reflexionado que el raciocinio es impotente en



cierto estado de cultura de los espiritus; se embotan sus tiros, i se deslizan sobre aquellas
superficies planas i endurecidas. Como la jeneralidad de los hombres de nuestros paises, no
tiene conciencia clara del derecho ni de la justicia. Le he oido decir candorosamente, que
no estaria bien la provincia si no cuando no hubiese abogados, que su compafiero Ibarra
vivia tranquilo, i gobernaba bien, porque €l solo en un dos por tres decidia las causas. Rosas
tiene en Benavides su mejor apoyo; es la fuerza de inercia en ejercicio, llamando todo al
quietismo, a la muerte, sin violencia, sin aparato. La provincia de San Juan, salvo la Rioja,
San Luis i otras, es la que mas hondamente ha caido; porque Benavides le ha impreso su
materialismo, su inercia, su abandono de todo lo que constituye la vida publica, que es lo
que el despotismo exije. Coman, duerman, callen, rian si pueden, i aguarden tranquilos que
en veinte afios Mas... sus hijos andaran en cuatro pies.

Benavides tenia prisa de desembarazarse de toda traba; queria salir a campafia, ser
jeneral de ejército, i puso todos los medios que Rosas habia ya puesto en juego para llegar a
sus fines. Hizose conceder facultades estraordinarias, recluto jente i puso a su cabeza
hombres oscurisimos, sin que un solo federal de algun valer en la provincia entrase a
componer el personal del ejército. Mandabalo en jefe un Espinosa, tucumano que habia
sido teniente o capitan con Quiroga, joven valiente, borracho consuetudinario, i sin roce
alguno. Fue sacado de la carcel uno de los Herreras, el tltimo de tres bandidos chilenos del
mismo nombre, condenados a muerte por asesinatos i salteos, ajusticiados dos ya, i este
ultimo mas tarde por Benavides mismo, cuando recay0 en su profesion de salteador.
Llamose al servicio al indio Saavedra, salteador i asesino, muerto después de una pufialada
en una borrachera, i no ajusticiado como, por error, dije hablando al principio de su familia.
Fue capitan un comico limefio Mayorga, que murio borracho a manos del Jeneral Acha.
Llamé Benavides a su lado como edecén para repartir contribuciones a Juan Fernandez,
joven de buena familia, descendido voluntariamente a la chusma con quien vivia
encenagado en la borrachera, el juego, la criatura mas despreciable i despreciada de todos
que habia entonces en San Juan. Un italiano embustero, corrompido, zafio e ignorante, fue
hecho mayor. Bajo las 6rdenes de estos jefes, la escoria de la sociedad, habian sido
Ilamados al servicio muchos jovenes oscuros, pero que tenian el noble deseo de surjir i
elevarse, todos sin educacion, salidos muchos de las clases abyectas de la sociedad, i de
entre los cuales se han formado después, aunque en tan mala escuela, buenos militares, i
ciudadanos honrados. Los Estados Unidos son federales i la igualdad de todos los hombres
es, como debe ser, la base de las instituciones; pero la oficialidad del ejército se prepara en
la Academia militar de West Point, célebre en el mundo hoi, por la ciencia que profesan,
por la distincion de los cadetes salidos de las familias mas influyentes, hijos de los hombres
mas notables. Chile mismo no ha gozado de reposo i de prosperidad, sino el dia en que
ennoblecid el ejército llamando a sus filas, por la educacién, a los hijos de las familias mas
elevadas. Asi han trastornado la sociedad en la Republica Arjentina, elevando lo que esta
deprimido, humillando i apartando lo que es de suyo elevado; asi triunfé la Federacion i asi
se sostiene, llena de miedo siempre, teniendo necesidad para vivir de humillar, de aterrar,
de cometer nuevas violencias i nuevos crimenes. Benavides no tenia ministro entonces,
todos los federales le huian el bulto i él solo con sus tropas llevaba adelante su insano
designio. Asi toman el nombre de los pueblos para llamarse gobiernos, después que los han
envilecido i ajado!



Ultimamente, una cuarta vez fui llamado a casa de gobierno. Esta vez estaba yo
prevenido! sabia que se preparaba un golpe de terror i que yo era la victima designada. Era
domingo i me habia despedido de casa de algunos, entre chanzas i veras, i escrito a fuera
gue mi existencia estaba en peligro. Fui no obstante al llamado, haciéndome acompariar de
un sirviente para que diese la noticia de mi prision en caso de ocurrir. Vi de paso a uno de
mis amigos i resisti a sus ruegos, a sus suplicas, de que desistiese de presentarme. «Lo van
a prender, todo esta dispuesto.» Deje U., me, ha hecho llamar Benavides por un edecén, i
tendria verguenza de no asistir al llamado. Me prendieron! i a la oracion al presentarse la
escolta que debia conducirme a la cércel, el ruido de sables me hizo estremecer los nervios;
zumbéabanme los oidos, i tuve miedo, pavor. La muerte, que crei decretada en ese momento,
se me presento triste, sucia, indigna; i no tuve valor para recibirla en aquel caracter. Nada
sucedio sin embargo, i en mi calabozo me remacharon una barra de grillos. Pasaron los
dias, i como los ojos a la oscuridad, el espiritu se habitu6 a dominar las zozobras, i el
desencanto. Era una victima pasiva, i si no es mi familia, nadie estaba cuidadoso de mi
suerte. Mi causa era la mia no mas. Sufria porque habia sido indiscreto, porque habia
deseado atajar el mal sin poner los medios de atajarlo; a los hechos materiales oponia
protestas, abnegacion aislada; i los hechos seguian su camino.

La noche del 17 de Noviembre a las dos de la mafiana un grupo de a caballo grit6
parandose en frente de la carcel jmueran los salvajes unitarios! Tan sin antecedentes era
esta aclamacion, tan helado i acompasado salia aquel grito de las bocas de los que lo
pronunciaron, que se conocia que era una cosa calculada, convenida, sin pasion. Comprendi
que algo se urdia. A las cuatro repitieron la misma dosis, mientras yo velaba escribiendo
una sonsera que me tenia entretenido. Al alba se introdujo en la prision un andaluz que la
echaba de borracho, i entre agudezas i bromas risibles para distraer a los centinelas, al
pasar, haciendo equis cerca de otro preso que me acompariaba, dejaba caer en frases entre
cortadas. -Los van a asesinar!... -Las tropas vienen a la plaza!... El comandante Espinosa
los va a lanzear... al Sr. Sarmiento!!!... salven si pueden!!!

Esta vez, estaba yo montado a la altura de la situacion: pedi a casa un nifio, escribi al
obispo que no se asustase, i que tratase con su presencia de salvarme..., pero el pobre viejo
hizo lo contrario, se asusto, i no pudo hacer que sus piernas lo sostuviesen. Las tropas
Ilegaron i formaron en la plaza; el nifio que estaba a la puerta del calabozo, a guiza de
telégrafo, me comunicaba todos los movimientos. Algunos gritos se oyeron en la plaza,
carreras de caballos; vi pasar la lanza de Espinosa que la pedia. Hubo un momento de
silencio! i luego ochenta oficiales se agruparon bajo la prision, gritando jabajo los presos!
El oficial de guardia subi6 i me ordeno salir. -De orden de quién? -Del Comandante
Espinosa. -No obedezco. Entonces paso al calabozo vecino, i estrajo a Oro, i lo exhibid;
pero al verlo gritaron de abajo. A ese no! a Sarmiento! -Vaya pues, me dije yo, no hai
manera de escusarse aqui; porque ya le habia a mi compariero jugado otra vez el chasco de
hacerle poner los grillos méas gordos, por una negativa imperiosa a recibirlos antes en mis
delicadas piernas. Sali i me saludaron con un hurra de mueras i denuestos aquellos hombres
gue no me conocian, salvo dos que tenian razon de aborrecerme. Abajo! abajo! Crucifige
eum! -No bajo! UU. no tienen derecho de mandarme. -Oficial de guardia! bajelo a
sablazos! -Baje U., me decia éste, con el sable enarbolado. -No bajo, tomandome yo de la
baranda. -Baje U. i me descargaba sablazos de plano. -No bajo, respondia yo
tranquilamente. -Dele U. de filo... c... gritaba Espinosa, espumando de célera. Si subo yo lo



lanceo, sefior oficial de guardia. -Baje U. sefior, por Dios, me decia bajito el buen oficial,
verdugo a su pesar i medio llorando mientras me descargaba sablazos, voi a darle de filo ya.
-Haga U. lo que guste, le decia; yo quedo, no bajo. Algunos gritos de espanto de dos
ventanas de la plaza, salidos de bocas que me eran conocidas, al ver subir i bajar aquel
sable, me habian conturbado un poco. Pero queria morir como habia vivido, como he
jurado vivir, sin que mi voluntad consienta jamas en la violencia. Habia ademas en aquella
situacion una pilleria de mi parte, que debo confesar humildemente. Yo me habia
cerciorado de que Benavides no estaba en la plaza, i este dato me habia servido para
combinar rapidamente mi plan de defensa. La baranda de los altos de cabildo era realmente
mi tabla de salvacion. Las tropas han venido a la plaza, me decia yo, luego Benavides tiene
parte en la broma; no est& aqui para achacarla al entusiasmo federal, i decir como Rosas, al
asesinar a Maza, que era aquel un acto de «atroz licencia en un momento de inmensa
profunda irritacion popular.» Ahora la carcel esta en linea recta, a cuadra i media de casa de
Benavides. El sonido corre a tantas leguas por minuto, i para llegar a 225 varas solo se
necesitaba un segundo. En vano el gobernador habria querido lavarse las manos de aquella
tropelia andnima, que ahi estaba yo, en lugar alto i espectable, para enviar a su fuente i
orijen el delito. Los criados de la casa de Benavides, uno de sus escribientes, su edecan
corrieron al ver brillar el sable que revoloteaba sobre mi cabeza, gritando despavoridos uno
en pos de otro, sefior, sefior! estan matando a D. Domingo! Tenia pues, cojido en su propia
red a mi gaucho taimado! O se confesaba complice 0 mandaba la orden de dejarme en paz, i
Benavides no tenia coraje entonces para cargar con aquella responsabilidad; mi sangre
habria estado destilando sobre su corazon gota a gota toda su vida!

Cuando los furibundos de abajo se convencieron que no queria morir en las patas de los
caballos, gustandome maés hacerlo en lugar decente i despejado, subieron diez o doce de
ellos, i cojiéndome de los brazos, me descendieron abajo, en el momento que llegaban doce
cazadores que Espinosa habia pedido para despacharme. Pero Espinosa queria verme la
cara, i aterrarme. EI comico limefio a quien yo silbaba en el teatro, por ridiculo, hecho
capitan de la federacion, me tenia apoyada la espada en el pecho, con los ojos fijos en
Espinosa para empujarla; el Comandante en tanto me blandia la lanza, i me picaba en el
corazén, gritando blasfemias. Yo tenia compuesto mi semblante, estereotipado en él el
aspecto que debia conservar mi cadaver. Espinosa pico mas fuerte entonces, i mi semblante
permanecio impasible a juzgar por la rabia que le dio, pues recojiendo su lanza me mando
una horrible lanzada. La moharra tenia media vara de largo i un palmo de ancho, i yo
conservé por muchos dias el cardenal que me quedé en la mufieca de rebotarle la lanza lejos
de mi. Entonces el bruto se preparaba para saciar su rabia burlada, i yo inspirado por el
sentimiento de la conservacion, i calculando que debia Benavides mandar su edecan,
levantando la mano estendida, le dije con imperio: oiga Ud. Comandante! i como él
prestase atencién, yo di vuelta, metime debajo del corredor para rodear el grupo de los
caballos, llegué al estremo, cayeron sobre mi, aparteme una nube de bayonetas del pecho
con ambas manos, i lleg6 el edecan de Gobierno que mandé suspender la farsa,
consintiendo solamente en que me afeitasen, cosa que habian hecho con otros. Si en el
fondo no hubo permiso para mas, Espinosa habia perdido ya el dominio de sus pasiones de
bandido, i yo habria tenido frescura suficiente para hacer caer la mascara con que
Benavides queria ocultarse. Metiéronme a la cércel baja, i entonces ocurrié una escena que
dobl6 el terror de la poblacion: mi madre i dos de mis hermanas atropellaron las guardias,
subieron a los altos; veiaseles entrar i salir de los calabozos vacios, descendieron como una



visién i fueron a rematar a casa de Benavides a pedirle el hijo, el hermano! Oh! también el
despotismo tiene sus angustias! Lo que pasé en seguida, sbenlo varios, i no fui yo sin duda
quien suplico ni dio satisfacciones! holgandome todos los dias de que en aquella prueba no
se desmintiese la severidad de mis principios, ni flaquease mi espiritu.

Algo mas hai sobre este suceso, i quiero consignarlo aqui, para consuelo de los que
desesperan de que los atentados cometidos impunemente hace diez afios reciban su
condigno castigo en la tierra. Los ejecutores de aquella farsa sangrienta, todos sin escapar
uno han muerto de muerte trgjica. A Espinosa lo atreveso una bala, en Angaco. En la
oscuridad de la noche viendo Acha un bulto en la calle, hizo disparar algunos tiros al
retirarse de la chacarilla a la plaza i cayé muerto del caballo el comico aquel que esperaba
la orden de atravesarme; el indio Saavedra que me habia dado un puntazo acabo su carrera
asesinado. | el gaucho Fernandez tullido, encenagado en la borrachera i en la crapula, si
vive todavia, es para mostrar quién fue ayudante del Gobernador en aquellos dias de vértigo
i de infamia. Como mi madre, yo creo en la Providencia, i Barcena, Gaetan, Salomon i
todos los mashorqueros, asesinados entre ellos mismos, ajusticiados por el que les puso el
pufial en las manos, carcomidos por el remordimiento, la desesperacion, el delirio i el
oprobio, atormentados por la epilepsis o disueltos por la pulmonia, me hacen esperar
todavia el fin que a todos aguarda. Rosas esta ya desahuciado! Su cuerpo es un cadaver,
tembloroso i desencajado. El veneno de su alma esta royendo el vaso que la contiene, i vais
a oirlo estallar luego, para que la podredumbre de su existencia deje lugar a la
rehabilitacion de la moral i de la justicia, a los sentimientos comprimidos por tantos afios.
jAl entonces de los que no hayan hecho penitencia de sus pasados delitos! EI mayor castigo
que puede darseles es el de vivir! i yo he de influir para que a todos sin excepcion se les
castigue asi.

Mi residencia de cuatro afios en San Juan, i esta es la Gnica época de mi vida adulta que
he residido en mi patria, fue un continuo i porfiado combate. También queria yo como otros
elevarme, i la menor concesion de mi parte me habria abierto de par en par las puertas de la
administracion i del ejército de Benavides; él lo deseaba, i tenia al principio grande
estimacion por mi. Pero queria elevarme sin pecar contra la moral, i sin atentar contra la
libertad i la civilizacion. Bailes publicos, sociedades, mascaras, teatros me tuvieron siempre
a la cabeza; a la ignorancia creciente i en voga, oponia, colejios; al conato de gobernar sin
trabas respondia con un periodico; contra la prisa de suprimirlo ilegalmente, entregaba mi
persona a las prisiones; contra las facultades estraordinarias hacia valer de palabra i por
escrito el derecho de peticion a los representantes para hacerlos cumplir con su deber; a la
intimidacion, la entereza i el desprecio; al cuchillo del 18 de noviembre, un semblante
impasible i la paciencia para dejar burladas maulas i trapacerias innobles. Todo se ha dicho
de mi en San Juan, algun mal han creido; pero nadie ha dudado nunca de mi honradez ni de
mi patriotismo, i apelo de ello al testimonio de los que han escojido llamarse mis enemigos.
Vivi honorablemente haciendo de perito partidor, para lo que me habilitaban algunos
rudimentos de jeometria practica i el arte de levantar planos que habia adquirido en mi
infancia. Forzado por falta de ahogados, defendi algunos pleitos, i siendo el Dr. Aberastain
Supremo Juez de Alzada i mi amigo intimo, perdi ante su tribunal los dos mas importantes.
Si este hecho no aboga por mi capacidad leguleya, muestra al menos la incorruptibilidad
del juez.



Chile

En 19 de noviembre de 1840, al pasar desterrado por los bafios de Zonda, con la mano i
el brazo que habian llenado de cardenales el dia anterior, escribi bajo un escudo de armas
de la Republica: On ne tue point les idées, i tres meses después en la prensa de Chile,
hablando a nombre de los antiguos patriotas: «Toda la América esta sembrada de los
gloriosos campeones de Chacabuco. Unos han sucumbido en el cadalso; el destierro o el
estrafiamiento de la patria han alejado a los otros; la miseria degrada a muchos; el crimen
ha manchado las bellas pajinas de la biografia de algunos; tal sale de su largo reposo (aludia
a Cramer) i sucumbe por salvar la patria de un tirano horroroso; i cual otro (Lavalle) lucha
casi sin fruto contra el colosal poder de un suspicaz déspota, que ha jurado esterminio a
todo soldado de la guerra de la independencia, porque él no oy6 nunca silbar las balas
espanolas; porque su nombre oscuro, su nombre de ayer, no esta asociado a los inmortales
nombres de los que se ilustraron en Chacabuco, Tucuman, Maipo, Callao, Talcahuano,
Junin i Ayacucho.»

Los que han recibido una educacion ordenada, asistido a las aulas, rendido examenes,
sentidose fuertes por la adquisicion de diplomas de capacidad, no pueden juzgar de las
emociones de novedad, de pavor, de esperanza i de miedo que me ajitaban al lanzar mi
primer escrito en la prensa de Chile. Si me hubiese preguntado a mi mismo entonces, si
sabia algo de politica, de literatura, de economia i de critica, habriame respondido
francamente que no, i como el caminante solitario que se acerca a una grande ciudad ve
solo de lejos las cupulas, pinaculos i torres de los edificios excelsos, yo no veia publico ante
mi, sino nombres como el de Bello, Oro, Olafieta, colejios, camaras, foro, como otros tantos
centros de saber i de criterio. Mi oscuridad, mi aislamiento, me anonadaban menos que la
novedad del teatro i esta masa enorme de hombres desconocidos, que se me presentaban a
la imajinacién cual si estuvieran todos esperando que yo hablase para juzgarme. Bajo el
aguijon de la duda, como el dramatista novel, aguardé la llegada del Mercurio del 11 de
Febrero de 1841. Un solo amigo estaba en el secreto; yo permanecia en casa escondido de
miedo. A las once trajome buenas noticias; mi articulo habia sido aplaudido por los
arjentinos; esto era ya algo. A la tarde se hablaba de €l en los corrillos, a la noche en el
teatro; al siguiente dia supe que Don Andrés Bello i Egafia lo habian leido juntos, i
halladolo bueno. Dios sea loado! me decia a mi mismo, estoi ya a salvo. Atrevime a
presentarme en casa de un conocido, i a poco de estar alli entra un individuo: i bien, le dice,
queé dice U. del articulo? Arjentino no es el autor, porque hai hasta provincialismos
espafoles. Yo me atrevi a observar, tomando parte en la conversacion, con timidez que
podia creerse mal disimulada envidia, que no era malo, sin embargo de ciertos pasajes en
que el interés se debilitaba. Rebatiome con indignacion académica mi interlocutor que
segun supe después era un sefior Don Rafael Minvielle, i por cortesania tuve yo que asentir
al fin en que el articulo era irreprochable de estilo, castizo en el lenguaje, brillante de
imajenes, nutrido de ideas sanas revestidas con el barniz suave del sentimiento. Esta es una
de las veces que me he dejado batir por Minvielle. El éxito fue completo i mi dicha
inefable, igual solo a la de aquellos escritores franceses, que desde la desmantelada
guardilla del quinto piso, arrojan un libro a la calle i recojen en cambio un nombre en el
mundo literario i una fortuna. Si la situacién no era igual, las emociones fueron las mismas.



Yo era escritor, por aclamacion de Bello, Egafia, Olafieta, Orjera, Minvielle, jueces
considerados competentes. Cuantas vocaciones erradas habia ensayado antes de encontrar
aquella que tenia afinidad quimica, diré asi, con mi esencial

En 1841 se batian como hoi partidos chilenos en visperas de las elecciones; como hoi
con mas razon se presentaba al Gobierno como un tirano; como el Gnico obstaculo para el
progreso del pais. Yo salia de aquel infierno de la Republica Arjentina; frescas estaban aun
las amorataduras que el despotismo me habia hecho al echarme garra. Con mi educacion
libre, con mis treinta afios llenos de virilidad, las ideas liberales debian ser un hechizo,
cualquiera que fuere el que las pronunciara. El partido pipiolo me envié una comisién para
inducirme a que tomase en la prensa la defensa de sus intereses, i para asegurar el éxito, el
Jeneral Las-Heras fue también intermediario. Pedi ocho dias para responder, i en esos ocho
dias, medité mucho, estudié a ojo de pajaro los partidos de Chile, i saqué en limpio una
verdad que confirmaron las elecciones de 1842, a saber, que el antiguo partido pipiolo no
tenia elementos de triunfo, que era una tradicion i no un hecho; que entre su pasada
existencia i el momento presente, mediaba una jeneracion para representar 10s nuevos
intereses del pais. Pasados los ocho dias reuni a varios arjentinos, cuya opinion respetaba,
entre ellos a Oro, i haciéndoles larga esposicién de mi manera de mirar la cuestion, les pedi
su parecer. En cuanto a mi caracter de arjentino habia otras consideraciones de mas peso
que tener presentes. Estdbamos acusados por el tirano de nuestra patria de perturbadores,
sediciosos i anarquistas, i en Chile podian tomarnos por tales, viéndonos en oposicion
siempre a los gobiernos. -Necesitdbamos, por el contrario, probar a la América, que no era
utopias lo que nos hacia sufrir la persecucién, i que dada la imperfeccién de los gobiernos
americanos, estdbamos dispuestos a aceptarlos como hechos, con animo decidido, yo al
menos, de inyectarles ideas de progreso; ultimamente que estando para decidirse por las
elecciones el rumbo que tomaria la politica de Chile, seria fatal para nuestra causa habernos
concitado la animadversion del partido que gobernaba en aquel momento, si triunfaba como
era mi conviccion intima que debia suceder. Oro, que habia sido encarcelado i perseguido
por ese gobierno, fue el primero en tomar la palabra i aprobar mi resolucion, i asi apoyado
en el asentimiento de mis compatriotas, me negué a la solicitud de los liberales chilenos.

Entonces podia acercarme a los amigos del Gobierno, a quienes estaba encargado de
introducirme aquel Don Rafael Minvielle, que acert6 a encontrarme en un cuarto
desmantelado, debajo del Portal, con una silla i dos cajones vacios que me servian de cama.
Fui, pues, introducido a la presencia de Don Manuel Montt, Ministro entonces, i jefe del
partido que de pelucén habia pasado rejuveneciéndose en su personal e ideas, a llamarse
moderado. Es don del talento i del buen tino politico, arrojar una palabra como al acaso, i
herir con ella la dificultad. «Las ideas, sefior, no tienen patria» me dijo el Ministro al
introducir la conversacion, i todo desde aquel momento quedaba allanado entre nosotros, i
echado el vinculo que debia unir mi existencia i mi porvenir al de este hombre. Estaba en
1841 curado ya, o afectaba estarlo, que es un tributo rendido a la verdad, de la fea mancha
de las preocupaciones americanas, contra las cuales he combatido diez afios; i de las que no
se mostraban libres hasta 1843, Tocornal, Garcia Reyes, Talavera, Lastarria, Vallejo i
tantos jovenes chilenos que en el Semanario, estampaban este concepto esclusivo: «Todos
los Redactores somos chilenos, i lo repetimos, no nos mueven otros alicientes que el crédito
i la prosperidad de la patria.» Ellos diran hoi, si todos ellos han hecho en la prensa méas por



la prosperidad de esa patria, que el solo estranjero a quien se imajinaban escluir del derecho
de emitir sus ideas, sin otro aliciente tampoco que el amor del bien.

Un punto discutimos larga i porfiadamente con el Ministro, i era la guerra a Rosas que
yo me proponia hacer, concluyendo en una transaccion que satisfacia por el momento los
intereses de ambas partes, i me dejaba espedito el camino para educar la opinion del
Gobierno mismo, i hacerle aceptar la libertad de imprenta lisa i llanamente como después
ha sucedido.

Lo que hice en la prensa politica de Chile entonces, los principios e ideas con que
sostuve al Gobierno, tuvieron la aceptacion de los hombres mismos a quienes ayudaba a
vencer i fueron formulados por el viejo Infante, Juez intachable de parcialidad al gobierno.
Hablando el Valdiviano Federal de mi periddico de la época decia. «Entre la multitud de
periddicos, que desde los principios de la Republica se han dado a luz, dificilmente habra
habido alguno que haya emitido opiniones mas peligrosas a la causa de la libertad: en este
concepto haremos desde nuestro siguiente nimero lijeras observaciones sobre algunas de
sus pajinas; no obstante que poco habra que afiadir a la sabia i filantropica impugnacion del
Mercurio, en varios puntos cardinales que sostienenx. Revindico para mi aquella gloria del
Mercurio de haber impugnado al lado del Gobierno las ideas peligrosas a la libertad. No me
envanece menos el haber merecido entonces la adhesion del patriota Salas, que se hacia
Ilevar el Mercurio al lecho en que estaba muriendo, i se inquiria con interés de lo que me
tocaba, sin conocerme, pues me negué a visitarlo por una falta de cortesania que no me
perdono hasta hoi; creyéndolo, por ignorar sus bellos antecedentes, algiin poderoso que se
ahorraba la molestia de buscarme.

Para tomar el hilo de los hechos volveré a Don Manuel Montt, mi arrimo antes, mi
amigo hoi. Su nombre es uno de los pocos que de Chile hayan salido al esterior con
aceptacion, i jeneralizadose en el pais, suscitando impresiones diversas de afecto o de
encono como hombre publico, sin tacha del caracter personal que todos tienen por
circunspecto, moral, grave, enérjico i bien intencionado. Su encuentro en el camino de mi
vida ha sido para mi una nueva faz dada a mi existencia; i si ella hubiese de arribar a un
término noble, deberialo a su apoyo prestado oportunamente. Algunas afinidades de
carécter han debido cimentar nuestras simpatias, confirmadas por diferencias esenciales de
espiritu, que han hecho servir el suyo de peso opuesto a la impaciencia de mis propositos,
no sin que alguna vez haya yo quiza estimulado i ensanchado la accion de su voluntad en la
adopcion de mejoras. El aspecto grave de este hombre, de quien hai persona que cree que
no se ha reido nunca, esta dulcificado por maneras faciles, que seducen i tranquilizan al que
se acerca, encontrandolo mas tratable que lo que se habia imajinado. Habla poco, i cuando
lo hace, se espresa en términos que muestran una clara percepcion de las ideas que emite.
Es tolerante mas alla de donde lo deja sospechar a sus adversarios, i yo tendria mas
encojimiento de dar rienda suelta a la imajinacion delante de un poeta o un proyectista
destornillado, que delante de Don Manuel Montt, que oye sin sorpresa mis novelas, con
gusto muchas veces, tocandolas con la vara de su sentido practico, para hacerlas evaporarse
con una palabra cuando las ve mecerse en el aire. Tiene una cualidad rara, i es que se
educa: el tiempo, las nuevas ideas, los hechos no se azotan en vano sobre su sien, sin dejar
vestijios de su pasaje. Don Manuel Montt pretende no saber nada, lo que permite a los que
le hablan esponer sin rebozo su sentir, i poder contradecirlo sin que su amor propio salga a



la parada, a diferencia en esto de la jeneralidad de los hombres con poder i con talento, que
se aferran a su propia idea, negando hasta la existencia a las adversas; i un Ministro letrado
0 un orador que no sea pedante, es una rara bendicion en estos tiempos, en que cada
hombre publico estd haciendo la apoteosis de su fama literaria en decretos i discursos.
Durante muchos afios nos hemos entendido por signos, por miradas de intelijencia, sin que
hayan mediado esplicaciones sobre puntos capitalisimos, de los que yo tocaba en la prensa.
Nunca me habl6 de mis rencillas literarias, i cuando mas por Don Ramén Vial, llegaba a
mis oidos alguna palabra que me dejaba sospechar que sentia que me estraviase. Si me oia
elojiar por otros, guardaba silencio; si me vituperaban con injusticia, buscando su
asentimiento, les entregaba a examinar su semblante, impasible, frio, tabla rasa, i los
desconcertaba. Una vez que me tiranizaba la opinion por lo de estranjero, mandome decir
con Don Rafael Vial, que le diese al pablico sin piedad; i cuando me di por vencido,
dejando la redaccion del Progreso por la primera vez, me dijo con imperio: es preciso que
U. escriba un libro, sobre lo que U. quiera, i los confunda! Si él no tenia fe en mi, hacia de
manera que yo lo creyese, i esto me alzaba del suelo. De él dependi6 que en 1843 no me
fuese a Copiap0 a buscar fortuna, afedndome tan negro proposito. Delante de Don Miguel
Barra me ha rogado, me ha suplicado, que no atacase al ajente de Rosas, resignandose él,
Ministro, a aceptar mi repulsa formal de acceder a su deseo. Algunas veces nos entendimos
de antemano para tratar en la prensa algunos puntos en via de esploracion, i duraron una
vez un mes las negaciones suyas para apartarme de una lucha peligrosa en que habia
entrado con la Revista Catolica, a condicion de que ella se retiraria sin ajarme. Quejandome
yo de un articulo de la Revista, es decir como me quejo yo por la prensa, que es
mandandole con lo mas duro al adversario, me escribia Don Manuel Montt. «Algunos
clérigos de la Revista han prometido dejar toda cuestion, i quiza el articulo a que U. se
refiere i que yo no he visto, se ha publicado antes de esta promesa». Cuando en 1845,
resigné de nuevo el puesto de escritor publico por escapar a la vileza de los medios puestos
en ejercicio para fatigarme, Don Manuel Montt me dijo, lo siento; pero yo habria hecho
otro tanto. No se sacrifica la fama en defensa de ninguna causa; i como le comunicase mi
idea de marcharme a Bolivia desde donde me hacia propuestas el Gobierno para ir a
establecerme, se opuso redondamente a ello. Eso pareceria una caida. Bolivia esta mui a
trasmano: No pensaba U, antes ir a Europa?... | al despedirme para aquel destino U.
«volvera a su pais probablemente, segun el aspecto que hoi ofrecen los negocios; si alguna
vez quiere volver a Chile, serd U. aqui lo que U. quiera ser. Desengéafiese: esos odios que lo
alarman andan en la superficie; nadie lo desprecia a U. i muchos lo estiman.»

Un ministro asi, puede hacer como Deucalion, hombres de las piedras. En Europa a
todas partes me alcanzaron sus cartas, con mas frecuencia que las de mi familia i en cada
una de ellas estd apuntada de paso alguna materia util de estudiar, una esperanza de que
haria tal cosa, que es indicacion para que la hiciera. Don Manuel Montt tiene todas las dotes
del hombre publico, faltandole la Unica que debiera darle complemento i objeto, la
ambicion decidida, sin la cual la fama adquirida, el prestijio, la estimacion publica, no son
sino un mal hecho al pais, una desviacion de fuerzas que se alejan del punto céntrico a
donde son llamadas, i establecen un contrapeso esterior que puede causar perturbaciones al
Estado, como aquellos planetas que desvian a los otros de sus oOrbitas, haciéndoles hacer
aberraciones injustificables. Los errores de ideas que le atribuyen dependen de las
preocupaciones nacionales, o mas bien del estado de las ideas jenerales que es malisimo, i



que los flojos estudios filosoficos i politicos de los establecimientos de educacién no
alcanzan a correjir.

Yo creo haber estudiado la conciencia politica de los que han escrito en Chile i de
personajes publicos a quienes he escuchado, i podria hacer la escala en que deben colocarse
unos con respecto a otros, si esto tuviese un objeto Gtil. Don Manuel Montt, cree en la
educacién popular; i las discusiones de la Cdmara en 1849 han mostrado hasta la evidencia,
que entre jovenes i viejos, entre liberales i retrogrados, no hai en Chile un solo estadista que
vaya mas adelante a este respecto. Lastarria, Bello, Sanfuentes, han tenido esta vez que
presentarse al pablico como hombres mas moderados, menos utopistas, mas practicos, i
mas cachacientos que Don Manuel Montt; cosa que revela lo falso de la posicion, i puede
ser que un dia les pese haber tomado este papel que tan mal sienta a sus juveniles afios, i a
su ultra-liberalismo. En materia de emigracion europea, hablome de ello en 1842 i desde
entonces no hemos perdido de vista este asunto. Tres o cuatro ideas simples pero capitales
hacen todo el caudal politico de Don Manuel Montt, abandonando con gusto a otros la
explotacion de las demas. Como todos los hombres esencialmente gubernativos, deplora la
desmoralizacion de los elementos lejitimos de fuerza i estabilidad en el gobierno, si bien la
mala escuela de Luis Felipe que domind desde 1830 hasta 1848 en todos los gabinetes de la
tierra, i mui acatada en Chile, tuvo paralizada en él la espansion que de debe darse al
progreso, unica cosa que hace santa i Gtil la conservacion del orden. La revolucion actual
del mundo le ha sido en este sentido util. Tiene todos los jéneros de coraje que traen las
glorias dificiles de alcanzar; el coraje de hablar pocas veces en la Camara, no obstante la
lucidez que sus enemigos le conceden; el coraje de no ir adelante de la popularidad, como
aquellos diputados a quienes se ve afanados, raspando su bola para hacerla correr: el coraje
en fin, de ser honrado, el més dificil de todos, en estos momentos en que el vértigo del
cinismo politico, viene desde Barrot abajo, hasta oradores estraviados que me repugna
nombrar. Don Manuel Montt, marcha a rehabilitar en esta América espafiola, podrida hasta
los huesos, la dignidad de la conciencia humana tan envilecida i pisoteada por los poderes
mismos destinados a representarla. El cinismo en los medios, ha traido por todas partes el
crimen en los fines; i vense tartufos imberbes haciendo muecas en la senda de fango que ha
seguido Rosas, a nombre también de algun fin honesto. Dos veces ha traido a sus pies en la
Camara de este afio propdsitos culpables, que se han dejado vencer por solo los prestijios de
la moralidad mas severa. La elocuencia es inutil arma adn, en pueblos i en hombres toscos
de corazén i duros de cerebro, cuando la voluntad tenaz del barbaro con fraque endereza
acia algan rumbo. Ojala que el cielo alumbre el camino de mi digno amigo, i después de los
astutos tiranuelos apoyados a nombre del pueblo, en chusma de soldados, mashorqueros o
diputados, nos dé una escuela de politicos honrados, que esta pidiendo la América, para
lavarse del bafio de crimenes, inmundicias i sangre en que se ha revolcado de cuarenta afos
a esta parte. Es la Unica revolucion digna de emprenderse. ¢ Llaman revolucion, continuar
siendo siempre la canalla que somos por todas partes hasta hoi? Hombres hai, que creen
que tienen coraje en ser inmorales, pillos i arteros en la América del Sud! Sed virtuosos si
0s atreveis!

En 1841, a principios de noviembre, terminada la campafia electora, i seguros ya del
triunfo de nuestro candidato, despedime del ministro Montt i de la redaccion del Nacional i
del Mercurio, para regresar a mi patria. -Que! se vuelve U.? oh no! No hai seguridad. La
situacion del jeneral Madrid es critica. -Es por eso sefior que quiero ir a prestarle la ayuda



de mis esfuerzos en Cuyo. Mi resolucidn era irrevocable, i yo parti luego premunido para el
jeneral Madrid de esta carta de introduccion. «Setiembre 19 de 1841. A S. E. el Director de
la Coalicién del Norte, Jeneral en jefe del 2.° ejército libertador. -La Comision Arjentina se
permite recomendar a S. Exa. al Sr. D. D. F. Sarmiento. A sus antecedentes tan favorables,
se agrega la circunstancia de haber sido miembro suyo, i haber desempefiado honrosamente
sus funciones. Adornado de patriotismo i entusiasmo por la libertad, su capacidad es otro
titulo para que se aproxime a V. Exa. i para que S. Exa. le proporcione ocasion de hacer a
nuestra causa los servicios que puede. Tiene confianza de sus compatriotas aqui i merece la
de S. Exa. La comision reitera &c. -J. Gregorio de Las Heras. -Gregorio Gomez. -Gabriel
Ocampo. -Martin Zapata. -Domingo de Oro.

En la tarde del 25 de Setiembre yo i tres amigos mas asomabamos sucesivamente las
cabezas sobre la areta principal de la cordillera de los Andes. EI penoso ascenso de un dia a
pie, hundiéndonos en la nieve reblandecida por los débiles rayos del sol, nos traia fatigados,
i reclamaban nuestros miembros un momento de reposo, en aquel paramo batido por la
brisa glacial que ha desenvuelto el deshielo del dia. La vista descubre acia el oriente
cadenas de montafias que achican i orlan el horizonte, valles blancos como cintas que
fueran serpenteando por entre pefiascos negros que brillan al reflejarse el sol; i abajo, al pie
de la eminencia como una cabeza de alfiler la casucha de ladrillo que ofrece amparo i
abrigo al viajero. Salud Republica arjentina, esclamabamos cada uno, saludandola en el
horizonte i tendiendo acia ella nuestros brazos!

En aquel piélago blanco i estrecho que se estiende abajo, divisé uno de nosotros bultos
de caminantes, i este encuentro de seres humanos, que tan bien venido es siempre en
aquellas soledades, nos conturbd instintivamente a todos, i nos miramos unos a otros, sin
atrevernos a comunicar la idea siniestra que habia atravesado nuestro espiritu. Descendimos
acia el lado arjentino menos gozosos que antes, i apenas i aun antes de llegar a la casucha,
la palabra derrota, hizo de dolor zumbar largo rato mis oidos. Los restos del ejército de
Madrid venian a poco marchando a pie, a asilarse en Chile.

Era preciso obrar. Despaché en el acto un propio a los Andes para que subieran mulas a
la Cordillera; i después de hablar con los primeros profugos volvimos a remontar aquella
montafia que crei haber dejado atras para siempre. Llegado a los Andes estableci mi oficina
en casa de un amigo; desde la una de la tarde, fui un poder ejecutivo con la suma del poder
publico, para favorecer a los infelices arjentinos que quedaban comprometidos en la
cordillera. Un anciano, vecino de los Andes, respetable por sus cualidades morales, mi
amigo intimo desde la edad en que yo tenia veinte afios, i él sesenta, D. Pedro Bari, era mi
secretario jeneral. He aqui los actos de aquel gobierno de doce horas de trabajo: buscar,
contratar i despachar a la Cordillera esa misma tarde, doce peones de cordillera, para
ausiliar a los que se fatigasen. -Comprar, reunir i despachar seis cargas de cueros de carnero
para forro de pies i piernas, sogas, charqui, aji, carbédn, algunas velas, tabaco, yerba, azucar
&c. &c. &c. Despachar un propio a San Felipe, avisando al Intendente la catastrofe
ocurrida, i pidiendo proteccién para los necesitados. Hablar a varios vecinos con el objeto
de mover su filantropia. Un espreso a la Comision arjentina para ponerla en movimiento. -
Carta al ministro Montt, reclamando la asistencia del gobierno, pidiendo médicos, i otros
ausilios. -Carta a los Viales i al sefior Gana para que excitasen la caridad publica; al
Director del teatro para que se diese una funcion a beneficio de los que sufrian. Un articulo



al Mercurio de Valparaiso para alarmar a la nacion entera i despertar la piedad. Cuando
todo estuvo hecho, las cargas en marcha, los correos despachados i agotada la bolsa hasta el
ultimo maravedi, yo resigné el puesto buscando el reposo que reclamaban el pasar i repasar
la Cordillera como por apuesta, descender corriendo desde los Ojos de Agua hasta los
Andes, para sentarme a escribir largo i tendido. Contestaronme dos dias después el sefior
Gana i el Jeneral las Heras, en términos que recuerdo para su honra.



Cuando llegué mas tarde a Santiago, tuve que responder en la prensa al cargo de
haberme quejado de la dureza de muchos, al mismo tiempo que hacia el elojio de cuantos lo
habian merecido; i después al de haber malversado aquellos escasisimos fondos destinados
para acudir a tantas necesidades. EI hombre que me hacia este cargo, no era mi compatriota,
no habia contribuido a aquella suma, no sabia qué uso habia yo hecho de ella, i solo por la
mas esquisita mala intencion, me inventaba aquella calumnia para dafiarme. El Jeneral Las-
Heras contesto, vindicandome, i yo quedé largo tiempo espantado de aquel acto gratuito,
espontaneo de depravacion, i helado como si me hubiesen echado un jarro de agua fria.

Poco después volvi a tomar la redaccion del Mercurio i desde entonces principié una de
las faces de mi vida més activa, més ajitada, i mas fructuosa para mi i quiza también para
otros. Poco a poco fui sublevando preocupaciones, enconos, zelos, odios, no sé si envidia,
hasta que aquel volcan de pasiones que habia humeado todos los dias escapandose por
comunicados, venia a estallar en algun ruidoso acontecimiento que tenia preocupados los
espiritus por quince dias. Hoi he triunfado completamente; la palabra estranjero esta
proscrita de la prensa; proscritos i oscuros andan los tres que de ella se hicieron una arma
para vulnerarme en lo mas intimo que el hombre tiene, aquello que nadie tiene derecho de
tocar, i ahora es posible recordar aquellas luchas que nos trajeron a tantos conmovidos,
hostiles i preocupados. Dejo a un lado las muchas palabras descorteses, i ofensivas, que
debieron escaparse de mi pluma, joven, ardiente en la lucha, sensible a las ofensas, poco
ceremonioso para decir la verdad. Habia una causa de todos los dias, de todas las horas, que
destilaba su veneno lento para exacerbar mi espiritu i predisponerlo a endurecerse contra
las resistencias. Nada hai que pula tanto la rudeza del escritor publico, como la frecuencia
de la sociedad para la cual escribe. El cortesano Voltaire, tenia encantada a la nobleza entre
la cual vivia, i no era caustico sino para el sacerdocio con quien no trataba. El solitario
Rousseau por el contrario, ha dicho las verdades mas crudas, i conservado su independencia
selvatica en medio de la sociedad més frivola. Yo me he mantenido seis afios en Chile en el
aislamiento, para no dejarme influir por las ideas ajenas, i este es el sacrificio mas duro que
me imponia. Habia por otra parte hasta descortesia en ciertos mozalvetes que me alargaban
su amistad en via de proteccion, a fuer de nobles i emparentados los unos, de ricos los
otros, i hasta de literatos, que me sacaban de paciencia, i me forzaban a disimular mi
disgusto. Pero lo que me tenia en la exasperacion, era que por ser estranjero, yo debia ser
mas prudente, mas medido que los hijos del pais. Hoi me parece que es un hecho
conquistado la conviccion intima del pablico, de la sinceridad de mis miras, del exceso de
amor al bien que dirijio siempre mi pluma; mas entonces no era asi. Atribuiaseme a
envidia, a zelos, a deseo de abajar el pais en la critica de las cosas que son del dominio de la
prensa, i el publico se obstinaba en no querer leer Mercurio donde decia Mercurio, i si,
Sarmiento, estranjero, arjentino, cuyano i demas; i yo me exaltaba contra esta injusticia
publica, i seguia cada dia con méas amargura. Era un diario chileno quien hablaba i yo crei
siempre i creo que no debe el publico traslucir a través de las pajinas los encojimientos que
una situacion particular impone al Redactor. Yo he hecho triunfar este principio en vers et
contre tous i hoi es la regla de la prensa.

Qué lucha aquella, tan obstinada i tan cruenta! El patriotismo esclusivo era una hidra
que asomaba diez cabezas nuevas, cuando yo creia haberle cegado i quemado otras tantas.
A cada paso se personificaba con nuevos atributos. En el Desmascarado, se reunio en mi
dafio todo lo que hai de encono en el corazén del hombre; la calumnia confesada, el tizne,



el barro, la inmundicia arrojada al rostro como armas dignas de combate. El Desmascarado
quedo ahi, yo segui adelante, i los autores de aquella produccion, hoi que las pasiones que
los estraviaron se han calmado, diran si el Desmascarado me dafid efectivamente, i si la
posicion social de ellos mejor6 en un apice. Uno de ellos estaba entonces en visperas de ser
nombrado intendente, i el otro goz6 de la fama de escritor, hasta la aparicion del Diario de
Santiago que tantas infamias publicé contra mi. Es la detraccién arma de dos filos
envenenados, i cada golpe que descarga hiere de rechazo la mano del que la maneja, i la
herida supura largos afios i arroja mal olor. Aquellos dos hombres estan borrados de la lista
de los hombres pablicos, sin que sea dificil que en adelante se restablezcan de su caida, a
gue yo no he contribuido por ataque personal ninguno.

Las letras tuvieron también su representante en el Semanario, i nadie puede darse idea
del placer que tuve, cuando vi engolfarse a sus autores, en el terreno escurridizo del
romanticismo i el clasicismo. Fuime a casa de LApez, ajitando en el aire el nimero
consabido, i combinamos un plan de ataque por el cual yo debia hacer guerrillas desde el
Mercurio i él desde la Gaceta venir con el bagaje pesado de erudicion, para aplastar al que
quedase parado. Garcia del Rio estaba apostado en la prensa de Valparaiso; i cuando yo
escribia a Rivadeneira, espantado del alboroto que causaba esta lucha en Santiago, que
limasen algunas puntas incisivas, Garcia del Rio las palpaba, las sentia su fuerza, i las
mandaba asi punzantes a Santiago. El rival mas formidable, empero, que se alzo en la
prensa fue Jotabeche, a quien inspird en sus principios la pasion de los celos. Tanto talento
ostentaba en sus ataques, tan agudo era su chiste incisivo, que hubiera dado al traste con mi
petulancia, si él no hubiese flaqueado por el fondo de ideas jenerales de que carecen sus
articulos, i por el lado de la justicia que estaba de mi parte. Jotabeche digno representante
del esclusivismo nacional, era un Viriato, que debia concluir por ser vencido. Venciéronlo
los arjentinos de Copiap0, en quienes hallé sostenedores zelosos i largos para fundar el
Copiapino; vencilo yo, tomando la defensa del Sr. Vallejo, victima de una tropelia de un
gobernador; i acabo de vencerlo la reputacion merecida que se conquisto, siéndole inutiles
los andamios de odio i persecucion que estimularon su pluma. Hoi somos amigos, i pudiera
insertar aqui una de sus cartas como muestra de laconismo incisivo i decidor.

Dejo a un lado la nube de comunicados en que un chileno, dos chilenos, diez chilenos,
mil chilenos, me estuvieron fastidiando durante cinco afios con las sandeces i las
chocarrerias mas vulgares; los espafioles que tenian el candor de creer que yo les guardaba
rencor; los clérigos que me denunciaban por impio; los estudiantes que se sublevaban
contra quien los estimulaba al estudio i les abria ancha huella para elevarse, haciendo
espectables las letras; todos, unos primero, otros después, por este o el otro motivo; cual
por haber nombrado a la monja Zafiartu, quién por haber dicho que la constitucion era un
letrero escrito con carbdn, i quién otro por haberle escupido la cara, sin otro inconveniente
que aguantarme un tiron de cabellos, i todos por intolerancia, por ociosidad, i por tirania me
zaherian i martirizaban. Un dia la exasperacion tocd en el delirio; estaba frenético, demente,
i concebi la idea sublime de desacierto, de castigar a Chile entero, de declararlo ingrato, vil,
infame. Escribi no sé qué diatriba; pusele mi nombre al pie, i llevela a la imprenta del
Progreso poniéndola directamente en mano de los compositores, hecho lo cual me retiré a
casa en silencio, cargué mis pistolas, i aguardé que estallase la mina que debia volarme a mi
mismo; pero que me dejaba vengado i satisfecho de haber hecho un grande acto de justicia.
Las naciones pueden ser criminales i lo son a veces, i no hai juez que las castigue sino sus



tiranos, o sus escritores. Quejabame del Presidente, de Montt, de los Viales, para que no
escapase uno solo de mi justicia, i a los escritores i al publico en masa, los ponia overos,
con verdades horribles, humillantes, suficientes para amotinar una ciudad ponerla demente
de colera, i hacerla pedir la cabeza del osado que tales injurias la hacia.

Salvome de este peligro cierto, la bondad de Don Antonio Jacobo Vial, a quien los
cajistas espantados mostraron el manuscrito que estaban componiendo. Don Antonio Vial
se dirijio a casa, triste, i me habld con la voz dulce i compasiva con que se habla a los
enfermos. Ninguna sefial de encono, de resentimiento se traslucia en su semblante. D.
Domingo, me dijo, me han mostrado los impresores el articulo dado para mafiana. -Lo
siento. -Ha calculado U. las consecuencias? -Perfectamente, mostrandole con los 0jos las
pistolas. -Inutil. -Ya lo sé; déjeme en paz. -Ha visto Lopez esto? -No. D. Antonio tomé su
sombrero i se fue a casa de Lopez i al ministerio a avisar a Don Manuel Montt lo que
sucedia, i desde aquel momento no puso el pie hasta dejar zanjado aquel atolladero. Lopez
vino, i me hizo consentir en que él revisaria el escrito i quitaria algunas palabras demasiado
inaguantables, i consenti en que lo hiciera. Esto era a las tres de la tarde: a las doce de la
noche, Don Antonio me trajo una esquela de Lépez en que me decia, que habia desistido de
quitar palabras porque eso mostraba ya que se hacian concesiones; que si no obstante la
desaprobacion de mis amigos, insistia, tornase en el acto un birlocho i me fuese a
Valparaiso. Lépez con su sagacidad ordinaria habia tocado la tecla para hacerme ceder: 1.°
no contrariarme abiertamente, lo que se hace con los dementes: 2.° desaprobarme, i esto me
hacia impresion: 3.° mostrarme una debilidad en atenuar la frase, i yo habria huido de dar
muestra de flagueza: 4.° sefialarme el camino de la fuga, i esto me anonadaba. No; yo no
entendia la cosa asi: herirlos de muerte, en su orgullo necio a todos i esperar i sufrir las
consecuencias. La almohada vino a traerme sus consejos ya que no el suefio. Al dia
siguiente bien temprano mandome Ilamar el ministro; me habl6 de cosas indiferentes, de la
Escuela Normal, de no sé qué asunto de actualidad. Al fin descendio con tiento a tocar la
herida, esforzandose en aplicarla el balsamo, mostrandome cuéntas personas me distinguian
i respetaban en cambio de esas injurias sin consecuencia. Tomé yo la palabra, me fui
exaltando, me paré, i en el momento en que iba a perder todos los miramientos debidos al
ministro i al amigo, abrié la puerta Don Miguel de la Barra, que por acaso o de intento
Ilegaba en el momento preciso para evitar un escandalo, por aquello de que palabra i piedra
suelta no tienen vuelta. Asi este Chile a quien queria ensambenitar, me mostraba en aquel
momento virtudes dignas de respeto, delicadeza i tolerancia infinita i muestras de simpatia i
aprecio, que hacian injustificable el suicidio que yo me habia preparado. Desde entonces
acé, el pablico i el escritor se han educado reciprocamente. El ha aprendido a ser tolerante,
ha hecho justicia a la sanidad de la intencion, i yo me he habituado a mirarlo como parte
necesaria de mi existencia, a no temer sus cdleras ni a provocarlas i yo estoi declarado por
unanimidad bueno i leal chileno. Ai! del que persista en llamarme estranjero! Este tiene que
espatriarse a California.

De aquellas luchas nada ha quedado tanjible, i los escritos que las motivaron se haran
cada dia que pasa mas insignificantes, porque esa es la condicion del progreso humano. Lo
que esta al principio es imperfecto, mirado desde mas adelante, cuando aquellas ideas han
pasado al sentido comun, i nuevos escritores mas bien preparados, han dejado atras a los
que no hicieron mas que trazar el camino. Pero desde 1841, la prensa de Chile fue
adquiriendo en el Pacifico mayor reputacién, i Chile gané mucho en ello, por la vivacidad



de su polémica, i por el combate de las ideas que trajeron todos a la discusion. EI Mercurio
ensancho sus columnas; las cuestiones literarias sostenidas en él, i en la Gaceta, provocaron
la aparicion del Semanario. EI Semanario trajo la idea de crear el Progreso en Santiago
donde no habia hasta entonces diario. De aquellas luchas salieron poetas, para probar lo
infundado de los cargos; sali6 Jotabeche, revindicando con éxito la aptitud nacional para los
escritos lijeros.

La Escuela Normal, las instituciones que han querido hacer progresar la educacion
primaria no pueden desligarse absolutamente de aquel orijen comun, que calentaba todas
las cuestiones, i daba fuerza de hecho i de necesidad a las cosas que estaban en la cabeza de
todos, como desideratum, como cosas posibles pero no inmediatamente hacederas. Porque
debe notarse esto, que son raros los casos en gue un escritor puede imprimir a una sociedad
su pensamiento propio; pero es condicidn de la prensa tomar de la sociedad las ideas que
estan en jermen e incubarlas, animarlas, i allanarles el camino para que marchen; i el
redactor del Mercurio, del Nacional, del Progreso, de la Cronica, pudiera sefialar la huella
de muchas ideas que han sido avanzadas asi, hasta convertirlas en preocupacion publica.
Desde 1842, el Mercurio, por ejemplo tomé los caminos como materia de ridiculo, de
burlas pesadas, i punzantes, de que quedan trazas en Un Viaje a Valparaiso i otros escritos
de la época. El ministro Irarrdzabal, Ilamé a los RR. del Progreso, para quejarse de la
injusticia que le hacian -los caminos de Chile son hoi los mejores de la América del Sur.
Mercurio i Progreso tomaron sucesivamente las municipalidades por delante; cuando la de
Valparaiso daba sefiales de vida, se la hacia servir de azote a la de Santiago; cuando iba a
lejislarse la materia, el Progreso amenazaba formalmente hacer cruda oposicion a las ideas
del gobierno. ¢Quién se ha olvidado de aquel fastidioso, aldeano aaavee maaria del sereno?
Aquellas bombas rotas i cojas que nunca acababan de llegar al lugar donde eran necesarias,
aquellas calles sin nombre i sin nUmero? Todas esas mejoras tienen su antecedente en la
prensa, que ha hecho tanto en Chile, por el bien pablico, como las autoridades mismas. La
ocupacion de Magallanes ha salido de los trabajos del Progreso como la revindicacion de
los titulos de posesion de Chile, sali6 después de las investigaciones de la Crénica. El
Congreso americano, fue sentenciado a muerte por el Progreso, i en vano fue que todos los
gobiernos del Pacifico se propusiesen ponerlo en pie.

Si fuera permitido a un escritor caracterizarse a si mismo, yo no trepidaria en sefialar los
rasgos principales de mis trabajos en la prensa diaria. Salido de una provincia mediterranea
de la Republica Arjentina al estudiar a Chile, habia encontrado no sin sorpresa la similitud
de toda la América espafiola, que el espectaculo lejano de Peru i Bolivia no hacia méas que
confirmar. A principios de 1841 escribia en el Nacional a estos conceptos. «Treinta afios
han transcurrido desde que se inici6 la revolucion americana; i no obstante haberse
terminado gloriosamente la guerra de la Independencia, vese tanta inconsistencia en las
instituciones de los nuevos estados, tanto desorden, tan poca seguridad individual, tan
limitado en unos i tan nulo en otros el progreso intelectual, material o moral de los pueblos,
que los europeos [...] miran a la raza espariola, condenada a consumirse en guerras
intestinas, a mancharse con todo jénero de delitos i ofrecer un pais despoblado i exhausto,
como facil presa de una nueva colonizacion europea.» Este triste concepto forma el fondo
filoséfico de mis escritos, i se halla reproducido en el Mercurio, el Progreso, Viajes por
Europa, La Crénica &c., i sin duda que nadie me disputara en Ameérica la triste gloria de
haber ajado més la presuncion, el orgullo i la inmoralidad hispano-americana. Persuadido



de que menos en las instituciones que en las ideas i los sentimientos nacionales es preciso
obrar en América una profunda revolucion, si queremos salvarnos de aquella muerte, cuya
agonia sono en el Paraguay, da ya las ltimas boqueadas en Méjico, i esta a la cabecera de
la Republica Arjentina i de Bolivia. De ahi también el doble remedio indicado con igual
anticipacién, emigracion europea i educacion popular, que serian seguro antidoto, si no
hubiesen de administrarselo los mismos enfermos, que le hacen perder su eficacia a fuerza
de volver la cara, haciéndoles ascos, no obstante estar persuadidos de su acierto.

Esto en la politica trascendental, que en cuanto a la de circunstancias, i que se liga a las
personas i a los partidos, mi caracter en la prensa de Chile venia marcado desde el
principio, asocidandome espontanea i deliberadamente al partido de los de Chile, en que
militan Montt, Irarrazaval, Garcia Reyes, Varas, i tantos otros jovenes distinguidos, i al que
no son hostiles Aldunate, Blanco, Benavente, i otros politicos. EI movimiento en las ideas,
la estabilidad en las instituciones; el orden para poder ajitar mejor; el gobierno con
preferencia a la oposicion, he aqui lo que puede de mis escritos colejirse con respecto a mis
predilecciones. Puedo lisonjearme de no haber cortejado pasion vulgar ninguna, para
hacerme propicio el publico; i no haber sostenido en politica nada que repruebe la sana
moral, transacciones que a nombre de las ideas liberales se han permitido no pocos
escritores.

Al terminar esta rapida resefia de los actos que constituyen mi vida publica, siento que el
interés de estas pajinas se ha evaporado ya, aun antes de haber terminado mi trabajo; i le
diera de mano aqui si teniendo que responder con estas pajinas a la detraccion sistemada de
un gobierno, no me fuese necesario mostrar mi hoja de servicios por decirlo asi, que son las
diversas publicaciones que de mis ideas i pensamientos ha hecho la prensa. El espiritu de
los escritos de un autor, cuando tiene un caracter marcado, son su alma, su esencia. El
individuo se eclipsa ante esta manifestacion, i el pablico, menos interés tiene ya en los
actos privados que en la influencia que aquellos han podido ejercer sobre los otros. He aqui,
pues, el desmedrado indice que puede guiar al que desee someter a mas rijido examen mis
pensamientos:

Diarios i publicaciones periodicas

Las publicaciones periddicas son en nuestra época como la respiracion diaria; ni
libertad, ni progreso, ni cultura se concibe sin este vehiculo que liga a las sociedades unas
con otras, i nos hace sentirnos a cada hora miembros de la especie humana, por la
influencia i repercucion de los acontecimientos de unos pueblos sobre los otros. De ahi
nace que los gobiernos tiranicos i criminales necesitan para existir apoderarse ellos solos de
los diarios, i perseguir en los paises vecinos a los que pongan de manifiesto sus iniquidades.
Rosas a espensas de las rentas nacionales que pagan los pobres pueblos arjentinos ha
establecido una red de diarios pagados en todos los paises para que lo defiendan i
cohonesten sus atrocidades. EI Defensor de la Independencia Americana en el Campamento
de Oribe, O americano en el Brasil, el Courrier du Havre i la Presse en Francia, estos cuatro
periddicos i la Gaceta Mercantil cuestan a la Republica Arjentina mas de cuarenta mil pesos
al afio. Toda la persecucion de que soi victima hoi nace de que con la aparicion de la



Crdnica hice que la redaccion del Progreso entregada a la influencia de Rosas, tuviese que
pasar a otras manos i cambiar de espiritu. Rosas teme mas a la prensa que a las
conspiraciones; una conspiracion puede ser ahogada en sangre; pero un libro, una
revelacion de la prensa, aunque haya un pufial como el que dio fin con Varela, queda ahi
siempre; porque lo que estd impreso queda estampado para siempre, i si en el momento
presente es inGtil i sin efecto, no lo es para la posteridad que, juzgando por el examen de los
hechos i libre de toda preocupacion i de toda intimidacion, pronuncia su fallo inapelable.

1839

He fundado, acompafado por jévenes instruidos i competentes, el Zonda en San Juan,
cuya publicacion ceso, por una tropelia i una espoliacion de Benavides, poniéndome en la
carcel como queda referido, no obstante no ocuparse aquel periddico sino de costumbres,
educacion publica, cultivo de la morera, millas, literatura etc.

1841

Bajo el seudonombre de Un teniente de artilleria publiqué un articulo en Chile, que me
valio ser solicitado para la Redaccion del Mercurio, que conservé hasta la fundacion del
Progreso. Entre las cuestiones de literatura, caminos, municipalidades, i cuestiones politicas
suscitadas entonces, hai algunos articulos que ain pueden ser leidos con interés, no
obstante los progresos jenerales que la prensa periddica ha hecho en Chile.

En la misma epoca fui encargado por los amigos del Jeneral Bulnes, entonces candidato
para la Presidencia, de la redaccién del Nacional, en Santiago, periddico que ejerci6 grande
influencia en la fusién obrada entonces entre los jefes del partido pipiolo i el del Jeneral
Bulnes.

1842 hasta 1845.

La Capital de Chile habia hasta esta época permanecido sin tener un diario. Yo emprendi
con suceso la redaccion del primero que se establecid bajo el nombre de Progreso,
acompariado en este trabajo por Don Vicente Lopez. La primera redaccion que durd ocho
meses, tuvo una alta importancia por la gravedad de las materias tratadas en él, entre otras
la cuestion de colonizacion de Magallanes. Desagrados de empresa nos hicieron abandonar
la redaccion, hasta que habiéndose desacreditado el diario, fui solicitado de nuevo para
rehabilitarlo, lo que se consiguid.

Al mismo tiempo redacté el Heraldo Arjentino para combatir a Rosas, cuya publicacion
abandoné cuando llego la noticia de la derrota de Rivera en el Arroyo grande, creyendo que
la lucha estaba terminada.

18461 1847
Durante mis viajes, escribi en el Comercio del Plata una serie de articulos defendiendo a

los arjentinos residentes en Chile de las difamaciones de Rosas; en Rio Janeiro en el
Courrier du Bresil, sobre el Americanismo, en el Courrier de la Gironde, en Burdeos



publicose una descripcion de los toros en Espafia. En Madrid varios articulos contra la
espedicion del Jeneral Flores, que fueron reproducidos en toda América i con un articulo
mui encomiastico en la Gaceta de Buenos Aires, que me tendia sus redes, i me hallaba un
buen americano, sin nada de salvaje ni asqueroso, porque le habian hecho concebir a Rosas
desde Paris, la esperanza de que yo me plegaria a su sistema de iniquidades. Se hablaba
publicamente bien de mi en Buenos Aires i en la tertulia de la Manuelita, hasta que lleg6 la
Revista de Ambos Mundos que cambi6 de nuevo en colera i despecho los elojios que me
habian prodigado.

1849

Publiqué la Crénica, en la que me propuse llamar la atencion del publico sobre
emigracion, educacion publica, cultivo de la seda, i jeneralmente sobre todas las cuestiones
americanas que no he dejado de ajitar desde 1839. La coleccion de documentos sobre
emigracion que contiene la Cronica, es Unica en América i puede ser consultada con
provecho. La Cronica se ha terminado con el primer afio, por evitar la necesidad de
contestar a todas las inepcias que contra mi escribe Rosas en sus notas al Gobierno de
Chile, i a las majaderias de los gobiernos de las provincias que hacen coro a todas aquellas
torpezas.

La importancia de las cuestiones suscitadas por la Cronica, puede inferirse de este hecho
que sobre cada uno de sus topicos, educacion, moneda, inmigracion, pasaportes, se ha
dictado o propuesto una lei.

Folletos

Programa de un Colejio de sefioritas en San Juan. Esposicion de la necesidad, las
ventajas i el conjunto de la educacion de las mujeres en las provincias apartadas de la
Republica Arjentina. Mi primer escrito, lleno de reflexiones que no carecen de oportunidad.
La provincia de San Juan oy6 mis consejos, i coadyuvé poderosamente a mi intento.

Método de lectura, en quince cuadros por Bonifaz, joven espariol, residente hoi en
Montevideo: publiquelo en 1841 a mis espensas, para hacerlo conocer en el pais, i fue
adoptado en colejios i escuelas con buen éxito para la ensefianza primaria.

Analisis de las cartillas, silabarios, i otros métodos de lectura conocidos i practicados en
Chile, 1842.

Trabajo encargado por el gobierno i que tenia por objeto mostrar la imperfeccién de los
métodos usados, i que podia conducir, «a suscitar las observaciones de los intelijentes para
formar un método de lectura facil i espeditivo; a despertar el interés de todos sobre la
mejora de las escuelas, introduciendo en ellas nuevos medios de instruccion.»

Memoria leida a la Facultad de Humanidades 1843.



Esta memoria produjo después de un luminoso debate en la Universidad i en la prensa
una sancién sobre la cuestion de ortografia i un acuerdo en favor del autor. En Educacion
Popular se encuentra al fin tratada estensamente esta cuestion. Los estudios del autor sobre
la cuestion de la Ortografia castellana son nuevos en el idioma espafiol. Su objeto fue
simplificar la ensefianza de la lectura i la escritura, i habiendo sido violadas por la
Academia todas las reglas etimoldjicas, sujetar la ortografia a la pronunciacion como lo han
deseado todos los ortologos espafioles. Si el resultado no ha correspondido a sus esfuerzos,
la utilidad del objeto, i la inatacable l6jica en que estan fundados sus argumentos lo pone a
cubierto de los ataques del ridiculo. Ha remitido a la Academia espafiola sus dltimos
trabajos, suplicandola i apercibiéndola, que se esplique en la cuestion.

Método de lectura gradual, adoptado por la Facultad de Humanidades, i mandado seguir
por el gobierno en las escuelas publicas. Este es un sistema nuevo de ensefiar a leer el
castellano; fundado en el estudio de las dificultades que ofrece a los nifios, i de las analojias
de que ellos se sirven para vencerlas. El sefior Aribau en Espafia habia llegado a las mismas
conclusiones que el autor.

Instruccion a los Maestros de Escuela, con el objeto de hacer intelijible el Método de
lectura gradual.

Memoria sobre la cria del gusano de seda. Enviada de Paris a la Sociedad de Agricultura
de Santiago de Chile, i publicada en el Agricultor. A este trabajo se han debido algunos
progresos en esta industria.

Sociedad Sericicola Americana. Contiene una esposicion del autor sobre la conveniencia
i oportunidad de jeneralizar esta industria i los estatutos de la Sociedad que se fundé al
efecto.

Mi Defensa. Coleccion de escritos biograficos, en que el autor difamado como ahora,
respondio a los ataques, haciendo conocer los principales rasgos de su vida.

Programa de estudios del Liceo de Santiago. Redactado en compafiia de Don Vicente
Lopez; contiene algunas ideas nuevas, sobre el orden i la eleccion de los estudios,
colocando el latin en el lugar que le corresponde. El pablico i los jovenes de los colejios
aceptaron con interés nuestra reforma; pero el clero i algunos directores de Colejio nos
minaron con calumnias, i no quisimos luchar contra enemigos tan desleales i encapotados.

Discurso pronunciado en Francia al recibirse miembro del Instituto histérico publicado
por el Investigateur. Su asunto es una apreciacion de los motivos i consecuencias de la
entrevista de Guayaquil entre Bolivar i San Martin.

Memoria sobre Emigracion alemana al Rio de la Plata. 1846

Publicada en Aleman por el Dr. Wappalus, profesor de Jeografia i Estadistica de la
Universidad de Gotinga, acompafada de notas i comentarios por el editor, a quien el autor
dejo la obra del injeniero i jedgrafo arjentino Arenales, i otros papeles i libros para mayor
ilustracion del asunto. El Dr. Wappis se espresa en estos términos en la introduccion: « La



disertacion siguiente sobre las Provincias del Rio de la Plata, es una agregacion hecha por
el autor, el sefior Sarmiento, a un pequerio folleto que publiqué en 1846 sobre colonizacion
i emigracion alemana, paj. 105. El deseo del autor de hacer conocer en Alemania las
ventajas de aquellos paises motiva este trabajo complementario.»

El Dr. Wapats acompafio la Memoria con ciento sesenta i nueve pajinas de anotaciones
ilustrativas sobre las estensas comarcas de cuya riqueza, si estuviesen pobladas en
proporcidn de sus recursos, apenas me era posible dar una idea compendiada. Para juzgar la
importancia de estas notas, basta enumerar los autores que el erudito sabio aleman consultd
para ilustrar su juicio sobre la materia. Arenales -Diario de Matorras -Coleccion de Angelis
-Arredondo -Azara -Viaje de Soria -Sir Woodvine Parish -NUfiez -Félix Frias -Lozano -
Viaje en la América del Sud por Lindau -Tadeo Aenke -Walkenaer -Rengger, viaje al
Paraguai -D'Orbigny -King, veinte i tres afios de residencia en la Republica Arjentina -
Robertson, cartas sobre el Paraguai -De Baralt -Codazi -Gay.

La publicacién de esta obra seria de la mayor importancia para la Republica arjentina;
pues contiene los mas preciosos detalles sobre la topografia de las provincias, sus rutas de
comercio, sus rios, i las ventajas que para el comercio del mundo i la riqueza del pais
traeria su navegacion. Pero no me es posible publicarla en Chile, donde no tiene interés,
estando prohibidos hoi en la Confederacion Arjentina mis escritos, i espuestos a penas
discrecionales los que los lean.

Sirvame de disculpa la necesidad de oponer a las difamaciones de Rosas los conceptos
con que me han honrado sabios europeos, la triste necesidad de intercalar aqui lo que el Dr.
Wappalus dice en su obra respecto de mi. «No podemos dar a nuestros lectores idea mas
completa de esto, que citando las mismas palabras del sefior Sarmiento, arjentino dotado de
conocimientos variados como profundamente instruido, el cual siguiendo con toda la pasion
ardiente del americano del Sud la historia de su patria, de la cual lo desterraron
persecuciones politicas, presenta en todas sus manifestaciones de palabra i de obra, i en su
manera de ver el mundo, la idea del verdadero republicano de Sud-América, aspirando a la
completa realizacién de la libertad. A él, debemos a mas de la memoria que da principio a
esta obra, muchas instrucciones variadas sobre la Republica Arjentina, (por lo cual le
damos aqui las mas sinceras gracias) principalmente por sus animadas esplicaciones
verbales. El bosquejo siguiente que sacamos de las obras de este escritor, el cual para darse
idea de la situacion intima de la Europa, ha visitado recientemente la Italia, Francia,
Alemania etc....»

Biografias

Apuntes Biogréaficos. Bajo este nombre se publicé la vida del fraile Aldao, apostata,
jeneral de Rosas; obrita mui gustada por los intelijentes, como composicién literaria. El
autor se propone para mas tarde bajo el titulo de VIDAS AMERICANAS, colectar las
diversas biografias que ha publicado, de personajes chilenos o arjentinos, dignos de
recuerdo. La biografia es el libro mas orijinal que puede dar la América del Sur en nuestra
época, i el mejor material que haya de suministrarse a la historia. Los Apuntes biograficos,



fueron traducidos al francés por Mr. Eugéne Tandonnet, candidato dos veces a la Asamblea
Nacional, quien, aunque partidario de Rosas por amistad personal con Oribe, se esplica en
estos términos con respecto al autor. «Sin pretender a la perfeccidn literaria ha querido
solamente poner de relieve algunas de las figuras mas enérjicas de la era de la
Independencia, i dejarnos entrever la fisonomia jeneral de las provincias arjentinas, las
costumbres, las preocupaciones, las pasiones, en una palabra, la vida de aquellos pueblos a
la vez guerreros i pastores. Hai bajo este aspecto un mérito superior, incontestable en los
Apuntes Biogréaficos del Sr. Sarmiento. Es ciertamente un estudio al natural, aunque
trazado al correr de la pluma i de la pasion. En la marcha del estilo i en el movimiento
jeneral de las ideas, se encuentra el abandono melancolico, i los raptos de violencia que
caracterizan a los habitantes de las provincias arjentinas [...]. EI Sr. Sarmiento, por la
elevacion de espiritu, por sus estudios serios, se separa completamente de los principales
jefes del bando unitario...»

«Pero cuando los recuerdos de la Patria se presentan a la imajinacién del desterrado,
cuando recapacita en el papel brillante i Gtil que sus facultades le habrian asegurado en
aquella Patria tan cara, entonces la célera desborda de su corazon, i se derrama en
maldiciones ardientes contra el afortunado adversario, cuyo triunfo ha causado su
destierro.»

Otras biografias he publicado en los diarios, tales como:

Biografia del Presbitero Balmaceda.

id. del Presbitero Irarrazaval.

id. del Coronel Pereira arjentino, fundador de la Escuela Militar de Chile.
Biografia del Senador Don Manuel Gandarillas.

id. de José Dolores Bustos, sanjuanino, Visitador Jeneral de Escuelas en Chile.

El Facundo, o Civilizacién i Barbarie i estos Recuerdos de Provincia pertenecen al
mismo jénero.

Libros

Civilizacion i Barbarie.- Escribi este libro que debia ser trabajo meditado i enriquecido
de datos i documentos histdricos, con el fin de hacer conocer en Chile la politica de Rosas.
Cada péjina revela la precipitacion con que esta escrito, dandose materiales a medida que se
imprimia, i habiéndose perdido manuscritos que no pude reemplazar. Este libro sin
embargo me ha valido un nombre honroso en Europa, a consecuencia del Compte rendu de
la Revista de Ambos Mundos. Publicolo el Nacional de Montevideo; ha sido traducido al
aleman, ilustrado por Rugendas, i ha dado a los publicistas de Europa la esplicacion de la
lucha de la Republica arjentina. Rosas i la Cuestion del Plata, i muchas otras publicaciones



europeas estan basadas en los datos i manera de ver de Civilizacion i Barbarie. Este libro
contiene en jermen muchos otros escritos i esta destinado a perder a Rosas en el concepto
del mundo ilustrado. EI mismo ha sentido que era un golpe mortal a su politica, i en cinco
afios de injurias dirijidas contra mi, la Gaceta Mercantil no ha nombrado jamas este libro;
no obstante que no hai en Buenos Aires un federal de importancia que no lo tenga o no lo
haya leido, i que circulen en la Republica mas de quinientos ejemplares; no habiendo libro
alguno quiz4, que haya sido més buscado i leido alli. Rosas solo afecta no saber que tal
libro exista por miedo de despertar la atencidn sobre él.

La Revista de Ambos Mundos en un articulo, del americanismo i de las Republicas del
Sud, sociedad arjentina. -Quiroga i Rosas. -1.° Civilizacion i Barbarie. -Aspecto fisico,
costumbres i habitos de la Republica Arjentina. -2.° Cuestiones americanas por Don
Domingo Sarmiento, dijo con respecto al libro i al autor. «Durante su mansion en Santiago
que ha precedido a sus viajes por Europa, el Sr. Sarmiento ha publicado esta obra, llena de
atractivo i novedad, instructiva como la historia, interesante como un romance, brillante de
imajines i de colorido. Civilizacion i barbarie no es solamente uno de aquellos escasos
testimonios que nos llegan de la vida intelectual de la América meridional, es un
documento precioso... Sin duda, la pasion ha dictado méas de una de aquellas pajinas
vigorosas; pero hai en el talento aun cuando se muestra exaltado por la pasion, yo no sé qué
fondo de imparcialidad de que no puede deshacerse, i con cuyo ausilio deja a los personajes
su verdadero caracter, a las cosas su color natural...»

«No habria menos interés en someter la América del sur, al mismo analisis que la
América del norte. Seria esta la obra del filésofo i del viajero, del poeta i del historiador,
del pintor de costumbres, i del publicista. El Sr. Sarmiento ha intentado realizarla en un
libro publicado en Chile, que prueba que si la civilizacion tiene enemigos en aquellas
rejiones, puede contar también con elocuentes 6rganos.»

VIAJES POR EUROPA, AFRICA | AMERICA

La prensa de Chile ha juzgado favorablemente esta obra que revela el pensamiento
intimo del autor, i las impresiones que le ha dejado el espectaculo de los pueblos que ha
recorrido. Cipome la buena fortuna de tocar de cerca todos los hilos de la politica europea
sobre la cuestion del Rio de la Plata, i maravillarme de la mezquindad de las miras, de la
ignorancia de los antecedentes, i de la incapacidad de los hombres que mas alto papel han
hecho en aquel asunto. Los viajes son el complemento de la educacion de los hombres, i si
el contacto con personajes eminentes eleva el espiritu, i perfecciona las ideas, puedo
vanagloriarme de haber sido mui feliz en mi escursion; pues que he podido acercarme, no
sin haber sido favorablemente introducido, a los hombres mas eminentes de la época. A Mr.
Gaste, fui presentado por recomendacion del Gobierno de Chile, siendo intermediario el
sefior Rosales; a Mr. Thiers por el ajente de Montevideo; al célebre Cobden, al Mariscal
Bugeaud en Africa por Mr. Lesseps, que ha sido embajador en Espafia i después
Representante del pueblo en Roma; a Alejandro Dumas, por Mr. Blanchard i Girardet
pintores célebres; a Gil de Zarate por el coronel Sesé, a Breton de los Herreros, Ventura de
la Vega, Aribau i otros literatos espafioles, por recomendaciones que llevaba de literatos
franceses, i por Rivadeneira. Al célebre Baron de Humboldt i a los ministros del rei de
Prusia que me prodigaron mil atenciones en honor al gobierno de Chile, por el Dr.



Wappads i el jefe de la oficina de estadistica Mr. Dieterice; a Pio IX por la recomendacion
de ser sobrino de los obispos de Cuyo, Oro i Sarmiento, habiendo conocido en América al
primero; a Mr. Merimée por el pintor Rugendas; a Mme. Tastu por Mr. Laserre; a San
Martin por los arjentinos que me habia recomendado con encarecimiento a él; a Mr. Mann
en los Estados Unidos por un Senador del Congreso a quien Mr. Ward de Valparaiso dio
los méas favorables informes, i a cien personas mas, que seria prolijo enumerar, con quienes
he pasado horas enteras tratando de los asuntos mas graves, habiendo merecido de todos las
mas lisonjeras distinciones, i muchos de ellos gozado de la mayor intimidad. Dos
gobernadores de provincia, un tal Tamayo, un Ministro Laspiur i otros nombres que no
puedo retener en la memoria, pueden esplayarse enhorabuena en decirme vil, protervo,
inmundo, i todas esas porquerias dignas de sus autores, con toda seguridad de que si nos
vemos alguna vez les guarde rencor alguno. Tengo por el contrario certeza de mas de ocho
de entre ellos, de que me estiman en mucho, i Rosas puede reconocerlos en la virulencia de
su lenguaje. Cuanto mas me aprecian mas subidos son los epitetos, para que el amo no
sospeche sus afectos.

Educacion Popular. Este libro es aquel que més estimo. Cada pajina es el fruto de mi
dilijencia, recorriendo ciudades, hablando con hombres profesionales, reuniendo datos,
consultando libros, estados i folletos, mirando i escuchando. Es el fruto sazonado de aquella
semilla que en mi nifiez asomo en la escuela de San Francisco del Monte en la campafia
semibarbara de San Luis. Desde alli venia caminando en la ensefianza de escuela en
escuela, hasta llegar a la Normal de Versailles, i a los seminarios de Prusia, que son el
pinaculo de la humilde profesion del maestro. La ciencia i la carrera de la ensefianza
primaria me la he inventado yo, i en despecho de la indiferencia jeneral, he traido a la
América del Sud el programa entero de la Educacion Popular. No sé qué critico deploraba
que no hubiese indicado los medios de hacer efectivas las observaciones i doctrinas en esta
obra acumuladas. Una sola palabra bastaria a completarla i satisfacer este deseo. Denme
patria, donde me sea dado obrar, i les prometo convertir en hechos cada silaba, i eso en
poquisimos afios. A aquel libro con preferencia a cualquiera otro de los mios, apenas lejible
para el comdn de las jentes, confiara la guarda de mi nombre. EI mejor elojio que me ha
valido es la aplicacién de las palabras dirijidas al autor de una obra francesa en favor de la
civilizacion: «Su libro no atestigua solamente laboriosas investigaciones i estudios hechos
con conciencia, sino que revela también el alma de un pensador honrado i el corazén de un
buen ciudadano.» Si el amigo que me dirijié estas palabras queria complacerme, muestra en
su eleccion que conoce lo mas intimo de mi corazon. En la desmoralizacion de ideas i de
sentimientos obrada por nuestro tirano, es la mas dificil pero la méas necesaria de las
reputaciones la del honrado, i la Gnica que puede oponerse a la astucia del verdugo i al
disimulo de las victimas.

Traducciones

Todas las traducciones que he hecho tienen por objeto dotar a la instruccion primaria de
tratados Utiles, descollando entre ellas los libros que tienen un espiritu eminentemente
moral i religioso. Hai en Chile personas candorosas que temen mis ideas, un poco libres en
materias filosoficas, lo que lejos de ocultar, me hago un deber i un honor en mostrar a



todos; porque la idea solo del disimulo me indigna. Jamés aceptaré sujecion ninguna,
impuesta por preocupaciones estupidas del vulgo, o por la intolerancia de los clérigos
espafioles. Pero para la educacién primaria son otros los principios que me guian. Las altas
cuestiones filoséficas, relijiosas, politicas i sociales pertenecen al dominio de la razén
formada; a los nifios, solo debe ensefiarseles aquello que eleva el corazén, contiene las
pasiones, i los prepara a entrar en la sociedad. Esta esplicacion di al Obispo de San Juan
para aquietar sus temores, en ocasion analoga, i el resultado justificd mis asertos.

Pertenecen a estos libros: Conciencia de un Nifio; libro precioso de moral i de relijion
para despertar en el corazon de los nifios las primeras nociones del conocimiento de Dios, i
los deberes del hombre.

La Vida de Jesucristo, que no existia en castellano, i que es una historia sencilla a la par
gue una luminosa esposicion de la doctrina del Evanjelio.

Manual de la Historia de los Pueblos. Excelente tratado elemental de Levi Alvarez, que
contiene en jermen todos los desarrollos ulteriores de la historia.

El Por qué o la Fisica popularizada, que bien comprendida su lectura bastaria para abrir
la intelijencia de los nifios, revelandoles las causas naturales de todos los fendmenos que se
ofrecen a cada paso a su consideracion.

Vida de Franklin. Encomendé a un amigo su traduccion, a fin de popularizar el
conocimiento de este hombre estraordinario, porque sé cuanto bien puede obrar en el alma
impresionable de los nifios, el ejemplo de sus virtudes i de sus trabajos. Si los catorce
gobernadores de las Provincias Arjentinas creen que deben prohibir la circulacion de este
libro pueden encargar a Angelis que escriba una vida de Don Juan Manuel Rosas, desde
que se escapo de la casa paterna, hasta que se hizo domador, i todas las bellezas de aquella
vida, i mandarla adoptar en las escuelas, para que sus propios hijos imiten aquel sublime
modelo.

Casas de educacion

El primer acto administrativo de Rosas fue quitar a las escuelas de hombres i de mujeres
en Buenos-Aires las rentas con que las hall6é dotadas por el Estado; haciendo otro tanto con
los Profesores de la Universidad, no teniendo pudor de consignar en los mensajes, el hecho
de que aquellos ciudadanos beneméritos continuaban ensefiando por patriotismo i sin
remuneracion alguna. Los estragos hechos en la Republica Arjentina por aquel estdpido
malvado, no se subsanaran en medio siglo; pues no solo degollé o forzé a espatriarse a los
hombres de luces que contaba el pais, sino que cerro las puertas de las casas de educacion;
porque tiene el olfato fino, i sabe que las luces no son el apoyo mas seguro de los tiranos.

El instinto natural me llevé desde los principios a echarme en un camino contrario.
Desde nifio he ensefiado lo que yo sabia a cuantos he podido inducir a aprender. He creado
escuelas donde no las habia; mejorado otras existentes; fundado dos colejios, i la Escuela



Normal me debe su existencia. De alli han salido una multitud de jévenes distinguidos que
se han hecho una profesion relijiosa de la ensefianza, i prometen a Chile nuevos i mas
seguros progresos en la carrera de la civilizacion-

Tal es el cuadro modesto de mis pequerios esfuerzos en favor de la libertad i del
progreso de la América del sud, i como ausiliares poderosos la educacion de todos i la
inmigracion europea. Esfuerzos, es preciso decirlo, hechos a la par que luchaba con las
dificultades de la vida para vivir, que combatia a los instrumentos de Rosas para tener
patria, que educaba mi espiritu para completar mis ideas; esfuerzos que en la América del
Sud no son comunes ni por la constancia i tenacidad de ellos, ni por la homojeneidad;
esfuerzos que desde el primer dia hasta el dltimo, desde el primer articulo de un diario,
hasta la ultima pajina de un libro, forman un todo completo, variantes infinitas de un tema
Unico, cambiar la faz de la América, i sobre todo de la Republica Arjentina, por la
sostitucion del espiritu europeo a la tradicion espafiola, i a la fuerza bruta como movil, la
intelijencia cultivada, el estudio i el remedio de las necesidades.

En estos ensayos informes en que domina la buena intencién i la perseverancia de
propdsito, he alcanzado al ultimo término de la juventud, tomado estado, después de haber
recorrido la tierra, i llegado con el estudio, la discusion de las ideas, el espectaculo de los
acontecimientos, los viajes, el contacto con hombres eminentes i mis relaciones con los
jefes de la politica de Chile, a completar aquella educacién para la vida publica que
principiaba en 1827, entre las prisiones i los calabozos. No he llegado sin duda a la virilidad
de la razdn, sin que el corazon haya perdido nada de su entereza para anonadarme en el
ocio, el dia que he vencido las dificultades, como aquel tirano que se hace facultar para no
despachar en muchos afios los negocios publicos, cuando ha logrado en diez i ocho afios de
violencias anular toda otra voluntad que la suya. Nuestra suerte es distinta, luchar para
abrirnos paso a la Patria; i cuando lo hayamos conseguido trabajar por realizar en ella el
bien que concebimos. Este es el mas ardiente i el mas constante de mis votos.

Este opusculo, pues, es el prélogo de una obra apenas comenzada. Llamase el primer
volumen Viaje por Europa, Africa i América. El segundo esté todavia en manos de la
Providencia. D. Juan Manuel Rosas pretende que no ha de publicarse sin su visto bueno, i
que él sabe desparpajar los libros en su fuente. Florencio Varela! estais también en el
secreto?

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.
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