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Prologuito de ordenanza

Aqui tienes, lector, sin més preludios
esta de Tradiciones serie cuarta,
hija de mis historicos estudios.

Fama a las tradiciones le debo harta,
y yo mismo tildarame de ingrato
si tras la actual no hilvano nueva sarta.

Es verdad que el trajin del literato,
en esta capital del perulero,
a nadie le produce para el plato;

pero, en conciencia, confesarte quiero
que da a veces renombre, y es fortuna
la de no ser un literario cero.

Hijo soy de mis obras. Pobre cuna
el afo treinta y tres mecié mi infancia;
pero asi no la cambio por ninguna.

Y cifranse mi orgullo y mi arrogancia
en que, aun mis enemigos Mas procaces,
a mi nombre dan ya significando.

No faltaran los zoilos lenguaraces
que exclamen: -jVaya un rasgo de inmodestia!
iVaya un Narciso de variadas faces!

Mas plantenme una albarda como a bestia
si, casi siempre, no es hipocresia
eso que llaman por ahi modestia.



Yo sé, pues me lo dicen a porfia
organos cien, que el género en que escribo
en América diome nombradia.

Sé que, como da frutos el olivo,
ya hay de tradicionistas epidemia,
que cultivan la vid que yo cultivo;

y placeme saber que la Academia
no encuentra en mis sencillas narraciones
contra la lengua estupida blasfemia.

Alguien, tal vez, leyendo estos renglones
de volteriana vanidad me acusa;
mas baste una, entre multiples razones

que pudiera alegar, de buena excusa
a los tercetos rancios e infelices
que acaba de zurcir mi pobre musa.

Aqui, lector, sospecho que te dices:
-A este lo ha vapuleado un monicaco
que no ve mas alla de sus narices.

Pues, lector, acertaste. Cierto taco
que la O conoce, por redonda, apenas,
una coz me arrimo, torpe y bellaco.

Insultos prodigome por docenas,
y afiadio que mis sandias producciones
ni paro tacos de fusil son buenas;

que calumniando a heroicos sefiorones
y haciendo de la historia pepitoria
con pérfidas, brutales intenciones,

parece que a fundar fuera mi gloria
en manchar de tan nobles caballeros
con vil borrén la limpia ejecutoria.



La critica jpardiez! tiene sus fueros:
es ella sacrosanto sacerdocio
que no es dado ejercer a majaderos.

La critica sesuda no es negocio
para quien, sin quemarse las pestafas
estudiando, vivié siempre en el ocio.

—178&#8594,

El critico leal no usa artimafias
ni injurias, y va al fondo del asunto
deteniéndose poco en musararias.

Mas poner quiero a mi defensa punto
que a gastar mucha tinta en ese duelo
prefiero que me tengan por difunto.

Yo agradezco, testigo me es el cielo,
la critica benévola y sensata
que pone en ilustrarme su desvelo;

y aun rio con la charla mentecata
del seudo-literario-pandillaje
si, envidioso o maligno, me maltrata.

Del ledn soportamos el ultraje;
mas si un reptil nos muerde traicionero
se subleva en el anima el coraje.

No es vanidad pueril ni orgullo fiero,
si dignidad lo que en mi pluma salta...
Perdéname, lector, pues fui sincero,

y Dios nos dé... lo que nos tenga falta.

—[179]

Tres cuestiones historicas sobre Pizarro



¢Supo o0 no supo escribir? ¢Fue o no fue Marqués de los Atavillos? ;Cual
fue y donde esta su gonfalon de guerra?

Variadisimas y contradictorias son las opiniones histéricas sobre si

Pizarro supo o no escribir, y cronistas sesudos y minuciosos aseveran que
ni aun conocio la O por redonda. Asi se ha generalizado la anécdota de que
estando Atahualpa en la prision de Cajamarca, uno de los soldados que lo
custodiaban le escribi6 en la ufia la palabra Dios. El prisionero mostraba

lo escrito a cuantos lo visitaban, y hallando que todos, excepto Pizarro,
acertaban a descifrar de corrido los signos, tuvo desde ese instante en
menos al jefe de la conquista, y lo considerd inferior al Gltimo de los
espafioles. Deducen de aqui malignos o apasionados escritores que don
Francisco se sintio lastimado en su amor propio y que por tan pueril
quisquilla se vengd del inca haciéndolo degollar.

Duro se nos hace creer que quien hombreandose con lo mas granado de la
nobleza espafiola, pues alanced toros en presencia de la reina dofia Juana y
de su corte, adquiriendo por su gallardia y destreza de picador fama tan
imperecedera como la que afios mas tarde se conquistara por sus hazafas en
el Per(; duro es, repetimos, concebir que hubiera sido indolente —180
hasta el punto de ignorar el abecedario, tanto mas, cuanto que Pizarro,
aunque soldado rudo, supo estimar y distinguir a los hombres de letras.
Ademas, en el siglo del emperador Carlos V no se descuidaba tanto como en
los anteriores la instruccion. No se sostenia ya que eso de saber leer y
escribir era propio de segundones y de frailes, y empezaba a causar risa

la férmula empleada por los Reyes Catolicos en el pergamino con que
agraciaban a los nobles a quienes hacian la merced de nombrar ayudas de
Camara, titulo tanto 0 méas codiciado que el habito de las 6rdenes de
Santiago, Montesa, Alcantara y Calatrava. Una de las frases mas curiosas y
que, digase lo que se quiera en contrario, encierra mucho de ofensivo a la
dignidad del hombre, era la siguiente: «Y por cuanto vos (Perico de los
Palotes) nos habéis probado no saber leer ni escribir y ser expedito en el
manejo de la aguja, hemos venido en nombraros ayuda de nuestra real
Cémara, etc.».

Pedro Sancho y Francisco de Jerez, secretarios de Pizarro, antes que
Antonio Picado desempefiara tal empleo, han dejado algunas noticias sobre
su jefe; y de ellas, lejos de resultar la sospecha de tan suprema

ignorancia, aparece que el gobernador ley¢ cartas.

Tratandose de Almagro el Viejo es punto histéricamente comprobado que no
supo leer.

Lo que si esta para nosotros fuera de duda, como lo esta para el ilustre
Quintana, es que don Francisco Pizarro no supo escribir, por mucho que la



opinién de sus contemporaneos no ande uniforme en este punto. Bastaria
para probarlo tener a la vista el contrato de compafiia celebrado en

Panama4, a 10 de marzo de 1525, entre el clérigo Luque, Pizarro y Almagro,
que concluye literalmente asi: «Y porque no saben firmar el dicho capitan
Francisco Pizarro y Diego de Almagro, firmaron por ellos en el registro de
esta carta Juan del Panés y Alvaro del Quito».

Un historiador del pasado siglo dice:

«En el archivo eclesiastico de Lima he encontrado varias cédulas e
instrumentos firmados del marqués (en gallarda letra), los que mostré a
varias personas, cotejando unas firmas con otras, admirado de las audacias
de la calumnia con que intentaron sus enemigos desdorarlo y apocarlo,
vengando asi contra este gran capitan las pasiones propias y heredadas».
En oposicion a éste, Zarate y otros cronistas dicen que Pizarro sélo sabia
hacer dos rubricas, y que en medio de ellas, el secretario ponia estas
palabras: EI marqués Francisco Pizarro.

Los documentos que de Pizarro he visto en la biblioteca de Lima, seccion
de manuscritos, tienen todos las dos rubricas. En unos se lee —181
Franx.° Picarro, y en muy pocos El marqués. En el Archivo Nacional y en el
del Cabildo existen también varios de estos autografos.

Poniendo término a la cuestion de si Pizarro supo o no firmar, me decido
por la negativa, y he aqui la razon mas concluyente que para ello tengo:

En el Archivo general de Indias, establecido en la que fue Casa de
Contratacion en Sevilla, hay varias cartas en las que, como en los
documentos que poseemos en Lima, se reconoce, hasta por el menos entendido
en paleografia; que la letra de la firma es, a veces, de la misma mano del
pendolista 0 amanuense que escribio el cuerpo del documento. «Pero si duda
cupiese -afiade un distinguido escritor bonaerense, don Vicente Quesada,
que en 1874 visitd el Archivo de Indias-, he visto en una informacion, en

la cual Pizarro declara como testigo, que el escribano da fe de que

después de prestada la declaracion, la sefiald con las sefiales que
acostumbraba hacer, mientras que da fe en otras declaraciones de que los
testigos las firman a su presenciax.

Don Francisco Pizarro no fue marqués de los Atavillos ni marques de los
Charcas, como con variedad lo llaman muchisimos escritores. No hay
documento oficial alguno con que se puedan comprobar estos titulos, ni el
mismo Pizarro en el encabezamiento de érdenes y bandos usé otro dictado
que este: EI marqueés.

En apoyo de nuestra creencia, citaremos las palabras de Gonzalo Pizarro
cuando, prisionero de Gasca, lo reconvino éste por su rebeldia e

ingratitud para con el rey, que tanto habia distinguido y honrado a don
Francisco: «La merced que su majestad hizo a mi hermano fue solamente el
titulo y nombre de marqués, sin darle estado alguno, y si no diganme cual
es».



El blason y armas del marqués Pizarro era el siguiente: escudo puesto a
mantel; en la primera parte, en oro, aguila negra, columnas y aguas; y en
rojo, castillo de oro, orla de ocho lobos, en oro; en la segunda parte,

puesto a mantel en rojo, castillo de oro con una corona; y en plata, ledn
rojo con una F y debajo, en plata, ledn rojo; en la parte baja, campo de
plata, once cabezas de indios y la del medio coronada; orla total con
cadenas y ocho grifos, en oro; al timbre, coronel de marqués.

En una carta que con fecha 10 de octubre de 1537 dirigio Carlos V a
Pizarro, se leen estos conceptos que vigorizan nuestra afirmacion:
«Entretanto os llamareis marqués, como os lo escribo, que, por no saber el
nombre —182que tendra la tierra que en repartimiento se 0s dara, no

se envia ahora dicho titulo», y como hasta la llegada de Vaca de Castro no
se habian determinado por la corona las tierras y vasallos que

constituirian el marquesado, es claro que don Francisco no fue sino
marqués a secas, 0 marqués sin marquesado, como dijo su hermano Gonzalo.
Sabido es que Pizarro tuvo en dofia Angelina, hija de Atahualpa, un nifio a
quien se bautizo con el nombre de Francisco, el que murié antes de cumplir
quince afos. En dofia Inés Huaylas o Yupanqui, hija de Manco-Capac, tuvo
una nifia, dofia Francisca, la cual casé en Espafia en primeras nupcias con
su tio Fernando y después con don Pedro Arias.

Por cédula real y sin que hubiera mediado matrimonio con dofia Angelina o
dofia Inés, fueron declarados legitimos los hijos de Pizarro. Si éste

hubiera tenido tal titulo de marqués de los Atavillos, habrianlo heredado
sus descendientes. Fue casi un siglo despues, en 1628, cuando don Juan
Fernando Pizarro, nieto de dofia Francisca, obtuvo del rey el titulo de
marqués de la Conquista.

Piferrer en su Nobiliario espafiol dice que, segun los genealogistas, era
muy antiguo e ilustre el linaje de los Pizarros; que algunos de ese

apellido se distinguieron con Pelayo en Covadonga, y que luego sus
descendientes se avecindaron en Aragon, Navarra y Extremadura. Y concluye
estampando que las armas del linaje de los Pizarros son: «escudo de oro y
un pino con pifas de oro, acompafiado de dos lobos empinantes al mismo y de
dos pizarras al pie del tronco». Estos genealogistas se las pintan para
inventar abolengos y entroncamientos. jPara el tonto que crea en los muy
embusteros!

Acerca de la bandera de Pizarro hay también un error que me propongo
desvanecer.

Jurada en 1521 la independencia del Per, el Cabildo de Lima pasé al
generalisimo don José de San Martin un oficio, por el cual la ciudad le
hacia el obsequio del estandarte de Pizarro. Poco antes de morir en
Bologne, este prohombre de la revolucion americana hizo testamento,
devolviendo a Lima la obsequiada bandera. En efecto, los albaceas hicieron
formal entrega de la preciosa reliquia a nuestro representante en Paris, y



éste cuidd de remitirla al gobierno del Pert en una caja muy bien
acondicionada. Fue esto en los dias de la fugaz administracion del general
Pezet, y entonces tuvimos ocasion de ver el clésico estandarte depositado
en uno de los salones del ministerio de Relaciones exteriores. A la
—183caida de este gobierno, el 6 de noviembre de 1865, el populacho
saqueo varias de las oficinas de palacio, y desaparecio la bandera, que
acaso fue despedazada por algun rabioso demagogo, que se imaginaria ver en
ella un comprobante de las calumnias que por entonces invento el espiritu
de partido para derrocar al presidente Pezet, vencedor en los campos de
Junin y Ayacucho, y a quien acusaban sus enemigos politicos de
connivencias criminales con Espafia, para someter nuevamente el pais al
yugo de la antigua metropoli.

Las turbas no raciocinan ni discuten, y mientras mas absurda sea la
especie mas facil aceptacion encuentra.

La bandera que nosotros vimos tenia, no las armas de Espafia, sino las que
Carlos V acord6 a la ciudad por real cédula de 7 de diciembre de 1537. Las
armas de Lima eran: un escudo en campo azul con tres coronas regias en
triangulo, y encima de ellas una estrella de oro cuyas puntas tocaban las
coronas. Por orla, en campo colorado, se leia este mote en letras de oro:
Hoc signum vere regum est. Por timbre y divisa dos aguilas negras con
corona de oro, una J y una K (primeras letras de Karolus y Juana, los
monarcas), y encima de estas letras una estrella de oro. Esta bandera era

la que el alférez real por juro de heredad, paseaba el dia 5 de enero en

las procesiones de Corpus y Santa Rosa, proclamacién de soberano y otros
actos de igual solemnidad.

El pueblo de Lima dio impropiamente en llamar a ese estandarte la bandera
de Pizarro, y sin examen acepto que ese fue el penddn de guerra que los
espafoles trajeron para la conquista. Y pasando sin refutarse de

generacidn en generacion, el error se hizo tradicional e histérico.
Ocupémonos ahora del verdadero estandarte de Pizarro.

Después del suplicio de Atahualpa, se encaminé al Cuzco don Francisco
Pizarro, y creemos que fue el 16 de noviembre de 1533 cuando verificd su
entrada triunfal en la augusta capital de los incas.

El estandarte que en esa ocasion llevaba su alférez Jerénimo Aliaga era de
la forma que la gente de iglesia llama gonfalon. En una de sus caras, de
damasco color grana, estaban bordadas las armas de Carlos V; y en la
opuesta, que era de color blanco segun unos, o amarillo segun otros, se
veia pintado al apdstol Santiago en actitud de combate sobre un caballo
blanco con escudo, coraza y casco de plumeros o airones, luciendo una cruz
roja en el pecho y una espada en la mano derecha.

Cuando Pizarro sali6 del Cuzco (para pasar al valle de Jauja y fundar la
ciudad de Lima) no lo hizo en son de guerra, y dejo depositada su bandera
o gonfaldn en el templo del Sol, convertido ya en catedral cristiana.
Durante las luchas civiles de los conquistadores, ni almagristas ni
gonzalistas ni gironistas ni realistas se atrevieron a llevarlo a los

combates, —184y permanecio como objeto sagrado en un altar. Alli, en
1825, un mes después de la batalla de Ayacucho, lo encontr6 el general
Sucre, éste lo envid a Bogota y el gobierno inmediatamente lo remitié a
Bolivar, quien lo sometio a la municipalidad de Caracas, donde actualmente
se conserva. Ignoramos si tres siglos y medio de fecha habran bastado para



convertir en hilachas el emblema marcial de la conquista.

—185

El que pago el pato

El inca Titu-Atauchi, hermano de Atahualpa, se dirigia a Cajamarca con
gran comitiva de indios cargados de oro y plata para aumentar el tesoro

del rescate, cuando tuvo noticia de que el 29 de agosto de 1533 habian los
espafoles dado muerte al soberano. Titu-Atauchi escondié las riquezas de
que era conductor, y reuniendo gente de guerra, fue a juntarse con

Quizquiz, el mas bravo y experimentado de los generales del imperio, que
se hallaba a la cabeza de un ejército hostilizando a los conquistadores.
Vistos emprendieron su marcha al Cuzco, sosteniendo combate diario con las
tropas de Quizquiz. Ciento cincuenta espafioles, mandados por Francisco de
Chavez, cubrian la retaguardia de Pizarro, y una tarde, detenidos por una
tempestad, acamparon a cinco leguas de distancia del grueso de sus
comparieros. De repente se encontraron atacados por seis mil indios. Los
esparioles lucharon con su acostumbrada bizarria; pero faltos de concierto

y acosados por el nimero, tuvieron que emprender fuga desastrosa, dejando
siete cadveres y trece prisioneros.

Entre los ultimos hallabase el caballerescol capitan Francisco de Chavez,
aquel que muri6 en Lima defendiendo al marqués el dia de la conjuracion de
los almagristas; Alonso de Ojeda, otro valiente que se volvio loco un afio
después, y Hernando de Haro, no menos notable por su coraje e hidalguia.
Dice la historia que en el simulacro de juicio que se inicid y fenecid en

un dia para asesinar a Atahualpa, tuvo éste muchos que abogaron por su
vida; y es opinion uniforme que a haber estado presente en Cajamarca el
ilustre Hernando de Soto, no se habria manchado la conquista con tan

inicuo como esteril crimen. De los veinticuatro jueces de Atahualpa, sélo
trece lo condenaron a muerte. Los once que se negaron a firmar la

sentencia son dignos de que consignemos sus nombres, en homenaje a su
honrada conducta. Llamabanse Juan de Rada (aquel que mas tarde acaudillé a
los almagristas que asesinaron a Pizarro), Diego de Atora, Pilas de

Atienza, Francisco de Chavez, Pedro de Mendoza, Hernando de Haro,
Francisco de Fuentes, Diego de Chavez, Francisco Moscoso, Alfonso Davila
—186y Pedro de Ayala. Como dice el refran, hubo de todo en la vifia:

uvas, pAmpanos y agraz.

Titu-Atauchi no s6lo conocia los nombres de los que con su voto habian
autorizado la muerte del inca, sino de aquellos que como Juan de Rada lo
habian defendido, exponiéndose a caer en desgracia cerca de Pizarro.
Francisco de Chavez y Hernando de Haro fueron de este nimero.



Titu-Atauchi habia jurado vengar la sangre de su hermano en el primero de
sus verdugos que tomara prisionero. Habia ademas ofrecido grandes
recompensas al que le entregara la persona de Felipillo, el infame
indezuelo que sirvid de intérprete a las espafioles, y que por vengarse de
los desdenes de una de las mujeres de Atahualpa, influy6 con chismes en el
animo de los principales capitanes para que condenasen al soberano. Pero
aunque Titu-Atauchi no tuvo el regocijo de vengarse, don Diego de Almagro
se encargo tres afos después del castigo de Felipillo mandandolo
descuartizar por una nueva traicion en que lo sorprendiera.

Titu-Atauchi se informé de los nombres de los prisioneros, platico
afectuosamente con los principales, hizo asistir con esmero a los heridos,

y cuando éstos se hallaron fuera de peligro, tuvo la nobleza de ponerlos

en libertad, dandoles asi escolta de indios que en hombros los condujesen
hasta las inmediaciones del Cuzco. Ademas regalé esmeraldas riquisimas a
los capitanes que se opusieron al sacrificio de Atahualpa, dandoles asi

una prueba de gratitud por su honrado aunque inatil empefio en favor del
monarca.

En los momentos de despedirse del joven inca notd francisco de Chavez que
faltaba uno de los trece prisioneros. Titu-Atauchi sonrié de una macera
siniestra, y cuentan que contesto en quichua una frase que si no es

literal en su traduccidn, por lo menos encarna la idea de esta otra:

«jAh! El que se queda va a ser el pato de la bodax.

iY luego dirdn que el trece no es numero que trae desgracia!

Titu-Atauchi se dirigio a Cajamarca, y encerro al prisionero en la misma

habitacion que ocup6 Atahualpa en el tiempo de su cautiverio.

¢Quién era ese espafiol escogido para victima expiatoria? ¢Por qué el inca,

que tan generoso se mostrara para con los vencidos, queria hacer

ostentacion de crueldad con este hombre?

Sancho de Cuéllar tuvo la desgracia de pasar sus primeros afios como

amanuense de un cartulario en Espafa; y decimos desgracia porque esta

circunstancia bastd para que sus comparieros, juzgandolo entendido en la

jerga judicial, lo nombrasen escribano en el proceso de Atahualpa.
—187

Sancho de Cuéllar era, y con justicia, muy querido de don Francisco

Pizarro. Fue uno de los trece famosos de la isla del Gallo, a cuya

heroicidad se debe la realizacidn de la conquista.

iOtra vez el fatidico trece!

Sancho de Cuéllar procedié como escribano picaramente; pues no sélo

estampd palabras que agraviaban la triste posicion del inca cautivo, sino

que al notificarle la sentencia y acompafiarlo al cadalso, lo trat6 con

burla y desacato.

Titu-Atauchi lo hizo conducir al mismo sitio donde fue ejecutado

Atahualpa, acompafandolo un pregonero que decia: A este tirano manda



Pachacamac que se le mate por matador del inca.

Los indios conservaban el garrote que sirvio para el suplicio de su
monarca, Yy llaméabanlo el palo maldito. Emplearonlo para dar muerte a
Sancho de Cuéllar, cuyo cadaver permanecio todo un dia en la plaza,
sufriendo ultrajes de la muchedumbre.

Acaso sea esta la Unica vez en la historia de la humanidad en que un
escribano haya pagado las costas del proceso y servido de pato de la boda.

iCosas de frailes!
Hasta hace poco mas de veinte afios, veianse en la plaza Mayor de Lima dos
cruces de madera incrustadas en la pared. Una de ellas estaba sobre el
arco del portal que conduce al callejon de Petateros. Como frente a ese
sitio se alzaban la horca y el rollo, suponemos cristianamente que la
susodicha cruz tenia por objeto consolar en el supremo lance a los
ajusticiados con la vista del emblema de nuestra redencién2.
La otra cruz hallabase en el angulo que forman las calles de Palacio y del
Correo, bajo los balcones de la casa de Nicolas de Ribera el Viejo primer
alcalde que tuvo el Cabildo de Lima al fundar Pizarro la ciudad.
¢Cuando y por que fue colocada alli esa cruz?
He aqui, lector, lo que merced a largas investigaciones histéricas he
alcanzado a sacar en limpio.
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Después de la batalla de Ifiaquito, en que tan desastroso fin tuviera el
primer virrey del Per(, cayé prisionero en el puerto de San Buenaventura

el general don Hernando Vela Nufiez, hermano de aquel infortunado
gobernante.

Las iras del vencedor habianse ya un tanto aplacado; y traido a Lima el
prisionero ante el muy magnifico sefior don Gonzalo Pizarro, éste le
pregunto:

-¢Hace vuesa merced pleito homenaje y promesa, seglin uso y costumbre de
los antiguos caballeros de Castilla, de guardar por carcel la casa de
Hernando Montenegro, de no salir de ella sino a misa en los dias de
precepto, de no haber cuestion ni enojos sobre las pasadas cosas de
gobierno y de no dar motivo para alboroto ni escandalo?

Convengamos en que esto era mucho exigir; pero el general Vela Nufiez, que
sabia no tener muy segura la cabeza sobre los hombros, arrodillose ante un
crucifijo, y extendiendo la mano derecha contesto:

-Si prometo y hago pleito homenaje de lo cumplir.

Y asi corrieron meses sin faltar en un apice en lo pactado.

Vino al cabo la noticia de hallarse en Panama el licenciado La Gasca con
plenos poderes del monarca para meter en vereda a los bochincheros de



estos reinos. Entonces Vela Nufiez pensé, no en tomar las armas contra
Gonzalo, sino en burlar la vigilancia de éste y escaparse para Espafia; que
harto estaba el general de aventuras, peligros y desengafios. El guardian
de San Francisco se encarg6 de arreglar la fuga, y con toda cautela
comprometié al patrén de un bergantin, anclado a la sazén en el Callao y
expedito para dirigirse a Nicaragua.

Junto con Vela Nufiez debia marchar el capitan Bernardino de Loayza, que
habia intentado en Huanuco alzar bandera por el rey, y que malograda su
empresa, no tuvo otro recurso que venirse a Lima y tomar asilo en el
convento franciscano. En esos tiempos no se andaban con chiquitas, y el
que se metia en politica sabia que iba jugando el pescuezo en la partida.
Todo estaba ya listo para la escapatoria; pero en la mafiana del dia para
ella sefialado, tuvo minucioso aviso Gonzalo Pizarro y... jadiés mi plata!
Salimos de lodazales para caer en cenagales.

El capitdn Juan de Latorre y Villegas, conocido mas generalmente por el
Madrilefio, fue uno de aquellos desalmados que en Ifiaquito ultrajaron el
cadaver del virrey. El Madrilefio llevo su ferocidad hasta el punto —189&#8594;
de arrancar algunos pelos de la barba y bigote del muerto y adornar con
ellos el escudo de su chambergo. Asi ataviado paseo por las calles de
Quito y después por las de Lima.
En las ruinas de Pachacamac tuvo este picaro la buena suerte de descubrir
una riquisima huaca, de la cual sac6 en metales y piedras preciosas un
tesoro que se estimd en ochenta mil duros. Gonzalo Pizarro, en nombre de
la corona, le reclamd los quintos; pero negose el Madrilefio a
satisfacerlos y entablé querella ante el trampantojo de Audiencia que por
entonces habia. «A la ballena, todo le cabe y nada le llena».
Gran amigo era el capitan Villegas del guardian de San Francisco, y fuese
a él un dia, y pidiole consejo sobre la manera de fugar de Lima y llevarse
a Espafia el tesoro. El reverendo, después de tomarle juramento de guardar
secreto, le confio el proyecto de Vela Nufiez, afiadiendo que no podia serle
mas propicia la oportunidad; pues en Vela Nufiez llevaria a la corte un
valedor, para que el soberano no lo castigase por su rebeldia y por los
ultrajes inferidos al cadaver del virrey.
Pero cuando el franciscano se vio con el general y le propuso la compafiia
del Madrilefio, aquél exclamd lleno de noble indignacion:
-iYo ligarme con traidor de esa calafia! Primero que tal haga, venga el
verdugo y me descabece.
Este Juan de Latorre y Villegas fue hijo de uno de los trece famosos
comparieros de Pizarro en la isla del Gallo, a quienes la reina dofia Juana
agracio con el titulo de caballeros de espuela dorada. Cuatro meses
después del suplicio de Gonzalo encontraron a Latorre oculto en una cueva
y La Gasca lo mand6 ahorcar. Su padre, el anciano de la isla del Gallo, al
recibir la noticia del desastroso fin del rebelde mancebo, la festejo



paseando por las calles de Arequipa embozado en una capa roja. A tanto
llegaba, para los hombres de aquel siglo, el sentimiento de lealtad a su
rey.

Por mucho que el guardian dorase la pildora, comprendié Villegas que Vela
Nufiez rechazaba su asociacion; y fuese a palacio y delato el plan de fuga,
disculpando su complicidad con que por el interés que le inspiraba la
causa revolucionaria, habia tentado al prisionero para ver cOmo estaba en
lo de guardar el pleito homenaje. Es indudable que el que no sirve para
San Miguel, sirve para diablo a sus pies.
Hallabanse en ese momento con Gonzalo el oidor Cepeda, el capitan Gaspar
Mejia y el alguacil mayor Antonio de Robles. Enfureciose Pizarro, y
volviéndose al licenciado Cepeda le dijo:
—190

-Vaya vuesa merced a casa de Montenegro y saque a ese felon de Vela Nufiez
y de con €l en la carcel de corte.
El infame Cepeda, ese hombre que fue como moneda de dos caras y por ambas
falsa, no se hizo repetir la orden, y seguido de Robles salio
precipitadamente.
Gonzalo se dirigio entonces a Mejia:
-Don Gaspar, tome vuesa merced gente de mi guardia y vayase a San
Francisco; y si los frailes resisten, enforque frailes y traigame a

Loayza.
Salia de palacio el capitan, seguido de picas y arcabuces, cuando,
caballero en una bizarra mula, aparecié un clérigo.
Llaméabase éste Baltasar de Loayza; habia sido gran partidario del virrey,
y mas que de sus deberes eclesiasticos habiase ocupado siempre de cosas
politicas y mundanas. El capitan no conocia al otro Loayza, y habiendo la
fatal coincidencia de que el clérigo habitara también en una celda de San
Francisco, penso que la orden de prision se referia a éste. Asi es que al
divisarlo por la esquina exclamo:
-jQué fortuna! Nos hemos ahorrado tiempo y desazones.
Y deteniendo a la mula por la brida, le dijo al clérigo:
-Bajese pronto aunque sea por las orejas, seor marrullero, y dese preso.
Baltasar de Loayza, que no tenia muy limpia la conciencia, quiso
resistirse; mas le cayo encima la soldadesca y dieron con él en el suelo
bajo los balcones de Ribera el Viejo.
Arremolinose el pueblo en defensa del sacerdote, cruzaronse algunas
lagrimitas de San Pedro, y una de ellas le rompi6 la cabeza al padre
Baltasar.
Pizarro, que desde un balcon se impuso del quid pro quo, despaché a uno de
sus oficiales, el cual acercandose a don Gaspar le dijo:
-Dice el sefior gobernador que vuesa merced estd mas torpe que mano sin
dedos, pues ha trabucado el mandato, y que no es a éste, sino a Bernardino



de Loayza, al que ha de echarle la zarpa encima.

-Pues lo siento -murmuré Mejia- porque éste es también un trapisondista a
quien reclama la horca.

El padre Loayza, dejado ya en libertad, se lavaba las heridas en una
jofaina, y al retirarse Mejia con la tropa, gritd con aire profético:

-jCapitan de bandidos! Aqui ha corrido mi sangre... Aqui correra la tuya.
-iMe... rio del profeta! jCosas de frailes!... -contestd burlonamente el
capitan.

Y se alejo camino de San Francisco.
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Por supuesto que, con el retardo y el amago de motin, Bernardino de Loayza
tuvo tiempo para escapar el bulto.

Tres o cuatro dias después, el 19 de noviembre de 1546, el general
Hernando Vela Nufiez salio a la Plata, donde le fue cortada la cabeza y
puesta en el rollo, por traidor a su palabra y amotinador de estos reinos.

A tiempo que el infeliz se arrodillaba para que el verdugo hiciese en él
justicia, entré en la plaza, montado en un brioso caballo, el alguacil

mayor Antonio de Robles, uno de los favoritos de Gonzalo, quien acaso por
adulacién a su sefior hizo caracolear al bruto y atropell6 al sentenciado.
Fray Tomas de San Martin, digno ministro del altar, que era el auxiliador
de la victima, se irrito ante ruindad tamafia, y dijo en alta voz:

-iHombre sin caridad! Espero en Dios que te veras en igual trance. Pero
aquel barbaro solté una carcajada insolente y volvié grupa, murmurando:
-iEh! jQuién hace caso de sermones!... jCosas de frailes!...

\

Pero lo cierto es, y uniformemente lo relatan los cronistas, que ambas
profecias se cumplieron al pie de la letra.

La vispera de Corpus Christi del afio 1547, Diego Centeno se presento con
los suyos a una milla del Cuzco. La ciudad estaba defendida por doble
fuerza, siendo el jefe de ella Antonio de Robles, a quien Gonzalo Pizarro
habia enviado desde Lima con tal destino.

Sonada la media noche, Centeno proclamo a su gente e hizo el juramento de
que al otro dia, o lo tenian de enterrar o habia de sacar una vara del

palio en la procesion del Corpus.

Y ataco tan denodadamente que, con el alba, fue suya la victoria.

A las ocho de la mafana el cuerpo de Robles se balanceaba en la horca, y
cuatro horas después Diego Centeno -aunque habia sacado dos heridas en el
combate- tomaba una de las varas del palio en la procesion del Santisimo.



Algunos diran que en aquellos tiempos, en que tigres y lobos se devoraban
sin piedad, no era dificil pronosticarle a un hombre de guerra que
acabaria desastrosamente; pues tal fue el fin de dos tercios por lo menos
de los conquistadores. Pero lo que verdaderamente maravilla es la muerte
del capitan Gaspar Mejia.

Pocos minutos después de ajusticiado Vela Nufez, dirigiase don Gaspar
—192a palacio, cuando al pasar bajo los balcones de Ribera el Viejo,
encabritose el caballo y arrojé al descuidado jinete contra la esquina.
Cuando acudieron a levantarlo estaba muerto.

Desde entonces se coloco la cruz a que nos hemos referido y que algun
arquitecto o albafiil de este siglo progresista y enemigo de antiguallas,
ignorando la historia que con ella se relaciona, hizo desaparecer. Bien se
conoce gue no estamos en 1631, afio en que, segun lo relata Calancha, la
Inquisicion de Lima penitencid a Sebastian Bogado por el delito de haber
quitado varias cruces en la calle de Malambo.

El alma de Tuturuto

Por los afios de 1560 era Guayaquil, aunque fundada en 1536, una de las mas
florecientes ciudades de la costa del Pacifico. La actividad de su

comercio, su riqueza agricola y mas que todo las comodidades de su
varadero para el reparo y calafateo de las naves, auguraban a Guayaquil un
porvenir que hoy seria envidiable si los caudales que obtiene, merced a su
situacion geografica y demas condiciones, no sirvieran para dar de comer

al resto de la republica.

Guayaquil, con la Gnica aduana productiva del Ecuador, es la gran arteria
que alimenta la vida de la nacion. Asi se comprende que alguna vez hayan
pretendido los guayaquilefios llamarse a duefios de casa y hacer de su capa
un sayo.

Los habitantes, en medio de esa indolencia inherente a los moradores de
regiones calidas, no carecen de vigor fisico. La inteligencia de los

hombres es generalmente menos clara que la del bello sexo. No es esto

decir que no haya sido cuna de grandes talentos, como el poeta Olmedo, don
Pedro Carbo, don Vicente Piedrahita y muy pocos mas. Ellos son valientes
en el campo de batalla; pero sus andaluzadas para contar proezas han
dafado su fama de bravos.

No busqueis en Guayaquil segundas ni terceras lanzas; perderiais
lastimosamente vuestro tiempo. Alli no hay sino primeras lanzas. Todos son
Otamendi o Camacaro, dos guapos de la época de la independencia que
contaban con mucho aplomo que de una lanzada traspasaban, como San Jorge,
al mismo Lucifer.
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La guayaquilefa tiene la belleza del diablo; cuerpo gentil, ojos
animadisimos, expresion graciosa, no poco arte y vivisima fantasia. En
ella hay mucho de la mujer de Oriente. Pasa las horas muertas reclinada
con molicie en la hamaca, con un libro y un abanico en las manos y dejando
adivinar voluptuosas y esculturales formas por entre los pliegues de la
ligera gasa de su traje.
Ama las flores mas que una holandesa; pero por pereza jamas cultiva un
jardin. Nadie como ella tiene cierta coqueteria instintiva para prender
una flor en el peinado. Olvidaba decir que el jazmin del Cabo es alli el
complemento de la mujer. No concibo la una sin la otra.
La guayaquilefia aborrece las medianias. Ama los buenos versos y la buena
musica. Byron y Bellini habrian hallado en Guayaquil su paraiso. Sobre
todo, es abnegada y odia la prosa de los nimeros. Para ella las
matematicas maldita la falta que hacen sobre la tierra, y se apasiona por
todo lo romancesco. Sencilla a veces como un idilio y sofiadora otras como
un lieder de los poetas alemanes, sabe siempre revestir de idealismo sus
impresiones.
Precisamente lo poético de su organizacion la hace creer en todo lo
maravilloso y sobrenatural, como el espiritismo o las mesitas parlantes.
Una guayaquilefia os contara cuentos de hadas y duendes, y os hablara con
seductor misticismo de milagros y de almas en pena, todo con tan animados
colores como si estuviera leyéndoos un libro de Ana Radcliffe.
Perddénenme si mi prosaica pluma va a despoetizar una tradicion popular del
Guayas.

Tuturuto, como maés tarde Pancho el Negro, era por los tiempos a que nos
hemos referido el terror de todos los que en balsas o canoas se
aventuraban, entrada la noche, a cruzar el rio de la Puna a Guayaquil.
La navegacion del Guayas no esta exenta de peligros; y en esa epoca, mas
temible que el de los caimanes cebados y alimafias ponzofiosas era el de un
encuentro con Tuturuto.
Cuando los balseros creian haber escapado, se les aparecia, saliendo de un
estero, el bote pirata de Tuturuto que, como un fantastico Neptuno, iba de
pie junto al timon, mientras seis vigorosos remeros hacian deslizarse
rapidamente la embarcacion sobre la superficie del agua. Abordaban las
balsas o canoas sin proferir un grito, robaban lo mas valioso del
cargamento, y cuando, lo que pocas veces acontecio, les oponian
resistencia, mandaba Tuturuto arrojar al rio a los vencidos con una piedra
en los pies para que sirvieran de manjar a los caimanes.
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Tuturuto tenia pretensiones de sultan. Si en la embarcacion sorprendida
encontraba mujeres jovenes las hacia prisioneras, llevandolas al monte,
donde las conservaba, haciendo las delicias de su serrallo, hasta que



nuevas cautivas venian a reemplazarlas. Entonces las daba libertad o las
cedia a los hombres de su banda.

En vano la autoridad dispuso batidas en el monte y armé celadas en el rio.
Tuturuto era zorro que burlaba todas las trampas.

Pero tanto va el cantaro a la fuente, hasta que sale sin asa. Una de las
cautivas de Tuturuto, con humos de sultana favorita, le clavo un dia tan
soberbia pufialada en el corazon que lo dejé difunto, y la banda, sin jefe
que la dominase, se disperso por el monte. jCuén cierto es que lo que no
alcanzan barbas lo consiguen faldas!

Creo que la noticia se celebré en Guayaquil con corrida de toros y Tedeum.
Poco tiempo después levantose el rumor de que en las noches mas lobregas y
lluviosas, el alma de Tuturuto pasaba frente a la ciudad en una balsa
iluminada, y las viejas le rezaron al bandido y aun le pagaron novenario
de misas.

Si vivo habia sido el terror de los balseros, muerto se convirtié en
pesadilla de la gente crédula y en coco de los chiquillos, a quienes las
madres repetian: «Si no callas, angelito, llamo a Tuturuto».

Lo particular es que realmente se vio la balsa iluminada y que aun en
nuestros dias se la ve. La ciencia ha venido a explicar el fenémeno
sencillisimo y frecuente en nuestras montarias.

En la estacion de lluvias y de creciente para los rios, arrastran éstos
grandes troncos y aun arboles seculares que en las tinieblas toman
apariencia de balsas, sobre cuyas ramas navegan millares de cocuyos y
demas moscas e insectillos luminosos.

Y el que busque mas explicacion que la pida al ilustre Raimondi, al
estudioso Barranca u otro naturalista.

Nada hay, pues, de forzado en que los primeros pobladores de Guayaquil,
poco entendidos en la materia, creyeran como articulo de fe que el alma de
Tuturuto peregrinaba por la ria.

—[195]

La conspiracion de la saya y manto

Mucho me he chamuscado las pestafias al calor del lamparin, buscando en
antiguos infolios el origen de aquel tan gracioso como original disfraz
Ilamado saya y manto. Desgraciadamente mis desvelos fueron tiempo perdido,
y se halla en pie la curiosidad que ain me aqueja. Mas facil fue para

Colon el descubrimiento de la América que para mi el saber a punto fijo en
qué afo se estrend la primera saya. Tengo que resignarme, pues, con que



tal noticia quede perdida en la noche de los tiempos. «Ni el trigo es mio

ni es mia la cibera; conque asi, muela el que quiera».

Lo que si sé de buena tinta es que por los afios de 1561, el conde de
Nieva, cuarto virrey del Peru y fundador de Chancay, dicté ciertas
ordenanzas relativas a la capa de los varones y al manto de las muchachas,
y que por su pecaminosa aficion a las sayas, un marido intransigente le
cortd un sayo tan ajustado que lo envi6 a la sepultura.

Por supuesto que para las limefias de hoy, aquel traje, que fue exclusivo
de Lima, no pasa de ser un adefesio. Lo mismo diran las que —196
vengan después por ciertas modas de Paris y por los postizos que ahora
privan.

Nuestras abuelas, que eran mas risuefias que las cosquillas, supieron hacer
de la vida un carnaval constante. Las antiguas limefias parecian fundidas
en un mismo molde. Todas ellas eran de talle esbelto, brazo regordete y
con hoyuelo, cintura de avispa, pie chiquirritico y 0jos negros, rasgados,
habladores como un libro y que despedian més chispas que volcan en
erupcion. Y luego una mano, jqué mano, Santo Cristo de Puruchuco!

Digo que no eran dedos
los de esa mano,
sino que eran claveles
de a cinco en ramo.

ftem, lucian protuberancias tan irresistibles y apetitosas que, a cumplir
todo lo que ellas prometian, tengo para mi que las huries de Mahoma no
servirian para descalzarlas el zapato.

Ya estuviese en boga la saya de canutillo, la encarrajada, la de vuelo, la
pilitrica o la filipense, tan pronto como una hija de Eva se plantaba el
disfraz no la reconocia en la calle, no diré yo el marido mas celoso, que
achaque de marido es la cortedad de vista, pero ni el mismo padre que la
engendro.

Con saya y manto una limefia se parecia a otra, como dos gotas de rocio o
como dos violetas, y déjome de frasear y pongo punto, que no sé hasta
donde me llevarian las comparaciones poéticas.

Y luego, que la picara saya y manto tenia la oculta virtud de avivar el
ingenio de las hembras, y ya habria para llenar un tomo con las travesuras
y agudezas que de ellas se relatan.

Pero como si una saya decente no fuera de suyo bastante para dar
quebradero de cabeza al mismisimo Satanas, de repente sali6 la moda de la
saya de tiritas, disfraz usado por las bellas y aristocraticas limefias

para concurrir al paseo de la Alameda el jueves de la Asuncién, el dia de
San Jerénimo y otros dos que no consignan mis apuntes. La Alameda ofrecia
en ocasiones tales el aspecto de una reunion de rotosas y mendigas; pero
asi como el refran reza que tras una mala capa se esconde un buen bebedor,
asi los galanes de esos tiempos, sabuesos de fino olfato, sabian que la

saya de mas tiritas y el manto mas remendado encubrian siempre una chica



como un lucero.

No fue el malaventurado conde de Nieva el Unico gobernante que dictd
ordenanzas contra las tapadas. Otros virreyes, entre ellos el conde de
Chinchdn, el marqués de Malagon y el beato conde de Lemos, no desdefiaron
—197imitarlo. Demas esta decir que las limefias sostuvieron con

bizarria el honor del pabellon, y que siempre fueron derrotados los
virreyes; que para esto de legislar sobre cosas femeninas se requiere mas
fieque que para asaltar una barricada. Es verdad también que nosotros los
del sexo feo, por debajito y a lo somorgujo, dabamos ayuda y brazo fuerte
a las limefas, alentandolas para que hicieran papillotas y cucuruchos del
papel en que se imprimian los calamitosos bandos.

Pero una vez estuvo la saya y manto en amargos pindingues. Iba a morir de
muerte violenta; como quien dice, de apoplejia fulminante.
Tales rabudos oirian los frailes en el confesonario y tan mayusculos
pretextos de pecadero darian sayas y mantos, que en uno de los concilios
limenses, presidido por Santo Toribio, se presentd la proposicion de que
toda hija de Eva que fuese al templo o a procesiones con el tentador
disfraz, incurriera ipso facto en excomunion mayor Anathema sit, y...
ifastidiarse, hijitas!
Aunqgue la cosa pasé en sesion secreta, precisamente esta circunstancia
basto para que se hiciera mas publica que noticia esparcida con timbales y
a voz de pregonero. Las limefias supieron, pues, al instante y con puntos y
comas todos los incidentes de la sesion.
Lo principal fue que varios prelados habian echado furibundas catilinarias
contra la saya y manto, cuya defensa tomé Unicamente el obispo don
Sebastian de Lartahun, que fue en ese Concilio lo que llaman los
canonistas el abogado del diablo.
Es de férmula encomendar a un tedlogo que haga objeciones al Concilio
hasta sobre puntos de dogma, o lo que es lo mismo, que defienda la causa
del diablo, siéndole licito recurrir a todo linaje de sofismas.
Con tal defensor, que andaba siempre de punta con el arzobispo y su
cabildo, la causa podia darse por perdida; pero, afortunadamente para las
limefias, la votacion quedo para la asamblea inmediata.
¢ Recuerdan ustedes el tiberio femenil que en nuestros republicanos tiempos
se armo por la cuestion campanillas, y las escenas del Congreso siempre
que se ha tratado de incrustar, como articulo constitucional, la
tolerancia de cultos? Pues esas zalagardas son hojarasca y bufiuelo al lado
del barullo que se arm¢é en 1561.
Lo que nos prueba que desde que Lima es Lima, mis lindas paisanas han sido
aficionadillas al bochinche.
i'Y que demonche! Lo rico es que siempre se han salido con la suya, y nos
han puesto la ceniza en la frente a nosotros los muy bragazas.
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Las limefias de aquel siglo no sabian hacer patitas de mosca (jqué mucho,
si no se les ensefiaba a escribir por miedo de que se carteasen con el
percunchante!) ni estampar su garabato en actas, como hogafio se estila.
Nada de protestas, que protestar es abdicar, y de antiguo es que las
protestas no sirven para maldita de Dios la cosa, ni aun para envolver
ajonjoli. Pero sin necesidad de echar firmas, eran las picarillas lesnas

para conspirar.

En veinticuatro horas se alboroto tanto el gallinero, que los varones,
empezando por los formalotes oidores de la Real Audiencia y concluyendo
por el ultimo capigorron, tuvieron que tomar cartas en el asunto. La
anarquia doméstica amenazaba entronizarse. Las mujeres descuidaban el
arreglo de la casa, el famulicio hacia gatadas, el puchero estaba soso,

los chicos no encontraban madre que los envolviese y limpiara la moquita,
los maridos iban con los calcetines rotos y la camisa mas sucia que
estropajo, y todo, en fin, andaba manga por hombro. El sexo débil no
pensaba mas que en conspirar.

Calculen ustedes si tendria bemoles la jarana, cuando a la cabeza del
bochinche se puso nada menos que la bellisima dofia Teresa, el ojito
derecho, la mimada consorte del virrey don Garcia de Mendoza.

Emperfios van e influencias vienen, intrigas valen y conveniencias surgen,
ello es que el prudente y sagaz Santo Toribio aplazé la cuestion,
conviniendo en dejarla para el altimo de los asuntos sefialados a las

tareas del Concilio.

iCuando yo digo que las mujeres son capaces de sacar polvo debajo del agua
y de contarle los pelos al diablo!

Cuestion aplazada, cuestion ganada -pensaron las limefias-, y cantaron
victoria, y el orden volvi6 al hogar.

A mi se me ocurre creer que las faldas se dieron desde ese momento a
conspirar contra la existencia del Concilio; y no es tan antojadiza ni
aventurada esta opinién mia, porque atando cabos y compulsando fechas, veo
que algunos dias después del aplazamiento los obispos de Quito y del Cuzco
hallaron pretexto para un tole-tole de los diablos, y el Concilio se

disolvio poco menos que a farolazos. Alguna vez habia de salir con
lucimiento el abogado del diablo.

iNo que nones!

Métanse ustedes con ellas y veran dénde les da el agua.

Después de 1850, el afrancesamiento ha sido mas eficaz que bandos de
virreyes y ordenanzas de la Iglesia para enterrar la saya y manto.
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¢Resucitara algin dia? Demos por respuesta la callada o esta frase nada
comprometedora:
-Puede que si, puede que no.
Pero lo que no resucitard como Lazaro es la festiva chachara, la



espiritual agudeza, la sal criolla, en fin, de la tapada limefia.
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Hermosa entre las hermosas

(A Ricardo Rosell)

Dice usted, amigo mio, que con cuatro paliques, dos mentiras y una verdad
hilvano una tradicion. Pues si en esta que le dedico hay algo que peque
contra el octavo mandamiento, culpa sera del cronista agustino que apunta
el suceso, y no de su veraz amigo y tocayo.

Gran persona es en la historia de la conquista del Perd Diego Maldonado.
Compariero de don Francisco Pizarro en la zinguizarra de Cajamarca, tocole
del rescate del inca Atahualpa la puchuela de siete mil setecientas

setenta onzas de oro y trescientos setenta y dos marcos de plata; y fue

tal su comezdn de atesorar y tan propicia fuele la suerte, que cuando se
fundo6 Lima era conocido con el apodo de el Rico.

A ser mas justiciera la historia debioé cambiarle el mote y llamarlo el
Afortunado; que fortuna, y no poca, fue para él librar varias veces de

morir a manos del verdugo, albur que merecido se tenia por sus
desaguisados y vilezas. No hubo pelotera civil en la que no batiese el
cobre, principiando siempre por azuzador de la revuelta para luego
terminar sirviendo al rey. Dios lo tenga entre santos; pero mucho, mucho
gallo fue su merced don Diego Maldonado el Rico.

El aprieto mayusculo en que se vio este conquistador fue cuando el famoso
Francisco de Carvajal, que entre chiste y chiste ahorcaba gente que era un
primor, quiso medirle con una cuerda la anchura del pescuezo. Carvajal,
que ahorcé al padre Pantaledn con el breviario al cuello, s6lo porque en

el bendito libro habia escrito con lapiz estas palabras: «Gonzalo es

tirano», tenia capricho en dar pasaporte para el mundo de donde no se
vuelve al revoltoso y acaudalado don Diego. Pero el poeta lo dijo:

«Poderoso caballero
es don dinero»;

y Maldonado comprd sin regatear algunos afios mas de perrerias. Un dia de
éstos me echaré a averiguar cudl fue su fin; que tengo para mi debi6 ser
desastroso y digno de la ruindad de su vida.
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Cuando, afianzada ya la conquista, se vieron los camaradas del marqués
convertidos de aventureros en sefiores de horca, cuchillo, pendon y
caldera, que no otra cosa fueron por mas dibujos con que la historia se
empefie en dorarnos la pildora, hizo don Diego venir de Espafia a un su
sobrino, Ilamado don Juan de Maldonado y Buendia, el cual, si bien heredd
una parte de las cuantiosas riquezas del tio, no heredd su felonia, pues
sirvid siempre con lealtad las banderas de Carlos V' y Felipe II.
Precisamente cuando la rebeldia del entendido, popular y generoso don
Francisco Hernandez Giron, que en tan serio conflicto puso a la Real
Audiencia de Lima, era ya don Juan de Maldonado y Buendia capitan de
crédito en las tropas reales, y a él se debio en mucho el vencimiento de
aquel tan valiente como infortunado caudillo.
Pacificado el pais, retirose don Juan a cuarteles de invierno. En el Cuzco
estaba su casa solariega, y en el valle de Paucartambo poseia una valiosa
hacienda.

Tras de las luchas de Marte vienen las de Venus. Esta es verdad rancia, y
a nadie pasmaréa la novedad de la noticia.
El gallardo capitan no podia dejar (jotra verdad como el pufio!) de rendir
vasallaje a Cupido, y enamorose hasta las ufias de una paucartambina.
Le alabo el gusto, porque la muchacha no era bocado para ningln sopatintas
enclenque, sino para un mozo de mucho fieque y muy echado para atras, como
Buendia.
Imasumac o «Hermosa entre las hermosas» (que asi traduce Calandra esta
palabra indigena) era una preciosa joven por cuyas venas corria la sangre
de los Incas. Princesa o fiusta nada menos.
Imaginate, lector, su belleza y adérnala con los detalles que a tu
fantasia cuadren; que yo, francamente, me declaro lego en esto de hacer
retratos. Dala, si quieres, dientes de marfil, mejillas de grana, blancura
marmorea, labios de rubi, ojos de azabache, zafiro o esmeralda, cabellos
de oro, y afiade las demas piedras e ingredientes de estilo para hacer un
retrato, que hable por lo parecido lo mismo que un guardacantén.
Yo no me meto en esas honduras, y me conformo con decir que la chica era
linda como un rayo de luna, que no a humo de pajas habia de llamarla el
historiador Hermosa entre las hermosas, como quien dice, el sulfato, la
quinta esencia de todo lo remonono que Dios crid.
La joven princesa no fue indiferente al carifio del galan espafiol, y todas
las tardes al ponerse el sol iba a la campifia a esperar a su amante.
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Maldonado echabase al hombro el mosquete o arcabuz, y cazando palomas
torcaces, de que hay abundancia en el valle, hacia diariamente la legua de
camino que lo separaba de su hacienda al sitio de la amorosa entrevista.
Si quieren ustedes formarse cabal idea de los transportes de esos felices



amantes, lean la primera égloga o idilio pastoril que les caiga a mano. En
seguida bébanse un vaso de agua para que no empalague el almibar.
Aqguellos amores eran un cielo sin nubes. Pero jcuan cierto es que del bien
al mal no hay el canto de un real!

Una tarde acudia el capitan, afanoso, como siempre, a la deliciosa cita,
cuando al salir de un bosquecillo para entrar en el Ilano, oy6 un grito

que Vvino a repercutir en su corazon.

Aquel grito era lanzado por Imasumac.

Un tigre perseguia a la linda princesa, que corria desalada.

Maldonado estaba a doscientos pasos de distancia, y le era fisicamente
imposible llegar a tiempo para luchar brazo a brazo con la fiera.

Hizo fuego y la bala paso sin tocar al tigre.

Cargd nuevamente el arma y apuntd en el momento mismo en que el irritado
animal hacia presa en la joven. No habia salvacion para la infeliz.
Entonces el espafiol vacild por un segundo, y se sintié morir; pero,
haciendo un esfuerzo supremo; descargé el arma.

Era preciso hacer menos cruel y dolorosa la agonia de su amada.

Cuando Maldonado llego al llano, el tigre se revolcaba moribundo, pero sin
desprenderse de su presa.

La bala del capitan habia atravesado también el corazon de la princesa.

Y aquella alma de bronce que no se habia conmovido ante un cataclismo
universal, aquel hombre curtido en los peligros, sintio desprenderse de
sus 0jos una lagrima, la primera que el dolor le habia arrancado en su
vida, y se alej6 murmurando con la sublime resignacion de los fatalistas:
-iEstaba escrito! jDios lo ha querido!

Una semana después tomaba el habito de religioso agustino, en el convento
del Cuzco, el capitdn don Juan de Maldonado y Buendia.

Catequizd muchos infieles, merced a su profundo conocimiento de las
lenguas quichua y aimara, alcanz6 a desempeniar las primeras dignidades de
su orden y murié en olor de santidad por los afios de 1583.
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El verdugo real del Cuzco

Habia en Sevilla por los afios de 1511 dos jovenes hidalgos, amigos de ufia



y carne, gallardos, ricos y calaveras.

El mayor de ellos llamébase don Carlos, y abusando de la intimidad y
confianza que le acordaba su amigo don Rafael, sedujo a la hermana de
éste. jPecadillos de la mocedad!

Pero como sobre la tierra no hay misterio que no se trasluzca, y a la

postre y con puntos y comas se sabe todo, hasta lo de la callejuela,
adquirio don Rafael certidumbre de su afrenta, y jurd por las once mil y
por los innumerables de Zaragoza lavar con sangre el agravio. Echose a
buscar al seductor; pero éste, al primer barrunto que tuvo de haberse
descubierto el gatuperio, desaparecio de Sevilla sin que alma viviente
pudiera dar razon de su paradero.

Al fin y después de meses de andar tomando lenguas, supo el ultrajado
hermano, por informes de un oficial de la Casa de Contratacion, que don
Carlos habia pasado a Indias, escondiendo su nombre verdadero bajo el de
Antonio de Nobles.

Don Rafael realizé inmediatamente su ya mermada hacienda, encerro en el
convento a la desventurada hermana, y por el primer galedn que zarp6 de
Cédiz para el Callao vinose al Perd en busca de venganza y desagravio.

La vispera de Corpus del afio de 1545 un gentil mancebo de ventiocho afios
presentose, a seis leguas de distancia del Cuzco, al capitan Diego Centeno
y pidiole plaza de soldado. Simpatico y de marcial aspecto era el mozo, y
el capitan, que andaba escaso de gente (pues, segun cuenta Garcilaso, sélo
habia podido reunir cuarenta y ocho hombres para la arriesgada empresa que
iba a acometer), lo aceptd de buen grado, destinandolo cerca de su

persona.
Antonio de Robles, favorito de Gonzalo Pizarro, estaba encargado de la
defensa del Cuzco, y contaba con una guarnicion de trescientos soldados
bien provistos de picas y arcabuces. Pero la estrella del muy magnifico
gobernador del Per( comenzaba a menguar, y el espiritu de defeccién
—204se apoderaba de sus partidarios. En la imperial ciudad érale ya
hostil el vecindario, que emprendia un trabajo de mina sobre la lealtad de
la guarnicioén.
Centeno, fiando mas en la traicion que en el esfuerzo de los suyos, pasada
ya la media noche, ataco con sus cuarenta y ocho hombres a los trescientos
de Robles que, formados en escuadron, ocupaban la plaza Mayor. Al
estruendo de la arcabuceria salieron los vecinos en favor de los que
atacaban, y pocos minutos después la misma guarnicion gritaba: «jCenteno,
y viva el rey!».
La bandera de Centeno lucia, ademas de las armas reales, este mote en
letras de oro:

«Aunque mucho se combata,
al fin se defiende e mata».



A los primeros disparos, Pedro de Maldonado (a quien se conocia con el
sobrenombre del Gigante, por ser el hombre més corpulento que hasta
entonces se viera en el Peru) guardose en el pecho el libro de Horas en
que estaba rezando, y armado de una pica, sali6 a tomar parte en el
bochinche. Densa era la obscuridad, y el Gigante, sin distinguir amigo de
enemigo, se lanz6 sobre el primer bulto que al alcance de la pica le vino.
Encontrose con Diego Centeno, y como Pedro de Maldonado més que por el rey
se batia por el gusto de batirse, arremetio sobre el caudillo con tanta
bravura que, aunque ligeramente, lo hirid en la mano izquierda y en el
muslo, y tal vez habria dado cuenta de €l si el recién alistado en aquel
dia no disparara su arcabuz, con tan buen acierto que vino al suelo el
Gigante.
En este asalto o combate hubo mucho ruido y poca sangre; pues no corrié
otra que la de Centeno; que, como hemos dicho, la guarnicion apenas si
aparento resistencia Ni aun Maldonado el Gigante saco rasgufio; porque la
pelota del arcabuz dio en el libro de Horas, atravesando el forro de
pergamino y cuarenta paginas, suceso que se califico de milagro patente y
dio mucho que hablar a la gente devota.
Después de tan facil victoria, que fue como el gazpacho del tio Damiéan,
mucho caldo y poco pan, llamé Centeno al soldado que le librara la vida 'y
dijole:
-¢Como te llamas, valiente?
-Nombre tuve en Espafia; pero en Indias [lamanme Juan Enriquez, para servir
a vuesefioria.
-Hacerte merced quiero, que de agradecido precio. Dime, ¢te convendria un
alferazgo?

—205
-Perdone vuesefioria, no pico tan alto.
-¢Qué quieres ser entonces, muchacho?
-Quiero ser verdugo real -contesto el soldado con voz sombria.
Diego Centeno y los que con él estaban se estremecieron.
-Pues, Juan Enriquez -contesto el capitan después de breve pausa-, verdugo
real te nombro y harés justicia en el Cuzco.
Y pocas horas después empezaba Juan Enriquez a ejercer las funciones de su
nuevo empleo, cortando con mucho desembarazo la cabeza del capitan don
Antonio de Robles.

De apuesto talle y de hermoso rostro, habria sido Juan Enriquez lo que se
Ilama un buen mozo, a no inspirar desapego el acerado sarcasmo de sus



palabras y la sonrisa glacial e irénica que vagaba por sus labios.
Era uno de esos seres sin ventura que viven con el corazén despedazado y
que, dudando de todo, llegan a alimentar s6lo desdén por la humanidad y
por la vida.
Satisfecha ya su venganza en Antonio de Robles, el pérfido seductor de su
hermana, pensé Juan Enriquez que no habia rehabilitacion para quien
pretendio el cargo de ejecutor de la justicia humana.
El verdugo no encuentra corazones que le amen ni manos que estrechen las
suyas. El verdugo inspira asco y terror. Lleva en si algo del cementerio.
Es menos que un cadaver que paseara por la tierra, porque en los muertos
hay siquiera un no sé qué de santidad.
Fue Juan Enriquez quien ajusticio a Gonzalo Pizarro, a Francisco de
Carvajal y a los demas capitanes vencidos en Sexahuaman; y pues viene a
cuento, refiramos lo que paso entre él y aquellos dos desdichados.
Al poner la venda sobre los ojos de Gonzalo, éste le dijo:
-No es menester. Déjala, que estoy acostumbrado a ver la muerte de cerca.
-Complazco a vuesefioria -le contestd el verdugo-, que yo siempre gusté de
la gente brava.
Y a tiempo que desenvainaba el alfanje; le dijo Pizarro:
-Haz bien tu oficio, hermano Juan.
-Yo se lo prometo a vuesefioria -contestd Enriquez.
«Y diciendo esto -afiade Garcilaso-, con la mano izquierda le alzé la barba
que la tenia crecida de un palmo, segun era la moda, y de revés le cortd
la cabeza con tanta facilidad como si fuera una hoja de lechuga, y se
quedo con ella en la mano ensefiandola a los circunstantes».
Cuentan que cuando fue a ajusticiar a Carvajal, éste le dijo:
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-Hermano Juan, pues somos del oficio, trdtame como de sastre a sastre.
-Descuide vuesa merced y fie en mi habilidad, que no he de darle causa de
queja para cuando nos veamos en el otro mundo.
Fue Juan Enriquez quien, por orden del presidente La Gasca, le saco la
lengua por el colodrillo a Gonzalo de los Nidos el Maldiciente, y al ver
lo trabajoso de la barbara operacion, exclamo:
-iPues habia sido obra desarmar a un escorpion!
Es tradicional también que siempre que Juan Enriquez hacia justicia se
quedaba gran rato contemplando con melancolia el cadaver; pero luego, como
avergonzado de su debilidad, se dibujaba en su boca la fatidica sonrisa
que le era habitual y se ponia a canturrear:

«jAy abuelo! jAy abuelo!
Sembrasteis alazor y nacionos anapelo».



Al siguiente dia de rebelado don Francisco Hernandez Girén, Juan Enriquez,
que era muy su amigo y partidario, se puso mas borracho que un mosquito y
sali6 por las calles del Cuzco cargado de cordeles, garrotes y alfanje,

para ahorcar y cortar pescuezos de los que no siguiesen su bandera.
Derrotado el caudillo un afio después, cay6 Juan Enriquez en poder del
general don Pablo de Meneses, junto con Alvarado y Cobos, principales
tenientes de Giron, y diez capitanes mas.

Meneses condend a muerte a los doce, y volviéndose al verdugo le dijo:
-Juan Enriquez, pues sabéis bien el oficio, dad garrote a estos doce
caballeros, vuestros amigos, que los sefiores oidores os lo pagaran.

El verdugo, comprendiendo la burla de estas palabras, le contesto:
-Holgarame de no ser pagado, que la paga ha de ser tal que, después que
concluya con estos comparieros, venga yo a hacer cabal la docena del

fraile. Aceituna comida, hueso fuera.

Y dirigiéndose a los sentenciados, afiadio:

-iEa, sefiores, dejen vuesas mercedes hacer justicia, y confortense con

saber que mueren de mano de amigo!

Y habiendo Juan Enriquez dado término a la tarea, dos negros esclavos de
Meneses finalizaron con el verdugo real del Cuzco, echandole al cuello un
cordel con nudo escurridizo.
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La fruta del cercado ajeno

[

Diga lo que quiera Garcilaso, el delicadisimo poeta toledano; pero tengo
para mi que no anduvo muy moral ni en lo verdadero cuando escribid
aquellos dos versos, que saben de coro hasta las monjas y los nifios de la
doctrina:

«Flérida, para mi dulce y sabrosa
maés que la fruta del cercado ajeno».

Estos dos versecitos han hecho mas victimas que el colera morbo; porque
nosotros los picaros hombres, a fuerza de oirlos repetir, nos imaginamos
que ha de ser verdad evangélica aquello de que el bien ajeno es manjar
apetitoso y del que podemos darnos un atracon sin necesidad de pagar bula.



Y en consecuencia, nos echamos por esos trigos a cazar en vedado.
Y también es el caso que las faldas no nos van en zaga a nosotros los
barbados, y discurren que, pues lo dijo Garcilaso, ello ha de ser verdad
inconcusa, y que habiendo mediado bendicion de cura, ya es una muchacha
bocado de cardenal por el que hemos de pirrarnos como las moscas por la
miel.
Dios supo lo que se hacia cuando, para castigar al poeta por los dos
versos escandalosos que la mocedad le inspirara, permitié que lo matasen
de una pedrada en el colodrillo, all& por los afios de 1536 y cuando apenas
frisaba el enamoradizo vate en la que se llama edad de Cristo. Téngalo
Dios en la gloria celestial, que, en cuanto a la terrena, vivira Garcilaso
mientras la rica habla castellana tenga apasionados que por su pereza se
interesen.
Volviendo a los consabidos versos, digo que la historia esta poblada de
cuentos en que a los golosos se les convirtié la fruta en rejalgar.
Sin ir muy lejos tuvimos en Lima a todo un virrey (el conde de Nieva) que
pago con la pelleja, en la calle de los Trapitos, su pecaminosa aficion a
quebrantar el noveno mandamiento, aficién nacida en su alma con la lectura
de la égloga de Garcilaso.
Por hoy he de contar el triste fin que, por llevarse de dulzainas y
marrullerias de poeta, tuvo en el Cuzco un sujeto de mas campanillas que
el sabado de gloria.
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iNada! {Nada! Me ha venido en antojo desprestigiar al hermano Garcilaso.
iQue diantre! Vamos a ver si con la tradicion moralizamos un poquito el
mundo, que estd como para cogido con guante y tenacilla.

Ante omnia, tengo el honor de presentar a ustedes al licenciado Benito
Suarez de Carvajal, graduado en Salamanca, y a quien las limefias sus
contemporaneas Illamaban el Buen mozo.

Ciertamente que el mote no era robado; pues merecialo el galan por lo
apuesto del talle, lo agraciado del rostro, lo donairoso de la palabra 'y
lo provisto de la escarcela. Era buen mozo a las derechas, sin giba ni
maca, Yy casi, casi me atreveria a aplicarle la redondilla:

«Fortuna no vi ninguna
cual la de ese caballero,
porque lo hizo su ternero
la vaca de la fortunax.



si no me detuviera el escripulo de que su vida publica fue de lo méas sucio
que cabe, y siempre tuve por gran desventura que en la loteria de las
almas se aposente una villana y predispuesta al mal en cuerpo gentil y
simpatico por su belleza.
Diré en compendio que por culpa y ruindad de él matd el virrey Blasco
Nufiez al factor 1l11&n Suarez de Carvajal que, aunque hermano de Benito,
era en cuanto a caballerosidad el reverso de la medalla.
Fue el licenciado quien mas se distinguio en los ultrajes inferidos al
cadaver del desventurado virrey, hasta el punto de mandar poner la cabeza
en la picota, arrancarle pelos de la barba y hacer de ellos un plumerillo
para su gorra.
Y por fin, siendo uno de los consejeros mas intimos de Gonzalo Pizarro,
cuando vio que la causa de éste iba de capa caida, pasose al campo
realista, disculpandose con que lo hacia porque Gonzalo le nego6 la mano de
su sobrina dofia Francisca.
Y a proposito de esta hija de Francisco Pizarro, parece que la tal fue en
el Per manzana muy codiciada y moza de mucho gancho; pues, por mi cuenta,
pasan de cuatro los novios que tuvo, sujetos todos de lo més principal que
hubimos entre los conquistadores, y que por ella se dieron de cintarazos
dos de los pretendientes, aunque en puridad de verdad la sangre no llego
al rio. Cierto es también que ella dejo6 a todos con un palmo de narices,
porque a lo mejor del berrinche se largo a Espafia en 1551 y se casé con su
abuelo, que por tal podia pasar descansadamente su tio Hernando.
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Ya ven ustedes por estos ligeros apuntes que el licenciado Benito Suarez
de Carvajal, con toda su gallardia y entrada de pueblo, no pasaba de ser
un grandisimo picaro, digno de balancearse en la horca, o de presidio por
lo menos.

El presidente La Gasca premid la felonia del licenciado, confiriéndole el
importante cargo de corregidor del Cuzco.

Tanto valia hacer al lobo despensero; porque con humos de autoridad y con
la vara de la justicia en la mano, echose a retozar y hacer conquistas con
tan cumplido éxito, que fortaleza que no se rendia al licenciado por ser
buen mozo, ponia bandera de parlamento al corregidor por ser justicia.
Los honrados vecinos del Cuzco vivian escandalizados con las diarias
aventuras amorosas de su sefioria. No habia mujer de regular palmito y
pasaporte limpio libre de sus ataques; que para gallo sin traba, todo
terreno es cancha.

Era nuestro protagonista del numero de los que dicen que la mujer a los
quince afos es perla de rico oriente; a los veinte, coral primoroso; a los
veinticinco, brillante pulimentado; a los treinta, nacar transparente; de
los treinta y cinco a los cuarenta, espléndido mosaico; después, arcilla,
y a los cincuenta... roca pelada.



Al fin, hallose con la horma de su zapato en una honradisima muchacha que
lucia una carita de muy buen ver, recién casada con un bravo mozo andaluz,
carpintero de oficio y que no aguantaba moros en la costa. «La gracia del
peluguero -dice un refran- esta en sacar rizos de donde no hay pelo».

El corregidor hacia carocas y cucamonas a la chica siempre que la
encontraba al paso, y una tarde hablola resueltamente. Ella creyd partirlo
por el eje y darle calabazas rotundas con decirle:

-Vuestra sefioria toque a otra puerta. Soy casada.

-iBah, bah, bah! ; Me sales con cosas del otro jueves? Me han dicho que era
manco el fraile que te casd. Déjate de gazmorierias, muchacha, y espérame a
media noche sin falta.

«La madre que te parid
merecia parir veinte,
y que yo fuera diezmero
y me tocaras en suerte».

Tan grande era la fama de audaz y libertino que el corregidor se habia
conquistado, que la joven, viendo en peligro su virtud y la honra del
—210carpintero, se puso a temblar como azogada y a encomendarse a
todos los santos del calendario.

Acerto a llegar el marido, casualidad que acontece s6lo en mis
tradiciones, y sorprendiendo la congoja y turbacion de su costilla,
inquirid la causa, y ella le conto todo de pe a pa.

-iCuerno de buey! -exclamé el cofrade de San José-. Me gusta la noticia
como si me rayaran las tripas. jHola, hola, sefior golilla! ; Conque vuesa
merced quiere hacerme tal que me atasque para pasar por la puerta de la
parroquia? jCon bueno se las ha el nifio! No te atortoles, mujer, y déjalo
que venga a media noche para que lleve su tantarantan.

v

Habitaba el matrimonio dos cuartos con balconcillo distante seis varas del
suelo.

Sonadas las doce, aparecio por la esquina el corregidor, embozado en la
capa y con el aire cauteloso de quien anda de aventura.

Detlvose bajo el balconcillo, y con la destreza de hombre acostumbrado a
escalamientos lanzo sobre la barandilla una escala de cuerdas, y después

de asegurarse de que los garfios habian prendido empez6 la ascension.
Habia ya el galan alcanzado con las manos a la barandilla, cuando en el
momento en que se preparaba a saltar sobre ella, asom6 un bulto y en menos
de un Dios te guarde le plant6 dos soberbios martillazos en las manos.



El corregidor cay6 desplomado desde quince pies de altura, y con desdicha
tanta, que su cabeza chocd contra una gran piedra de la calle y quedd
descalabrado.

Media hora despues la ronda recogia el cadaver.

El carpintero se presento a la justicia que, aunque anduvo con pies de
plomo y dando tiempo al tiempo por ser el muerto empingorotada persona,
terminé por dejarlo en libertad.

Ahora digan ustedes si hay o no peligro en querer tragarse un hueso cuando
es estrecho el pescuezo, o lo que es lo mismo, si no se le tornaron acibar

y prosa vil al sefior licenciado don Benito Suarez de Carvajal, corregidor
del Cuzco por su majestad don Felipe 11, los versos de Garcilaso:

«[...] dulce y sabrosa
mas que la fruta del cercado ajeno».

—[211]

Quizéa quiero, quiza no quiero
(A don Manuel Concha)

Esto de casarse con viuda, proeza ea que requiere mas higados que para
habérselas, en pampa abierta y cabalgado en rocin flaco, con un furioso
berrendo, de esos que tienen mas cerviguillo que un fraile y puntas como
aguja de colchonero.

Porque amen de que lo sacan a uno de quicio con el eterno difuntear
(paseme la Academia el verbo), son las viudas hembras que gastan mas letra
colorada que misal gregoriano, mas recuchulas que juez instructor de
sumario, y mas puntos suspensivos que novela romantica garabateada por el
diablo. Y en corroboracion de estas mis palabras3, no tengo mas que
sacarle los trapillos a la colada a cierta dofia Beatriz, viuda de Perico
Bustinza, que no a humo de pajas escribié Quevedo aquello:

«De las carnes el carnero,
de los pescados el mero,
de las aves la perdiz
y de las mujeres la Beatriz».



La boca se me hace agua al hablar de la Beatriz de mi cuento; porque si no
miente Garcilaso (no el poeta, sino el cronista del Per(, que a —212
veces es mas embustero que el telégrafo), fue la tal una real moza. «No
hay sabado sin sol, ni muchacha sin arrebol», como dice el refranejo.

Pero a todo esto, como ustedes no saben qué casta de pajaro fue Perico
Bustinza, ni quién fue su media naranja, no estara fuera de oportunidad
gue empiece por darlos a conocer.

Perico Bustinza era un mocetdn andaluz que llegé al Cuzco hecho un
pelaire, con una mano atras y otra adelante, en busca de la madre gallega,
alla por los afios de 1535. Eso si, en cuanto a audacia era capaz de

meterle el dedo mefiique en la boca al padre que lo engendr6; y por lo que
atafie a viveza de ingenio, sé de buena tinta que le sacaba consonante al
floripondio.

A la sazon encontrabanse los conquistadores en atrenzos feroces. La
sublevacion de indios era general en el Per(. Espafioles y peruanos
estaban, como se dice, a matame la yegua que matarte he el potro. El
marqués Pizarro, en Lima, se hallaba sitiado por un ejército de ochenta
mil hombres al mando de Titu-Yupanqui, que ocupaba el cerro llamado
después de San Cristdbal, conmemoracion acaso del milagro que hizo el
santo obligando a los indios a emprender la fuga. Titu-Yupanqui murio en
el combate.

Mas aflictiva, si cabe, era la situacion de los cuatrocientos espafioles
avecindados en el Cuzco. El inca Manco, a la cabeza de doscientos mil
hombres, mantuvo durante muchos meses a la imperial ciudad en riguroso
asedio. Los conquistadores, en los diarios combates que se vieron forzados
a dar, ejecutaron hazafias heroicas, casi fabulosas. Clpole en suerte a
Bustinza distinguirse entre tanto valiente, y en grado tal que, como se
dice, le cort6 el ombligo a Hernando Pizarro, que era todo un

tragavirotes. Nada hubo, pues, de maravilloso en que acostandose una noche
Perico de simple soldado, se despertase por la mafiana convertido en
capitan de una compafiia de piqueros y sobresalientes.

Por supuesto, que desde ese dia se hizo Ilamar don Pedro de Bustinza, y
tosié fuerte, y habl6 gordo, y se empind un jeme, y no permitio que ni
Cristo padre le apease el tratamiento.

Apaciguada al fin la sublevacion, Hernando Pizarro recompensé con largueza
a sus compafieros, llevando su predileccion por Bustinza hasta casarlo con
la fiusta o princesa dofia Beatriz Huayllas, hija del inca Huayna-Capac,
matrimonio que dio al marido, aparte de las muchas riquezas de que era
poseedora la mujer, gran influencia entre los caciques e indios del pais.
Con razon dicen que mas corre ventura que caballo ni mula.

Doiia Beatriz, que era por entonces moza de veinticinco afos, de exquisita
belleza y de mucho sefiorio en la persona, amo a don Pedro de —213
Bustinza con entusiasta carifio. Verdad es también que él se lo merecia,
porque fue (hagamosle justicia) todo lo que hay que ser de buen marido.
Vinieron las guerras civiles entre los conquistadores, y el capitan
Bustinza, que servia contra la causa realista bajo la bandera de Gonzalo



Pizarro, cay6 prisionero en una escaramuza habida cerca de Andahuaylas; y
La Gasca que era un cleriguillo que no se andaba con escrupulos de
marigargajo para con los rebeldes, le hizo romper la nuez por manos del
verdugo.

Asi quedé viuda la princesa dofia Beatriz. Visti6 toca y cenojil, llord la
lagrima viva, y viniese 0 no a cuento, se le caia el difunto de la boca.
iVamos! Si era cosa de dar dentera oirla todo el santo dia referir
maravillas del finado!

Ahora, con venia de ustedes, hago aqui punto para entrar de lleno en la
tradicion.

Referido he en otra ocasion que su majestad don Felipe 1l envio a estos
sus reinos del Per( una real cédula, ordenando que las viudas ricas
contrajesen nuevo lazo, sin excusa valedera en contra, con espafoles
escogidos entre los que mas hubieran contribuido al restablecimiento del
orden. Asi creia el monarca no sélo premiar a sus subditos, dandoles
esposas acaudaladas, sino poner coto a nuevas rebeldias.

A haber nacido yo, el tradicionista, subdito de don Felipe, habria puesto
cara de hereje a su real prescripcion. Tengo para mi que emparejar con
viuda ha de ser como vestirse con ropa de muerto: aunque se la fumigue,
siempre guarda cierto olorcillo al difunto.

Doiia Beatriz, tanto por su fortuna cuanto por su prestigio como hija del
padre de Atahualpa, no podia ser olvidada, y el general Diego Centeno
pidié la mano de la princesa para su favorito Diego Hernandez.

Era Diego Hern&ndez lo que se llama un buen Diego. Cincuenta afios y un
chirlo que le tomaba frente, nariz y belfo, hacian de nuestro hombre un
novio como un lucero... sin brillo.

Por lo feo podia Diego Hernandez servir de remedio contra el hipo.
iBocado apetitoso, a fe mia!

Como para viuda y hambriento no hay pan duro, quiza dofia Beatriz habria
arrastrado de malilla con el chirlo y los cincuenta diciembres, si un
quidam, envidioso de la ganga que se le iba a entrar por las puertas a
Diego Hernandez, no hubiera murmurado a los oidos de la dama que el novio
era como mandado hacer de encargo y, aludiendo a que en sus —214
mocedades habia sido Hernandez aprendiz de zapatero en Espafia, enviadola
estos versos:

«Placemes te da mi pluma,
que un galan llevas, princesa,
que ansi maneja la espada
como maneja la lesnax.



Los oficios de sastre y zapatero eran en el antiguo imperio de los incas
considerados como degradantes; y dofia Beatriz, que aunque cristiana nueva,
tenia mas penacho que la gorra del catalan Poncio Pilatos y no podia
olvidar que era noble por la sdbana de arriba y por la sabana de abajo,
pues por sus venas corria la sangre de Huayna-Capac, dijo muy indignada a
Diego Centeno:
-Hame agraviado vuesa merced proponiéndome por marido a un ciracamayo
(sastre).
Centeno porfio hasta lentejuela y abog6 hasta la pared de enfrente en
favor de su ahijado Hernandez, quien cantaba en todos los tonos del

solfeo:

«Dame el si que te pido,
ramo de flores,
si quieres que te absuelvan
los confesores».

El obispo del Cuzco y otros personajes gastaron también saliva
inatilmente, porque dofia Beatriz no quiso atender a razones. Y a mujer que
se obstina en no querer, no hay mas que dejarla en paz e irse con la
musica a otra parte; que de hembras esta empedrado el mundo, y el amor es
juego de bazas4 en que cada carta encuentra su compariera. Entonces su
hermano, el inca Paullu, se comprometié a hacerla cejar y la dijo:
-Beatriz, tu negativa serd fatal para nuestro pueblo. Heridos los
espafoles en su orgullo, se vengaran en los pocos descendientes que ain
quedamos del altimo inca; y pues le que codicia Diego Hernandez es tu oro,
daselo con tu mano; que en cuanto a compartir con €l tu lecho, hame
ofrecido no hacerte violencia. Es punto de honrilla para él y sus amigos
esta boda; y pues somos débiles, ceder nos toca, hermana.
Y por este tono siguié reforzando sus argumentos.
Tal vez no era muy fraternal el mévil que lo impulsaba a empefiarse; pues
averiguado esta que, muerto Manco, aspiraban Sairy-Tupac, Paullu y otros
indios nobles a cefiirse la borla imperial.
Paullu sacrificaba su hermana a su ambiciéon politica, esperando
propiciarse asi el apoyo de los conquistadores.
Después de bregar largamente, termino la dama por hacer esta pregunta:
-¢ Te ha jurado Diego Hern&ndez, por la cruz de su espada y por Santiago
Apostol, que no reclamara de mi sus derechos de marido?

—215
-Si, Beatriz -contesto el inca Paullu.
-Pues entonces, anunciale que disponga de mi mano.



Aguella misma noche reuniose en casa de la princesa lo mas granado del
vecindario cuzquerio.

El obispo del Cuzco, que debia unir a los contrayentes, pregunt6 a dofia
Beatriz:

-¢Queréis por esposo y compariero al capitan Diego Hernandez?

-Quiza quiero, quiza no quiero -contestd la princesa.

-¢A qué carta me quedo, dofia Beatriz? -insisti6 el obispo-. ¢Queréis 0 no
queréis?

-Ya lo he dicho, sefior obispo. Quizé quiero, quiza no quiero.

-Pues concluyamos, que no por miedo de gorriones se deja de sembrar
caflamones -murmuro un tanto picado su ilustrisima, y echando la bendicion
sobre dama y caballero, los casé en latin, in nomine Patris et Filii et
Spiritus Sancti.

Es decir, que quedo atado en el cielo lo que el obispo acababa de atar en

la tierra.

¢El quizéa quiero, quiza no quiero de la princesa encerraba un distingo
casuistico? Asi lo barrunto.

¢Su ilustrisima se hizo in pecto algun silogismo teologico que

tranquilizara su conciencia, para dar por afirmativa una respuesta que no

es la prevenida por los canones? No sabré decirlo.

Lo que si puedo afirmar con juramento es que no hay semana que no tenga su
disanto y que, andando los tiempos, debid dofia Beatriz humanizarse con su
marido, porque... porque..., no sé cdmo decirlo jqué domonche! Sancha,
Sancha, si no bebes vino, ¢de qué es esa mancha?

Ella dejo prole..., conque..., chocolate que no tife...

—216

Los amantes de real orden

(A don Mariano A. Pelliza, en Buenos Aires)

El 21 de julio de 1552 fallecié en Lima el virrey don Antonio de Mendoza,
marques de Mondéjar, dejando el gobierno a cargo de la Real Audiencia.
Juzgando por apariencias, el pais se hallaba como balsa de aceite y no se
movia paja que augurase tremolina; pero, en realidad, habia hormiguillo,
revolucionario en todos los espiritus, y de ello dieron en breve

testimonio claro los sangrientos sucesos de Potosi y la famosa rebeldia de
Francisco Herndndez Giron, quien, tras ganar batalla sobre batalla, al
primer descalabro vino a ser moro al agua y pago con el pescuezo lo
atrevido de su caballeresca empresa. A los que anhelen hacer amplio
conocimiento con tan valiente como simpatico caudillo, les recomiendo la
Crdnica de las revoluciones del Pert, que escribid y dio a la estampa en
Sevilla, por los afios de 1571, Diego Fernandez (el Palentino), libro cuya



circulacion en América estuvo prohibida por el rey durante dos siglos.

El marqués de Mondéjar tenia concertado con la Audiencia el nombramiento
de don Pedro de Hinojosa para justicia mayor de los Charcas, y cuando éste
habia casi terminado sus aprestos de viaje, acaecié la muerte de su
excelencia. Pasados los dias de luto oficial, se reunieron los oidores y
creyeron conveniente que subsistiese lo acordado. Llamaron a don Pedro,
tuvieron con €l una mano de conversacion, se desvanecieron ciertas
desconfianzas que de él abrigaban, y le intimaron que precipitase su
marcha al lugar de su destino; pues motivos tenian sus sefiorias para
barruntar que en la villa imperial iba a armarse un motin de 6rdago y

noche turbia.

A tiempo que de prevenir males y bochinches se trataba, recibio la
Audiencia una originalisima provision de Felipe 1. Su majestad pensaba, y
para pensarlo no escaseaban razones, que a las turbulencias de estos

reinos contribuia en mucho la condicion de solteria en que se encontraba

la mayor parte de los vecinos de Lima, que no se arriesgaban a recibir la
bendicion del cura por tener en memoria el refran que reza: «melény
casamiento requieren acertamiento» o lo de

«A veces las mujeres
son como libros,
que por nuevos se compran
y... estan leidos».

Por ende, ordenaba el monarca se notificase a todos los estantes y
habitantes de su muy noble ciudad de los reyes del Per( que en término
—217de treinta dias (jahi es nonada la prisa!) abandonasen el regalo

de la vida célibe, bajo pena de perdimiento de hacienda. item, prevenia

don Felipe, con paternal solicitud, que los que no tuviesen un arreglillo

0 aparejada novia, recibiesen costilla de real orden y fuese ésta la chica

que la Audiencia escogiese entre las indias nobles del pais. Ansi

-concluia el sacramental documento- desaparecera todo olor a barragania,
habra la moral ganancia y se amansaria los genios turbulentos; que con
viento se limpia el trigo y los vicios con castigo.

Que Dios ha en gloria a su majestad don Felipe |1, en jamas de los jamases
se me paso por las mientes dudarlo; y una picaruela, que yo me sé y que
anda por esas calles pisando corazones y con la cual platicaba cierta

noche de cosas de Iglesia, dijome que solo por esta real cédula merecido

se tiene el hijo de Carlos V que Roma lo canonice. Conque... alcaravan
zancudo, abre el 0jo, que asan carne.

Parece que hogafio no vendria mal un mandamiento de la laya, visto que, en
materia de matrimonio, los hombres andamos retrecheros, abundando que es
bendicién de Dios las hembras de buen palmito, que si Su Divina Majestad y
una ley del proximo Congreso no lo remedian, se quedaran para peinar a
Santa Catalina o vestir virgencitas de Chinquiquira, angelitos de cera 'y

San Antoiiitos de piedra de Guamanga.



No es preciso que yo lo apunte, pues adivinar se deja, que los solterones

pusieron cara de hereje a la real provision; pero la Audiencia se mantuvo
tiesa que tiesa, y quieras, que no quieras, muchos préjimos mordieron del
ajo, y los curas cosecharon buenos cuartejos y estuvieron diariamente de
arroz y gallo muerto. A la moda estuvo entonces el cantarcillo:

«Si nadie quiere suegra
yo si la quiero,
para a falta de lefia
tirarla al fuego».

Y tiene razdn que le sobra el cantarcillo. EI padre Noé embarco en el arca
todo linaje de alimafias y sabandijas ponzofiosas; pero se cuidé mucho de no
embarcar suegra.

¢ Tienen ustedes la bondad de decirme de donde diablos han salido después
las suegras?

Hombres hay que dicen (jhabra bellacos!) que siempre gallina amarga la
cocina, o lo que es lo mismo, que es mucha plepa resignarse a no mudar de
compariera. Si por algo ha hecho siempre furor el baile de cuadrillas es...
porque el cambio de parejas hace imposible la monotonia.

De estos picaros hubo mas de veinte que se confabularon para escapar de
Lima antes de ser notificados; y como el general Hinojosa debia salir
—218para Potosi, a él fueron y le rogaron que los llevase en su

comitiva. El frio sabe a quien se arrima, y en puridad de verdad que el
justicia mayor era el hombre a propdésito para ampararlos en tribulacion
tamafia.

Don Pedro de Hinojosa rayaba a la sazon en los cuarenta y cinco afos; y
dejando a un lado su valor, gallardia, fortuna y merecimientos, habia
conquistado fama de muy gran galanteador. En cierta ocasion y creyendo
halagarlo, propusole el licenciado La Gasca casarlo con la hija del
marqués Pizarro, tras la cual andaban bebiendo los vientos nuestro
simpatico capitan Hernandez Giron y don Miguel de Velasco, deudo del
mariscal Alonso de Alvarado. Pero don Pedro no era de los que se dejan
engatusar con dedadas de miel, y le contesto al presidente:

-Sabroso bocado es dofia Francisca, hermosa como una perla, rica como una
reina y con mucho sefiorio en la persona; pero perdono el bollo por el
coscorron, que en Dios y en mi &nima tengo jurado no renunciar a las
gollerias de mancebo ni por todo el imperio de las Indias, amén de que
entre el si y el no de una mujer no pondria yo ni la punta de un alfiler.

Y dofa Francisca tuvo que irse a Espafia y apechugar con el vejestorio de
su tio Hernando, que la triplicaba la edad, y a quien acompafié en su larga
prision hasta que Dios fue servido dejarla viuda.

Volviendo a don Pedro de Hinojosa, es tipica y suya y muy suya esta frase
que ha pasado a proverbio y que, mejor de lo que lo hiciéramos en grandes
y numerosas paginas, revela su libertinaje:

-Con tres pares de muchachas no tengo yo para celebrar la pascua después



del ayuno cuaresmal.

iDigo, si el nene seria tagarote o fanfarréon!

A buen arbol se acogieron, pues, los que tenian ojeriza al casorio; y don
Pedro, sin escoger a moco de candil, los enrolé en la compafiia destinada a
resguardarlo en el viaje.

Pero no porque don Pedro fuese gran persona, penso el oidor Bravo de
Saravia, hombre bragado y tesonero y que era quien llevaba la voz en la
Audiencia, que debia ser excusada la notificacion, y un dia presentose el
escribano real Avendario en casa del general.

Este, que sospechd lo que entre manos traia el pajaro de pluma, le dijo.
-Mire vuesa merced que no puedo darme hoy por notificado, y ruégole me
disimule hasta mafiana, que con estas cosas de mi cargo ando con el seso
perdido y sin calma para estampar mi garabato. VVéngase, si es servido,
mafiana por esta su casa, que el asunto no es cochite-hervite; y sin
deservicio del rey puede dar largas, y dejarme por esta noche dormir sobre
ello y tomar acuerdo con la almohada. Asi notificara también vuesa merced
la provision a los soldados de mi compafiia a quienes ella competa.
Aunque la excusa era, como se dice, achaques al viernes por no le ayunar,
—219contemporizé el escribano, echose al buche una copa de Priorato o
Malaga y se despidid, convenido en dejar la notificacion para oportunidad
mejor. En el acto, y con toda cautela, hizo el general sus ultimos

aprestos; y aquella misma noche, sin ser visto ni sentido, salié de Lima
con su compafiia de lanzas, compartia compuesta de gallos de mucha estaca,
es decir, de solterones.

Al siguiente dia, Avendafio revel6 al oidor Saravia que Hinojosa y los
suyos eran los Unicos a quienes no habia podido notificar la voluntad

real. Pero Bravo de Saravia, zorro muy camastrén, lo mir6 entre ceja 'y
cejay le dijo:

-iA mi con esas, sefior cartulario! Vuesa merced no juega limpio, y si me
ha tomado por un bragazas, como el licenciado Altamirano, sepa que no paso
por fullerias. Cohecho o favor, ello culpa es de vuesa merced, y a vuesa
merced toca remediarla, que no a mi. Y pues el general va camino de los
Charcas, vea vuesa merced como le da alcance y le notifica y a él y sus
lanzas les intima la vuelta, que mozas casaderas hay en Lima y agradecerle
han la diligencia.

Y aunque intentd oponérsele el oidor Altamirano, no hubo santo que valiese
para hacerlo apear de lo dicho.

El escribano montd a caballo, y con los pergaminos del caso y buena
escolta, echose a galopar tras los fugitivos.

Habianse éstos, creyéndose ya seguros, detenido en el pueblo de Mala,
errando al caer de una tarde y en momentos en que el general se sentaba a
la mesa con Alonso de Castro, su alguacil mayor y otros tres oficiales,
entrd corriendo un soldado, y trabucandosele las palabras, que tanto

efecto hace en la lengua el miedo de perder la libertad, dijo:

-Sepa su sefioria que a pocas cuadras de camino viene a todo venir, con
gente de armas y pendon, el sefior secretario de la Audiencia.

Don Pedro brincé del asiento como aquel a quien pica vibora, y dejando
intacta la colacion, grito:

-iA cabalgar, caballeros!... jQue nos casan, que nos casan! ;Suegra
conmigo? jNones! De azucar hubo una, y hasta esa amargo.



Que quiero estar tan lejos
yo de una suegra,
como las golondrinas
de las estrellas.

Y hubo toque de botasilla y confusion babildnica.

Y don Pedro de Hinojosa, el valiente entre los valientes, el que jaméas
volviera cara al enemigo en los campos de batalla, se amilané como un
pelele ante el amago de matrimonio, mas que si el verdugo se presentara a
—220descabezarlo, y le corrieron culebritas por el cuerpo, lo que no

le acontecio pocos meses mas tarde, el dia en que a traicion lo asesinaron
en Potosi.

Y fue tal la prisa que él y los suyos se dieron para huir del peligro, que
abandonaron equipajes y trebejos, y a tiempo que por un extremo del pueblo
aparecio Avendaro, escapaba por el opuesto y a revienta-caballos la
comitiva del justicia mayor.

Avendario, que aquel dia habia hecho larga jornada, vio que era imposible
perseguirlo y decidi6 regresar a Lima, muy contento con llevar prisioneros
a dos soldados de Hinojosa que, por estar en el tambo o ventorrillo
remojando una aceitunita, no pudieron escapar a tiempo.

Llaméabanse éstos Gracian de Sese el Cojo y Diego de Tapia el Tuerto,
cortados ambos por el mismo patron de aquel Juan de Aracena de quien dice
el refran que no tenia ni palabra mala ni obra buena.

Cuando el escribano se presentd con ellos ante la Real Audiencia, el oidor
Bravo de Saravia murmuro a la oreja de sus comparieros Hernando de
Santillan y Mercado de Pefialosa:

-Este belitre de Avendario no es para silla ni para albarda. jDejar escapar

a los buenos mozos y traerse un par de lisiados mas feos que una
excomunion! jLindo regalo para las novias!

Pero cojo y tuerto, Gracian de Sesé y Diego de Tapia, pagaron por todos
sus comparieros, y como no se les conocia tapujo ni contrabando alguno en
la ciudad, la Audiencia los caso con hijas de un acaudalado cacique,
muchachas que, si no mienten mis apuntes, no tenian malos bigotes.

Los dos soldados se resignaron por el momento, y al recibir la dote

dijeron para si: «jVaya en gracia! Los duelos con pan son menos:

¢ Obediencia y torreznos? Que sea enhorabuenax.

Y a proposito. He aqui el origen de este refrancito.

Cuentan que a Santa Teresa la obligd una vez la superiora a que
suspendiese los ayunos, diciéndola: «Bajo santa obediencia, hermana, la
mando que almuerce hoy una tortilla de torreznos». A lo que contesto
Teresa: «;Obediencia y torreznos? Sea muy enhorabuenax.

Pero Felipe 1l se engafié como un papanatas, imaginandose que con el
matrimonio entra el juicio en la cabeza de los hombres. Apenas llego a
Lima la noticia de que en Potosi se habia armado la gorda, cuando nuestros
casados de real orden abandonaron a las conjuntas, y se fueron a tomar



cartas en la jarana. De ellos puede decirse con el refran que tuvieron la
ventura de la barca, «la mocedad trabajada y la vejez quemadax.
A Diego de Tapia, el tuerto, lo ahorcd, no recuerdo si Vasco Godinez o el
mariscal Alvarado.
En cuanto a Gracian de Sesg, el cojo, en la batalla de Chuquinga una bala
le rompi0 la pata sana... y las lio el pobrete.
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Relataré aqui de paso, aunque ello no viene a cuento, que en esa batalla
de Chuquinga hubo un mozo llamado Gonzalo de Mata, quien pensando que su
solo nombre bastaba para asustar gente, se arrojé en lo mas revuelto de la
pelea gritando desaforadamente:
-iRendirse, rendirse, que aqui esta Mata!
-¢Si? -contestd uno de los enemigos-. Pues aqui estd quien lo mata. Y
aplicando la mecha al arcabuz, le plant6 en medio del pecho un balazo
soberano, enviandolo a hacer el coco a la tierra de los calvos.
Y con esto, lectores mios, hagamos por hoy punto, diciendo a guisa de
oracién jaculatorias:
-Bendito y alabado sea el Sefior, que nos hizo nacer en tiempos en que
ningun hijo de vecino corre riesgo de que lo casen de real orden.

Los refranes mentirosos

El gozo en el pozo

«Va al hoyo el mozo
y el gozo al pozo».

Hame dado hoy el naipe por probar, con el testimonio de sucesos
tradicionales, que en el Per( tenemos refranes que expresan todo lo
contrario de lo que sobre ellos reza el Diccionario de la Real Academia de
la Lengua.

Siempre oi decir cuando se falsificaba una noticia, de aquellas que en el
primer momento producen un alegron. «Pues, sefior, el gozo cae el pozo». Y
dicho esto, se quedaba un projimo turulato y aliquebrado.

Ahora lean ustedes la cronica que voy a desenterrar, y convendran conmigo
en que bien puede la Academia echarle un remiendo al refrancito.



El 2 de febrero de 1579, dofia Lucrecia de Sanjoles y su hija dofia Mencia
de Vargas fundaron en el area que hoy ocupan la iglesia parroquial de San
Marcelo y el conventillo o casa llamada de la Pregoneria una congregacion
de religiosas bernardas de la orden del Cister, obteniendo en 1584 de
Gregorio XIII la correspondiente bula aprobatoria. Mientras edificaban el
monasterio y templo de la Trinidad, al cual se trasladaron en 18 de junio
de 1606, vivieron en el antedicho local de San Marcelo, que, como es
sabido, fue también el que primitivamente ocuparon los —222

agustinos, donde 1554 hasta veinte afios después, en que una noche y con
gran sigilo para no ser embarazados por dominicos y mercenarios, se
mudaron con bartulos y petates a los espaciosos claustros que hogafio
habitan.

Fue el afio 1581 fenomenal para Lima. EI Rimac, de suyo miserable de agua,
estuvo en ese afio tan remoldn y cicatero, que apenas si traia la cantidad
precisa para que los habitantes apagasen la sed. Hasta la fuente de la

plaza (que no era la que hoy tenemos, sino un pilancon construido en
tiempo del virrey Toledo) apenas pudo darse el lujo de dejar correr un
chorrito como un hilo.

Los pozos se secaron, y claro esta que el de la casa de la Pregoneria no
habia de ser la excepcion.

Las hermanas 0 monjas bernardas se vieron en apuros, y después de agotados
los expedientes profanos, resolvieron acudir a San Nicolas de Tolentino
para que las sirviese de abogado cerca de quien todo lo puede. Yo no sé
cémo se las compondria el santo, ni si repartio panecillos benditos en la
corte celestial para propiciarse influencias y salir airoso en el empefio;
pero uniformemente dicen las cronicas que he consultado que, paseado el
santo en procesion de rogativa por el claustro, lo condujeron las monjas

al coro, donde, interrumpiendo el religioso cantico y con gran alharaca,
penetrd una hermana lega gritando:

-iMadrecitas! jMadrecitas! jMilagro! jMilagro! jEl agua rebosa! jVictor
San Nicoléas!

Las monjas dejaron abandonado al santo, que asi es de ingrato el corazon
humano aun en los seres dados a la practica de la virtud, y atropellandose
unas a otras se precipitaron en el claustro.

La hermana lega no habia mentido. EI agua manaba en gran cantidad.

El pueblo acudio a las puertas de la Pregoneria ganoso de dar fe del
milagro, y tal fue el barullo, que el arzobispo se vio en el caso de

otorgar permiso para que cualquier motilon pudiera penetrar en el
santuario.

No hubo en Lima quien no se diera la satisfaccion de llenar un cantaro con
agua del pozo, en lo que, francamente, los perjudicados fueron los médicos
y boticarios; porque a tal agua se la creyd con mas virtudes que
recientemente a las de Huacachina y Lourdes para sanar todas las
enfermedades conocidas y por conocerse. Nunca tuvo mayor boga al sistema
hidropatico.

Eso tiene de bueno el pueblo. No se mete en filosofias y cree con la fe

del carbonero. Y ya que por incidencia se me ha venido a la pluma este
refran, no estara fuera de lugar el que consigne aqui su origen.

Cuentan, que don Alonso el Tostado, obispo de Avila (aquel que sobre
materias teoldgicas escribid tan crecido numero de infolios en latin, que



hoy mismo, para ponderar la fecundidad de un autor, se dice: escribe

—223mas que el Tostado) departiendo un dia con un mozo del pueblo, que

Ilevaba carbon para la cocina episcopal, le pregunto:

-¢Qué crees?

-En el credo -contestd el carbonero.

-¢Y qué mas?

-Lo que cree la Santa Madre Iglesia.

-¢ Y qué cree la Iglesia?

-Lo que yo creo.

-¢ Y th qué crees?

-Lo que cree la Iglesia.

Y por méas que el prelado lo zarandeaba con preguntas, el buen carbonero no

apeaba de lo dicho ni variaba silaba o letra.

Llegole a don Alonso el trance del morir.

Presumo que su ortodoxia no seria de las muy probadas y que en sus obras

se le habria escapado alguna proposicioncilla malsonante; porque la

clerecia roded su lecho, y no hubo preste que no se empefiara en hurgarle

la conciencia. El obispo, que por cierto no estaba para mucha

conversacion, cortd por lo sano diciendo:

-Hijos mios... jComo el carbonero! jComo el carbonero!

Y cerr6 el ojo y nacio el refran.

Y volviendo al milagro de San Nicolas de Tolentino, diré a ustedes que

hubo en Lima luminarias y repique general de campanas.

El gozo salio del pozo, por mas que se escriba que el gozo cayo en el
poZzo.

No hay cuidado, que no embiste

«Del agua mansa me libre Dios,
que de la brava me libro yo».

Este es otro refrancito que miente como un desvergonzado. Cansados estaran
ustedes de prevenir caritativamente al projimo que se ande con tiento y se
precaucione de alguien que le tiene tirria, enemiga o mala voluntad, y
archicansados estaran también de oir esta respuesta: «no hay cuidado, que
no embiste».

Pues juzguen ustedes, por lo que voy a contarles, si merece pizca de fe el



dicharacho.
Acostumbrabase en el Cuzco sacar a San Marcos en procesion el dia de su
fiesta desde la iglesia de Santo Domingo hasta una capilla distante seis
cuadras.
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Si han visto ustedes estampas de San Marcos, sabran que a su lado se pinta
siempre un buey. jBarajuste! Ahora caigo en la cuenta del porqué es San
Marcos patrén de los matrimonios.
La procesion del afio 1556 fue espléndida. Mayor lujo no podia apetecerse.
Ahorrémonos descripciones con decir que nuestros abuelos sabian hacer esas
cosas en grande y sin tacafieria. Todo lo mejorcito de la ciudad, damas y
caballeros, estaba alli de veinticinco alfileres:
Delante de las andas iba el gonfaloniero o alférez con el estandarte, y
tras el un buey cubierto de flores y con las astas forradas en oro.
El buey del afio 1556 era el mas bonachon de la familia. Para el caso no se
encontraba otro tan manso en diez leguas a la redonda. Verdad es que en
ese tiempo no habia muchos de su especie para escoger como en peras,
porque la introduccion del ganado vacuno en el Per( era de muy reciente
data.
Al regresar la procesion a Santo Domingo, los cabildantes y demas gente de
viso formaron calle desde la puerta del templo hasta el altar mayor.
Hallabase entre ellos y préjimo a la puerta el capitan don Ifiigo
Pastoriza, mozo muy dado a andar siempre en busca de la flor del berro y
que, olvidandose del respeto debido a la casa de Dios, se ocupaba por el
momento en guifiar el 0jo a una hija de Eva, abstraido en ideas e
intenciones libidinosas.
Probablemente el buey se creyd autorizado para ejercer funciones de
pertiguero; porque, enfureciéndose de improviso, cogio entre las astas al
escandaloso capitan y, lanzandolo al aire, lo arrojo de espaldas fuera de
la iglesia. Después de esta barrumbada se quedo el animalito como si tal
cosa, Yy prosiguié muy pacificamente su camino.
El cronista que relaciona este suceso lo califica de milagro y de patente
castigo del cielo. Por supuesto, que yo también pienso lo mismo. jPues no
faltaba mas sino que saliese yo ahora descantillandome con negar la
autenticidad del milagrito!
iConque asi, nifios, ojo! Mucho 0jo y mirense en este espejo los que vean a
las iglesias, no a oir la palabra divina, sino a hacer carantofias a las
muchachas.
Cuando acudieron a socorrer a don Ifiigo lo hallaron dando las tltimas
boqueadas. jTan feroz habia sido el porrazo!
Y todavia diran: jNo hay cuidado, que es buey manso!
Que otro coma confianza y se atenga a refranes, que por lo que atafie a
este humilde sacristan... jun demonio!
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Los pasquines del bachiller «Pajalarga»
Tradicion sobre el origen de la fiesta y feria de Guadalupe, en la
provincia de Pacasmayo

Francisco Pérez Lezcano y Jeronimo Benel, extremefios ambos, vinieron
juntos al Peri muy poco después de la captura de Atahualpa; pero a buena
sazoOn para tomar parte en los ultimos sucesos que afianzaron el dominio de
los conquistadores.
Nuestros dos aventureros eran, como se dice, compafieros de cama y rancho,
viviendo tan unidos como los dedos de los pies. En buena o mala fortuna,
todo era comun entre ellos, asi las penas como las alegrias, y en los
combates era siempre seguro encontrarlos siendo el uno sombra del otro.
En esos tiempos de rebeldia constante y de encontradas ambiciones,
nuestros dos soldados tuvieron la buena suerte de no separarse por un
momento del bando realista ni aun en los dias en que el muy magnifico don
Gonzalo parecia haber eclipsado el poder del monarca espafiol. Eran —
226&#8594;

un par de conservadores de tuerca y tornillo, nada novedosos y si mucho
amantes del statu quo.
Su credo politico se reducia a estas frases: «quien manda, manda; para el
que no tiene capa, tan bueno el rey como el papa; viva la gallina y viva
con su pepita, que reformas en el mundo hagalas Dios que lo cred y no los
hombres pecadores».
Y cuando afios mas tarde, el popular Francisco Girén levanté en el Cuzco la
bandera que en Castilla alzaron los comuneros contra Carlos V, nuestros
dos extremerios se pusieron al lado de la Audiencia y del arzobispo Loayza,
escandalizados de la audacia de aquel caudillo y diciendo: «jVaya unos
tiempos revueltos! Hasta los gatos quieren zapatos».
Las maximas de los dos amigos no eran de las muy a proposito para alcanzar
grandes medros en esos dias de tan calamitoso desbarajuste social, y en
que los hombres entendidos en la politica principiaban por traidores, para
después de sacar jugo a la rebeldia terminar por leales vasallos del rey.
Esto era comer a dos carrillos, como monja boba.
No obstante, pacificado el pais, el virrey marqués de Cafiete tuvo en
cuenta la lealtad y servicios de ambos capitanes, y nombro a Benel
corregidor de Trujillo y a Lezcano le dio terrenos y jurisdiccion en
Cherrepe, amen de otras mercedes con que para ellos fue prodigo su
excedencia.
Asi hallaronse los que vinieron como dos pelaires, comiendo vaca y



carnero, olla de caballero. Vivir bien, que Dios es Dios.
Pero entonces el demonio se propuso hacer en ellos cierto lo de que «las
amistades son bienes muebles, y los odios bienes raices o censos de males
con réditos de venganzas». Aquella fraternal intimidad entre Lezcano y
Benel se cambid de repente en desazon y rencor mutuo.
¢ Qué apostamos, piensa el lector, a que hay faldas de por medio?
iCabalito! ;Quién es ella?
Los dos amigos se enamoraron de tope a quilla de dofia Luisa de Mendoza,
muchacha que por los afios de 1555 no tenia mal jeme, y era golosina capaz
de hacer abrir el apetito a cualquier varon en ejercicio de su varonia.
Benel era hosco de faz y de caracter apergaminado. Lorenzo era el reverso
de la medalla, buen mozo y festivo.
Yo pregunto a todas las hijas de Eva que no sean unas pandorgas, si
puestas en el caso de escoger como dofia Luisa entre los dos aspirantes, no
hubieran hecho un feo al corregidor y dado a cierra-ojos la mano y lo que
se sigue al capitan don Francisco Pérez Lezcanox.
Desde que se celebro la boda, se olvido para siempre entre nuestros
extremefios lo de «amigo viejo, tocino y vino afiejox».
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Benel, que probablemente era partidario del sistema homeopatico, devoré en
silencio las calabazas; y por aquello de similia similibus curantur o de
que un clavo saca otro clavo, busco préjima que bien lo quisiera, que
nunca faltd un roto para un descosido, ni olla hay tan fea que no
encuentre su cobertera.
No queriendo Lezcano que dofia Luisa se muriese de fastidio en su solariega
residencia de Chérrepe, dejo la hacienda al cuidado del administrador, y
paso con su joven esposa a establecerse en Trujillo, donde, como hemos
apuntado, funcionaba de autoridad el capitan don Jeronimo Benel, recién
ascendido a maestre de campo, y que gastaba prosa como quien se cree ya
mas alto que el Inri.

En 1560 era Trujillo (ciudad que fundé Pizarro y de la que se proponia

hacer una miniatura de Lima) un infierno abreviado, hervidero de chismes,

calumnias y murmuraciones. No habia dos familias en buen acuerdo, y es

fama que sefioras de calidad se dieron de chapinazos al salir de misa
mayor.

Pero francamente, que cuando ustedes sepan la causa de tal anarquia

hallaran disculpable el que la ciudad estuviese como el ajuar de la

tifilosa, donde no habia cosa con cosa. Era que el diablo andaba suelto y

quitando honras a troche y moche.

Una mafiana habia aparecido en la puerta de un personaje de muchas

campanillas este cartel, en letras gordas como el pufio:

«Aqui comen en un plato



perro, pericote y gato».

Imaginense ustedes la que se armaria. El agraviado quiso comerse crudos a
todos los trujillanos, y jurd y rejurd que haria y que tornaria, si

pillaba por su cuenta al picaro zurriburri que tan aviesamente lo
vilipendiaba.

A poco, en la casa de una aristocratica dama se leia este refrancico:

«Vive aqui una viuda rica,
la cual con un ojo llora
y con el otro repica.
iBuena laya de sefiora!».
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Mas tarde, en la puerta de un veinticuatro o regidor del ayuntamiento

plantaron esta cantarida:

«Al cabildante Ortega,
que es mas ruin que su zapato,
lo ha dejado de alma-ciega
un mentecato.
El dara cuenta por junto
en la otra vida al difunto;
aunque esta no es la primera
zorra que desuella Ortega».

El venerable parroco acostumbraba ir de tertulia todas las noches, en pos
de la jicara de sonocusco, a casa de una sefiora de muchos respetos. Pues
el pasquinista no se anduvo con respetos y la endilgé esta pulla, que nada
hay tan hacedero para la calumnia como de una pulga forjar un camello:

«Mula del cura
tiene herradurax.

Otra mafana leiase en la morada de un caballero de fuste lo siguiente:



«Adivina, adivinaja,
quién puso el huevo en la paja.
Adivina, adivino,
quien es padre y padrino».

Dos pasquines mas ha hecho la tradicion llegar hasta nosotros. El pueblo
los repite con toda su crudeza; pero nos esta vedado ponerlos integros en
letras de molde. Como curiosidad tradicional bastara que apuntemos el
principio de cada uno, que facil sera averiguar el resto al que en ello
ponga empenfo.

«Si es que no he errado la ruta,
vive aqui dofia Carmela
que es tan grandisima...
como su madre y su abuela»

«Viejo el Santo rey David
caminaba sin trabajo,
y al pasar por esta casa
dijo...».

-¢Que dijo?
-No sea usted curiosa, nifia, que es vicio feo. Dijo... lo que dijo, y lo
que a usted no le importa saber.
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Por supuesto, que la autoridad no podia escapar sin su correspondiente
sinapismo. Eccolo:

«El corregidor Benel
es solapado bellaco:
desde los tiempos de Caco
no hay ufias como las de él».



Inutil es que los agraviados estuviesen en movimiento continuo, como
palillo de barquillero, concertando medidas y multiplicando espias para
descubrir al maldito duende que asi se entretenia en difamar a personas de
alto bordo.
El corregidor se vio a la postre obligado a promulgar bando, prometiendo
recompensar con mil medallas de las recién acufiadas al que denunciase al
delincuente.
Pero antes de proseguir consignemos, por lo que pudiera importar, un dato
numismatico.
La primera moneda que se batié en Lima fue en 1557 con motivo de las
fiestas con que el vecindario celebré la proclamacion y jura de Felipe 11.
La inscripcion latina, puesta en el anverso, decia:
FILIPO Y MARIA, POR LA GRACIA DE DIOS REYES DE INGLATERRA
Y DE
ESPANA

En la cara opuesta se leia: N
FILIPO, REY DE LAS ESPANAS

Entretanto los pasquines no cesaban.
Por fin, un dia presentaronse dos hombres ante la autoridad, denunciando a
don Francisco Pérez Lezcano como reo de tamafia infamia. Dijeron que habian
visto un encapado pegando carteles, que lo siguieron a la distancia, que
lo vieron entrar en casa del capitan, y que por la talla se les figuraba
ser el mismo.
Entonces a todos se les vino a las mientes que el extremefio no era ningdn
majagranzas, sino hombre de genio zumbodn y despierto, y que en cierta
época habia compuesto décimas y ovillejos en loor de no sé qué santo.
No quedd, pues, a nadie &tomo de duda sobre la persona del pasquinista,
que fue a dar con su humanidad en la céarcel, donde le plantaron calcetines
de Vizcaya, y seis vecinos de los méas ofendidos se brindaron a servirle de
guardianes.
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El juicio camind a galope tendido, y antes de quince dias el preso fue
declarado convicto de un crimen que el Fuero Juzgo y las Partidas penaban
con severidad extrema. Quiza la antigua desavenencia con Benel influy6
para que la justicia no marchase esta vez, como acostumbra esa sefiora, con
pies de plomo.
Leyéronle a Lezcano la sentencia que lo condenaba a salir en bestia de
albarda, con pregonero que publicase su delito, y a que le fuese cortada
la cabeza en puablico cadalso, para ejemplo de asesinos de la honra ajena y



justo desagravio social.

Hallabase en capilla nuestro infeliz capitan; habianle ya cantado los
credos y administrado los ultimos auxilios espirituales, y todo estaba
prevenido para que al dia siguiente fuese a ver a Dios. No habia para él
esperanza de salvacidn, y en tan aflictivo trance invoco en su amparo a la
Virgen de Guadalupe gque se venera en Extremadura.

Principiaba la del alba, cuando gran tropel de pueblo precipitose en la
carcel dando vivas al capitan Lezcano.

El vecindario, tan irritado antes contra él, se empefié en convertir en
paseo triunfal el que maravillosamente dejaba de ser trayecto para el
patibulo, y las mujeres, que se habian propuesto tirarle piedrecillas,
regaron de flores su camino.

No necesitamos apuntar que el legitimo padre del carnero quedaba en
chirona.

\Y}

Hacia dos o tres afios que moraba en Trujillo un cleriguillo o misacantano,
hijo de Andalucia, gran farraguista, de indole traviesa, listo para
cualquier gatada, jugador hasta perder los Kkiries de la letania y que, en
lo libertino, era de la misma piel del diablo. Habia venido a América en
busca de la madre gallega, es decir, de fortuna; pero ciertamente que no
habia caido en el mes del obispo o en propicia oportunidad.
Era el tal un tanto gorrino y mal traido, ojizaino, quijarudo, desgarbado
como manga de parroquia, patiestevado y langaruto. Conocianlo generalmente
con el nombre de el bachiller Pajalarga, apodo con que, aludiendo a su
aspecto, lo habian bautizado las maritornes y granujas de la ciudad.
Era el bachiller Pajalarga de la misma estatura de Lezcano y ocupaba
precisamente en casa de éste el cuarto de reja con puertecilla a la calle,
accidentes o casualidades fatales que bastaron para que estuviese en un
tumbo de dado la pelleja del honrado capitan.
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El tunante andaluz, viendo que la existencia de los trujillanos era asaz
monotona, se propuso amenizarla sembrando entre ellos la cizafia; y tal fue
el origen de los consabidos carteles, entre los que, si bien muchos serian
calumnia de principio a fin, no faltarian otros con pespuntes de verdad. Y
sobre todo, como dice el adagio: «el sartenazo, si no duele, tiznax».
Preso Lezcano, habian cesado los anonimos, circunstancia que hasta cierto
punto agravaba la posicion de éste.
Desvelado encontrabase un marido, cavilando Dios sabe en qué, cuando
sintié pasos que se detenian en su puerta. Levantose de puntillas, corrié
con gran cautela el cerrojo y pasose en acecho.
Un embozado estaba clavando con cuatro tachuelitas un cartelon en la
pared, y a tiempo que terminaba la faena, nuestro hombre, sin encomendarse
a Dios ni a Santa Maria, se arroj6 con viveza sobre el bulto y le ech6
encima los cinco mandamientos, gritando:



-iAqui del rey!

Trabose desesperada lucha, acudieron vecinos, sujetaron al galopo y con su
propio pafizuelo lo ataron codo con codo. Pero antes de conducirlo a la
carcel, asomo una vieja con un candilejo y todos pudieron leer este
pasquin.

«Para ti faltd el engrudo,
indio cornudo,
aunque engrudo pude hacer...»5.

Pajalarga confeso que por pura farfulla se habia entretenido en mechificar
al préjimo. jBuen gusto de zamarro!

Como el bribdn era de los que sabian cuantas puas tiene un peine,
pretendio acogerse al fuero eclesiastico; pero el poder civil dijo que
nones y que, pues se le habia apresado en traje de seglar, de hecho habia
renunciado —232al prestigio de la hopalanda. Surgié de aqui una
controversia, y se embrollo el pleito, y corrieron meses, y cuando vino el
dia en que el escribano fuese al calabozo del reo para leerle la sentencia
de muerte, se encontr6 con que el pajaro habia remontado el vuelo.
Pajalarga llego a Panama; mas en la travesia del rio Chagres cayo de la
mulay... y... (jconcluya usted!) y... se lo comid un caiman.

No me crean ustedes bajo la fe de mi palabra ni digan que invento la
manera de acabar con el protagonista de la historia. Asi lo relata
Calancha, quien afiade esta pintoresca frase: y fue la pena proporcionada a
la culpa, pues vivié mordiendo y murié mordido.

\%

Pérez Lezcano se fue a Espafia acompafado de su esposa; dio una fuerte

limosna para la Virgen de Guadalupe, que se venera en Extremadura, y

obtuvo de los padres jeronimos, encargados de su culto, que le permitiesen

sacar por un habilisimo tallador una copia de la imagen.

En 1562 regreso al Perd, y sin perder minuto erigié en Chérrepe una

capilla consagrada a la Virgen, hasta que mas tarde se trasladé a la villa

en donde se celebra cada afio por diciembre la tan famosa como lucida
feria.

Dicen las crdnicas que a principios del siglo XVII desembarcé en Chérrepe

un espafiol que venia de Europa con el exclusivo objeto de visitar el

santuario.

Contaba el tal que por ciertas fechorias fue condenado a morir en la

horca, y que lamentandose de su estrella con un compafiero de prision, éste

le dijo con aire de sorna:



-Déjate de jeremiadas y encomiéndate a la Virgen de Guadalupe que tienen
los peruleros.

El futuro racimo de horca tomo tan a pechos la recomendacion, que cuando
llegd el trance de que le rompieran la nuez dio gran trajin al jinete de
gaznates. Siete veces le puso la soga al cuello, siete veces lo balance6

en el vacio, y otras tantas revento la cuerda, no embargante que el

verdugo cambiaba siempre de cafiamo.

Aburrido y maravillado el juez, y viendo que el asunto era de volver a
empezar y no tener cuando acabar, le dijo:

-Léargate, hombre, que tienes més vida que un gato y Dios te conserva con
su mas y su menos. El sabra lo que hace.

Y dandole un puntapié en las posaderas, lo dejé en libertad.

El muy guifiapo se embarcd como marinero en e primer navio que —233
zarpaba de Cadiz para estas Indias, e hizo la romeria al milagroso
santuario, colocado por su fundador Lezcano bajo el amparo de los
religiosos agustinos.

Sobre este tema dejo mucho en el tintero; pero ya es tiempo de dar
descanso a la péfola, repitiendo con el poeta:

«y no cabe lo que callo
en todo lo que no digox.

—234

La casa de Pizarro

Mientras se terminaba la fabrica del palacio de Lima, tan aciago para el
primer gobernante que lo ocupara, es de suponer que Francisco Pizarro no
dormiria al raso, expuesto a coger una terciana y pagar la chapetonada,
frase con la que se ha significado entre los criollos las fiebres que
acometian a los espafioles recién llegados a la ciudad. Estas fiebres se
curaban sin especifico conocido hasta los tiempos de la virreina condesa
de Chinchdn, en que se descubrieron los maravillosos efectos de la
quinina. A esos cuatro o seis meses de obligada terciana era a lo que
Ilamaban pagar la chapetonada, aungue préjimos hubo que dieron finiquito
en el cementerio 0 boveda de las iglesias.

Hecho el reparto de solares entre los primeros pobladores, don Francisco
Pizarro tuvo la modestia de tomar para si uno de los lotes menos
codiciados.

El primer afio de la fundacion de Lima (1535) solo se edificaron treinta 'y
seis casas, siendo las principales la del tesorero Alonso Riquelme, en la
calle de la Merced o Espaderos; la de Nicolas de Ribera el Viejo, en la



esquina de Palacio; las de Juan Tello y Alonso Martin de Don Benito, en la
calle de las Mantas; la de Garcia de Salcedo, en Bodegones; la de Jeronimo
de Aliaga, frente al palacio, y la del marqués Pizarro.

Hallabase ésta en la calle que forma angulo con la de Espaderos (y que se
conoce aun por la de Jesus Nazareno) y precisamente frente a la puerta
lateral de la iglesia de la Merced y a un nicho en que, hasta hace pocos
afos, se daba culto a una imagen del Redentor con la cruz a cuestas. Parte
del area de la casa la forman hoy algunos almacenes inmediatos a la
escalera del hotel de Europa, y el resto pertenece a la finca del sefior
Barreda.

Hasta 1846 existio la casa, salvo ligeras reparaciones, tal como Pizarro

la edificara, y era conocida por la casa de cadena; pues ostentabase en su
pequefio patio esta sefiorial distincion, que desdecia con la modestia de la
arquitectura y humildes apariencias del edificio.

Don Francisco Pizarro habito en ella hasta 1538 en que, muy adelantada ya
la fabrica del palacio, tuvo que trasladarse a €l. Sin embargo, su hija

dofia Francisca, acompafiada de su madre la princesa dofia Inés, descendiente
de Huayna-Capac, continu6 habitando la casa de cadena hasta 1550 en que el
rey la llamo a Espafia. Dofia Inés Yupanqui, después —235del asesinato
de Pizarro, casé con el regidor de Cabildo don Francisco de Ampuero, y
arrendo la casa a un oidor de la Real Audiencia, y en 1631 el primer
marqués de la Conquista, don Juan Fernando Pizarro, residente en la
metrépoli, obtuvo declaratoria real de que en dicha casa quedaba fundado
el mayorazgo de la familia.

Anualmente el 6 de enero se efectuaba en Lima la gran procesion civica
conocida con el nombre de paseo de alcaldes. Después de practicarse por el
ayuntamiento la renovacion de cargos, salian los cabildantes con la famosa
bandera que la Republica obsequi6 al general San Martin (y cuyo paradero
anda hoy en problema) y venian a la casa de Pizarro. Penetraban en el

patio alcaldes y regidores, detenianse ante la cadena y batian sobre ella

por tres veces la histdrica e historiada bandera gritando: «jSantiago y
Pizarro! jEspafa y Pizarro! jViva el rey!».

Las campanas de la Merced se echaban a vuelo, imitdndolas las de més de
cuarenta torres que la ciudad posee. El estampido de las camaretas y
cohetes se hacia mas atronador, y entre los vivas y gritos de la
muchedumbre se dirigia la comitiva a la Alameda, donde un muchacho
pronunciaba una loa en latin macarronico.

El virrey, oidores, cabildantes, miembros de la real y pontificia
Universidad de San Marcos y todos los personajes de la nobleza, asi como
los jefes de oficinas del Estado, se presentaban en magnificos caballos
lujosamente enjaezados. Tras de cada caballero iban dos negros esclavos,
vestidos de librea y armados de gruesos plumeros con los que sacudian la
crin y arneses de la cabalgadura. Los inquisidores y eclesiasticos
acompafiaban al arzobispo, montados en mulas ataviadas con no menos primor.
Asi en este dia como en el de la fiesta de Santa Rosa, el estandarte de la
ciudad, llevado por el alférez real, cargo hereditario o vinculado en

cierta familia, iba escoltado por veinticinco jinetes, con el casco y
armadura de hierro que usaron los soldados en tiempo del marqués
conquistador.

Las damas de la aristocracia presenciaban desde los balcones el desfile de



la comitiva, o acudian en calesin, que era el carruaje de moda, a la
Alameda, luciendo la proverbial belleza de las limefias.
Danzas de moros y cristianos, payas, gibaros, papahuevos y cofradias de
africanos con disfraces extravagantes recorrian mas tarde la ciudad. El
pueblo veia entonces en el municipio un poder tutelar contra el despotismo
de los virreyes y de la Real Audiencia. Justo, muy justo era que
manifestase su regocijo en ocasion tan solemne.
En septiembre de 1812 se recibio y promulgo en Lima el siguiente decreto
de las Cortes de Cadiz, comunicado al virrey por el Consejo de Regencia:
—236«Considerando que los actos positivos de inferioridad,
peculiares a los pueblos de ultramar, monumento del antiguo sistema
de conquista y de colonias, deben desaparecer ante la majestuosa
idea de la perfecta igualdad,
»Queda abolido el paseo del Estandarte real que acostumbraba hacerse
anualmente en las ciudades de América, como un testimonio de lealtad
y un monumento de la conquista de aquellos paises. Esta abolicion no
se extiende a la funcion de iglesia que se hacia en el mismo dia del
paseo del Estandarte real, la cual seguira celebrandose como hasta
aqui. La gran solemnidad del Estandarte real se reservara, como en
la peninsula, para aquellos dias en que se proclama un nuevo
monarca.

Restablecido en 1815 el régimen absoluto, quedo derogada esta disposicion,

y desde ese afio hasta que los amagos de independencia lo permitieron,

siguio paseandose el estandarte el 6 de enero y el Jueves Santo, que era

otro de los dias de precepto.

En 1820 se efectud, pues, por ultima vez en Lima el paseo de alcaldes; y
desde entonces apenas hay quien recuerde cual fue el sitio en donde estuvo

la casa de Pizarro, que hemos debido conservar en pie, como un monumento o
curiosidad historica.

—[237]
La sandalia de Santo Tomas

Si ustedes se echan a leer cronistas e historiadores brasileros, no podran

dejar de creer a pie juntillas que Santo Tomas recorrié la América del Sur
predicando el Evangelio. Tan auténticos son los datos y documentos en que
se apoyan esos caballeros, que no hay flaco por donde meterles diente.

En Ceara, en San Luis de Maranhao, en Pernambuco y en otras provincias del
vecino imperio existen variadas pruebas de la visita apostolica.

Al que esto escribe le ensefiaron en Belén del Para una piedra, tenida en
suma veneracion, sobre la cual piedra se habia parado el discipulo de

Cristo. Si fue 0 no cierto, es averiguacion en gue no quiero meterme, que



Dios no me cred para juez instructor de procesos.

Ademas, el asunto no es dogma de fe ni a nadie se le ha puesto dogal al
cuello para que crea o reviente.

Los peruleros no podiamos quedarnos atras en lo de la evangélica visita.
iPues no faltaba otra cosa sino que, hallandose Santo Tomas de tertulia
—238por la vecindad, nos hubiera hecho ascos o0 andado con melindres
para venir a soltar una cana por esta su casa del Peru!

En Calango, a diez y seis leguas de Lima y cerca de Mala, existe sobre una
ladera una piedra blanca y muy lisa y brufiida. Yo no la he visto; pero
quien la vio y palp6 me lo ha contado. Notase en ella, y hundida como en
blanda cera, la huella de un pie de catorce puntos, y alrededor caracteres
griegos y hebreos. El padre Calancha dice en su Cronica Agustina que en
1615 examino él esta pefia, y que diez afios mas tarde, el licenciado Duarte
Fernandez, recorriendo la didcesis por encargo del arzobispo don Gonzalo
de Ocampo, mandd destruir los caracteres, porque los indios idélatras les
daban significacion diabdlica. jDigo, que es lastima y grande!

Siendo tan corta la distancia de Calango a Lima y nada &spero el camino,
no es aventurado asegurar que tuvimos un dia de huésped y bebiendo agua
del Rimac a uno de los doce queridos discipulos del Salvador. Y si esto no
es para Lima un gran titulo de honor, como las recientes visitas del duque
de Génova y de don Carlos de Borbon, que no valga.

-Pero, sefior tradicionista, ¢por donde vino, desde Galilea hasta Lima,
Santo Tomas?

-Eso ¢qué sé yo? Vayan al cielo a preguntarselo a él. Seria por globo
aerostatico, a nado o pedibus andando. Lo que yo afirmo, y conmigo
escritores de copete, asi sagrados como profanos, es que su merced estuvo
por estos trigos y san se acab0, y no hay que gerundiarme el alma con
preguntas impertinentes.

Pero todavia hay mas chicha. Otros pueblos del Per reclaman idéntica
felicidad.

En Frias, departamento de Piura, hay una pefia que conserva la huella de la
planta del apostol. En Cajatambo vese otra igual, y cuando Santo Toribio
hizo su visita a Chachapoyas concedi6 indulgencias a los que orasen
delante de cierta piedra, pues su ilustrisima estaba convencido de que
sobre ella habia predicado el Evangelio tan esclarecido personaje.

A muchos maravillé lo gigantesco de la huella, que catorce puntos o
pulgadas no son para pie de los pecadores hijos de Adan. Pero a esto
responde sentenciosamente un cronista religioso «que, para tan gran varon,
aun son pocos catorce puntos».

iVarajolines! jY qué pata!

Pero como hasta en Bolivia y el Tucuman dejé rastro el apostol, segin lo
comprueba un libro en que se habla muy largo sobre la cruz de Carabuco
venerada como prenda que pertenecio al santo viajero, los peruanos
quisimos algo mas; y cata que cuando al volcan de Omate o Huaina-Putina se
le antoj6 en 1601 hacer una de las suyas, encontraron los padres —239
dominicos de un convento de Parinacochas, entre la ceniza o lava, nada
menos que una sandalia de Santo Tomas.

No dicen las cronicas si fue la del pie derecho o la del izquierdo, olvido
indisculpable en tan sesudos escritores.

La sandalia era de un tejido que jamas se uso entre indios ni espafioles;



lo que prueba que venia directamente del taller de Ashaverus o Juan
Espera-en-Dios (el Judio Errante), famoso zapatero de Jerusalén, como si
dijéramos, el Frasinetti de nuestros dias.

El padre fray Alonso de Ovalle, superior del convento, la metié con mucha
ceremonia en una caja de madera de rosa con broches de oro, y por los afios
de 1603, poco mas o0 menos, la trajo a Lima, donde fue recibida en
procesion bajo de palio y con grandes fiestas, a las que asistio el virrey
marqués de Salinas.

Dicen eruditos autores de aquel siglo que la bendita sandalia hizo en Lima
muchos, muchisimos milagros, y que fue tenida en gran devocion por los
dominicos.

Calancha afirma que, satisfecha la curiosidad de los limefios, el padre
Ovalle se volvi6 con la reliquia al Parinacochas; pero otros sostienen que
la sandalia no salio de Lima.

La verdad quede en su lugar. Yo ni quito ni pongo, ni altero ni comento,

ni niego ni concedo.

Apunto sencillamente la tradicién, poniendo el asunto en consejo para que
unos digan blanco y otros bermejo.

—240

Los alcaldes de Arica

Grave litigio habia por los afios de 1619 entre el corregidor y Cabildo de
Arica de un lado, y del otro el capitdn don Antonio de Aguilar Belicia,
alguacil mayor de la ciudad.

Era el don Antonio hombre discolo y de muchos humillos aristocraticos.
Acusabanlo de pretender que todos los cargos publicos habian de estar
desempefiados por personas de su familia. Cierta o calumniosa la acusacion,
ello es que el vecindario le veta de mal ojo.

Vacado habian dos varas de alcalde en el Cabildo de Arica y antojosele a
don Antonio codiciarlas para dos de sus deudos. Aunque mal avenido con el
corregidor, fuese a él nuestro capitan y solicitd su auxilio para salir

airoso del empefio; pero su sefioria que, no sabemos el porqué, le tenia
tirria 0 enemiga, lo desahucio claris verbis. El alguacil mayor dio rienda
suelta a su despecho, olvidando aquello de gato maullador nunca buen
cazador, y dijo:

-Pues, opdngase quien se opusiere, entienda su sefioria que he de ver
lograda mi demanda y que dineros me sobran para comprar el voto de los
cabildantes.

-Pues digole a vuesa merced -contesto con sorna el corregidor- que antes
que tal vea, tendran la vara dos negros con un jeme de jeta. Y no me ande
descomedido y con recancanillas el sefior alguacil mayor, que hombre soy
para hacerlo como lo digo.

A idos de mi casa y a qué queréis con mi mujer, no hay qué responder. Don
Antonio tomd el camino de la puerta sin atreverse a alzar el gallo, que no
todo ha de ser Santiago y cierra Espafia.

Chismes y hablillas enconaban cada dia méas los &nimos de nuestros
personajes.



Llego el 1.° de enero de 1620 y reuniose el Cabildo para elegir dos
alcaldes ordinarios Sabido es que las atribuciones de estos funcionarios
eran mas judiciales que administrativas, y que el cargo se consideraba
honorifico en sumo grado. Digalo el tratamiento que se daba a los
alcaldes, a quienes el pueblo debia hablar con la cabeza descubierta, a
riesgo de constipados y pulmonias.
El alguacil mayor iba y venia formando capitulo; pero los cabildantes,
cuyo penacho habia insultado creyendolos capaces de comerciar con el voto,
se concertaron con el corregidor y dieron con el expediente mas a
propdsito para humillar la soberbia de don Antonio.
—241
Contabanse entonces cerca de mil esclavos africanos en Arica y el valle de
Azapa, y excedia de ciento el nimero de negros libres. Algunos de éstos
habian alcanzado a crearse una modesta fortuna, y merecian afectuosas
consideraciones de los blancos.
Distinguianse entre los negros naturales de Arica, por su buen porte,
religiosidad, riqueza, despejo de ingenio y prendas personales, uno
apellidado Anzures, y otro, compadre de éste, cuyo nombre no nos ha
transmitido la tradicion.
Hecha la votacion, los deudos del alguacil mayor s6lo merecieron cinco
votos, y Anzures y su compadre fueron proclamados por una inmensa mayoria
de cabildantes, con no poco regocijo de los criollos.
La democracia ensefiaba la punta de la oreja. Los ariquefios se adelantaban
en dos siglos a la Republica. «En ninguna parte -dice don Simén Rodriguez,
ayo de Bolivar- se han visto las disensiones y los pleitos que en la
América espafiola sobre colores y sobre ejecutorias. EI descendiente de un
moro de Africa venia de Espafia diciendo que en su familia no se habian
conocido negros; y el hombre mas soez se presentaba con un cartucho de
papeles, llenos de arabescos y garabatos, para probar que descendia de la
casa mas noble de Asturias 0 Vizcayax.
Anzures y su compafiero tomaron en el acto posesion de las varas y se
echaron a administrar justicia. Afiade la tradicion que fueron jueces
rectos como camino real y entendidos como Salomén.
El alguacil mayor, humillado por la derrota y temiendo la rechifla
popular, se puso inmediatamente en camino para Lima, y ya en la capital
del virreinato no excusé diligencia para obtener desagravio; que casi
siempre un adarme de favor pesa mas que un quintal de justicia. Y tan
activo anduvo y tales trazas diose, que el 34 de junio regreso a Arica, y
al llegar a la casa del Cabildo apeose de la mula, descalzose las espuelas
y con aire ceremonioso entregd un pliego que a la letra asi decia:
«D. FRANCISCO DE BORJA Y ARAGON, principe de Esquilache, conde de
Mayalde, virrey de estos reinos del Pert y Chile, etc.
»Por cuanto ante mi se presenté un memorial del tenor siguiente:
»Excelentisimo sefior:
»El capitdn Antonio de Aguilar Belicia, alguacil mayor propietario
de la ciudad de Arica, dice: Que el corregidor y Cabildo de aquella
ciudad han nombrado dos alcaldes negros, con color de que haya mas
justicia, y antes son en perjuicio de la Republica, porque se aunan
con los negros cimarrones y delincuentes y con la libertad de la
vara hacen muchos agravios. Y —242para que esto cese, -a



vuestra excelencia pide y suplica mande darle provision para que
luego se quiten las varas a los negros que las trujeren y que no
nombre otros hasta que por el gobierno otra cosa se les mande.

»E por mi visto lo susodicho, di la presente por la cual revoco, doy
por ninguno cualquier nombramiento que de alcaldes negros se hubiere
hecho en la dicha ciudad de Arica sin provision y orden del
gobierno, para que no se use de él en manera alguna. Y mando al
corregidor y Cabildo da dicha ciudad no se entrometan en elegir y
nombrar mas los dichos alcaldes sin la dicha orden del gobierno, y
los que tuviere nombrados los quite luego, so pena de mil pesos de
oro para la cdmara de su majestad.- Fecha en los Reyes, a veintidds
dias del mes de mayo de mil seiscientos veinte afios.- El principe
don Francisco de Borja.- Por mandato del virrey, D. Joseph de
Céceres y Ulloa».

Ya supondran mis lectores el rifirrafe que armaria el decreto o provision
del virrey. En el pueblo cundi6 una especie de somatén con asomos de
rebeldia; pues se hablo de levantar bandera y de venirse a paso de carga
hasta Lima, convertir en picadillo al virrey y a su complaciente
secretario, ahorcar al capitan Aguilar Belicia y hacer, en fin,

barrabasada y media. Por fortuna, Anzures y su compadre eran hombres de
buen juicio y lograron calmar la exaltacion publica.

El Cabildo, después de acaloradisima discusidn, se resigné a obedecer,
pero no sin entablar querella ante el rey y el Consejo de Indias.

¢ Cual fue el éxito de ésta?

He aqui lo que, a pesar de prolijas investigaciones, nos ha sido imposible
descubrir. Los libros de actas del Cabildo de Arica fueron llevados a
Chucuito (por pertenecer aquella ciudad a la intendencia de Puno), donde
habran servido de sabroso manjar a los ratones, o en la catastrofe del 13
de agosto de 1868 pasaron al vientre de algun tiburdn. Gracias al erudito
escritor bonaerense don Ricardo Trelles, hemos podido conseguir el
documento del principe de Esquilache que dejamos consignado.

Por lo demas, lo seguro es que la corona desecharia la apelacion de los
cabildantes; pues otra conducta habria sido dar alas a pamplinadas
republicanas y a que, chiquitines aln y en andadores, le hubiésemos sobado
la barba a nuestra madre la metropoli.

—243

San Antonio de Montesclaros

A poco maés de noventa leguas de Arequipa y a cuarenta leguas del mar
existe en la provincia de la Union el famoso mineral de San Antonio de
Montesclaros, que fue propiedad del rey de Espafia. Mes hubo en que, sin
contar lo que se evaporo entre las ufias de los empleados reales, produjo

la mina una docena de arrobas de oro. jAprieta, manco! Yo no lo aseguro, y
me atengo a afirmaciones ajenas y a lo que consignan plumas tenidas por
muy veraces.



Sea de esto lo que fuere, lo positivo es que hasta nuestros dias ha

llegado la fama de la riqueza del mineral, y que desde el pasado siglo no
han sido flojos los afanes para encontrar la bocamina, tapada por un
derrumbe del cerro. El ilustre gedlogo y naturalista don Nicolas de

Piérola, por los afios de 1825 a 1830 emprendid la obra de un socavon o
galeria de cincuenta varas en busca de la veta principal; pero la falta de
capitales lo oblig6 a suspender el trabajo, si bien quedd convencido de

que hasta en los desmontes habia tierra aurifera.

Hoy mismo (1883) asegurannos que se ha organizado una sociedad para echar
a un lado la pigricia de nueve a diez mil metros cubicos de arena, cascajo
y piedra, confiando en que al fin de la tarea (que no es magna, pues ni
demanda largos meses ni subido desembolso) se descubrira la entrada a la
mina de tradicional riqueza, y no habrd méas que hacer que llenarse de oro
los bolsillos. Dios los ampare, que projimos son y en desearles bien lleno
evangélico precepto.

Para mi no es inverosimil el buen éxito, desde que es incuestionable la
abundancia de vetas de oro en los cerros de la Unién. En 1830, como si
dijéramos ayer, un indio, Angelino Torres, descubrid la prodigiosa veta de
Huayllura, que en tres afios produjo seis milloncejos. El hecho es
contemporaneo y de sencilla comprobacién. Acaso en otra leyenda refiera la
causa que en 1834 oblig6 a Angelino Torres a derrumbar la mina; pues por
hoy s6lo me propongo poner en letras de molde lo que cuentan los indios
sobre el cataclismo de San Antonio de Montesclaros, acaecido a fines del
siglo XVII.

Administraba la ruina un vizcaino nombrado don Ireneo Villena 'y
Gorrochatogui, quien vino desde Espafia, designado por su majestad, para el
desempefio del cargo, y provisto de omnimodas atribuciones y regalias
—244que hacian de él altisimo personaje. Los seiscientos mitayos

puestos bajo sus ordenes le tenian mas miedo que al tifus; que el vizcaino
era hombre muy de la cascara amarga y que por un pelillo mataba a palos a
un indio, como quien mata a un perro sarnoso. Segun él, para los cholos no
habia cielo ni infierno, sino purgatorio eterno en esta vida y en la otra.

En una de las galerias de la mina levant6 don Ireneo una capilla, donde un
sacerdote, contratado por €l con el caracter de capellan, celebraba misa

los dias de obligado precepto y en las noches doctrinaba a los indios y

les hacia rezar el rosario.

La capilla estaba dedicada a San Antonio, cuya efigie era de oro y media
mas de media vara de altura.

Bajo el altar en que estaba colocado el santo patrono de la mina habia una
trampa o puerta secreta que conducia a un deposito de seis varas
cuadradas, en el cual se guardaban las barrillas de oro que, como el de
Australia, es de veintitrés quilates. Para penetrar en el deposito era
indispensable mover un resorte que formaba el dedo gordo del pie derecho
de la efigie. Giraba entonces San Antonio, dando la espalda al
administrador, que era la Unica persona que conocia el mecanismo pedestre,
y abriase la portezuela.

No podia, pues, el tesoro tener mejor guardian.

Acontecio que un domingo hallabanse congregados todos los indios en la
capilla y revestido el sacerdote, y la misa no tenia cuando empezarse,
porque el sefior don Ireneo no daba acuerdo de su persona, entretenido en



subversiva conversacion con una hembra del caserio vecino. Pasaba el
tiempo, y aburrido el capellan dijo a un indio que saliese a avisar al

sefior administrador que era hora de misa.

-Que espere ese monigote -contesto don Ireneo.

Y pasaron quince minutos, y volvio el indio con nueva embajada, y regresé
con idéntica respuesta. El capellan se fastidio de seguir esperando, y

subi6 la gradilla del altar. Llegaba al ite misa est, volviéndose al

concurso para echar la bendicion, cuando se presentd en la capilla don
Ireneo, mas furioso que tigre mordido.

-iComo se entiende, seor monigote! ;Le pago a usted mi plata para que se
me insubordine? jCaracolines!

Y alzando el pufio, dio tan feroz trompada al capellan que le desbaraté las
narices. Cayo el infeliz bafiado en sangre y sobre su cuerpo repiqueted don
Ireneo una zarabanda de patadas, mandandolo después poner fuera de la
ruina.

Afade la tradicion que aquella noche el cerro se mecié como hamaca por
diez minutos; que el terremoto produjo un derrumbe tal, que se perdid
—245por completo hasta la memoria del sitio donde estuvo la bocamina,
y que se vio por los aires una legion de diablos llevandose el alma de don
beato.

El ombligo de nuestro padre Adan

Limefio de regocijada musa y sazonado ingenio fue el bachiller Juan del
Castillo, y tanto que remat6é mal por haber ocupado su intelecto en
cuestioncilla que no era para caletre de poco mas 0 menos.

Alla veran ustedes que, como dijo el malogrado Narciso Serra,

«El tal tuvo talento, y yo lo siento,
que es mala enfermedad tener talento».

La casualidad y la mania de desempolvar papeles viejos pusieron al alcance
de mis quevedos cinco pliegos, en letra de cadeneta, y que no son mas que
un extracto minucioso del proceso que se le siguio a aquel projimo.

El bachiller Castillo era un buen mozo a carta cabal y tenia gran partido
con las damiselas; como que el mancebo era tracista, y no tan pobre que
necesitara acudir a la sopa boba de los conventos. Poseia un callejon de
cuartos cerca del Tajamar de los Alguaciles; y con el producto, que no era
para rodar carroza, tenia lo preciso para andar siempre hecho un pino de
oro, luciendo capa de pafio de Segovia, jubon atrencillado, gorguera de
encaje, calzas atacadas y en los dias de fiesta zapatos de guadamacil con
virillas de plata. Sin ser allegador de la ceniza ni derramador de la

harina, el bachiller se trataba a cuerpo qué quieres, cuidando si de no
sacar la pierna mas alla de la sabana.



Nadie como él en Lima para hacer hablar a una guitarra, echar un pasacalle
a las mozas e improvisar décimas y ovillejos.

Constante tertulio de la escribania de Cristobal Vargas, cuyos protocolos
existen hoy en el archivo de don Felipe Orellana, era por los afios de 1607
el bachiller Juan del Castillo. A la oficina del cartulario o intérprete

de la fe publica concurria diariamente, entre otros ociosos Y litigantes,

fray Rodrigo de Azula, de la orden dominica de predicadores, fraile
cogotudo y que se trataba t0 por tu con el alegre bachiller.

Dotado Castillo de caracter burlén y epigramatico, no desperdiciaba ripio
ni oportunidad para armar disputa al reverendo, que era gran argumentador
—246y ergotista insigne. Entre ambos se sostenia guerra asidua de

coplas, mas 0 menos agudas, pero henchidas siempre de denuestos; que tal
era el gusto literario de esa época, a juzgar por las muestras que en su
famoso Diente del Parnaso nos ha legado el caustico Juan de Caviedes. Por
supuesto que para los concurrentes a la tertulia del escribano era todo

ello motivo de entretenimiento vy risa.

Un dia, impulsado acaso por su mala estrella, ocurriésele al bachiller
escribir (jnunca tal hiciera!) estas rimas de gato cojo, como decian las
limefas, metro muy a la moda en aquellos tiempos:

«Santo varén

mas grueso que el marrano
de San Antoén.
Domine Azula,

promiscuador eterno
sin pagar bula.
Padre Rodrigo,

para habértelas no eres
hombre conmigo.
Tu teologia

es leche avinagrada,
cemita6 fria.
Toma, tomates,

tesis para que abortes
cien disparates.
Ati lo digo:

a ver, ¢tuvo o no tuvo

Adan ombligo?».

La controversia fue interesantisima. EI dominico probd con muchos latines
que Adan no se diferencié de sus descendientes y que por lo tanto lucio la
tripita o excrecencia llamada ombligo. EI bachiller argiiia que no siendo
Adan nacido de hembra, maldito si le hizo falta el cordon umbilical.
Contesto aquél con un distingo y un nego majorem, y replicé el limefio con
un entimema, dos sorites y tres pares de silogismos.

Los tertulios, como era natural, alambicaban las opiniones, inclinandose a



alguna; y como la tesis era de suyo tan original, ocuparonse de ella fuera
del recinto de la escribania.
Tan mondtona era por entonces la existencia en Lima que, a falta de otra
distraccion, personas graves se dieron a cavilar sobre el tema propuesto
por el travieso limefio.
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Llegd a conocimiento de la Inquisicion tamafia boberia, y los hombres de la
cruz verde le dieron importancia, calificando las palabras del bachiller
de escandalosas y aun de sospechosas de herejia. Echaronse a espulgar en
la vida, costumbres y antecedentes del acusado, y sacaron en limpio que el
padre de Castillo habia sido portugués judaizante y, por ende, recaia
sobre el lujo la presuncion de traer la conciencia entre la Biblia y el
Alcoran, o lo que es lo mismo, de no hacer ascos a la ley de Moisés.
Afadase a esto que el bachiller habia dicho pdblicamente, en la tertulia
de Vargas, que el dia de Pascua no estaba bien determinado en el
almanaque, y que el agua bendita y el vinagre eran las dos Unicas cosas
iguales en el Per y en Espafia, y se convendra en que el Santo Oficio no
podia menos que encontrar en las creencias del bachiller Castillo sobra de
materiales para condimentar un suculento puchero.
Asi sucedid. Una noche le cayeron encima al disputador coplero los
familiares de la Santa; lo encerraron en un calabozo; lo pusieron a pany
agua; lo sujetaron a la cuestion de tormento; se zurcio proceso en regla;
y el domingo de la Santisima Trinidad, 10 de julio de 1608, coram p6pulo y
con asistencia del excelentisimo sefior virrey marqués de Montesclaros y de
todo el cortejo palaciego, se le quemé por hereje en el cementerio de la
catedral. Segun Mendiburu, fue éste el octavo auto de fe celebrado en
Lima, y el séptimo, segun el cronista Cérdova y Urrutia.
Quépanos, si, a los catdlicos hijos de esta tres veces coronada ciudad de
los reyes del Per0 la satisfaccion de decir a boca llena y en encomio de
nuestra religiosidad catélica-apostdlica-romana, que el Unico limefio a
quien la Inquisicion tuvo el gusto de achicharrar fue el bachiller
Castillo, y aun éste no fue limefio puro, sino retofio de portugueses.
Con tal antecedente y escarmentado en cabeza del bachiller mi paisano,
otro, que no yo, pongase en calzas bermejas, y con el resultado aviseme
por telégrafo, averiguando si Adan tuvo o no tuvo ombligo; punto en que la
Inquisicion no dijo si ni no, dejando en pie la cuestion. Por mi, la cosa
no vale un pepino y espero salir de curiosidad y saber lo cierto el dia
del juicio a Gltima hora.
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Las tres puertas de San Pedro

Que las iglesias catedrales luzcan tres puertas en su frontis es cosa en

que nadie para mientes. Pero ¢por qué San Pedro de Lima, que no es
catedral ni con mucho, se ha engalanado con ellas?
Aunque digan que me meto en libros de caballeria o en lo que no me va ni
viene conveniencia, he de echarme hoy a borronear un pliego sobre tan
importantisimo tema. jAsi saque con mi empresa una alma del purgatorio!
Confieso que por méas que he buscado en crénicas y archivos la solucién del



problema, hame sido imposible encontrar datos y documentos que mi empefio
satisfagan; y aténgome a lo que me contd un viejo, gran escudrifiador de
antiguallas y que sabia cuantos pelos tenia el diablo en el testuz y
cuéles fueron las dos torres de Lima en las que, por falta de maravedises
para hacerlas de bronce, hubo campanas de madera, no para repicar, sino
para satisfacer la vanidad de los devotos y engafiar a los bobos con
apariencias. Creo que esas torres fueron las de Santa Teresa y el Carmen.
Volviendo a mis carneros, o lo que es lo mismo, a las tres puertas de San
Pedro, he aqui sin muchos perfiles lo que cuenta la tradicion.
Fue San Francisco de Borja, tercer general de la Compafiia de Jesus, quien
por los afios de 1568 mandé a Lima al padre Jerénimo Ruiz del Portillo con
cinco adlateres, para que fundasen esa institucion sobre la que tanto de
bueno como de malo se ha dicho. Yo ni quito ni pongo, y por esta vez dejo
en paz a los jesuitas, sin hacer de ellos giras y capirotes.
Poco después de llegados a la ciudad de los reyes, dieron principio a la
fabrica de los claustros llamados entonces Colegio Maximo de San Pablo y
que, después de la expulsién de los jesuitas en 1767, tornaron el nombre
de convento de San Pedro con que hoy se les conoce.
Este templo, cuya fabrica se principié en 1623 y dur6 quince anos, es
entre todos los de Lima el de més solida construccion, y mide sesenta y
seis varas de largo por treinta y tres de ancho. Todo en él es severo a la
par que valioso. Altares tiene, como el de San Ignacio, que son maravilla
de arte. El templo fue solemnemente consagrado el 3 de julio de 1638, con
asistencia del virrey conde de Chinchon y de ciento sesenta jesuitas. El
mismo dia se bendijo la campana por el obispo Villarroel, bautizandola
—249con el nombre de la Agustina. La campana pesa cien quintales, es
la mas sonora que posee Lima, y las paredes que forman la torre fueron
construidas despues de colocada esa gran mole; de manera que para bajar la
campana seria preciso empezar por destruir la torre.
Las fiestas de consagracion duraron tres dias y fueron espléndidas. La
custodia, obsequio de varias familias adeptas a la Compafiia de Jesus, se
estimé en valor de doce mil ducados.
Principiada la fabrica exhibieron los jesuitas un plano en el que se veia
la iglesia dividida en tres naves, dejando presumir a los curiosos que la
nave central era para dar entrada al templo. Entretanto, el superior de
Lima habia enviado un memorial a Roma pidiendo a Su Santidad licencia para
una puerta.
Aquellos eran los tiempos en que el Vaticano cuidaba de halagar a las
comunidades religiosas que se fundaban en el Peru. Asi otorgé a la
monumental iglesia de San Francisco de Lima los mismos honores y
prerrogativas de que disfruta San Juan de Letrdn en Roma. Esto explica el
porqué sobre la puerta principal de San Francisco se ven la tiara y las
Ilaves del Pontifice. Los franciscanos, para manifestar su gratitud a la
Santa Sede, grabaron desde entonces en su coro, en letras como el pufio,
esta curiosa inscripcion anagramatica, en la que hay tal ingenio en la
combinacion de letras que, leidas al derecho o al revés, de arriba para
abajo y al contrario, resultan siempre las mismas palabras:

RARO

AMOR

ROMA



ORAR

Al recibir el Papa la solicitud de los jesuitas, no supo por el momento si
tomar a risa 0 a lo serio la pretension. «¢Es humildad la de los hijos de
Loyola, candor o malicia? ¢Quieren dar una prueba de acatamiento al
representante de Cristo sobre la tierra, buscando su apostélica
aquiescencia hasta para lo mas trivial?». Todo esto y mucho mas se
preguntaba Su Santidad. «Sea de ello lo que fuere -concluyé el Padre
Santo-, alla va el permiso, que por mas que alambico el asunto no alcanzo
a descubrir el entripado».

Por algo se dijo lo de que un jesuita y una suegra saben mas que una
culebra, y en esta ocasion los sucesos se encargaron de comprobar la
exactitud del refran.

Cuando los jesuitas de Lima tuvieron bajo los ojos la licencia pontificia,
construyeron tres arcos y plantaron puerta en cada uno de ellos. El
cabildo eclesiastico armé un tole-tole de todos los diablos y ocurrid
—250al poder civil para que hiciese por la fuerza quitar una puerta.
«jComo, cdmo! ¢De cuando aca -gritaban los candnigos- se arroga la
Compaiiia privilegios de catedral? jEso no puede soportarse!».

Entonces los jesuitas, que contaban con amigos en el gobierno y con gran
partido en el vecindario, sacaron a lucir el consabido permiso pontificio.
Arguyeron los candnigos que ese documento necesitaba mas notas
explicatorias que un epigrama latino de Marcial, y que todo podia
significar, menos autorizacion expresa para abrir tres puertas.

A esto contestaban los jesuitas con mucha sorna: «jMiren qué gracia! Ya
nos sabiamos que para dos puertas no necesitabamos venia de alma viviente.
Conque dos puertas a que tenemos derecho y una que nos concede el Papa,
son tres puertas. Esto, sefiores candnigos, no tiene vuelta de hoja y es de
una logica de chaquetilla ajustadax.

El Cabildo no se dio por convencido con el argumento, un si s no es
sofistico y rebuscado, y para poner fin a la controversia ambos
contrincantes ocurrieron a Roma.

Su Santidad no pudo dejar de reconocer, in pecto, que los jesuitas le
habian hecho una jugada limpia y de mano maestra; pero como no era digno
del sucesor de Pedro confesar la burla urbi et orbi, con escandalo de la
cristiandad, adopt6 un expediente que conciliaba todos los caprichos o
vanidades de sotana.

El Papa expidio no sé si bula o rescripto concediendo, por especial
privilegio y razones reservadas, tres puertas a la nueva iglesia de San
Pablo; pero prohibia bajo severas penas candnicas que se abriese la
tercera, salvo casos de incendio, terremoto y aseo o refeccion? de la
fabrica.

¢Han visto ustedes, lectoras mias, ni el sabado de gloria, que es el dia

en que San Pedro se convierte en rinconcito del cielo con angeles y
serafines y musica y perfumes, que se hayan abierto las tres? ;| No lo han
visto ustedes? Pues yo tampoco.

Un cerrojo, cubierto de moho, prueba que en San Pedro hay una puerta por
adorno, por lujo, por fantasia, por chamberinada, como decimos los



criollos, y que esa puerta no sirve para lo que han servido todas las
puertas desde la del arca de Nog, la mas antigua de que hacen mencién las
historias, hasta la de la jaula de mi loro.

iFeliz barbero!

[

Principiemos... por el principio.

En septiembre de 1542, e inmediatamente después de pacificado el Pert con

la sangrienta batalla de Chupas, quiso el gobernador Vaca de Castro

premiar los servicios de los vencedores; y como éstos fuesen muchos y las

mercedes pocas, echose el buen licenciado a cavilar, hasta que, dandose

una palmada en la frente, exclamo:

-jAlbricias, padre, que el obispo es chantre! Mi expediente es tan bueno

como el milagro de los cinco panes. jAhitense, golosos!

Cierto que el fruto de las cavilaciones de su sefioria iba a dejar

satisfechas todas las aspiraciones. Consistia en convertir en algo asi

como en sefiores feudales a sus ochocientos soldados.

Siete afos llevaba Lima de fundada, y todo el mundo pedia solares, y

pretendia repartimientos, y mitayos, y conquista en tierra de infieles.

Halago, pues, el gobierno a unos enviandolos al descubrimiento del Dorado

0 pais de la Canela, y a otros con empresas tan fabulosas como aquélla.
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Pedro Puelles, Gonzalo Diaz de Pineda, su yerno, y diez o doce capitanes

mas, hidalgos todos, no ambicionaron aventuras lejanas, sino terrenosy

mando en el rifidén del pais y a poca distancia de la capital. Eso se queria

la mona, pifioncitos mondados.

El gobernante, accediendo a sus exigencias, encomendoles la fundacién y

poblacién de una ciudad que se llamo y llama ciudad de los Caballeros del

Ledn de Huanuco. jNo es poco rimbombo!

La planta de la ciudad es hermosa, excelente el clima y fertilisimo el

terreno. El virrey marqueés de Cariete, dandola, afios més tarde, escudo de

armas, la ennoblecio con el titulo de muy noble y muy leal; y otros de sus

sucesores honraron a su Cabildo con varias preeminencias. Para dar idea de

la importancia que en breve conquistara la ciudad, bastaranos apuntar que

franciscanos, dominicos, mercenarios, agustinos y juandedianos tuvieron en

ella convento.

No conozco Huanuco, y pésame como hay Dios; pero dicenme que se la puede

hogafio aplicar lo de

«ayer maravilla fui



y hoy sombra mia no soy».

En cuanto al fundador Pedro de Puelles, tengo referido en otra leyenda que
murio desastrosamente, y los historiadores lo presentan como un picaro de
cuenta, traidor, avaricioso y feroz, con ribetes de cobarde.
Sea de ello lo que fuere, importame consignar que si bien los fundadores
principales llegaron al Per0 sin tener donde se les parara el piojo més
jinete, es decir, hechos unos pelambres, la casualidad hizo que todos
fueran segundones de familias hidalgas de Castilla, Andalucia, Valencia y
otros reinos de Espafia. Andando los afios, sus descendientes desplegaron
maés orgullo que don Rodrigo en la horca, y miraban por muy encima del
hombro al resto de la nobleza colonial. Los huanuquefios llegaron a
imaginarse que Dios los habia formado de distinto limo, y casi, casi
decian como el linchado portugués: «No descendemos de Noé; que cuando este
borracho salvé del diluvio en su arca, nosotros, los Braganzas, salvamos
también..., pero en bote propio».
En ningun pueblo del Pert, durante el gobierno monéarquico, estuvo tan
marcado como en Huanuco el prestigio de la aristocracia de sangre azul. La
chusma, la muchitanga, el pueblo, en fin, se prosternaba ante los
descendientes de los conquistadores que se avecindaron en la ciudad. Decir
huanuquerio era lo mismo que decir noble a nativitate. En una palabra, sin
tener una sagrada pena de Covadonga, eran los vizcainos y asturianos de la
América.
Lo que escrito llevo, a Dios gracias no puede herir la delicadeza —253&#8594;
de los huanuquefios de hoy, que asaz republicanos son y harto saben donde
les ajusta el zapato, para no darseles un pepinillo en escabeche de
pergaminos y titulos de Castilla, y lanzas y medias anatas, y escudos y
demas pamplinadas heraldicas.
Pero ¢a qué viene tanta parola? -me diréa el lector-. ; Qué tienen que ver
las bragas con la alcabala de las habas? ¢A qué hora asomara historia del
refran? Sin duda, sefior cronista, que el chocolate esta chirle y bate
usted el molinillo para hacer espuma.
No, lector amigo. Esas lineas no son escritas a humo de pajas; pues sin
ellas acaso quedaria un poco obscura la tradicion popular. Y ahora vamos
al cuento sin mas rodeos, antes que alguno diga que me parezco al gaitero
de Bujalance, a quien le dieron un maravedi porque tocase y le pagaron
diez porque acabase.

Cuentan que por los afios de 1620 vivia en la muy noble y muy leal ciudad
de los Caballeros del Leén de Huanuco don Fermin Garcia Gorrochano, noble,



por supuesto, mas que el Cid Campeador y los siete infantes de Lara. Por
lo de Garcia mostraba don Fermin escudo de armas: una garza de sable, en
ademan de volar, en campo de plata; bordura de gules, con aspas de oro, y
esta leyenda: De Garcia arriba, nadie diga.
Habitaba nuestro hidalgo en el segundo piso de la casa contigua a la que
hoy ocupa la prefectura. La fabrica no estaba aun terminada, y en el salon
existia un balconcillo sin balaustrada ni celosia.
Este balconcillo es hoy mismo en Huanuco un monumento historico, como en
Paris la famosa ventana a la que se asomara el sandio predecesor de
Enrique 1V para hacer la sefial de dar principio a la matanza de hugonotes
en la tremenda noche de la Saint-Barthelemy.
Era el don Fermin lo que se llama un pisaverde muy pagado de su personita
y que echaba bocanadas de sangre azul. Rico y noble, no pensaba mas que en
aventuras amorosas, Yy parece que en ellas lo acompafiaba la fortuna de
César o de Alejandro para otro género de conquistas.
En cierto dia traialo preocupado una cita, de aquellas a las que no puede
enviarse un alter ego, para la hora en que nuestros abuelos acostumbraban
echar la siesta.
Desde las ocho de la mafana andaba su criado persiguiendo al barbero
Higinio; que quien va a cosechar los primeros pampanos, mirtos y laureles
en la heredad de Venus, ha de presentarse limpio de pelos y bien
acicalado. La forma entra por mucho en las cuestiones de Estado y en las
del dios Cupido.
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Pero al maldito barbero habiale acudido aquel dia mas obra que a escribano
de hacienda en tiempo de crisis y quiebras mercantiles.
Tenia que poner sanguijuelas a un fraile, sinapismos a una damisela, sacar
un raigon a la mujer del corregidor, afeitar a un cabildante, hacer la
corona a un monago Yy cortar las trenzas a una muchacha mal inclinada.
iVaya si tenia trajin!
-Digale a su merced que, en acabando de plantarle unas ventosas a la
sobrina del cura, me tendra a su mandato -contesto el barberillo a una de
las requisitorias del famulo.
«No hay barbero mudo, ni cantor sesudo», dice el refran.
Maés tarde dijo:
-En cuanto termine de rapar al fiel de fechos y al veedor, soy con su
merced.
-iY estos pelos -murmuraba el hidalgo-, que los traigo mas crecidos que
deuda de pobre en poder de usurero!
Y en estas y las otras, y en idas y venidas como en el juego de la
correglela, catalo dentro, catalo fuera, dieron las tres de la tarde, y se
paso para don Fermin la hora de la suspirada cita.
Era Higinio un indiecito bobiculto y del codo a la mano, y aunque hubiera
sido un Goliath injerto en Séneca, para el caso daba lo mismo. Mayor
honorario sacaba el infeliz de aplicar un parche o un clister que de
jabonar una barba. Ademas, no podia sospechar que le corriera tanta prisa
al hidalgo; que, a barruntarlo, acaso no habria andado remolona la navaja.
Cuando, sonadas ya las tres, no le quedo lavativa por echar ni parroquiano
a quien servir, se encamind muy suelto de huesos a casa de Gorrochano.
Esperabalo este mas furioso que berrendo en el redondel. Daba precipitados



paseos por el salon, y de vez en cuando se detenia, creyendo sentir por la
escalera al robado Figaro.
-iSi vendra ese gorgojo -murmuraba- el dia en que orinen las gallinas!
iPor mi santo patrdn, que se ha de acordar de mi el muy arrapiezo!
Al cabo presentose Higinio con el saco en que llevaba los trebejos del
oficio. No bien estuvo al alcance de don Fermin cuando éste, sin decir
«alla te lo espeto, Pericote Prieto» le arrim6 una de coces y bofetones.
El rapabarbas, aqui caigo, alla levanto, dio la vuelta al salon, danzando
el baile macabro, hasta hallarse junto a la entornada puerta que
comunicaba al desmantelado balconcillo.
En su conflicto, imaginose el pobrete que esa puerta comunicaria a otra
habitacion, y lanzose por ella, a tiempo que le alcanzaba en la rabadilla
un soberano puntapie.
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Higinio cayé como pelota a la calle y se descalabré y quedé tendido como
camisa al sol.
Una aristocratica espafiola, vieja y desdentada, arsenal ambulante de
pecados, lejos de desmayarse como lo habria hecho cualquier hembra de
estos tiempos, exclamo:

«jBien hecha muerte! jFeliz barbero,
que muere a manos de un caballero!».

«jPara mi santiguada! jBuen consuelo de tripas!» -digo yo.

Y el muerto fue al hoyo, y la justicia ni chistd ni misto, y los hidalgos

del Ledon de Huanuco dijeron pavoneandose: «Asi aprendera esta canalla a
tener respetos con sus amos».

Y desde entonces quedo en el Pert como refran la frase de la vieja:

«iBien hecha muerte! jFeliz barbero,
gue muere a manos de un caballero!».

—256

Los tesoros de Catalina Huanca



Los huancas o indigenas del valle de Huancayo constituian a principios del
siglo VI una tribu independiente y belicosa, a la que el inca Pachacutec
logro, después de fatigosa camparia, someter a su imperio, aunque
reconociendo por cacique a Oto Apu-Alaya y declarandole el derecho de
transmitir titulo y mando a sus descendientes.

Prisionero Atahualpa, envio Pizarro fuerzas al rifidén del pais; y el

cacique de Huancayo fue de los primeros en reconocer el nuevo orden de
gobierno, a trueque de que respetasen sus antiguos privilegios. Pizarro,
que a pesar de los pesares fue sagaz politico, aprecio la conveniencia del
pacto; y para mas halagar al cacique e inspirarle mayor confianza, se unio
a él por un vinculo sagrado, llevando a la pila bautismal, en calidad de
padrino, a Catalina Apu-Alaya, heredera del titulo y dominio.

El pueblo de San Jeronimo, situado a tres leguas castellanas de Huancayo y
a tres kildmetros del hospital8 de Ocopa, era por entonces cabeza del
cacicazgo.

Catalina Huanca, como generalmente es llamada la protagonista de esta
leyenda, fue mujer de gran devocion y caridad. Calculase en cien mil pesos
ensayados el valor de los azulejos y maderas que obsequié para la fabrica
de la iglesia y convento de San Francisco; y asociada al arzobispo Loayza
y al obispo de la Plata fray Domingo de Santo Tomas, edificé el convento
de Santa Ana. En una de las salas de este santo asilo contémplase el

retrato de dofia Catalina, obra de un pincel churrigueresco.

Para sostenimiento del hospital, dio ademas la cacica fincas y terrenos de
qué era en Lima poseedora. Su caridad para con los pobres, a los que
socorria con esplendidez, se hizo proverbial.

En la real caja de censos de Lima establecié una fundacion, cuyo producto
debia emplearse en pagar parte de la contribucion correspondiente a los
indigenas de San Jerénimo, Mito, Orcotuna, Concepcion, Cincos, Chupaca y
Sicaya, pueblecitos inmediatos a la capital del cacicazgo.

Ella fue también la que implantd en esos siete pueblos la costumbre, que
aun subsiste, de que todos los ciegos de esa jurisdiccion se congreguen en
la festividad anual del patron titular de cada pueblo y sean vestidos y
alimentados a expensas del mayordomo, en cuya casa se les proporciona
ademas alojamiento. Como es sabido, en los lugares de la sierra —257
esas fiestas duran de ocho a quince dias, tiempo en que los ciegos
disfrutan de festines, en los que la pacha-manca de carnero y la chicha de
jora se consumen sin medida.

Muri6 Catalina Huanca en los tiempos del virrey marqués de Guadalcazar, de
cerca de noventa afios de edad, y fue llorada por grandes y pequefios.
Doiia Catalina pasaba cuatro meses del afio en su casa solariega de San
Jeronimo, y al regresar a Lima lo hacia en una litera de plata y escoltada
por trescientos indios. Por supuesto, que en todos los villorrios y

caserios del transito era esperada con grandes festejos. Los naturales del
pais la trataban con las consideraciones debidas a una reina o dama de
mucho cascabel, y aun los esparioles la tributaban respetuoso homenaje.
Verdad es que la codicia de los conquistadores estaba interesada en tratar
con deferencia a la cacica que anualmente, al regresar de su paseo a la



sierra, traia a Lima (jy no es chirigota!) cincuenta acémilas cargadas de

oro y plata. ¢De ddnde sacaba dofia Catalina esa riqueza? ¢Era el tributo

que la pagaban los administradores de sus minas y demas propiedades? ;Era
acaso parte de un tesoro que durante siglos, y de padres a hijos, habian

ido acumulando sus antecesores? Esta Ultima era la general creencia.

Cura de San Jer6nimo, por los ataos de 1642, era un fraile dominico muy
mucho celoso del bien de sus feligreses, a los que cuidaba asi en la salud
del alma como en la del cuerpo. Desmintiendo al refran «el abad de lo que
canta ganta», el buen parroco de San Jerénimo jamas hostilizé a nadie para
el pago de diezmos y primicias, ni cobro pitanza por entierro o

casamiento, ni recurrié a tanta y tanta socalifia de frecuente uso entre

los que tienen cura de almas a quienes esquilmar como el pastor a los
carneros.

iCuando yo digo que su paternidad era una avis rara!

Con tal evangélica conducta, entendido se esta que el padre cura andaria
siempre escaso de maravedises y mendigando bodigos, sin que la estrechez
en que vivia le quitara un adarme de buen humor ni un minuto de suefio.
Pero llegd dia en que, por primera vez, envidiara el fausto que rodeaba a
los demas curas sus vecinos. Por esto se dijo sin duda lo de

«Abeja y oveja
y parte en la igreja,
desea a su hijo la vieja».

Fue el caso que, por un oficio del Cabildo eclesiastico, se le anunciaba
que el ilustrisimo sefior arzobispo don Pedro Villagdmez acababa de nombrar
un delegado o visitador de la didcesis.
—258

Y como acontece siempre en idéntico caso, los curas se prepararon para
echar la casa por la ventana, a fin de agasajar al visitador y su

comitiva.
Y los dias volaban y a nuestro vergonzante dominico le corrian letanias
por el cuerpo y sudaba avellanas cavilando en la manera de recibir
dignamente la visita.
Pero por més que se devanaba la sesera, sacaba siempre en limpio que donde
no hay harina todo es mohina y que de los codos no salen lonjas de tocino.
Reza el refran que nunca falta quien dé un duro para un apuro; y por esta
vez el hombre para el caso fue aquel en quien menos pudo pensar el cura;
como si dijéramos, el altimo triunfo de la baraja humana, que por tal ha



sido siempre tenido el préjimo que ejerce los oficios de sacristan y
campanero de la parroquia.

Eralo de la de San Jerdnimo un indio que apenas podia llevar a cuestas el
peso de su partida de bautismo, arrugado como pasa, nada aleluyado y que
apestaba a miseria a través de sus harapos.

Hizose en breve cargo de la congoja y atrenzos del buen dominico, y una
noche, después del toque de queda y cubrefuego, acercose a él y le dijo:
-Taita cura, no te aflijas. Déjate vendar los 0jos y ven conmigo, que yo

te llevaré adonde encuentres mas plata que la que necesitas.

Al principio penso el reverendo que su sacristan habia empinado el codo
mas de lo razonable; pero tal fue el empefio del indio y tales su seriedad

y aplomo, que termind el cura por recordar el refran «del viejo el consejo
y del rico el remedio» y por dejarse poner un pafizuelo sobre los 0jos,
coger su bastdn, y apoyado en el brazo del campanero echarse a andar por
el pueblo.

Los vecinos de San Jeronimo, entonces como hoy, se entregaban a Morfeo a
la misma hora en que lo hacen las gallinas; asi es que el pueblo estaba
desierto como un cementerio y mas obscuro que una madriguera. No habia,
pues, que temer importuno encuentro ni menos aun miradas curiosas.

El sacristan, después de las marchas y contramarchas necesarias para que
el cura perdiera la pista, dio en una puerta tres golpecitos cabalisticos,
abrieron y penetr6 con el dominico en un patio. Alli se repitio lo de las
vueltas y revueltas, hasta que empezaron a descender escalones que
conducian a un subterraneo.

El indio separé la venda de los ojos del cura, diciéndole:

-Taita, mira 'y coge lo que necesites.

El dominico se quedd alelado y como quien ve visiones; y a permitirselo
—259sus achaques, habito y canas, se habria, cuando volvié en si de la
sorpresa, echado a hacer zapatetas y a cantar:

«Uno, dos, tres y cuatro,
cinco, seis, siete,
ien mi vida he tenido
gusto como éste!».

Hallabase en una vasta galeria, alumbrada por hachones de resina sujetos a
las pilastras. Vio idolos de oro colocados sobre andamios de plata y

barras de este reluciente metal profusamente esparcidas por el suelo.
iPimpinela! jAquel tesoro era para volver loco al Padre Santo de Romal!



Una semana después llegaba a San Jerénimo el visitador, acompafado de un
clérigo secretario y de varios monagos.

Aunque el propoésito de su sefioria era perder pocas horas en esa parroquia,
tuvo que permanecer tres dias: tales fueron los agasajos de que se vio
colmado. Hubo toros, comilonas, danzas y demaés festejos de estilo; pero
todo con un boato y esplendidez que dejé maravillados a los feligreses.
¢De ddnde su pastor, cuyos emolumentos apenas alcanzaban para un mal
puchero, habia sacado para tanta bambolla? Aquello era de hacer perder su
latin al mas despierto.

Pero desde que continu0 su viaje el visitador, el cura de San Jeronimo,
antes alegre, expansivo y afectuoso, empez6 a perder carnes como si lo
chuparan brujas, y a ensimismarse y pronunciar frases sin sentido claro,
como quien tiene el caletre fuera de su caja.

Llamo también y mucho la atencion y fue motivo de cuchicheo al calor de la
lumbre para las comadres del pueblo que desde ese dia no se volvio a ver
al sacristan ni vivo ni pintado, ni a tener noticia de él, como si la

tierra se lo hubiera tragado.

La verdad es que en el espiritu del buen religioso habianse despertado
ciertos escrupulos, a los que daba mayor pabulo la repentina desaparicion
del sacristan. Entre ceja y ceja clavosele al cura la idea de que el indio
habia sido el demonio en carne y hueso, y por ende regalo del infierno el
oro y plata gastados en obsequiar al visitador y su comitiva. jDigo, si su
paternidad tenia motivo y gordo para perder la chabeta!

Y atal punto llegd su preocupacion y tanto melancolizdsele el &nimo, que
se encapricho en morirse, y a la postre le cantaron gori-gori.

En el archivo de los frailes de Ocopa hay una declaracion que prestd
—260moribundo sobre los tesoros que el diablo le hizo ver. ElI Maldito

lo habia tentado por la vanidad y la codicia.

Existe en San Jer6nimo la casa de Catalina Huanca. El pueblo cree a pie
juntillas que en ella deben estar escondidas en un subterraneo las
fabulosas riquezas de la cacica, y aun en nuestros tiempos se han hecho
excavaciones para impedir que las barras de plata se pudran o crien moho
en el encierro.

Monja y cartujo
Tradicion en que se prueba que del odio al amor hay poco trecho

Don Alonso de Leyva era un arrogante mancebo castellano, que por los afios



de 1640 se avecindd en Potosi en compafiia de su padre, nombrado por el rey
corregidor de la imperial villa.
Cargo fue éste tan apetitoso que en 1590 lo pretendié nada menos que el
inmortal Miguel de Cervantes Saavedra, aunque no recuerdo donde he leido
que no fue éste, sino el corregimiento de La Paz, el codiciado por el
ilustre vate espafiol. jCuestion de nombre! A haber recompensado el rey los
méritos del manco de Lepanto, envidndole al Perd como él anhelaba, es
seguro que el Quijote se habria quedado en el tintero, y no tendrian las
letras castellanas un titulo de legitimo orgullo en libro tan admirable.
Véase, pues, cdmo hasta los reyes con pautas torcidas hacen renglones
derechos; que si ingrato e injusto anduvo el monarca en no premiar como
debiera al honrado servidor, agradecerle hemos la mezquindad e injusticia,
por los siglos de los siglos, los que amamos al galano y conceptuoso
escritor y lo leemos y releemos con entusiasmo constante9.
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Era el don Alonso un verdadero hijo mimado, y por ello es de colegirse que
andaria siempre por caminos torcidos Camorrista, jugador y enamoradizo, ni
dejaba enmohecer el hierro, ni desconocia garito, ni era moro de paz con
casadas o doncellas; que hombre fue nuestro hidalgo de muy voraz apetito y
afectado de lo que se llama ginecomania.
Asi nadie se maravillé de saber que andaba como goloso tras cierta dofia
Elvira, esposa de don Martin Figueras, acaudalado vizcaino, caballero de
Santiago y veinticuatro de la villa, hombre del cual deciase lo que
cuentan de un don Lope, que no era miel ni hiel ni vinagre ni arrope.
Que dofia Elvira tenia belleza y discrecion para dar y prestar, no hay para
qué apuntarlo; que a ser fea y tonta no habria dado asunto a los
historiadores. Algo ha de valer el queso para que lo vendan por el peso.
Ademas, don Alonso de Leyva era mozo de paladar muy delicado, y no habia
de echar su fama al traste por una hembra de poco mas o menos.
En paridad de verdad, fue para Elvirita para quien un coplero, entre
libertino y devoto, escribid esta redondilla:

«Mis ojos fueron testigos
que te vieron persignar.
iQuién te pudiera besar
donde dices enemigos!».

Pero es el caso que dofia Elvira era mujer de mucho penacho y blasonaba de
honrada. Palabras y billetes del galan quedaron sin respuesta, y en vano
pasaba él las horas muertas, hecho un hesicate, dando vueltas en torno de

la dama de sus pensamientos y rondando por esas aceras en acecho de
ocasion oportuna para atreverse a un atrevimiento.

Al cabo persuadiose don Alonso, que no era ningun nifio de la media
almendra, de que no rendiria la fortaleza si no ponia de su parte ejército
auxiliar, y acerto a propiciarse la terceria de una amiga de dofia Elvira,
«Dadivas quebrantan pefias» o lo que es lo mismo, «no hay cerradura donde



es de oro la ganzla»; y el de Leyva, que tenia empefiada su vanidad en el
logro de la conquista, supo portarse con tanto rumbo, que la amiga empezo
por sondear el terreno, encareciendo ante dofia Elvira las cualidades,
gentileza y demas condiciones del mancebo. La esposa de Figueras
comprendid addnde iba a parar tanta recomendacion, e interrumpiendo a la
oficiosa panegirista, la dijo:

Si vuelves a hablarme de ese hombre cortamos pajita, que oidos de mujer
honrada se lastiman con conceptos de galanes.

«A santo enojado, con no rezarle mas estd acabado». Pasaron meses y la
amiga no volvio a tomar en boca el nombre del galan. La muy marrullera
concertaba con don Alonso el medio de tender una red a la virtud de
—262la orgullosa dama, que «donde no valen cufias aprovechan ufias», y
no era el de Leyva hombre de soportar desdenes.

Una mafiana recibi6 dofia Elvira este billetito, que copiamos subrayando los

provincialismos:

«Elvirucha viditay: sabras como el dolor de ijada me tiene sin salir de mi

dormida. Por eso no puedo llevarte, como te ofreci ayer, las ricas blondas

y demas porquerias que me han traido de Lima, y que estan haciendo raya

entre las mazamorreras. Pero si quieres verlas ven, que te espero, y de

paso haras una obra de misericordia visitando a tu Manuelay».

Doria Elvira, sin la menor desconfianza, fue a casa de Mamela.

Precisamente eso queriamos los de a caballo... jque saliese el toro a la

plaza!

Era Mamela una mujercita obesa, y como aquella por quien escribio un
poeta:

«Muchacha, tu cuerpo es tal
que dicen cuantos lo ven
que en lo chico es como el bien,
y en lo gordo como el mal».

Presumimos que mas que el deseo de ver a la doliente amiga, fue la
curiosidad que en todas las hijas de Eva inspiran los cintajos, telas y
joyas, lo que impulsé a la visitante. De seguro que la simbolica manzana
del paraiso fue un traje de seda u otra porqueria por el estilo.

Y a proposito de esta palabra que se usa muy criollamente, ¢haceles a
ustedes gracia oirla en lindisimas bocas?

Va una limefia a tiendas, encuentra a una amiga, es de cajon esta frase:
-Hija, estoy gastando la plata en porquerias.

Se atraganta una nifia de dulces, hojaldres y pastas, y no faltan labios de
caramelo que digan:

-iComo no se ha de enfermar esta muchacha, si no vive méas que comiendo
porquerias!

jUf, qué asco!

Lectoras mias, llévense de mi consejo y destierren la palabrita
malsonante. Perdonen el sermoncito cuaresmal, y dejandonos de mondar



nisperos, sigamos con el interrumpido relato.
Manuela recibio la visita, acostada en su lecho, y despues de un rato de
charla femenil sobre la eficacia de los remedios caseros, dijo aquélla:
-Si quieres ver esas maritatas, las hallaras sobre la mesa del otro

cuarto.
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Dofia Elvira pasé a la habitacidn contigua, y la puerta se cerrd tras ella.
Ni yo ni el santo sacerdote que consignd en sus libros esta historia
fuimos testigos de lo que pasaria a puerta cerrada; pero una criada, larga
de lengua, conto en secreto al sacristan de la parroquia y a varias
comadres del barrio, que fue como publicarlo en la Gaceta, que dofia Elvira
salio echando chispas, y que al llegar a su domicilio, sufrio tan horrible
ataque de nervios que hubo necesidad de que la asistiesen médicos.
Barrunto que por esta vez habia resultado sin sentido el refrancito aquel
que dice: «a olla que hierve, ninguna mosca se atreve».

La esposa de don Martin Figueras, jurd solemnemente vengarse de los que la
habian agraviado; y para asegurar el logro de su venganza, principio por
disimular su enojo para con la desleal amiga y fingid reconciliarse con

ellay olvidar su felonia.

Una tarde en que Manuela estaba ligeramente enferma, dofia Elvira la envié
un plato de natillas. Afortunadamente para la proxeneta no pudo comerlas

en el acto, por no contrariar los efectos de un medicamento que acababan

de propinarla, y guardo el obsequio en la alacena.

A las diez de la noche sac6 Manuela el consabido dulce, resuelta a darse

un hartazgo, y quedd helada de espanto. En las natillas se veia la
nauseabunda descomposicion que produce un tésigo. De buena gana habria la
tal alborotado el cotarro; pero como la escarabajeaba un gusanillo la
conciencia, resolvio callar y vivir sobre aviso.

En cuanto a don Alonso de Leyva, tampoco las tenia todas consigo y andaba
mas escamado que un pez.

Hallabase una noche en un garito, cuando entraron dos matones, y él
instintivamente concibié algun recelo. Los dados le habian sido

favorables, y al terminarse la partida se volvio hacia los individuos
sospechosos y alargandoles un pufiado de monedas, les dijo:

-iVaya, muchachos! Reciban barato y diviértanse a mi salud.

Los malsines acompafiaron al de Leyva y le confesaron que dofia Elvira los
habia comisionado para que lo cosiesen a pufialadas, pero que ellos no
tenian entrafias para hacer tamafia barbaridad con tan rumboso mancebo.
Desde ese momento, don Alonso los tomd a su servicio para que le guardasen
las espaldas y le hiciesen en la calle compafiia, marchando a regular
distancia de su sombra. Era justo precaucionarse de una celada.

ftem, escribio a su victima una larga y expresiva carta, rogandola

perdonase la villania a que lo delirante de su pasion lo arrastrara.



Deciala —264ademas que si para desagravio necesitaba su sangre toda,

no la hiciese verter por el pufial de un asesino, y terminaba con esta
apasionada promesa: «Una palabra tuya, Elvira mia, y con mi propia espada
me atravesaré el corazon».

Convengamos en que el don Alonso era mozo de todo juego, y que sabia, por
lo alto y por lo bajo, llevar a buen término una conquista; que como reza

el cantarcillo:

«Las mujeres y cuerdas
de una guitarra
es menester talento
para templarlas».

Frustrada la doble venganza que se propuso doiia Elvira, se la
desencapotaron los 0jos; lo que equivale a decir que, sin haberla
refrescado con agua de la famosa fuente cuyana, paso su alma a
experimentar el sentimiento opuesto al odio. jMisterios del corazén!

Tal vez la apasionada epistola del galan sirvié de combustible para avivar
la hoguera. Sea de ello lo que fuere, que yo no tengo para qué meterme en
averiguarlo, la verdad es que el hidalgo y la dama tuvieron diaria
entrevista en casa de Manuela y se juraron amarse hasta el ltimo soplo de
vida. Por eso, sin duda, se dijo «quien te dio la hiel te dara la miel».

Por supuesto, que no volvié entre ellos a hablarse de lo pasado. «A
cuentas viejas, barajas nuevas».

Pero los entusiastas amantes se olvidaban de que en Potosi existia un
hombre llamado don Martin Figueras, el cual la echaba de celoso, quiza,
como dice el refran, «no tanto por el huevo sino por el fuero». Al primer
barrunto que éste tuvo de que un cirineo lo ayudaba a cargar la cruz,
encerrd a su mujer en casita, rodeola de duefias y rodrigones, prohibiola
hasta la salida al templo en los dias de precepto y forzola a que

estuviese en el estrado mano sobre mano como mujer de escribano.
Decididamente don Martin Figueras era el Neron de los maridos, un tirano
como ya no se usa. No era para él la resignacion virtud con la que se gana
el cielo. A €l no le venia de molde esta copla:

«Un cazador famoso,
poco advertido,
por matar a un venado
mat6 a un marido».



El hombre era de la misma pasta de aquel que fastidiado de oir a su
conjunta gritar a cada triquitraque y como quien en ello hace obra de
—265santidad: «jSoy muy honrada! jsoy muy honradal, jcomo yo hay
pocas!, jsoy muy honradal», la contesto: «Hija mia, a Dios que te lo
pague, que a mi cuenta no esta el premiarlo si lo eres, sino el castigarlo

si lo dejares de ser».

Don Alonso no se conformo con la forzada abstinencia que le imponian los
escrupulos de un Orestes; y cierta noche, entre €l y los dos matones, le
plantaron a don Martin tres pufialadas que no debieron ser muy limpias,
pues el moribundo tuvo tiempo para acusar como a su asesino al hijo del
corregidor.

-Si tal se prueba -dijo irritado su sefioria, que era hombre de no partir
peras con nadie en lo tocante a su cargo-, no le salvara mi amor paternal
de que la justicia llene su deber degollandolo por mano del verdugo; que
el que por su gusto se traga un hueso, hacelo atenido a su pescuezo.

Los ministriles se pusieron en movimiento, y apresado uno de los rufianes
canto de plano y pag6 su crimen en la horca; que la cuerda rompe siempre
por lo mas delgado.

Entretanto don Alonso escap0 a ufia de caballo, y dofia Elvira se fue a
Chuquisaca y se refugio en la casa materna.

Probablemente algun cargo serio resultaria contra ella en el proceso,
cuando las autoridades del Potosi libraron orden de prision, encomendando
su cumplimiento al alguacil mayor de Chuquisaca.

Presentose éste en la casa, con gran cortejo de esbirros, e impuesta la
madre de lo que solicitaban, se volvio a dofia Elvira y la dijo:

-Nifa, ponte el manto y sigue a estos sefiores; que si inocente estas, Dios
te prestara su amparo.

Entro Elvira en la recamara y hablo rapidamente con su hermana. A poco
sali6 una dama, cubierta la faz con el rebocillo, y los corchetes la

dieron escolta de honor.

Asi caminaron seis cuadras, hasta que, al llegar a la puerta de la céarcel,

la dama se descubrio y el alguacil mayor se meso las barbas,
reconociéndose burlado. La presa era la hermana de dofia Elvira.

La viuda de don Martin Figueras no perdié minuto, y cuando regreso la
gente de justicia en busca de la paloma, ésta se hallaba salva de cuitas

en el monasterio de monjas, asilo inviolable en aquellos tiempos.

\Y}

Don Alonso pasé por Buenos Aires a Espafia. Rico, noble y bien relacionado,
defendid su causa con lengua de oro, y como era consiguiente, alcanzé
cédula real que a la letra asi decia:



—266«EI Rey.- Por cuanto siendonos manifiesto que D. Alonso de
Leyva, hidalgo de buen solar, dio muerte con razén para ello a D.
Martin Figueras, vecino de la imperial villa de Potosi, mandamos a
nuestro viso-rey, audiencias y corregimientos de los reinos del
Per(, den por quito y absuelto de todo cargo al dicho hidalgo don
Alonso de Leyva, quedando finalizado el proceso y anulado y casado
por esta nuestra real sentencia ejecutoria.

En seguida pasé a Roma; y haciendo uso de los mismos sonantes e
irrefutables argumentos, obtuvo licencia para contraer matrimonio con la
viuda del veinticuatro de Potosi.

Pero don Alonso no pudo hacer que el tiempo detuviese su carrera, y gasto
tres afios en viajes y pretensiones.

Doiia Elvira ignoraba las fatigas que se tomaba su amante; pues aunque éeste
la escribi6 informandola de todo, o no llegaron a Chuquisaca las cartas,

en esa época de tan dificil comunicacion entre Europa y América, 0 como
presume el religioso cronista que consigno esta historia, las cartas

fueron interceptadas por la severa madre de dofia Elvira, empefiada en que
su hija tomase el velo para acallar el escandalo a que su liviandad diera
motivo.

Don Alonso de Leyva llegd a Chuquisaca un mes después de que el solemne
voto apartaba del mando a su querida Elvira.

Afade el cronista que el desventurado amante se volvié a Europa y murid
vistiendo el habito de los cartujos.

iPobrecito! Dios lo haya perdonado... Amén.

Franciscanos y jesuitas

Dice la historia que dominicos, franciscanos y mercenarios anduvieron al
morro durante un cuarto de siglo, disputandose la antigiiedad en el Perd.
Los dominicos sostenian que a ellos les correspondia tal honor, no sélo
porque tal dijo fray Reginaldo Pedraza, que vino al Peru junto con fray
Vicente Valverde, de siniestra recordacion, sino porque el marqués Pizarro
asi lo reconoci6 cuando fundara la cofradia de la Vera Cruz.

Los mercenarios argliian que habiendo sido el padre Antonio Bravo —267
quien celebro6 en Lima la primera misa, claro era como el agua que a ellos
tocaba la antiguiedad, y que si Pizarro no habia querido reconocerlo asi,

su voto no pesaba en la balanza; pues cometio tamafia injusticia por
vengarse de los hijos de Nolasco, que no pertenecieron a su parcialidad,



sino a la de Almagro el Viejo.
En cuanto a los franciscanos, no hacian mas que sonreir, y sin armar
alboroto ensefiaban a los fieles una bula pontificia que les otorgaba la
tan refiida antigliedad, atendiendo a que fray Marcos de Niza, sacerdote
serafico, se encontrd en Cajamarca cuando la captura de Atahualpa y
contribuyd a su conversion al cristianismo. Y pues lo dijo el Papa, que no
puede engafiarse ni engafiarnos, punto en boca y san se acab0.
Al fin casaronse dominicos, mercenarios y franciscanos de tan pueril
quisquilla, y echando tierra sobre ella, se confabularon para impedir que
otras religiones fundasen convento en Lima. Los primeros con quienes
tuvieron que romper lanzas fueron los agustinos; pero jcon buenos gallos
se las habian! Los discipulos del santo obispo de Hipona se ampararon de
tales padrinos y diéronsel0 tan buenas trazas y manejaron las cosas al
pespunte y con tanta reserva, que todo fue para ellos soplar y hacer
lunetas. Los adversarios, no hallando por dénde hincarles diente, tuvieron
que tragar saliva y resignarse.
En 1568, afio en que hubo poste de langostas, nos cayeron como llovidos de
las nubes los jesuitas, que apoyados por el virrey y por los agustinos y
combatidos por la demas fraileria, empezaron a levantar templo, y pian
piano se aduefiaron de las conciencias y de grandes riquezas temporales.
La rivalidad entre dominicos y jesuitas era de antigua data en el orbe
cristiano, y muchos libros se escribieron por ambas partes en pro y en
contra de la manera como los dominicos definian la Concepcion de Maria. La
guerra de epigramas era también sostenida con habilidad. Los dominicos
compusieron este epigramatico juego de palabras:
Si cum jesuitis itis, nunquam cum Jesu itis: al que contestaron los hijos
de San Ignacio de Loyola con un ingeniosisimo retruécano:
Si cum dominicanis canis, nunguam cum Domino canis.
Cuentan que el padre Esteban Davila (que fue uno de los cinco enviados por
San Francisco de Borja, torcer general de la Compaiiia, para fundar
convento en Lima bajo la direccion del padre Ruiz de Portillo) tenia una
de dimes y diretes con fray Diego Angulo, comendador de la Merced y
sucesor del famoso fray Miguel Orenes eu su tercer periodo de mando. El
comendador Angulo tenia el cabello de un rubio azafranado, y fijandose en
esta circunstancia, le dijo el jesuita:
-Rubicundus erat Judas.
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A lo que el mercenario contesto sin retardo:
-Et de societate Jesu.
Agudisima respuesta que dejé aliquebrado al padre Davila.
En cuanto a la enemistad de franciscanos y jesuitas en América, la causa
era que ambas oOrdenes aspiraban al predominio en la reduccion de infieles
y establecimiento de misiones.
De repente se vio con sorpresa que «maton y gato comian en un plato»; o lo
gue es lo mismo, que jesuitas y franciscanos se pusieron a partir de un
confite, y que se visitaban y habia entre ellos comercio de finezas y
cortesias, a la par que alianza ofensiva y defensiva contra las otras
comunidades. Mucho, muchisimo he rebuscado en cronistas y papeles viejos
la causa de tan subito cambio, y cuando ya desesperanzado de saberla hablé
anoche sobre el particular con mi amigo don Adeodato de la Mentirola,



aquel que de historia patria sabe cdmo y donde el diablo perdi6 el poncho,
el buen sefior solto el trapo a reir diciéndome:

-iHombre, en qué poca agua se ahoga usted! Pues sobre el punto en
cuestion, oiga lo que me conté mi abuela, que Dios haya entre santos.

-¢ Es cuento o sucedido histérico?

-LlIamelo usted como quiera; pero ello ha de ser verdad, que mi abuela no
supo inventar ni mentir, que no era la bendita sefiora de la pasta de que

se hacen hogafio periodistas y ministros.

Armé un cigarrillo, repantigueme en la butaca y fui todo oidos para no
perder silaba del relato que van ustedes a conocer.

Erase que se era, que en buena hora sea; el bien que se venga a pesar de
Menga, y si viene el mal, sea para la manceba del abad; frio y calentura
para la moza del cura, y gota coral para el rufo tal por cual, como diz

que dio comienzo Avellaneda o el mejicano Alarcon a un libro que, valgan
verdades, no he tenido coraje para leer, que alla por los afios 1615

existia a la entrada de un pueblecito, en la jurisdiccién de Huamanga, una
dofia Pacomia, vieja tan vieja que pasar podia por contemporanea de las
cosquillas, la cual vieja ejercia los importantisimos y socorridos cargos
de tambera (Iéase duefia de posada), bruja y (con perdon sea dicho)
zurcidora de voluntades.

Hacianla compaiiia sus hijas, cuatro mozas de regular ver y mediano palpar,
hembras de muy equivoca honestidad, y tan entendidas como la que las llevo
en el vientre en preparar filtros amorosos con grasa de culebra, sangre de
chivo, sesos de lechuza, enjundia de sapo y zumo de cebollas estrujadas a
la hora que la luna entra en conjuncién. Para decirlo —269todo,

sépase que las mozuelas eran para los mozalbetes del villorrio cuatro
pilitas de agua bendita... envenenada.

Las tales pécoras pasaban sus ratos de ocio tan alegremente como era
posible pasarlos en un lugarejo de la sierra cantando yaravies y bailando
cachua al son de un pésimo rabel, tocado por un indio viejo, sacristan de
la parroquia y compadre de dofia Pacomia.

Hallabanse asi entretenidas a la caida de una tarde de verano en la sala

de la posada, cuando llegaron al corredor o panecillo, caballeros en
guapas mulas tucumanas, dos frailes y un lego franciscanos, salidos de
Lima con destino al convento del Cuzco.

La vieja, que en este momento se ocupaba en clavetear con alfileres un
mufiequito de trapo dentro del cual habia puesto a guisa de alma un trozo
de rabo de lagartija, abandon0 tan interesante faena, y después de guardar
el maniqui bajo una olla de la cocina, salié presurosa a recibir a los
huéspedes.

-Apéense sus reverencias, que en esta su casa, aunque me esté mal el
decirlo, seran tratados como obispos.

-Dios le pague, hermanita, la caridad -contesto el lego.



Desmontaron los frailes, y las muchachas cesaron el jaleo, revelando en un
mohin nada mono el disgusto que las causaba verse interrumpidas en el
jolgorio.
Notolo el mas caracterizado de los franciscanos y las dijo:
-Prosigan, hijitas, sin acholarse por nosotros, que no a turbar tan
honesta diversion somos venidos.
-Pues con permiso de su paternidad -contestd la mas ladina de las
hembras-, siga la cuerda, fio Cotagaita.
Y las cuatro aprendices de brujeria y malas artes continuaron cachuando
con mucho desparpajo, mientras Pacomia atendia a los huéspedes con algunos
matecillos de gloriado bien cargadito.
Como aderezado por la bruja, pronto empez6 a hacerles efecto el
gloriadito. Sus paternidades reverendas sintieron calorcillo en la sangre,
los pies les bailaban solos, y la cabeza se les alborot6 por completo. Uno
de ellos, no pudiendo resistir mas al maligno tentador que con el licor se
le metiera en el cuerpo, lanzose entre las mozas y cogi6 pareja diciendo:
-iEa, muchachas! También el santo rey David echaba una cana al aire, que
en el danzar no hay peligro si la intencion no es libidinosa.
El otro franciscano, por no ser menos que su compariero, se entusiasmo
también y echose a bailar gritando:
-iEscobille, padre maestro, escobille como yo!
El lego, que voluntariamente se habia dado de alta en la banda de musica,
tamborileaba sobre la puerta.
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De pronto advirtid éste que tres jinetes se dirigian a la posada.
Reconociolos y dio aviso a sus superiores que abandonaran en el acto las
parejas, Yy raspahilando se escondieron en otra habitacion.
Los nuevos huéspedes eran tres padres de la Compaiiia de Jesus que, como
los franciscanos, iban también camino del Cuzco. A fuer de corteses
dijeron a las bailarinas que no eran venidos a aguar la fiesta y que
podian continuar, mientras ellos en un rinconcito de la sala leian su
breviario.
Ellas no eran sordas para hacerse repetir la autorizacion, y siguio la
cachua sin que los padres alzasen ojo del libro.
Entretanto dofia Pacomia hacia beber a los jesuitas del mismo brebaje que
administrara a los franciscanos, y tan sabroso hubieron de encontrarlo que
menudearon tragos hasta perder los estribos del juicio y tomar pareja. Y
tanto y tanto se entusiasmaron los hijos de Loyola, que al poner fin a un
cachete, exclamaron en coro:
-iViva Jesus! jViva Jesus! jViva Jesus!
Cuando los franciscanos oyeron grito tan subversivo, se les sulfuré la
bilis y resolvieron echarlo todo a doce si volvia a repetirse.
-Santo y bueno es vivar a Dios Hijo -se dijeron-. Pero qué, ¢ San Francisco
es nadie? ¢ No es también persona? Estos jesuitas son unos egoistas de
marca, y es imposible que transija con ellos un buen franciscano que tenga
sangre en el ojo.
Por desgracia, o por fortuna, bailose otro cachete, y al repetir los
jesuitas su acostumbrada exclamacion de «jViva Jesus! jViva Jesus! jViva
Jesus!», agotose la humildad y paciencia de los franciscanos que,
abandonando el escondite, se lanzaron en mitad del corro, gritando como



poseidos «jY el Serafico también! jY el Serafico también!».

Y aqui tiene usted, mi amigo, el cdmo y el porqué jesuitas y franciscanos
echaron pelillos al agua y se unieron como ufia y dedo; pues cuando se
desvanecié en sus cerebros el gloriado de la bruja, entraren en cuentas

con la conciencia y sacaron en limpio que les convenia dejarse de
rivalidades y ser grandes amigotes, Unica manera de impedir que alguna de
las partes contrincantes soltase lengua, llegando asi a imponerse el mundo
de que, como humanos, habian tenido su cuartito de hora de fragilidad.

El alcalde de Paucarcolla
De cémo el diablo, cansado de gobernar en los infiernos, vino a ser
alcalde del Peru

La tradicion que voy a contar es muy conocida en Puno, donde nadie osara
poner en duda la realidad del sucedido. Aun recuerdo haber leido algo
sobre este tema en uno de los cronistas religiosos del Perd. Exclseseme
que altere el nombre del personaje, porque, en paridad de verdad, he
olvidado el verdadero. Por lo demas, mi relato difiere poco del popular.
Es preciso convenir en que lo que llaman civilizacion, luces y progreso
del siglo, nos ha hecho un flaco servicio al suprimir al diablo. En los
tiempos coloniales en que su merced andaba corriendo cortes, gastando mas
prosopopeya que el cardenal camarlengo y departiendo familiarmente con la
prole del Padre Adan, apenas si se ofrecia cada cincuenta afios un caso de
suicidio o de amores incestuosos. Por respeto a los tizones y al plomo
derretido, los pecadores se miraban y remiraban para cometer crimenes que
hogafio son moneda corriente. Hoy el diablo no se mete, para bueno ni para
malo, con los miseros mortales; ya el diablo pas6 de moda, y ni en el
pulpito lo zarandean los frailes; ya el diablo se murio, y lo enterramos.
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Cuando yo vuelva, que de menos nos hizo Dios, a ser diputado a Congreso,
tengo que presentar un proyecto de ley resucitando al diablo y poniéndolo
en pleno ejercicio de sus antiguas funciones. Nos hace falta el diablo;
que nos lo devuelvan. Cuando vivia el diablo y habia infierno, menos
vicios y picardias imperaban en mi tierra.
Protesto contra la supresion del enemigo malo, en nombre de la historia
pirotécnica y de la literatura fosforescente. Eliminar al diablo es matar
la tradicion.



Paucarcolla es un pueblecito, riberefio del Titicaca, que fue en el siglo
XVII capital del corregimiento de Puno, y de cuya ciudad dista solo tres
leguas.
In diebus illis (creo que cuando Felipe Il tenia la sartén por el mango)
fue alcalde de Paucarcolla un tal don Angel Malo..., y no hay que
burlarse, porque este es un nombre como otro cualquiera, y hasta
aristocratico por mas sefias. ¢ No tuvimos, ya en tiempo de la Republica, un
don Benigno Malo, estadista notable del Ecuador? Y no hubo, en la época
del coloniaje, un don Melchor Malo, primer conde de Monterrico, que dio su
nombre a la calle que aun hoy se llama de Melchor Malo? Pues entonces,
¢por qué el alcalde de Paucarcolla no habia de llamarse don Angel Malo?
Quede zanjada la cuestion de nombre, y adelante con los faroles.
Cuentan que un dia apareciose en Paucarcolla, y como vomitado por el
Titicaca, un joven andaluz, embozado en una capa grana con fimbria de
chinchilla.
No llegaban por entonces a una docena los espafioles avecindados en el
lugar, y asi éstos como los indigenas acogieron con gusto al huésped que,
amén de ser simpatico de persona, rasgueaba la guitarra primorosamente y
cantaba seguidillas con muchisimo salero. Instaronlo para que se quedara
en Paucarcolla, y aceptando él el partido, diéronle terrenos, y echose
nuestro hombre a trabajar con tesén, siéndole en todo y por todo propicia
la fortuna.
Cuando sus paisanos lo vieron hecho ya un potentado, empezaron las
hablillas, hijas de la envidia; y no sabemos con qué fundamento deciase de
nuestro andaluz que era moro converso y descendiente de una de las
familias que, después de la toma de Granada por los Reyes Catdlicos, se
refugiaron en las crestas de las Alpujarras.
Pero a él se le daba un rabano de que lo llamasen cristiano nuevo, y
dejando que sus émulos esgrimiesen la lengua, cuidaba s6lo de engordar la
hucha y de captarse el afecto de los naturales.
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Y diose tan buena mafia, que a los tres afios de avecindado en Paucarcolla
fue por general aclamacion nombrado alcalde del lugar.
Los paucarcollanos fueron muy dichosos bajo el gobierno de don Angel Malo.
Nunca la vara de la justicia anduvo menos torcida ni rayé mas alto la
moral publica. Con decir que abolio el monopolio de lanas, esta todo dicho
en elogio de la autoridad.
El alcalde no toleraba holgazanes, y obligaba a todo titere a ganarse el
pan con el sudor de su frente, que como reza el refran: «en esta tierra
caduca, el que no trabaja no manduca». Prohibi6 jaranas y pasatiempos, y
recordando que Dios no cre6 al hombre para que viviese solitario como el
hongo, conmino a los solteros para que velis nobis tuviesen legitima
costilla y se dejasen de merodear en propiedad ajena. El decia:

«Nadie pele la pava,
porque esta visto
que de pelar la pava
nacen pavitos».



Lo curioso es que el alcalde de Paucarcolla era como el capitan Arafa, que
decia: «jEmbarca, embarca!», y él se quedaba en tierra de Espafia.
Don Angel Malo casaba gente que era una maravilla; pero él se quedaba
soltero. Verdad es también que, por motivo de faldas, no dio nunca el mas
ligero escandalo, y que no se le conocid ningun arreglillo o trapicheo.
Mas casto que su sefioria ni el santo aquel que dejé a su mujer, la reina
Edita, muchacha de popa redonda y de cara como unas pascuas, morir en
estado de doncellez.
Los paucarcollanos habian sido siempre un tanto retrecheros para ir en los
dias de precepto a la misa del cura o al sermon de cuaresma. El alcalde,
que era de los que sostienen que no hay moralidad posible en pueblo que da
al traste con las préacticas religiosas, plantabase el sombrero, cubriase
con la capa grana, cogia la vara, echabase a recorrer el lugar a caza de
remolones, y a garrotazos los conducia hasta la puerta de la iglesia.
Lo notable es que jamas se le vio pisar los umbrales del templo, ni
persignarse, ni practicar actos de devocion. Desde entonces quedo en el
Pert como refran el decir por todo aquel que no practica lo que aconseja u
ordena: «Alcalde de Paucarcolla, nada de real y todo bambolla».
Un dia en que, cogido de la oreja llevaba un indio a la parroquia, dijole
éste en tono de reconvencion:
-Pero si es cosa buena la iglesia, ¢cOmo es que tu nunca oyes el sermon de
taita cura?
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La pregunta habria partido por el eje a cualquier projimo que no hubiera
tenido el tupé del sefior alcalde.
-Callate, mastuerzo -le contesto-, y no me vengas con filosofias ni
dingolodangos que no son para zamacucos como td. Matenme cuerdos, y no me
den vida necios. jSi ahora hasta los escarabajos empinan la cola! Haz lo
que te mando y no lo que yo hago, que una cosa es ser tambor y otra ser
tamborilero.
Sospecho que el alcalde de Paucarcolla habria sido un buen presidente
constitucional. jQué lastima que no se haya exhibido su candidatura en los
dias que corremos! El si que nos habria traido bienandanza y sacado a esta
patria y a los patriotas de atolladeros.

Afios llevaba ya don Angel Malo de alcalde de Paucarcolla cuando lleg6 al
pueblo, en viaje de Tucuman para Lima, un fraile conductor de pliegos
importantes para el provincial de su orden. Alojose el reverendo en casa
del alcalde, y hablando con éste sobre la urgencia que tenia de llegar
pronto a la capital del virreinato, dijole don Angel:

-Pues tome su paternidad mi mula, que es mas ligera que el viento para



tragarse leguas, y le respondo que en un abrir y cerrar de 0jos, como
quien dice, llegara al término de la jornada.

Acepto el fraile la nueva cabalgadura, pasose en marcha, y jprodigioso
suceso!, veinte dias después entraba en su convento de Lima.

Viaje tan rapido no podia haberse hecho sino por arte del diablo. A
revienta-caballos habialo realizado en mes y medio un espariol en los
tiempos de Pizarro.

Aquello era asunto de Inquisicion, y para tranquilizar su conciencia fuese
el fraile a un comisario del Santo Oficio y le cont6 el romance,
haciéndole formal entrega de la mula. EI hombre de la cruz verde principid
por destinar la mula para que le tirase la calesa, y luego envié a Puno un
familiar, provisto de cartas para el corregidor y otros cristianos

rancios, a fin de que le prestasen ayuda y brazo fuerte para conducir a
Lima al alcalde de Paucarcolla.

Paseabase éste una tarde a orillas del lago Titicaca, cuando después de
haber apostado sus lebreles o alguaciles en varias encrucijadas,
acercosele el familiar, y poniéndole la mano sobre la espalda, le dijo:
-jAqui de la Santa Inquisicién! Dese preso vuesa merced.

No bien oy6 el morisco mentar a la Inquisicidn, cuando, recordando sin
duda las atrocidades que ese tribunal perverso hiciera un dia con sus
antepasados metiose en el lago y escondiose entre la espesa totora que
—275crece a las margenes del Titicaca. EI familiar y su gente

echaronse a perseguirle; pero poco o nada conocedores del terreno,
perdieron pronto la pista.

Lo probable es que don Angel andaria fugitivo y de Ceca en Meca hasta
llegar a Tucuman o Buenos Aires, 0 que se refugiaria en el Brasil o
Paraguay, pues nadie volvi6 en Puno a tener noticias de él.

Esta es mi creencia, que vale tanto como otra cualquiera. Por lo menos asi
me parece.

Pero los paucarcollanos, que motivos tienen para saber lo positivo,
afirman con juramento que fue el diablo en persona el individuo que con
capa colorada salio del lago, para hacerse después nombrar alcalde, y que
se hundié en el agua y con la propia capa cuando, descubierto el
trampantojo, se vio en peligro de que la Inquisicion le pusiera la ceniza
en la frente.

Sin embargo, los paucarcollanos son gente honradisima y que sabe hacer
justicia hasta al enemigo malo.

iCruz y Ave Maria Purisima por todo el cuerpo!

Desde los barrabasados tiempos del rey nuestro sefior don Felipe 111, hasta
los archifelices de la republica practica, no ha tenido el Pert un
gobernante mejor que el alcalde de Paucarcolla.

Esto no lo digo yo; pero te lo dird, lector, hasta el diputado por
Paucarcolla, si te viene en antojo preguntérselo.
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Una trampa para cazar ratones

Al capitan don Pedro Anzures Henriquez de Camporredondo, sobre cuyo
ingenio y bravura hablan con elogio los historiadores, encomendd Pizarro
en 1539 la fundacién de Arequipa, asi como las de Guamanga y Chuquisaca,
ciudades que han alcanzado gran renombre. Decididamente, Pedro Anzures fue
lo que se llama hijo de la dicha, aunque es probable que pocos recuerden

su nombre en los pueblos que fundo.

Parece que los mas notables entre los compafieros del marqués conquistador
quisieron avecindarse en Arequipa, pues en la lista de los primeros
pobladores vemos al caballero de espuela dorada don Juan de la Torre.
Tambien figura entre ellos Miguel Cornejo, el Bueno, gran soldado y que
anciano ya y con el grado de maestre de campo murié en las pampas de
Villacuri, ahogado por el polvo, por no haberse podido levantar la visera

del casco borgofion para tomar aliento, cuando Francisco Giron perseguia a
los derrotados en esa jornada.

Pienso que Pedro Anzures de Camporredondo no anduvo muy atinado en la
eleccion de sitio para fundar la ciudad; pues ésta se halla a la falda del

Misti y no distante de otros volcanes que, como el de Ubinas y el
Huayna-Putina, han hecho erupciones en los tltimos siglos. Tal vez a tan
peligrosa vecindad debe Arequipa el que en ella sean frecuentes los
temblores.

Dando fe a don Ventura Travada, eclesiastico que en 1753 escribi6 un
curioso libro que manuscrito existe en la Biblioteca de Lima, con el

titulo El suelo de Arequipa convertido en cielo, se encuentran en ese
territorio ciertas particularidades que valen bien la pena de ser aqui
apuntadas.

Dice que en una ladera del valle de Majes hay una cueva en cuyo interior

se siente el ruido del mar en borrasca, y que en el terremoto del 23 de

enero de 1773 salid de ese agujero viento tan impetuoso que desarraigod
arboles afiosos y de grueso tronco.

Cuenta también gque en Caylloma existian en una pefia dos chorros de agua a
los que Ilamaban Adan y Eva, porque respectivamente ofrecian a la vista la
figura que distingue a un sexo del otro. El agua de estos manantiales era
astringente, y los que de ella bebian se tornaban mudos. Congresante
conozco yo que probablemente ha bebido de aquella agua, —277sin
embargo de que el autor agrega que en su tiempo fueron tapadas con muchas
piedras tan peligrosas fuentes.

Este mismo cronista es quien refiere que en 1556 nacié en Azapa,
jurisdiccion de Arica, un rdbano tan portentoso que bajo sus ramas tomaban
sombra cinco caballos. iDigo si seria pigricia el rabanito! Afiade que para
agasajar al hijo del virrey marqués de Cafiete, le presentaron en el

almuerzo el rabano colosal, que fue muy sabroso de comer y alcanzé para
dejar ahitos a los comensales y servidumbre.

Imaginome que don Ventura Travada debi6 ser andaluz; pues no contento con
hacernos tragar un rabano gigantesco, afiade que en 1741 se encontro en el



mineral de Huantajaya una pepita de plata pura que pesaba treinta y tres
quintales, habiéndose empleado cables de navio y aparatos mecanicos para
desprenderla de la roca.

Aqui era el caso de decirle al bueno de don Ventura lo de «;Y a eso llama
usted pepita? Pues a eso, en toda tierra de cristianos, se llama dofia
Josefa». A propdsito de pepitas, dice don Cosme Bueno en su interesante
libro, que a Carlos V le obsequiaron una de oro, encontrada en Carabaya,
que tenia la forma de una cabeza de caballo y que pesaba poco més de un
quintal.

A Felipe 11 le enviaron también del Perd una pepita del tamarfio de la
cabeza de un hombre, la cual se perdi6 con otras riquezas en el canal de
Bahama.

iVaya con las pepitas!

He traido a cuento todas estas noticias que he leido en el susodicho libro
inédito, sélo porque en él se habla también de la tradicion que voy a
referir y que es muy popular en Arequipa. Ya ven ustedes que busco
autoridad en que apoyarme, para que nadie pueda decirme que miento sin
temor de Dios11.

Erase un viejecito macrobio, de un feo contra el hipo, con dos dientes
ermitafios en las encias, con mas arrugas que fuelle de érgano, que vivio
en Arequipa por los afios de mil ochocientos y pico. Su nombre no ha pasado
a la posteridad; pero los muchachos de la tierra del mocontuyo y del
misquiricheo lo bautizaron con el de don Geripundio.

Nuestro hombre era hijo de los montes de Galicia, y en una tienda de los
portales de San Agustin se le veia de seis a seis, tras el mostrador,
—278vendiendo bayeta de Castilla y pafio de San Fernando. La fortuna
debid sonreirle mucho, porque fue de publica voz y fama que era uno de los
mas ricos comerciantes de la ciudad.

Don Geripundio jamas ponia los pies fuera del umbral de su tienda, y con
el ultimo rayo de sol echaba tranca y cerrojo y no abria su puerta a alma
viviente. Bien podia el Misti vomitar betin y azufre, seguro de que el
vejete no asomaria el bulto.

Vestia gabardina color pulga, pantalon de pana a media pierna, medias
azules y zapatones. Su boca hundida, de la que casi todos los dientes
emigraron por falta de ocupacion; su nariz torcida como el pico de una ave
de rapifia, y un par de ojillos relucientes como los del gato, bastaban

para que instintivamente repugnase su figura.

Las virtudes de don Geripundio eran negativas. Nunca dio mas que los
buenos dias, y habria dejado morir de hambre al gallo de la pasion por no
obsequiarle un grano de arroz. Su generosidad era larga como pelo de
huevo. Decia que dar limosna era mantener holgazanes y busconas, y que
sembrar beneficios era prepararse cosecha de ingratitudes. Quiza no iba en
esto descaminado.



Pero este hombre ¢tendria vicios? Nequaquam.

¢Jugar? Ni siquiera conocia el mus o la brisca.

¢Beber? jYava! Con una botella de catalan en un litro de agua, tenia de
sobra para el consumo de la semana.

¢Le gustarian las nietas de Adan? jQuia! Por lo mismo que por una mujer se
perdio el mundo, las hacia la cruz como al enemigo malo. Para él las
mujeres eran mercaderia sin despacho en su aduana.

¢Cumplia tal vez con los preceptos de la Iglesia? jQuite usted alla!
Adorador del becerro de oro, su dios era el cincuenta por ciento. Ni

siquiera iba a misa los domingos.

Eso si, como el desesperado cuenta siempre con un cordel para ahorcarse,
asi un amigo podia contar con €él para un apuro; se entiende, dejandole en
prenda una alhaja que valiera el cuédruplo y reconociéndole un interés
decente.

Cuentan de don Geripundio que una tarde llegé un mendigo a la puerta de su
tienda y le dijo:

-Hermano, una limosna, que Dios y la Virgen Santisima se la pagaran.
-iHombre! -contest6 el avaro-, no me parece mal negocio. Traeme un pagaré
con esas dos firmas y nos entenderemos.

Tanta era la avaricia del gallego, que con medio real de pan y otro tanto

de queso tenia para almuerzo, comida y cuna. Asi estaba escualido como un
espectro.

No tenia en Arequipa quien bien le quisiera. Ni sus huesos podian —279&#8594;
amarlo; porque después de tenerlos de punta todo el santo dia, los
recostaba de noche sobre un duro jergon que tenia por alma algunos
centenares de peluconas.

Este viejo era de la misma masa de un avaro que murié en Potosi en 1636,
el cual dispuso en su testamento que su fortuna se emplease en hacer un
excusado de plata maciza para uso del pueblo, y que el resto se enterrase

en el corral de su casa, poniendo de guardias a cuatro perros bravos. En

ese original testamento, del que habla Martinez Vela en su Crénica
Potosina, mandaba también aquel bellaco que a su entierro y lujosamente
ataviados a costa suya concurriesen todos los jumentos de la poblacion.

Asi dispuso el miserable de tesoros que en vida para nada le sirvieron.

Una mafiana don Geripundio no abrio la tienda. Aquello era un
acontecimiento, y el vecindario empez0 a alarmarse.

Por la tarde dieron aviso al corregidor don Ramén Vargas, caballero del
habito de Santiago, quien seguido de escribano y ministriles encaminose a
los portales de San Agustin. Rompiose la puerta, y por primera vez
penetraron profanos en la trastienda que servia de dormitorio al
comerciante.

Alli lo hallaron rigido, difunto en toda regla. En torno de su cama se

veian algunos mendrugos de pan duro y cortezas de queso rancio.

Don Geripundio habia muerto ahogado de la manera mas ridicula.

Atraido por el olorcillo del queso y aprovechando el profundo suefio del
avaro, un picaro ratéon se le entrd por la boca y fue a atragantarsele en

el esofago.

Convengamos en que hay peligro en cenar queso, porque se expone el préjimo
a convertirse en trampa para cazar ratones.
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Ciento por uno
(A Jorge Delgadillo)

La gran laguna de Titicaca tiene 1326 leguas cuadradas, y su elevacion
sobre el nivel del mar es de 12850 pies. Presimese que el agua va a salir

al mar por debajo de la cordillera y a inmediaciones de lquique.

Dice la tradicion que de esta laguna salio el siglo X1 Manco-Capac,
fundador del imperio de los Incas, y aln se ven en la isla principal las
ruinas del famoso templo que consagro al Sol, asi como en la islita de
Coati, a pocas millas de aquélla, se encuentran las del templo de la Luna.

La voz Titicaca en aimara significa «pefia de metal», y la palabra Coati
«reina o sefiora».

En ambas islas mantuvieron los Incas sacerdotisas consagradas al culto,

las que eran escogidas entre la nobleza y forzadas a hacer voto de

castidad.

Tradicional es también que Santo Tomas predicé el Evangelio en los pueblos
de las margenes del Titicaca, y pefias hay en las que muestran los

naturales las huellas del famoso pie de catorce pulgadas, sobre el que
hemos escrito largamente en otra leyenda. Afiddese que en el Titicaca murid
el apostol empalado por los indios y que habia habitado una cueva en
Carabuco, pueblo donde, andando los tiempos, se encontro enterrada una
gran cruz perteneciente al discipulo del Salvador. Un clavo de esta cruz

fue llevado como reliquia a Espafia, y los otros dos, asi como parte de la
cruz, se conservan con gran devocion en la iglesia de Carabuco. Diversos
expedientes se han seguido por la autoridad eclesiastica en comprobacion
de estos hechos.

Muchos historiadores refieren que después del asesinato de Atahualpa, los
indios arrojaron en el lago la célebre cadena de oro, que media 350 pies

de largo y pulgada y media de espesor, mandada construir por Huayna-Capac
para festejar el nacimiento de su hijo Huéscar. Dicese ademas que entre
otras riquezas escondidas en el Titicaca para que no se apoderasen de

ollas los conquistadores, se encuentra un brasero de oro que tenia por

pies cuatro leones de plata.
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Copacabana significa piedra de donde se ve, porque desde ese punto se



puede contemplar el mas bello panorama de la laguna. En Copacabana
tuvieron también los Incas templo consagrado al Sol, en cuya puerta habia
dos grandes leones de piedra y dos condores. Recientemente en 1855 se
encontrd uno de éstos, aunque bastante maltratado.

Sobre las ruinas del que fue templo del Sol edificaron los conquistadores
en 1550 una iglesia que en 1638 fue derribada para construir el actual
santuario de universal fama por las riquezas que poseyo.

Los naturales de Copacabana vivian divididos en bandos sobre el
nombramiento de santo patrén para el pueblo. Unos eran partidarios de
Santo Tomas, otros de San Sebastian y no pocos de la Virgen de la
Candelaria. Don Francisco Titu-Yupanqui, descendiente de los Incas, que
encabezaba este ultimo bando, se propuso labrar la imagen de la patrona, y
aunque poco habil en escultura, tall6 un busto que le salié tan deforme
que provocd la burla general. No se desalentd don Francisco por el mal
éxito, y emprendio viaje a Potosi, donde entrd de aprendiz en el taller de
un escultor. Después de mil peripecias largamente narradas en el libro del
padre Alonso Ramos y en el que en 1641 publico en Lima el agustino fray
Fernando Valverde, termino su obra nuestro escultor, y vencida la
resistencia de los bandos tomasista y sebastianista, que a fuer de

galantes cedieron el campo a una sefiora, quedo después de grandes fiestas
instalada la Virgen de la Candelaria en la iglesia de Copacabana el dia 2
de febrero de 1553.

Tanto en el libro de fray Alonso Ramos como en el que en 1560 publicé fray
Rafael Sanz, se relatan infinitos milagros realizados por la Virgen de
Copacabana, milagros que la rodearon en pocos afios de fama y prestigio
tales, que de toda América empezaron a acudir los fieles en romeria o
peregrinacion al santuario, cuyo cuidado se encomendo por real cédula de 7
de enero de 1588 a los padres agustinos.

En 1640 se procedio a edificar la actual iglesia, cuya forma es la de una
cruz, y mide setenta y cinco varas de largo.

Hablando de la imagen que se venera en ese santuario, dice un cronista:
«EI busto es de maguey bien estucado, con pasta muy compacta que lo hace
parecer de madera. Tiene cinco cuartas, y la belleza del rostro maravilla.
Sin ser de vidrio, sus 0jos son tan hermosos que no se dejan mirar, y

ellos parece que le miran a uno lo mas secreto del corazon».

A no ser uniforme el testimonio de personas que aun existen y que
visitaron el santuario de Copacabana en los primeros afios de la
independencia, —282podia creerse fabula la enumeracion de alhajas
valiosas encerradas en ese templo. Apuntaremos algo a la ligera.

La custodia era de oro, y con su pedestal media tres cuartas.

El camarin de la Virgen se hallaba sostenido por cuatro gruesas columnas
salomonicas de plata maciza.

La imagen lucia una corona de oro cubierta de piedras preciosas, y en
circunferencia de ella habia un circulo también de oro con doce estrellas,
el sol y la luna.

Semanalmente se cambiaban las arracadas de brillantes que pendian de las
orejas de la imagen. Poseia la Virgen treinta y seis pares de pendientes.
Las alhajas del pecho, los anillos y el bordado de los cien mantos
representaban valores casi fantésticos.

En una mano llevaba la Virgen un cirio de oro, en cuyo extremo habia un



rubi imitando la llama.

El Nifio que Maria llevaba en brazos no ostentaba menos lujo. La corona,
obsequio del pueblo arequipefio, era de oro y piedras, asi como un
bastoncito regalo del virrey conde de Lemos.

El cinto de la Virgen tenia, entre otras piedras valiosas, un rubi de dos
pulgadas de diametro, que era la admiracién de los viajeros.

La efigie, deslumbrante de pedreria, descansaba sobre un pedestal de plata
imitando hojas de lirio. A los pies de la Virgen veiase ultimamente la
espada y el bastén de uno de los presidentes de Bolivia.

Dudamos mucho que en toda la cristiandad haya existido templo en el que,
como en el santuario de Copacabana, la devocidn de los fieles hubiera
contribuido con donativos de alhajas y metales evaluados en mas de un
millon de duros.

En 1616 presentose entre los romeros que visitaron el santuario de
Copacabana un joven espariol de simpatica figura y que por lo melancdlico
de su rostro parecia victima de un gran sufrimiento moral.

Asi era en efecto. Alonso Escoto habia venido a Ameérica en pos de la
fortuna, que en el Nuevo Mundo se mostraba ciega y loca para con la mayor
parte de los espafioles. Sin embargo de su genio emprendedor, de su
honradez y de su constancia para el trabajo, Alonso Escoto se veia
perseguido por la fatalidad. Agricultor, comerciante, minero, en cuanto
ponia mano tenia sombra de manzanillo. Siempre estaba a dos raciones:
racion de hambre y racién de necesidad.

Con sus ultimos recursos dirigiose a la romeria de Copacabana; y una
—283tarde en que la iglesia estaba solitaria, arrodillose ante el

altar y dirigiose a la Virgen en estos términos: «Madre mia, tu que lees

en los pliegues mas secretos del alma, sabes que soy honrado a carta

cabal. Te pido que me prestes lo que, por hoy, no te hace falta.
Celebremos una compafia mercantil, que yo te juro pagarte ciento por uno.
T seras el socio capitalista y yo el industrial. Amparame, sefiora, en mi
desventura.

Y Alonso Escoto sali6 del templo llevandose un par de pendientes y dos
candelabros de plata.

Sin pérdida de tiempo emprendié Escoto el viaje para Arequipa, vendio la
alhaja en dos mil pesos y los candelabros en quinientos.

Viajando por uno de los valles de este territorio, encontrose con el
propietario de una hacienda de vifia, quien lo invitd a visitar su fundo.
Aceptd Escoto, y recorriendo una de las bodegas dijole el hacendado:
-Mire vuesa merced en este deposito una fortuna perdida. El licor de estas
quinientas cubas fue la cosecha que tuve en el afio que revento el
Huayna-Putina. El maldito volcan casi me arruina, porque el vino se ha
torcido de tal manera que ni por vinagre logro venderlo.

Alonso Escoto probd del liquido de una de las cubas, y dijo:



-Pues si nos convenimos en el precio, mio es el vinagre, que ya veré yo
forma de llevar las cubas a la costa y vender al menudeo. Formalizado el
contrato, pagd Escoto mil pesos a buena cuenta, contraté mulas, puso sobre
ellas un centenar de cubas, dejando las restantes depositadas en la bodega
del vendedor, y emprendio su viaje a Lima.

Llegado a la ciudad de los reyes destapd una de las cubas, y encontrose
con que el vinagre se habia convertido en vino generoso de primera
calidad, fenémeno que los vinicultores se explican por influencias
climatéricas. Ademas, la oportunidad fue muy propicia para nuestro
comerciante, porque el naufragio de algunos buques, que salieron de Cadiz
con cargamento de vino, habia influido en la alza de precio de este

articulo de privilegiado consumo. Dicen muchos cronistas que ocasion hubo
en que la arroba de vino lleg6 a valer en Lima quinientos pesos.

Escoto hizo con toda diligencia traer las cubas que dejara depositadas, y
en menos de un afio se encontrd poseedor de una fortuna muy redonda.
Entonces se decidié a liquidar la sociedad con la Virgen de Copacabana.
El 2 de febrero de 1615 se celebraba en el santuario de Copacabana con
mucha pompa la fiesta de la Candelaria, y frente al altar de la Virgen se
veia un gigantesco candelabro de plata con trescientas sesenta y cinco
luces, nimero igual al de los dias del afio.

Tal fue la parte de la Virgen en la sociedad mercantil con Alonso Escoto,
quien ademas hizo otros obsequios al santuario.

iEl candelabro de plata pesaba veintiséis arrobas!
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En 1826 el general Sucre, urgido por circunstancias especiales y que no me
propongo examinar, dispuso que se fundiese y convirtiera en moneda sellada
casi todo el oro y plata del santuario. Asi desaparecio el célebre

candelabro de Alonso Escoto.

Muchas alhajas fueron compradas por el duefio de una famosa mina de Puno,
la que poco después dio en agua.

Cuéntase que la Virgen poseia un magnifico collar de perlas, el cual fue
comprado por un general inglés, al servicio entonces de Bolivia, en la

suma de ocho mil pesos. El general lo obsequio a su novia, que se adorno
con €l una sola noche para asistir a un baile. Desde el siguiente dia

empez0 a padecer una enfermedad de garganta que a la postre la conduje al
sepulcro.

Hasta 1826 el santuario corrid a cargo de los agustinos, y desde entonces
cuida de él un clérigo capellan.

Poco, muy poco aln le queda a la Virgen de Copacabana de su antigua
riqueza, y segun nos afirman su culto ha decaido mucho.

El Manchay-Puito



(A la sefiora Mercedes Cabello de Carbonera)

No sabre decir con fijeza en qué afo del pasado siglo era cura de
Yanaquihua, en la doctrina de Andaray, perteneciente a la didcesis del
Cuzco, el doctor don Gaspar de Angulo y Valdivieso; pero si diré que el
sefior cura era un buen pastor, que no esquilmaba mucho a sus ovejas, y que
su reputacion de sabio iba a la par de su moralidad. Rodeado siempre de
infolios con pasta de pergamino, disfrutaba de una fama de hombre de
ciencia, tal como no se reconocid entonces sino en gente que peinara
canas. Gran latinista y consumado tedlogo, el obispo y su cabildo no
desperdiciaban ocasion de consultarlo en los casos dificiles, y su
dictamen era casi siempre acatado.
El doctor Angulo y Valdivieso vivia en la casa parroquial, acompariado del
sacristan y un pongo o muchacho de servicio. Su mesa rayaba en frugal, y
por lo que atafie al cumplimiento de los sagrados deberes de su ministerio
daba ejemplo a todos sus compafieros de la didcesis.
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Aunque sélo contaba treinta y cuatro afios de edad y era de bello rostro,
vigoroso de cuerpo, habil musico e insinuante y simpatico en la
conversacion, nunca habia dado pabulo a la maledicencia ni escandalizado a
los feligreses con un pecadillo venial de esos que un faldellin de
bandera, vestido por cuerpo de buena moza, ha hecho y hace ain cometer a
mas de cuatro ministros del altar. El estudio absorbia por completo el
alma y los sentidos del cura de Yanaquihua, y asi por esta circunstancia
como por la benevolencia de su caracter era la idolatria de la parroquia.
Pero llegd un dia fatal, probablemente el de San Bartolomé, en que el
diablo anda suelto y tentando al projimo. Una linda muchacha de veinte
pascuas muy floridas, con una boquita como un azucarillo, y unos 0jos como
el lucero del alba, y una sonrisita de Gloria in excelsis Deo, y una
cintura cencefia, y un piececito como el de la emperatriz de la Gran China,
y un todo mas revolucionario que el Congreso, se atravesé en el camino del
doctor Angulo, y desde ese instante anduvo con la cabeza a pajaros y hecho
un memo. Anita Sielles, que asi se llamaba la doncella, lo traia
hechizado. El pastor de almas empezé a desatender el rebafio, y los libros
alli se estaban sin abrir y cubiertos de polvo y telarafas.
Decididamente el cuerpo le pedia jarana..., y jvamos!, no todo ha de ser
rigor. Alguna vez se le ha de dar gusto al pobrecito sin que raye en
vicioso; que «ni un dedo hace mano ni una golondrina verano».
Y es el caso que como amor busca correspondencia, y el platonicismo es
manjar de poetas melenudos y de muchachas desmelenadas, el doctor Angulo
no se anduvo con muchos dibujos, y fuese a Anita y la canto de firme y al
oido la letania de Cupido. Y tengo para mi que la tal letania debid
llegarla al pericardio del corazon y a las entretelas del alma, porque la
muchacha abandond una noche el hogar materno12 y fuese a hacer las
delicias de la casa parroquial con no poca murmuracion de las envidiosas



comadres del pueblo.

Medio afio llevaban ya los amantes de arrullos amorosos, cuando el doctor
Angulo recibié una mafiana carta en que se exigia su presencia en Arequipa
para realizar la venta de un fundo que en esa ciudad poseia. Fiarse de
apoderados era, amén de pérdida de tiempo y de tener que soportar
embustes, socalifias y trabacuentas, exponerse a no recibir ni un cuarto.
Nuestro cura se dijo:

«Al agua patos,
no se coman el grano los gurrupatos».

La despedida fue de lo mas romantico que cabe. No se habria dicho sino que
el sefior cura iba de viaje al fabuloso pais de la Canela.
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Dos semanas era el tiempo mayor que debia durar la ausencia. Hubo llanto y

soponcio y... jqué sé yo! Alla lo sabran los que alguna vez se han

despedido de una querida.

El doctor Angulo entr6 en Arequipa con ventura, porque todo fue para él

llegar y besar. En un par de dias termind sin gran fatiga el asunto, y

después de emplear algun dinerillo en arracadas de brillantes, gargantilla

de perlas, vestidos y otras frioleras para emperejilar a su sultana,

enfrend la mula, calzose espuelas y volvio grupa camino de Yanaquihua.

Iba nuestro enamorado tragandose leguas, y hallabase ya dos jornadas

distante del curato, cuando le sali6 al encuentro un indio y puso en sus

manos este laconico billete:

iVen! El cielo o el infierno quieren separarnos. Mi alma esta triste y mi

cuerpo desfallece. jMe muero! jVen, amado mio! Tengo sed de un ultimo
beso.

Al otro dia, a la puesta del sol, se apeaba el doctor Angulo en el patio

de la casa parroquial gritando, como un frenético:

-jAna! jAna mia!

Pero Dios habia dispuesto que el infeliz no escuchase la voz de la mujer

amada.

Hacia pocas horas que el cadaver de Ana habia sido sepultado en la
iglesia.

Don Gaspar se dejé caer sobre una silla y se entregd a un dolor mudo. No

exhald una imprecacion, ni una lagrima se desprendio de sus 0jos. Esos

dolores silenciosos son insondables como el abismo.

Parecia que su sensibilidad habia muerto, y que Ana se habia llevado su



alma.
Pero cerrada la noche y cuando todo el pueblo estaba entregado al reposo,
abrid una puertecilla que comunicaba con la sacristia del templo, penetro
en él con una linterna en la mano, tomd un azadén, dirigiose a la fosa y
removio la tierra.
iProfanacion! El cadaver de Ana quedé en breve sobre la superficie. Don
Gaspar lo cogi6 entre sus brazos, lo llevo a su cuarto, lo cubrié de
besos, rasgd la mortaja, lo vistio con un traje de raso carmesi, echole al
cuello el collar de perlas y engarz6 en sus orejas las arracadas de
piedras preciosas.
Asi adornado, sent6 el cadaver en un sillon cerca de la mesa, prepar6 dos
tazas de hierba del Paraguay, y se puso a tomar mate.
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Después tomo su quena, ese instrumento misterioso al que mi amigo el poeta
Manuel Castillo llamaba

«Flauta sublime de una voz entrafa
que llena el corazon de amarga pena»,

la colocd dentro de un céntaro y la hizo producir sonidos lugubres,
verdaderos ecos de una angustia sin nombre e infinita. Luego, acompariado
de esas armonias indefinibles, solemnemente tristes, improviso el yaravi
que el pueblo del Cuzco conoce con el nombre del Manchay-Puito (infierno
aterrador).

He aqui dos de sus estrofas que traducimos del quichua, sin alcanzar, por
supuesto, a darlas el sentimiento que las presta la indole de aquella

lengua, en la que el poeta haravicu desconoce la musica del consonante o
asonante, hallando la armonia en solo el eufonismo de las palabras.

«Abreme infierno tus puertas
para sepultar mi espiritu
en tus cavernas.
Aborrezco la existencia,
sin la que era la delicia
jay! de mi vida.
Sin mi dulce compariera,
mil serpientes me devoran
las entrafias.
No es Dios bueno el Dios que manda
al corazon estas penas
jay! del infierno».



El resto del Manchay-Puito hampuy nihuay contiene versos nacidos de una
alma desesperada hasta la impiedad, versos que estremecen por los
arrebatos de la pasién y que escandalizan por la desnudez de las imagenes.
Hay en ese yaravi todas las gradaciones del amor més delicado y todas las
extravagancias del sensualismo mas grosero.
Los perros aullaban lastimosa y siniestramente alrededor de la casa
parroquial, y aterrorizados los indios de Yanaquihua abandonaban sus
chozas.
Y las dolientes notas de la quena y las palabras tremendas del haravicu
seguian impresionando a los vecinos como las lamentaciones del profeta de
Babilonia.
Y asi pasaron tres dias sin que el cura abriese la puerta de su casa.
Al cabo de ellos enmudeci6 la quena, y entonces un vecino espafiol
atreviose a escalar paredes y penetrar en el cuarto del cura.
iHorrible espectéaculo!
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La descomposicidn del cadaver era completa, y don Gaspar, abrazado al
esqueleto, se arrastraba en las convulsiones de la agonia.

Tal es la popularisima tradicion.

La Iglesia fulmin6 excomunién mayor contra los que cantasen el
Manchay-Puito o tocasen quena dentro de un cantaro.

Esta prohibicion es hoy mismo respetada por los indios del Cuzco, que por
ningun tesoro de la tierra consentirian en dar el alma al demonio.
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Palabra suelta no tiene vuelta

Por razones faciles de presumir tenemos que alterar nombres y aun sitio de
la accion en el presente relato. Lo esencial es el hecho, y éste es harto
conocido y corroborado con el testimonio de infinitos contemporaneos.

Gobernador de la ciudad de X..., en nombre de su majestad don Fernando
VII, era un brigadier espafiol a quien llamaremos don Sebastian. Bravo,
como el Cid Campeador, sus ascensos todos los habia ganado con la punta de
la espada; y leal al rey como el mastin a su duefio, merecid que el monarca



lo nombrase para mantener la fidelidad a la corona entre sus vasallos de
X..., fidelidad que los insurgentes del resto de la América empezaban a
hacer bambolear.

Soldado mas que cortesano, y andaluz por afiadidura, don Sebastian hacia
esfuerzos sobrehumanos para disimular la rudeza de su educacion, y que en
sociedad no se le escapasen palabras e interjecciones de cuartel.

A pesar de lo aspero de su corteza, tenia el brigadier un corazén de yesca
para el amor, y apasionose de una de las mas bellas y aristocraticas damas
de la ciudad, dama a la que bautizaremos, usando del privilegio de curas y
romanceros, con el nombre de Manuelita.

No quiero gastar tinta en hacer a la pluma el retrato de la joven; pues si
digo que sus ojos eran verdes, pardos o azules, el lector me dira que

miento mas que periodista ministerial. A Manuelita hay que imaginarsela de
0jos negros en armonia con el cantarcillo:

«0jos verdes son la mar;
ojos azules, el cielo;
o0jos pardos, purgatorio,
Y 0j0S negros..., el infierno».

Rico, desempefiando un alto cargo por el rey que le habia ofrecido
agraciarlo en breve con un titulo de Castilla, caballero no recuerdo si de
Santiago o de Montesa, de gallarda figura y bien reputado, captose don
Sebastian el aprecio de los padres de la joven; y éstos, sin consultar la
voluntad de la doncella, trdmite de que en aquellos tiempos se hacia caso
omiso, le acordaron su mano.
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Manuelita, en cuyo corazén no habia huésped, dijo que aunque no estaba
apasionada del galan, tampoco tenia por qué desdefiarlo, y que siendo tan
del gusto de sus padres, cumpliale a ella decir amén y a Roma por todo.
Procediose en consecuencia a los preparativos de boda; y realizose ésta en
casa de los padres de la bella, con una esplendidez de que hasta entonces
no habia habido ejemplo en la ciudad.
En representacion del virrey Abascal, padrino del novio, hizo viaje desde
Lima el conde de la VVega, concurriendo al sarao todo lo que el pais tenia
de distinguido por la cuna, el talento, la hermosura y la riqueza.
En el ambigl menudearon las libaciones, y hubo el brigadier de andar tan
insistente en ellas, que el zumo de las parras de Alicante y Jerez se le
subi6 al cerebro. Asaltaronle reminiscencias de su antigua vida de
cuartel, y poniendo con desenfado la mano sobre la torneada y alabastrina
garganta de la novia, dijo dirigiéndose a sus amigos:
-jAh picaros! jDe fijo que se les hace a ustedes la boca agua y que me
envidian este bocado de rey! Y tienen razon..., eso si, porque...
ca...nario, me llevo la mas linda p...illa de la ciudad.
La orgullosa Manuelita lanzé sobre su novio una mirada de profundo
desprecio, levantose indignada y fue a encerrarse en su alcoba.



La embriaguez se desvanecié como por ensalmo en la cabeza del brigadier,
quien habria dado toda la sangre de sus venas por recoger las palabras
indecorosas que sin deliberado proposito de agravio y arrastrado s6lo por
los malos habitos de la vida de cuartel se escaparon de su boca. Bien dice
la copla:

«Quien mal masca, mal digiere;
quien mal habla, mal persuade;
quien mal tose, mal escupe;
quien mal concibe, mal pare».

Una chanza que acaso no habria pasado por grosera entre manolos y gitanos
del barrio del Avapiés en Madrid, hiri6 de muerta el corazon y las
ilusiones de la joven y altiva desposada.
Inatil fue el empefio de los padres para que Manuelita perdonase a su
marido y lo siguiese al domicilio conyugal. Don Sebastian se desesperaba
en vano, y rogaba y prometia sujetarse a la penitencia que la joven
quisiera imponerle en castigo de sus torpes palabras. Manuelita se obstino
en no perdonarle, y respondiendo a las reflexiones y stplicas de su
familia y amigas:
-Nunca seré la mujer del hombre que en la noche de bodas pudo olvidarse de
lo que debia a su propio decoro y a mi dignidad de esposa.
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Y asi iba a cumplirse un afio desde el dia del desposorio sin que Manuelita
saliese de su alcoba en la casa paterna, ni dejase penetrar en ella mas
que a sus padres, hermanos y una criada.

Tres dias antes del aniversario de su matrimonio, la madre de Manuelita la
suplico llorando que cesase en su rigor para con don Sebastian.

-Bien, madre y sefiora, sera usted complacida -contesto la joven-. En
publico fui ofendida, y en publico ha de tener reparacion el agravio.
Convide usted a todos nuestros amigos para un baile.

El enamorado brigadier brincé de jabilo al saber la noticia que le
comunico su suegra, y juro pedir perdén a Manuelita y colmarla de
satisfacciones.

Llego la noche del baile, y cuando avisaron a la joven que no faltaba en
el salén ninguno de los convidados, presentose ella con el traje de novia
y deslumbrante de belleza.

Damas y caballeros se pusieron de pie.

El brigadier adelantose, extendié la mano para tomar la de su esposa y



conducirla al centro del salon; pero ella lo recibié en sus brazos,
murmurando en sus oidos estas siniestras palabras:

-Hay agravios que no admiten perddn, sino venganza.

Y el brigadier se desplomo sobre la alfombra, estremeciéndose en las
convulsiones de la agonia.

Manuelita le habia traspasado el corazon con un pufial.

Desdichas de Pirindin
De cémo le dieron al diablo una paliza y lo metieron en la carcel

Tradicional es que cuando en el siglo pasado principio a explotarse la
riqueza mineral13 del Cerro de Pasco, afluyo al asiento gran numero de
aventureros, entre los que se hallaba el diablo nada menos. Dice la
tradicion que el demonio fue alli por lana y salid trasquilado, porque se
encontrd con la horma de su zapato, esto es, con gente que sabia mas que
él y que le puso las peras a cuarto. Afiaden las viejas que el Ufias largas
guarda desde entonces tirria y murria por el Cerro de Pasco.
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Cumple a mi honradez de cronista declarar que poco 0 nada hay de mi
cosecha en la conseja que va a leerse, y que ella no es méas que un relato
popular. Agregaré también que anda muy lejos de mi proposito herir
delicadeza alguna, y que si hay préjimo a quien el cuentecito haga
cosquillas, lo dé por no escrito y san se acab0; que yo soy moro de paz y
no quiero camorra con nadie, y menos con los que le metieron el resuello
al mismo diablo. Ni juego ni doy barato, que no soy mas que humilde
ropavejero de romances.

Por los afios de 17..., declarose en boya el hasta entonces casi
desconocido mineral de Pasco, y no fue poca la gente que con titeres y
petacas se domiciliara en él.

Como Potosi en sus dias de esplendor, pronto convirtiose Pasco en lugar
donde todos los vicios se dieron cita. El vino, las mozas de partido y el
juego constituyeron la existencia de los mineros.

Duefios de las minas mas poderosas eran tres hermanos, mozos de vaina
abierta, quienes por razones que me callo llamaremos los lzquietas.
Influyentes en la poblacion por su generosidad y Ilaneza para con todos,



asi como por su gran fortuna y relaciones de familia, cada uno de ellos

era también el prototipo de un vicio.

Juan lzquieta, que chupaba mas que esponja, jamas hizo ascos a un pellejo
de mosto ni encontrd bebedor que lo derrotase. «A mala cama, colchon de
vino», era su méaxima favorita.

Pedro lzquieta, en punto a libertinaje podia dar tres tantos y la salida

al mismo don Juan Tenorio.

Antonio lzquieta era el jugador mas bravo y afortunado del mineral, no
pareciendo sino que traia magnetizados a los cubiculos.

Entre la multitud de aventureros llamaba la atencién un don Lesmes
Pirindin, mancebo cuya buena suerte en el juego, desparpajo para con las
hijas de Eva y serenidad para vaciar botellas, empezaron a hacer sombra en
la fama y nombre de los Izquietas.

iLuena lesna era don Lesmes!

Los Izquietas rehuyeron entrar en competencia con don Lesmes; pero éste
tomo a capricho atravesarseles en su camino.

A Pedro Izquieta le dio una noche con la puerta en los hocicos una
muchacha rabisalsera y muy llena de dengues y perendengues, tras de la que
él andaba bebiendo los vientos. A la muy bribona se le habia entrado don
Lesmes por el ojo derecho; que la verdad sea dicha, era el mozo —294
como unas perlas, garboso, decidor y pendenciero. Izquieta se consolé del
desaire cantando:

«Y0 sembré un perejilar
y se me volvié culantro,
que hay mujeres muy capaces
de pegarle un palo a un santo».

Juan lzquieta se puso con Pirindin a copa va y copa viene de un vinillo de
pulso, y el hasta entonces invencible bebedor cayé beodo debajo de la
mesa, lo mismo que un lord inglés.

En cuanto a Antonio Izquieta, don Lesmes lo desvalijo en un par de horas
de una suma morrocotuda; y por primera vez en su vida tuvo que retirarse
sin blanca del tapete, mohino y mal pergefiado.

Los Izquietas estaban derrotados en toda la linea como unos peleles. Su
popularidad vino por tierra y no se hablaba méas que de Pirindin.

Lo de siempre: «cedacito nuevo, tres dias en estaca».

Nada mas voltario que la popularidad. Reniego de ella.

Los tres hermanos pasaron varios dias sin que se les viera la estampa en



la calle. Sentianse humillados en su orgullo, y tanto platicaron entre

ellos y dieron tales vueltas y tornas al lance, que llegaron a esta
disyuntiva:

O don Lesmes tiene pacto con el diablo, 0 es Satanés en persona.

Y mientras mas saliva gastaban y mas se devanaban los sesos, mas se
arraigaba en ellos esta conviccion.

Entonces decidieron entablar nueva lucha, y aunque no eran leales las
armas de que iban a valerse, aca en mi fuero interno les encuentro
disculpa. ¢No ha sido siempre el diablo un tramposo de cuenta? Pues a
fullero, fullero y medio, jqué canario!

Entrada la noche, encaminose Pirindin a casa de la querida de Pedro
Izquieta, que como hemos dicho era mujer de poco tono y mucho escandalo.
Iba muy si sefior y muy en ello a pisar el umbral, cuando de improviso y
como mordido de vibora dio un brinco hasta la pared del frente. Habia
tropezado en el quicio de la puerta con una ramita de olivo, bendecida por
el cura el Domingo de Ramos. La cosa no era para menos que para dar un
salto como el de Alvarado en Méjico.

La muchacha se pico con el desaire, y puesta en jarras, porque era hembra
de mucho reconcomio y pujavante, empezé a apostrofar al galan. Este, que
no se mordia la lengua, la dijo el sol por salir y le canto la cartilla,
—295y aun me cuentan (yo me lavo las manos) que la llamo por las
cuatro letras. Al escandalo que se armd asomaron las vecinas; y un
mocosuelo, que pasaba por hijo del sacristan de la parroquia, se puso a
cantar con mucha desvergiienza y a repicar con unas piedrecitas:

«Calabazas y pepinos,
para los nifios zangolotinos.
i'Y eche usted, eche,
café con leche!
Calabazas y melones,
para los hombres bobalicones.
i'Y eche usted, eche,
café con leche!

Corrido don Lesmes abandoné el terreno, tosiendo gordo y refunfufiando, y
en dos zancajadas colose en el primer garito que encontro al paso.

Alli lo esperaba Antonio lzquieta, y suponemos que al encontrarse con él
murmuraria don Lesmes: «jVamos, hoy todas son desgracias!».

Al cabo de un rato se amarrd partido entre ambos. Cada vez que Pirindin
tiraba los dados, hacia Antonio la cruz por debajo de la mesa y nuestro
aventurero echaba ases o cuadras. Pasaban las muelas de Santa Apolonia a
manos de Izquieta, quien haciendo con la izquierda una cruz bajo el
tapete, aflojaba senas 0 quinas que era un primor. Rojo de berrinche y
mesandose las barbas estaba el perdidoso, mientras su adversario le decia
con aire zumbén:

-Vuesa merced lo ha querido. ¢Quién lo meti6 a habérselas con los



Izquietas? Guardese vuesa merced para cigarros esa Ultima onza que le

queda.

Decididamente la fortuna se le habia vuelto suegra a don Lesmes, y ya se

sabe que suegra ni de caramelo.

Como las emociones del juego despiertan la sed, entrose Pirindin a la

taberna de la esquina, y pidio al pulpero una botella, no sé si de catalan

o Carifiena. «Vino puro y ajo crudo -dice el refran- hacen al hombre
agudo».

Pero hasta en ese sitio perseguia a nuestro pobre diablo la desdicha;

porque mientras el pulpero traia lo pedido, sentésele al lado Juan

Izquieta y brindole una copita de Manzanilla, en la cual habia vertido

antes una gotita de 6leo sagrado. Como lo valiente no quita lo cortés,

apuro la copa don Lesmes e hizole el propio efecto de un vomitivo, y salié

dando traspiés, con la bilis sublevada y la cabeza como una devanadera,

echando sapos y culebras por la boca.
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Acert6 a pasar la ronda, y halldndose con borracho tan impertinente y

escandaloso, sobre si dijo pares o dijo nones, dispuso el alcalde que los

alguaciles lo amarrasen codo con codo y lo llevasen a la carcel a dormir

la mona. El se resisti6 como un energlimeno; pero unos cuantos garrotazos

lo hicieron cabrestiar e ir a chirona.

Cuando al dia siguiente lo pusieron en libertad, reflexion6 Pirindin, como

hombre de mundo y de buen cacumen, que desprestigiado como estaba no podia

continuar viviendo en el Cerro de Paseo sin hacer papel ridiculo y

exponerse a la general rechifla y a que hasta los muchachos se le subiesen

a las barbas.

Resuelto, pues, a irse con sus petates a otra parte, dirigiose a la

acequia de la carcel, rompio la escarcha, lavose cara y brazos con agua

helada, pasose los dedos a guisa de peine por la enmarafiada guedeja, lanzé

un regieldo que por el olor a azufre se sintio en todo Pasco y veinte

leguas a la redonda, y paso entre paso, cojitabundo y maltrecho, llegé al

sitio denominado Uliachi.

Si vas, lector, de paseo al Cerro de Pasco, cuando el ferrocarril sea

realidad y no proyecto, pregunta a cualquiera cual es la pefia sobre la que

estuvo parado el diablo, y no dudo que hallaras un complaciente indigena

que te la haga conocer.

La tradicion afiade que en Uliachi volvid el diablo la cara hacia el pueblo

y pronuncio el siguiente speech, maldicion, apéstrofe o lo que sea:

-iTierra ingrata! No eres digna de mi. Verdad que tampoco te hago falta,

porque llevas en tu seno tres pecados capitales y ya vendran los

restantes. jAbur! jHasta nunca! (Alguien me ha contando que como el diablo

no puedo decir jadios! es invencion suya la palabra jabur! con que muchos

acostumbran despedirse. Asi, tengan ustedes por sospechoso al que les diga

jabur!, y por lo que potest, échenle una rociada de agua bendita. jAbur!

iAbur! {Te dejo berrueco, joroba y sarna que rascar..., porque te dejo a

los Izquietas!
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Tabaco para el rey
Que las finanzas del Peru han andado siempre dadas al demonio, es punto
menos que verdad de Perogrullo. Por fortuna, los peruleros somos gente da
tan buena pasta, que maldito si paramos mientes en la cosa.
-Pero, sector, ¢en qué nos hemos gastado tantos miles? -suele preguntar
algin homobono.
-En tabaco para el rey -contesta sonriendo algun vejete- y punto en boca.
El tal estribillo en tabaco para el rey no ha podido nacer solo (cavile yo
un dia), y dime a buscar su origen, el cual, sin que quede pizca de duda,
es el siguiente:
Don Fermin de Carvajal y Vargas, natural de Chile, noveno y ultimo correo
mayor de las Indias, conde del Puerto y de Castillejo, sefior de Valfondo,
caballero de Santiago, y mas tarde teniente general del reino, granela de
Espafia y primer duque de San Carlos, blasonaba de descender de los reyes
de Leodn a la par que de los primeros conquistadores del Per(. Alcalde del
Cabildo de Lima y muy pagado de sus pergaminos, dio el sefior conde en la
flor de tratar con poco miramiento al virrey, quien se amostaz6 al cabo y
le correspondid con un desaire. Desde entonces quedo entre ellos mutua
inquina y enemiga.
El de Castillejo puso en orden su cuantiosa hacienda, y muy redondo de
fortuna se marcho para Espafia.
Desde esa época los duques de San Carlos empezaron a figurar en primera
linea en la corte de Madrid. EI primogénito de don Fermin y su sucesor en
el titulo fue nacido en Lima, y como literato merecio la distincion de ser
director de la Real Academia Espafiola, honor que hoy (1883) disfruta
también otro limefio (Don Juan de la Pezuela, conde de Cheste). El tercer
duque de San Carlos, nacido igualmente en Lima, fue el favorito de
Fernando VII, y a sus maquinaciones se debio la abdicacion de Carlos IV.
Hijo segundo del primer duque de San Carlos fue el famoso conde de la
Unidn, limefio ilustre que tuvo el mando de los ejércitos espafioles en la
campafa del Rosell6n y que muri6 heroicamente en el campo de batalla.
Parece que Amat tuvo noticia de que en la corte se ocupaba don Fermin en
dafiarlo, y con tal motivo le escribi6 una carta algo dura. Esta nos
—298es desconocida; pero a la vista tenemos (entre los manuscritos de
la Biblioteca Nacional) la que le contesté el conde, fechada en Cédiz a 6
de noviembre de 1775.
De la destemplada carta del duque de San Carlos copiaremos las siguientes
lineas, por ser las que a nuestro propdsito convienen:
«Si mis ascendientes no hubieran sacrificado sus cuantiosas rentas
en honor y defensa de la monarquia, mas adelantamientos disfrutara
de los que logro. Téngolo asi justificado, no admite duda; ni
tampoco el que V. E. ha sido bien pagado de sus servicios y no
desembolsando ochenta mil pesos que en pacificar la provincia de
Huarochiri gastd mi casa en 1750, que no lo ha hecho la de V. E. ni
fue capaz de hacerlo desde su fundacidn, y hoy se halla con
conveniencias, gracias al Per( y no a sus rentas, como toda Catalufia
lo decanta. Cuando V. E. deje de ser virrey no serd mas que un
particular rico, enriquecido de la nada, sin haberlo heredado ni



trabajado. Se sabe, y con pruebas, que llegaba un hombre de bien a
ofrecer 16000 pesos por un gobierno como el de Guanta, y porque otro
advenedizo ofreci6 18000 fue aquél desatendido. Agregue V. E. a
estas acusaciones tres millones y méas de pesos que se embarcaron en
la ciudad de Santiago de Chile en cajones rotulados Tabaco para el
rey, y vera si son pocos los cargos que tiene que desvanecer».

En el tomo XXV de Papeles varios de la Biblioteca de Lima se encuentra un
opusculo de 100 paginas en 4.°, titulado Drama de los palanganas, en el
cual se habla también de los tres millones en tabaco. Ese opusculo, de
autor anénimo, contiene muchos chismecillos sobre la vida privada del
virrey Amat.

Y pues viene al caso, dejemos aqui consignado que fue en 1753 cuando se
efectud en Lima la ereccion del real Estanco de tabacos, naipes, papel
sellado, pélvora y breas, bajo la superintendencia del virrey. En 1800
gastabanse cincuenta y cinco mil pesos anuales en sueldo de empleados del
Estanco.

i Tres millones en tabaco! jFumar es!

i'Y en tiempos en que no daban jugo el guano ni el salitre!

Ahora decidan ustedes si tiene 0 no entripado la frase de los viejos

cuando se trata de algun gran gatuperio rentistico: tabaco para el rey.

Genialidades de la «Perricholi»

(Al sefior Enrique de Borges, ministro de Francia en el Peru y traductor de
mis Tradiciones)

Micaela Villegas (la Perricholi) fue una criatura ni tan poética como la
retraté José Antonio de Lavalle en el Correo del Perd, ni tan prosaica

como la pintara su contemporaneo el autor anonimo del Drama de los
palanganas, injurioso opusculo de 100 paginas en 4.°, que contra Amat se
public6 en 1776, a poco de salido del mando, y del que existe un ejemplar
en el tomo XXV de Papeles varios de la Biblioteca Nacional. Asi de ese
opusculo como de los titulados Conversata y Narracion exegética se declard
por decreto de 3 de marzo de 1777 prohibida la circulacion y lectura,
imponiéndose graves penas a los infractores.

No es cierto que Miquita Villegas naciera en Lima. Hija de pobres y
honrados padres, su humilde cuna se mecio en la noble ciudad de los
Caballeros del Ledn de Huanuco, alla por los afios 1739. A la edad de cinco
afios trajola su madre a Lima, donde recibid la escasa educacion que en
aquel siglo se daba a la mujer.
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Dotada de imaginacion ardiente y de facil memoria, recitaba con infantil
gracejo romances caballerescos y escenas comicas de Alarcon, Lope y
Moreto: tafiia con habilidad el arpa y cantaba con donaire al compas de la
guitarra las tonadillas de moda.
Muy poco maés de veinte afios contaba Miquita en 1760 cuando pis6 por
primera vez el proscenio de Lima, siendo desde esa noche el hechizo de
nuestro pablico.

¢Fue la Perricholi una belleza? No, si por belleza entendemos la
regularidad de las facciones y armonia del conjunto; pero si la gracia es

la belleza, indudablemente que Miquita era digna de cautivar a todo hombre
de buen gusto.

«De cuerpo pequefio y algo grueso, sus movimientos eran llenos de
vivacidad; su rostro oval y de un moreno palido lucia no pocas cacarafias u
hoyitos de viruelas, que ella disimulaba diestramente con los primores del
tocador; sus 0jos eran pequefios, negros como el chorolque y animadisimos;
profusa su cabellera, y sus pies y manos microscopicos; su nariz nada

tenia de bien formada, pues era de las que los criollos llamamos fiatas; un
lunarcito sobre el labio superior hacia irresistible su boca, que era un

poco abultada, en la que ostentaba dientes menudos y con el brillo y
limpieza del marfil; cuello bien contorneado, hombros incitantes y seno
turgente. Con tal mezcla de perfecciones e incorrecciones podia pasar hoy
mismo por bien laminada o buena moza». Asi nos la retraté hace ya fecha un
imparcial y prosaico anciano que alcanz6 a conocerla en sus tiempos de
esplendor, retrato que dista no poco del que con tan espiritual como

galana pluma hizo Lavalle.

Afadase a esto que vestia con elegancia extrema y refinado gusto, y que

sin ser limefa tenia toda la genial travesura y salpimentado chiste de la
limefia.

Acababa Amat de encargarse del gobierno del Perd cuando en 1762 conocié en
el teatro a la Villegas, que era la actriz mimada y que se hallaba en el

apogeo de su juventud y belleza. Era Miquita un fresco pimpollo, y el
sexagenario virrey, que por sus canas se creia ya asegurado de incendios
amorosos, cayo de hinojos ante las plantas de la huanuquefia, —301

haciendo por ella durante catorce afios méas calaveradas que un mozalbete,

con no poca murmuracion de la almidonada aristocracia limefia, que era por



entonces un mucho estirada y mojigata.
El enamorado galan no tenia escrupulo para presentarse en pablico con su
querida, y en una época en que Amat iba a pasar el domingo en Miraflores,
en la quinta de su sobrino el coronel don Antonio Amat y Rocaberti,
veiasele en la tarde del sabado salir de palacio en la dorada carroza de
los virreyes, llevando a la Perricholi a caballo en la comitiva, vestida a
veces de hombre y otras con lujoso faldellin celeste recamado de franjas
de oro y sombrerillo de plumas, que era Miquita muy gentil equitadora.
Amat no fue un virrey querido en Lima, y eso que contribuy6 bastante al
engrandecimiento de la ciudad. Acaso por esa prevencion se exageraron sus
pecadillos, llegando la maledicencia de sus contemporaneos hasta inventar
que si emprendid la fabrica del Paseo de Aguas, fue so6lo por halagar a su
dama, cuya espléndida casa era la que hoy conocemos vecina a la Alameda de
los Descalzos y al pie del muro del rio. También proyecto la construccion
de un puente en la Barranca, en el sitio que hoy ocupa el puente Balta.
Un librejo de esa época, destrozando a Amat en su vida, ya publica, ya
privada, lo pinta como el mas insaciable de los codiciosos y el mé&s cinico
defraudador del real tesoro.
Dice asi: «La renta anual de Amat como virrey era de sesenta mil pesos, y
mas doce mil por las gratificaciones de los ramos de Cruzada, Estanco y
otros, que en catorce afios y nueve meses de gobierno hacen un millén
ochenta mil pesos. Calculo también en trescientos mil pesos, mas bien mas
gue menos, cada afio lo que sacaria por venta de los setenta y seis
corregimientos, veintiuna oficialias reales y demas innumerables cargos,
pues por el mas barato recibia un obsequio de tres mil duros, y empleo
hubo por el que guardd veinte mil pesos. De estas granjerias y de las
hostias sin consagrar no pudo en catorce altos sacar menos de cinco
millones, amén de las onzas de oro con que por cuelgas lo agasajaba el
Cabildo el dia de su santo».
El mismo maldiciente escritor dice que si Amat anduvo tan riguroso y
justiciero con los ladrones Ruda y Pulido, fue porque no queria tener
competidores en el oficio.
No poca odiosidad concitose también nuestro virrey por haber intentado
reducir el area de los monasterios de las monjas, vender los terrenos
sobrantes, y aun abrir nuevas calles cortando conventos que ocupan mas de
una manzana; pero fue tanta la griteria que se armd, que tuvo Amat que
desistir del saludable proposito.
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Y no se diga que fue hombre poco devoto el que gastd cien mil pesos en
reedificar la torre de Santo Domingo, el que delineo el camarin de la
Virgen de las Mercedes, costeando la obra de su peculio, y el que hizo el
plano de la iglesia de las Nazarenas y personalmente dirigio el trabajo de
albaiiiles y carpinteros.
Como mas tarde contra Abascal, cundié contra Amat la calumnia de que,
faltando a la lealtad jurada a su rey y sefior, abrigé el proyecto de
independizar el Peru y coronarse. jCalumnia sin fundamento!
Pero observo aqui que por dar alimento a mi mania de las murmuraciones
histdricas, me voy olvidando que las genialidades de la Perricholi son el
tema de esta tradicion. «Pecado reparado, esta casi perdonado».
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Empresario del teatro de Lima era en 1773 un actor apellidado Maza, quien
tenia contratada a Miquita con ciento cincuenta pesos al mes, que en esos
tiempos era sueldo mas pinglie que el que podriamos ofrecer a la Ristori 0
a la Patti. Cierto que la Villegas, querida de un hombre opulento y
generoso, no necesitaba pisar la escena; pero el teatro era su pasion era

su deleite, y antes de renunciar a €l habria roto sus relaciones con el

virrey.

Parece que el comico empresario dispensaba en el reparto de papeles
ciertas preferencias a una nueva actriz conocida por la Inesilla,

preferencias que traian a Miquita con la bilis sublevada.

Representdbase una noche la comedia de Calderdn de la Barca jFuego de Dios
en el querer bien!, y estaban sobre el proscenio Maza, que desemperfiaba el
papel de galan, y Miquita el de la dama, cuando a mitad de un parlamento o
tirada de versos murmuré Maza en voz baja:

-iMas alma, mujer, méas alma! Eso lo declamaria mejor la Inés.
Desencadeno Dios sus iras. La Villegas se olvido de que estaba delante del
publico, y alzando un chicotillo que traia en la mano, cruzé con él la

cara del impertinente.

Cayo el telon. El respetable publico se sulfurd y armé una de gritos: «jA

la carcel la comica, a la carcel!».

El virrey, mas colorado que un cangrejo cocido, abandond su palco; y para
decirlo todo de un golpe, la funcion concluyo a capazos.

Aguella noche, cuando la ciudad estaba ya en profundo reposo, embozose
Amat, se dirigio a casa de su querida, y la dijo:

-Después del escindalo que has dado, todo ha concluido entre nosotros,
—303y debes agradecerme que no te haga mafiana salir al tablado a pedir
de rodillas perdén al publico. jAdios, Perri-choli!

Y sin atender a lloriqueo ni a soponcio, Amat volte6 la espalda y regreso

a palacio, muy resuelto a poner en préactica el consejo de un poeta:

«Si se te apaga el cigarro
no lo vuelvas a encender:
si rifies con una moza
no la vuelvas a querer.

Como en otra ocasion lo hemos apuntado, Amat hablaba con muy marcado
acento de catalan, y en sus querellas de amante lanzaba a su concubina un
iperra-cholal, que al pasar por su boca sin dientes se convertia en
perri-choli. Tal fue el origen del apodo.

Lastima que no hubiéramos tenido en tiempos de Amat periodicos y



gacetilla. Y como habrian retozado cronistas y graneleros al poner a sus
lectores en autos de la rebujina teatral! jPaciencia! Yo he tenido que
conformarme con lo poco que cuenta el autor anénimo.

Amat pasé muchos meses sin visitar a la iracunda actriz, la que tampoco se
atrevia a presentarse en el teatro, recelosa de la venganza del pablico.

Pero el tiempo, que todo lo calma; los buenos oficios de un corredor de
oreja, llamado Pepe Estacio; las cenizas calientes que quedan donde fuego
ha habido, y mas que todo el amor de padre...

iAh! Olvidaba apuntar que los amores de la Perricholi con el virrey habian
dado fruto. En el patio de la casa de la Puente-Amaya se veia a veces un
precioso chiquillo vestido con lujo y llevando al pecho una bandita roja,
imitando la que usan los caballeros de la real orden de San Jenaro. A ese
nene solia gritarle su abuela desde el balcon:

-jQuitate del sol, nifio, que no eres un cualquiera, sino hijo de cabeza
grande!

Conque deciamos que al fin se reconciliaron los refiidos amantes, y si no
miente el cronista del librejo, que se muestra conocedor de ciertas
interioridades, la reconciliacion se efectuo el 17 de septiembre de 1175.

«Y0 no sé qué demonios
los dos tenemos;
mientras mas regafiamos
MAs NoS queremos».

Pero era preciso reconciliar también a la Perricholi con el publico,
—304que por su parte habia casi olvidado lo sucedido afio y medio

antes. El pueblo fue siempre desmemoriado, y tanto que hoy recibe con
palmas y arcos a quien ayer arrojo del solio entre silbos y poco menos que
a mojicones.

Casos y casos de estos he visto yo... y aun espero verlos; que los hombres
publicos de mi tierra tienen muchos Domingos de Ramos y muchos Viernes
Santos, en lo cual aventajan a Cristo. Y hago punto, que no estoy para
belenes de politica.

Maza se habia curado con algunos obsequios que le hiciera la huanuquefia el
berdugdn del chicotillazo; y el publico, engatusado como siempre por
agentes diestros, ardia en impaciencia para volver a aplaudir a su actriz
favorita.

En efecto, el 4 de noviembre, es decir, mes y medio después de hechas las
paces entre los amantes, se presento la Perricholi en la escena, cantando
antes de la comedia una tonadilla nueva, en la que habia una copla de
satisfaccion para el publico.

Aquella noche recibio la Perricholi la ovacién mas espléndida de que hasta
entonces dieran noticia los fastos de nuestro vetusto gallinero o coliseo.
Agrega el picaro autor del librejo que Miquita aparecio en la escena
revolando timidez; pero que el virrey la comunicé aliento, diciéndola
desde su palco:



-iEh! No hay que acholarse, valor y cantar bien.

Pero a quien supo todo aquello a chicharrones de sebo fue a la Inesilla,
que durante el afio y medio de eclipse de su rival habia estado funcionando
de primera dama. No quiso resignarse ya a ser segunda de la Perricholi y
se escapO para Lurin, de donde la trajeron presa. Ella, por salir de la
carcel, rompio su contrato y con él... su porvenir.

\

Relevado Amat en 1776 con el virrrey Guirior, y mientras arreglaba las
maletas para volver a Espafia, circularon en Lima coplas a porrillo,
lamentandose en unas y festejandose en otras la separacion del mandatario.
Las mas graciosas de esas versainas son las tituladas Testamento de Amat,
Conversata entre Guarapo y Champa, Tristes de dofia Estatira y Dialogo
entre la culebra y la Rascate con vidrio.
Entre los manuscritos de la Biblioteca de Lima se encuentra el siguiente
romancillo que copio por referirse a nuestra actriz:
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Lamentos y suspiros de la «Perricholi» por la ausencia de su
amante el sefior don Manuel de Amat a los reinos de Espafia

Ya murio la esperanza

de mis deseos,

pues se ausentan las luces
del mejor Febo.

Ya no logran las tablas
cadencia y metro,

pues el compas les falta
a los conciertos.

Mi voz esta perdida
y sin aliento;

mas ¢qué mucho si el alma
le falta al pecho?

Estatua seré fria
0 marmol yerto,

sin que Amor en mi labre
aras ni templos.

Lloren las ninfas todas
del coliseo,



que Apolo se retira
de los festejos;
aquel grande caudillo
del galanteo,
que al dios de los amores
ofrece inciensos.
Mirad si con justicia
yo me lamento,
que tutelar no tienen
ya nuestros huertos.
No gozaran las flores
verdes recreos,
por faltar el cultivo
del jardinero.

iAy! Yo fijé la rueda
de sus afectos,
y otras fueron pavesas
de sus incendios.
Ya no habra Miraflores
ni Mas paseos,
en que Japiter quiso
ser mi escudero.
Mas jay de mi! infelice
que hago recuerdo
de glorias que han pasado
a ser tormento.
Negras sombras rodean
mis pensamientos,
cual cometa que anuncia
tristes sucesos.

iOh fortuna inconstante!
Ya considero
que mi suerte se vuelve
al ser primero.
Aunque injurias me causen
crudos los tiempos,
mi fineza y carifio
seran eternos.
Mi carroza luciente
que fue su obsequio,
sirva al dolor de tumba,
de mausoleo.
Pero en tan honda pena,
para consuelo
me queda un cupidillo,
Vivo y travieso.



Es su imagen, su imagen,

y seguin veo,

original parece,
aunque pequefio.

Hijo de mis amores,
Adonis bello,

llora tanta desgracia,
lloray lloremos.

Si es preciso que sufras
golpe tan fiero,

mis 0jos seran mares,
mis quejas remos.

Navega, pues, navega,
mi dulce duefio,

y Tetis te acomparie
con mis lamentos.

Bien chabacana, en verdad, es la mitoldgica musa que dio vida a estos
—306versos; pero gracias a ella, podra el lector formarse cabal
concepto de la época y de los personajes.

Vi

Asi Lavalle como Radiguet en L' Amérique Espagnole, y Mérimée en su
comedia La Carrosse du Saint Sacrement, refieren que cuando el rey de
Napoles, que después fue Carlos Il de Espafia, concedidé a Amat la gran
orden de San Jenaro (gracia que fue celebrada en Lima con fiestas regias,
pues hasta se lidiaron toros en la plaza Mayor) la Perricholi tuvo la
audacia de concurrir a ellas en carroza arrastrada por doble tiro de
mulas, privilegio especial de los titulos de Castilla.
«Realizo su intento -dice Lavalle- con grande escandalo de la
aristocracia de Lima; recorrié las calles y la Alameda en una
soberbia carroza cubierta de dorados y primorosas pinturas,
arrastrada por cuatro mulas conducidas por postillones
brillantemente vestidos con libreas galoneadas de plata, iguales a
las de los lacayos que montaban en la zaga. Mas cuando volvia a su
casa, radiante de hermosura y gozando el placer que procura la
vanidad satisfecha, se encontro por la calle de San Lazaro con un
sacerdote de la parroquia que conducia a pie el sagrado Viatico. Su



corazon se desgarro al contraste de su esplendor de cortesana con la
pobreza del Hombre-Dios, de su orgullo humano con la humildad
divina; y descendiendo rapidamente de su carruaje, hizo subir a él
al modesto sacerdote que llevaba en sus manos el cuerpo de Cristo.
»Anegada en lagrimas de ternura, acompafio al Santo de los Santos,
arrastrando por las calles sus encajes y brocados; y no queriendo
profanar el carruaje que habia sido purificado con la presencia de
su Dios, regal6 en el acto carruaje y tiros, lacayos y libreas a la
parroquia de San Lazaro».

El hecho es cierto tal como lo relata Lavalle, excepto en un pormenor. No
fue en los festejos dados a Amat por haber recibido la banda y cruz de San
Jenaro, sino en la fiesta de la Porcituncula (que se celebraba en la

iglesia de los padres descalzos, y a cuya Alameda concurria esa tarde, en
lujosisimos coches, toda la aristocracia de Lima), cuando la Perricholi
hizo a la parroquia tan valioso obsequio.

No hace aln veinte afios que en el patio de una casa-huerta, en la Alameda,
se ensefiaba como curiosidad histérica el carruaje de la Perricholi, que

era de forma tosca y pesada, y que las inclemencias del tiempo habian
convertido en mueble inutil para el servicio de la parroquia. EI que esto
escribe tuvo entonces ocasion de contemplarlo.
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Vil

Al retirarse Amat para Espafia, donde a la edad de ochenta afios contrajo en
Catalufia matrimonio con una de sus sobrinas, la Perricholi se despidio

para siempre del teatro, y vistiendo el habito de las carmelitas hizo

olvidar, con la austeridad de su vida y costumbres, los escandalos de su
juventud. «Sus tesoros los consagro al socorro de los desventurados, y
cuando -dice Radiguet- cubierta de las bendiciones de los pobres, coya
miseria aliviara con generosa mano, murio en 1812 en la casa de la Alameda
Vieja, la acompario el sentimiento unanime y dejé gratos recuerdos al
pueblo limefiox».
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Mosquita muerta

(Al poeta espafiol Adolfo Llanos y Alcaraz)

El virrey marqués de Castelfuerte vino al Pert en 1724, precedido de gran
reputacion de hombre bragado y de malas pulgas.



Al dia siguiente de instalado en Palacio, presentose el capitan de guardia
muy alarmado, y dijole que en la puerta principal habia amanecido un
cartel con letras gordas, injurioso para su excelencia. Sonriose el
marques, y queriendo convencerse del agravio, salié seguido del oficial.
Efectivamente, en la puerta que da sobre la plaza Mayor leiase:

AQUI SE AMANSAN LEONES.

El virrey llamo a su plumario, y le dijo: «Ponga usted debajo y con
iguales letrones:
»CUANDO SE CAZAN CACHORROS».

Y ordeno que por tres dias permaneciesen los letreros en su puerta.

Y pasaban semanas y meses, y apenas si se hacia sentir la autoridad del
marqueés. Empleaba sus horas en estudiar las costumbres y necesidades del
pueblo y en frecuentar la buena sociedad colonial. No perdia, pues, su
tiempo; porque antes de echarla de gobierno, queria conocer a fondo el
pais cuya administracion le estaba encomendada. No le faltaba a su
excelencia méas que decir.

«Y0 no soy de esta parroquia,
yo soy de Barquisimeto;
nadie se meta conmigo,
gue yo con nadie me meto».

La fama que lo habia precedido iba quedando por mentirosa, y ya se
murmuraba que el virrey no pasaba de ser un memo, del cual se podia sin
recelo hacer giras y recortes.
¢La Audiencia acordaba un disparate? Armendariz decia: «Cumplase, sin
chistar ni mistar».
¢El Cabildo mortificaba a los vecinos con una injusticia? Su excelencia
contestaba: «/Amenemén, améns.
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¢La gente de cogulla cometia un exceso? «Licencia tendréa de Dios»,
murmuraba el marqués.
Aquel gobernante no queria quemarse la sangre por nada ni armar camorra
con nadie. Era un panfilo, un bobalicon de tomo y lomo.
Asi lleg6 a creerlo el pueblo, y tan general fue la creencia, que aparecio
un nuevo pasquin en la puerta de palacio, que decia:

ESTE CARNERO NO TOPARA.



El de Castelfuerte volvio a sonreir, y como en la primera vez, hizo poner
debajo esta contestacion:
A SU TIEMPO TOPARA.

Y jvaya si topo!... Como que de una plumada mando ahorcar ochenta
bochincheros en Cochabamba; y lanza en mano, se le vio en Lima, a la
cabeza de su escolta, matar frailes de San Francisco. Se las tuvo tiesas
con clero, audiencia y cabildantes, y es fama que hasta a la misma
Inquisicion le metio el resuello.

Sin embargo, los rigores del de Castelfuerte tuvieron su época de calma.
Descubiertos algunos gatuperios de un empleado de la real hacienda, el
virrey anduvo con pafios tibios y dejo sin castigo al delincuente. Los
pasquinistas le pusieron entonces el cartel que sigue:

ESTE GALLO YA NO CANTA,
SE LE SECO LA GARGANTA.

Y como de costumbre, su excelencia no quiso dejar sin respuesta el
pasquin, y mando escribir debajo:

PACIENCIA, YA CANTARA'
Y A ALGUNOS LES PESARA.

Y se echo a examinar cuentas y a hurgar en la conducta de los que

manejaban fondos, metiendo en la céarcel a todos los que resultaron con las

manos sucias.

La verdad es que no tuvo el Per( un virrey mas justiciero, mas honrado, ni

mas enérgico y temido que el que principié haciéndose la mosquita muerta.
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Lo que pinta por completo su prestigio y el miedo que llegé a inspirar es

la siguiente décima, muy conocida en Lima, y que se atribuye a un fraile

agustino:

«Ni a descomunién mayor,
ni a vestir el sambenito,
tiene pena ese maldito
durecido pecador.

Mandinga, que es embaidor,
lo sacd de su caldero:
vino con piel de cordero



teniéndola de ledn...
Mas jchitén, chitdn, chitén!,
la pared tiene agujero».

La misa negra
Cuento de la abuelita

(A mis retofios Clemente y Angelica Palma)

Ve y comprame un pafiuelo
para la baba:
en la tienda del frente
los hay de a vara.

(Popular)

Erase lo que era. El aire para las aves, el agua para los peces, el fango

para los malos, la tierra para los buenos, y la gloria para los mejores; y

los mejores son ustedes, angelitos de mi coro, a quienes su Divina

Majestad haga santos y sin vigilia.

Pues, hijitos, en 1802 cuando mandaba Avilés, que era un virrey tan bueno
como el bizcocho caliente, alcancé a conocer a la madre de San Diego.
Muchas veces me encontré con ella en la misa de nueve, en Santo Domingo, y
era un encanto verla tan contrita, y como se iba elevada, que parecia que

no pisaba la tierra, hasta el comulgatorio. Por bienaventurada la tuve;

pero ahi veran ustedes como todo ello no era sino arte, y trapaceria y
embolismo del demonio. Persignense, nifios, para espantar al Maligno.

Na San Diego, méas que menos, tendria entonces unos cincuenta afios e iba de
caca en casa curando enfermos y recibiendo por esta caridad sus —311
limosnitas. Ella no usaba remedios de botica, sino reliquias y oraciones,

y con poner la correa de su habito sobre la boca del estbmago, quitaba

como con la mano el més rebelde cdlico miserere. A mi me sand de un dolor
de muelas con s6lo ponerse una hora en oracion mental y aplicarme a la

cara un huesecito, no sé si de San Fausto, San Saturnino, San Tedfilo, San
Julian, San Adriano o San Sebastian, que de los huesos de tales santos

envid el Papa un cargamento de regalo a la catedral de Lima. Preguntenselo



ustedes, cuando sean grandes, al sefior arzobispo o al candnigo Cucaracha,
que no me dejaran por mentirosa. No fue, pues, la beata quien me sano,
sino el demonio, Dios me lo perdone, que si pequé fue por ignorancia.
Hagan la cruz bien hecha, sin apufiuscar los dedos, y vuelvan a
persignarse, angelitos del Sefior.
Ella vivia, me parece que la estuviera viendo, en un cuartito del callejon
de la Toma, como quien va para los bafios de la Luna, torciendo a mano
derecha.
Cuando méas embaucada estaba la gente de Lima con la beatitud de fia San
Diego, la Inquisicion se puso ojo con ella y a seguirla la pista. Un sefior
inquisidor, que era un santo varon sin mas hiel que la paloma y a quien
conoci y traté como a mis manos, recibid la comision de ponerse en aguaite
un sabado por la noche, y a eso de las doce, ¢ qué diran ustedes que vio? A
la San Diego, hijos, a la San Diego, que convertida en lechuza salié
volando por la ventana del enano. jAve Maria Purisima!
Cuando al otro dia fue ella, muy oronda y como quien no ha roto un plato,
a Santo Domingo, para reconciliarse con el padre Bustamante, que era un
pico de oro como predicador, ya la esperaba en la plazuela la calesita
verde de la Inquisicion. jDios nos libre y nos defienda!
Yo era muchacha del barrio, y me consta, y lo diré hasta en la hora de la
muerte, que cuando registraron el cuarto de la San Diego hall6 el Santo
Oficio de la Inquisicion, encerrados en una alacena, un conejo ciego, una
piedra imén con cabellos rubios envueltos en ella, un mufiequito cubierto
de alfileres, un alacran disecado, un rabo de lagartija, una chancleta que
dijeron ser de la reina Saba, y jJests me ampare! una olla con aceite de
lombrices para untarse el cuerpo y que le salieran plumas a la muy bruja
para remontar el vuelo después de decir, como acostumbra esa gente
canalla: «jSin Dios ni Santa Maria!». Acompafienme ustedes a rezar una
salve por la herejia involuntaria que acabo de proferir.
Como un afio estuvo presa la picara sin querer confesar fiizca; pero ¢adonde
habia de ir ella a parar con el padre Pardifias, sacerdote de mucha
marraqueta, que fue mi confesor y me lo conto todo en confianza? Nietos,
recen ustedes un padre nuestro y un avemaria por el alma del padre
Pardifas.
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Como iba diciendo, quieras que no quieras, tuvo la bruja que beberse un
jarro de aceite bendito, y entonces empez6 a hacer visajes como una mona,
y a vomitarlo todo, digo, que canto6 de plano; porque el demonio puede ser
renitente a cuanto le hagan, menos al éleo sagrado, que es santo remedio
para hacerlo charlar mas que un barbero y que un jefe de club
eleccionario. Entonces declard la San Diego que hacia diez afios vivia
(jJesus, Maria y José!) en concubinaje con Pateta. Ustedes no saben lo que
es concubinaje, y ojala nunca lleguen a saberlo. Por mi ligereza en hablar
y habérseme escapado esta mala palabra, recen ustedes un credo en cruz.
También declar6 que todos los sabados, al sonar las doce de la noche, se
untaba el cuerpo con un menjurje, y que volando, volando se iba hasta el
cerrito de las Ramas, donde se reunia con otros brujos y brujas a bailar
deshonestamente y oir la Misa Negra. ;No saben ustedes lo que es la Misa
Negra? Yo no la he oido nunca, créanmelo; pero el padre Pardifias, que esté
en gloria, me dijo que Misa Negra era la que celebra el diablo, en figura



de macho cabrio, con unos cuernos de a vara y mas puntiagudos que aguja de
colchonero. La hostia es un pedazo de carrofia de cristiano, y con ella da

la comunion a los suyos. No vayan ustedes, dormiloncitos, a olvidarse de
rezar esta noche a las benditas &nimas del purgatorio y al angel de la
guarda, para que los libre y los defienda de brujas que chupan la sangre a
los mitos y los encanijan.

Lo recuerdo como si hubiera pasado esta mafiana. jJesucristo sea conmigo!
El domingo 27 de agosto de 1803 sacaron a la San Diego en burro y vestida
de obispa. Pero como ustedes no han visto eso vestido, les diré que era

una coroza en forma de mitra, y un saco largo que llamaban sambenito,
donde estaban pintados, entre llamas del infierno, diablos, diablesas y
culebrones. Dense ustedes tres golpecitos de pecho.

Con la San Diego sali6 otra picarona de su casta, tan hechicera y
condenada como ella. Llaméabase la Ribero, y era una vieja mas flaca que
gallina de diezmo en moquillo. Llegaron hasta Santo Domingo, y de alli las
pasaron al beaterio de Copacabana. Las dos murieron, en esa casa, antes
que entrara la patria y con ella la herejia. Dios las haya perdonado.

Y fui y vine, y no me dieron nada... mas que unos zapatitos de cabritilla,
otros de plomo y otros de caramelo. Los de cabritilla me los calcé, los de
plomo se los regalé al Patudo, y los de caramelo los guardé para ti y para

ti.

Y ahora, pipiolitos, a rezar conmigo un rosario de quince misterios, y
después entre palomas, besando antes la mano a mamita y a papaito para que
Dios los ayude y los haga unos benditos. Amenemén, amén.
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La investidura del habito de Santiago

Ya que en El caballero de la Virgen, hemos hablado de las érdenes
militares que existieron en el Perd, y a las que en el ultimo tercio del
pasado siglo vino a afadirse la de Carlos 11, no sera fuera de propdsito
que describamos el ceremonial con que en Lima se efectuaba la
incorporacion de cada nuevo caballero del habito de Santiago, que era la
orden mas codiciada por criollos y espafioles, acaso por ser la de mas
antigua data. En 1805 habia, en toda la extension del virreinato, ciento
treinta y ocho caballeros de Santiago.

Desde los tiempos de Pizarro, en que el nimero de caballeros no excedié de
diez, hasta los del virrey conde de Chinchon, la ceremonia se verificaba
en Santo Domingo, en la capilla de la Vera Cruz. Después fue la iglesia de
Santo Tomas la designada para toda congregacion capitular de esos
hidalgos; y finalmente, hasta la independencia, era en la capilla de

palacio donde se realizaba la investidura del habito.

Cuando el virrey era cruzado de Santiago tenia de derecho la freiria o
presidencia del capitulo; pero no siéndolo, correspondia este honor al mas
antiguo de los presentes. Siendo extrafio a la orden, no le era licito al
virrey asistir, ni de tapadillo, al acto.

Recibida de Espafia la provision o titulo por el cual su majestad agraciaba
con el habito de Santiago a uno de sus subditos, residente en Lima, y
designado por el freire dia para la recepcion solemne, reunianse todos sus



caballeros, a las ocho de la mafiana, en la capilla de palacio, donde un
canonigo u otro eclesiastico de campanillas celebraba una misa y daba la
comunion al candidato.

Solo tenian entrada en la capilla los titulos y caballeros con sus

familias.

Terminada la misa, el freire ocupaba frente al altar un sillén forrado con
terciopelo carmesi, sentandose los caballeros a los lados en taburetes de
terciopelo. El freire se ponia de pie, imitdbanlo los caballeros,
desenvainabanse las espadas, y decia el freire:

-Caballeros de Santiago, empieza el capitulo, jviva el rey!

Los caballeros blandian las espadas y contestaban: «jViva!».

Continuaba el freire:

-ijCaballeros de Santiago! Su majestad, que Dios guarde, manda que
invistamos con el habito de la orden, cifiamos el acero y calcemos la
escuela a D. (aqui el nombre del agraciado), hidalgo de buen solar y que,
—314en la limpieza de su ejecutoria ha comprobado no tener sangre de
moro, hereje, ni judio.

En Espafia era de rito, aun cuando el monarca presidiese el acto, preguntar
a los caballeros si aceptaban o no al candidato, pero en el Per( se omitia
esta formula.

Sentabanse y cubrianse los caballeros, envainando previamente las espadas;
y pocos instantes después entraba el aspirante, acompariado por dos de los
cruzados, que le servian de padrinos.

El aspirante, con la cabeza descubierta, sentabase en el suelo o sobre una
alfombra, cruzadas las piernas, y en esta actitud escuchaba la lectura que
el freire hacia del establecimiento, nombre dado a un pergamino que
contenia las pragmaticas de la orden y detallaba las obligaciones,
derechos y prerrogativas de los caballeros. Luego ponianse de pie el

freire y los caballeros, descubrianse y sacaban las espadas. El candidato
se arrodillaba, y el freire le tomaba juramento en arreglo a esta férmula:
-¢Jurdis a Dios y a la cruz, emblema de redencion, que procuraréis sin
descanso la utilidad y bien de la orden, que jamas iréis ni vendréis

contra ella y que defenderéis en todo campo que la Virgen Maria, Madre de
Dios y Sefiora nuestra, fue concebida sin mancha de pecado original en el
primer instante de su ser natural? «Si juro» -contestaba el aspirante-. Si
faltareis a vuestro juramento, Dios y nosotros os lo demandaremos.
Levantaos, caballero de Santiago.

El freire y los padrinos le echaban sobre los hombros el manto, le cefiian
la espada y le calzaban las espuelas. Concluida la investidura, decia el
freire:

-Et induat te novum hominem, qui secundum Deus creatus est in justitia, et
in sanctitate et veritate.

Uno de los padrinos hacia al novel caballero ocupar el ultimo asiento,
diciéndole:

-Siempre que 0s reundis con otros caballeros de la orden seréis en todo el
ultimo, hasta tanto que venga otro a quien por la antigliedad precedais.

Un caballero, designado con anterioridad para el caso, dirigia en latin
algunas palabras de felicitacion al nuevo adepto. Luego éste, acompafado
por sus dos padrinos, besaba en la mejilla a sus cofrades.

Parabanse luego todos, desnudaban las espadas, y el freire decia:



-Ha concluido el capitulo. jViva el rey!

En seguida el nuevo caballero agasajaba a los de la orden con un almuerzo
(en el cual no eran admitidas las faldas) en Amancaes o alguna quinta en
los alrededores de la ciudad.

Un caballero de habito

Ello es lo cierto que si me echara a averiguar el origen de muchos de los
pergaminos de nobleza que en este Perd acordaron los monarcas de Castilla
a sus leales vasallos, habria de sacar a plaza inmundicias de tamafia
magnitud que obligaria al pulcro lector a taparse las narices con el

pafiuelo.

La casualidad puso hace poco entre mis manos el testamento y papeles de un
caballero que muri6 a principios del siglo, y de ellos saco en limpio el
siguiente extracto sobre los antecedentes de su sefioria, a quien bautizaré
con el nombre de don Juan.

Juanito era en su mocedad un grandisimo calavera. Vino de Andalucia a Lima
en busca de la madre gallega (Iéase fortuna), y lejos de aspirar a
encontrarla en el trabajo honrado, se dio al libertinaje y a vivir pegando
hoy un petardo a éste y mafiana al de mas allé.

Celebrabase una noche la novena de la Virgen del Rosario, muy concurrida
por la gente de tono, y a la puerta de la iglesia de Santo Domingo
hallabanse varios mendigos poniendo a contribucion la caridad de los
—316devotos. Entre ellos, el que mejor cosecha obtenia de cuartillos y
hasta de columnarias era un ciego; y aquella noche habia alcanzado a
reunir en la escudilla hasta veintisiete reales, que no eran un gorgojo.

De repente, un individuo que pasaba por la puerta del templo le arrebatd

el platillo, guardose las monedas, y sin hacer caso de las protestas y

gritos del ciego, continud de prisa su camino y perdiose en la l6brega

calle de Afligidos.

El ladrén era el tarambana de Juanito.

Con los veintisiete reales del pordiosero dirigiose a una casa de juego y
empez0 a apuntar. Algunas horas después habia ganado hasta treinta onzas,
que le sirvieron para equiparse decentemente, hacerse poco a poco de
relaciones entre la argirocracia o aristocracia de la plata, que, la

verdad sea dicha, era en Lima muy dada a ver correr las muelas de Santa
Apolonia. Decir noble, por supuesto con las excepciones de toda regla, era
decir jugador, y aun el que esto escribe alcanzé a conocer un caballero de
muchas campanillas que perdid en una parada, en treses, una casa-quinta 'y
diez talegos de a mil con otros tantos esclavos. Calculen ustedes por ahi

lo rumboso de aquellos jugadores.

Hasta las damas de la aristocracia sacaban los pies del plato y tiraban a
Jorge de la orejita. Basta recordar lo que fue Chorrillos hasta 1850.

Tantos ranchos, tantos garitos. Alli no sélo se descamisaban entre

hombres, sino que muy lindas hijas de Eva tiraban pinta que era una
maravilla y con més desparpajo que militar en campafa.

Los veintisiete males del mendigo tenian consigo la bendicion de Dios.



Fueron como un amuleto para nuestro don Juan, pues consiguio fijar la
rueda de la fortuna. En menos de cinco afos, no solo llegd a ser uno de
los hombres mas acaudalados de Lima, sino que hasta encontr6 el habito de
una orden de caballeria, no recuerdo si de Santiago o Alcéantara, y la casa
que fabricé en la calle de... (jcasi se me escapa!) era considerada como
una de las mejores de la ciudad.
He consagrado un articulo a la descripcidn del ceremonial empleado en Lima
para la investidura del habito de Santiago. No tengo datos sobre lo que
fueron entre nosotros las 6rdenes de Montesa y de Calatrava; pero no
habiendo ellas tenido en Lima capitulo, es claro que los pertenecientes a
ellas recibieron en Esparia la investidura y no en Ameérica.
De la orden de Alcantara sélo sé que la investidura se efectuaba en la
iglesia de Monserrate, en cuyo conventillo vivian los padres benedictinos,
0 en la capilla del Barranco. El juramento y ceremonial era el siguiente:
-¢Jurdis a Dios y a Santa Maria, y a esta sefial de la T do ponéis vuestra
mano, y a los santos Evangelios, que os habréis bien y fielmente en el
cumplimiento de vuestros deberes y obligaciones como caballero de
Alcantara? ¢ Esto vos juraislo asi?
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-Si juro -contestaba el aspirante.
-Dios vos lo deje cumplir a salvacion de vuestra alma y honra de vuestro
cuerpo.
En seguida le calzaban la espuela, cefiianle el acero, colocaban sobre sus
hombros el manto blanco con cruz verde cantonada, colgabanle al cuello la
venera, y el maestre, el clavero o el freire que presidia el capitulo
decia:
-¢Qué prometéis?
-Estabilidad y firmeza.
-Dios os dé perseverancia.
Y dandole con la espada un ligero golpe en la cabeza, afiadia:
-Dios Nuestro Sefior, a intercesion de la Virgen Santisima Maria, su Madre,
concebida sin mancha de pecado original, y de nuestros padres San Benito y
San Bernardo, os haga buen caballero de Alcantara. Levantaos.
El novel caballero besaba la mano al maestre, clavero o freire que lo
habia investido, y se daba por concluido el capitulo.
En cuanto a los caballeros de Carlos 111, era en la capilla de palacio
donde se verificaba la investidura.
Volvamos a nuestro personaje.
Distinguiose este caballero por su caridad para con los pobres; pues lejos
de imitar a otros cicateros que el dia sabado compraban dos o tres pesos
de pan frio para repartirlo entre los mendigos que por la mafiana invadian
el patio de las casas de rango, él distribuia semanalmente entre esos
infelices la suma de veinte pesos en moneda menuda, amén de las limosnas
que en mayor escala y privadamente hacia.
Fuese humildad o cumplimiento de penitencia por el confesor impuesta, ello
es que en una de las clausulas de su testamento fundé capellania para que
perpetuamente se dijesen, no recuerdo cuantas misas por el alma del ciego
de la puerta de Santo Domingo, apareciendo con puntos y comas referida la
historia de los veintisiete reales.
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La faltriquera del Diablo

Hay en Lima una calle conocida por la de la Faltriquera del diablo...
Mas antes de entrar en la tradicidn, quiero consignar el origen que tienen
los nombres con que fueron bautizadas muchas de las calles de esta
republicana hoy y antafio aristocratica ciudad de los reyes del Perd. A
pesar de que oficialmente se ha querido desbautizarlas, ningtn limefio hace
caso de nombres nuevos, y a fe que razon les sobra. De mi sé decir que
jamas empleo la moderna nomenclatura: primero, porque el pasado merece
algun respeto, y a nada conduce abolir nombres que despiertan recuerdos
historicos; y segundo, porque tales prescripciones de la autoridad son
papel mojado y no alcanzaran sino con el transcurso de siglos a hacer
olvidar lo que entr6 en nuestra memoria junto con la cartilla. Aunque ya
no hay limefios de los de sombrero con cuita, limefios pur sang, échese
usted a preguntar a los que recibimos en la infancia paladeo, no de
racahout, sino de mazamorra, por la calle del Cuzco o de Arequipa, y
perdera lastimosamente su tiempo. En cambio, preguntenos usted donde esta
el callejon del Gigante, el de los Cachos, o el de la Sirena, y vera que
no nos mordemos la lengua para darle respuesta.
Cuando Pizarro fundé Lima, dividiose el area de la ciudad en lotes o
solares bastante espaciosos para que cada casa tuviera gran patio y huerta
o jardin. Desde entonces casi la mitad de las calles fueron conocidas por
el nombre del vecino més notable. Bastara en prueba que citemos las
siguientes: Argandofia, Aparicio, Azafa, Belaochaga, Beytia, Bravo,
Baquijano, Boza, Bejarano, Brefia, Barraganes, Chavez, Concha, Calonge,
Carrera, Cadices, Esplana, Fano, Granados, Hoyos, Ibarrola, Juan Pablo,
Juan Simén, Lartiga, Lescano, La-Riva, Leon de Andrade, Llanos, Matienzo,
Maurtua, Matavilela, Melchor Malo, Mestas, Miranda, Mendoza, Nufiez,
Negreyros, Ortiz, Ormefio, Otérola, Otero, Orejuelas, Pastrana, Padre
Jeronimo, Pando, Queipo, Romero, Salinas, Tobal, Ulloa, Urrutia, Villalta,
Villegas, Zavala, Zérate.
La calle de dofia Elvira se llamo asi por una famosa curandera, que en
tiempo del virrey duque de la Palata tuvo en ella su domicilio. Juan de
Caviedes en su Diente del Parnaso nos da largas y curiosas noticias de
esta mujer que inspird agudisimos conceptos a la satirica vena del poeta
limefio.
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Sobre la calle de las Mariquitas cuentan que el alférez don Basilio Garcia
Ciudad, guapo mancebo y donairoso poeta, que comia pan en Lima por los
afios 1758, fue quien hizo popular el nombre. Vivian en dicha calle tres



doncellas, bautizadas por el cura con el nombre de Maria, en loor de las
cuales improvisé un dia el galante alférez la espinela siguiente:

«Mui carifio verdadero
diera a alguna de las tres;
mas lo fuerte del caso es
gue yo no sé a cual mas quiero.
Cada una es como un lucero,
las tres por demas bonitas
congojas darme infinitas,
y para hacer su eleccion
no atina mi corazon
entre las tres Mariquitas».

La calle que impropiamente llaman muchos del Gato no se nombrd sino de
Gato, apellido de un acaudalado boticario.

Los bizcochitos de la Zamudio dieron tal fama a una pastelera de este
apellido, que quedo por nombre de la calle. A idéntica causa debe su
nombre la calle del Serrano; que transandino fue el propietario de una
ceélebre panaderia alli establecida.

La del Marmol de Carvajal lucid la lapida infamatoria para el maese de
campo de Gonzalo Pizarro.

De Polvos Azules llamose la calle en donde se vendia el afiil.

Rastro de San Francisco y Rastro de San Jacinto nombraronse aquellas en
donde estuvieron situados los primeros camales o0 mataderos publicos.

La calle de Afligidos se llamo asi porque en un solar o corralon de ella

se refugiaron muchos infelices que quedaron sin pan ni hogar por
consecuencia de un terremoto.

La calle de Juan de la Coba debi6 su nombre al famoso banquero Juan de la
Cueva.

En tiempo del virrey conde de Superunda, a pocos meses después de la ruina
del Callao encontraron en un corral de gallinas un cascaron del que salié

un basilisco o pollo fenomenal. Por noveleria iba el pueblo a visitar el
corral, y desde entonces tuvimos la que se llama calle del Huevo.

Cuando la Inquisicion celebraba auto publico de fe, colocabase en la
esquina de la que con ese motivo se llamo calle de Judios un cuadro con
toscos figurones, que diz representaban la verdadera efigie de los reos,
rodeados de diablos, diablesas y llamas infernales.

Por no alargar demasiado este capitulo omitimos el origen de otros nombres
de calles, y que facilmente se explicara el lector. A este nimero —320&#8594;
pertenecen las que fueron habitadas por algin gremio de artesanos y las
que llevan nombres de arboles o de santos. Pero ingenuamente confesamos
que, a pesar de nuestras mas prolijas investigaciones, nos ha sido

imposible descubrir el de las diez calles siguientes: Malambo, Yapario,
Sietejeringas, Contradiccidn, Penitencia, Suspiro, Expiracion,
Mandamientos, Comesebo y Pilitricas. Sobre cuatro de estos nombres hemos



oido explicaciones mas 0 menos antojadizas y que no satisfacen nuestro
espiritu de investigacion.
Ahora volvamos a la calle de la Faltriquera del Diablo.

Entre las que hoy son estaciones de los ferrocarriles del Callao y
Chorrillos, habia por los afios de 1651 una calleja solitaria, pues en ella
no existian mas que una casa de humilde aspecto y dos o tres tiendas. El
resto de la calle lo formaba un solar o corralon con pared poco elevada.
Tan desdichada era la calle que ni siquiera tenia nombre, y al extremo de
ella veiase un nicho con una imagen de la Virgen (alumbrada de noche por
una lamparilla de aceite), de cuyo culto cuidaban las canonesas del
monasterio de la Encarnacion. Habitaba la casa un espafiol, notable por su
fortuna y por su libertinaje. Cayo éste enfermo de gravedad, y no habia
forma de convencerlo para que hiciera testamento y recibiese los ultimos
auxilios espirituales. En vano sus deudos llevaron junto al lecho del
moribundo al padre Castillo, jesuita de cuya canonizacion se ha tratado,
al mercenario Urraca y al agustino Vadillo, muertos en olor de santidad.
El empedernido pecador los colmaba de desvergiienzas y les tiraba a la
cabeza el primer trasto que a manos le venia.
Habian ya los parientes perdido la esperanza de que el libertino arreglara
cuentas de conciencia con un confesor, cuando tuvo noticia del caso un
fraile dominico que era amigo y compariero de aventuras del enfermo. El tal
fraile, que se encontraba a la sazén preso en el convento en castigo de la
vida licenciosa que con desprestigio de la comunidad traia, se comprometio
a hacer apear de su asno al impenitente pecador. Acordole licencia el
prelado, y nuestro dominico, después de proveerse de una limeta de
moscorrofio, se dirigio sin mas breviario a casa de su doliente amigo.
-jQué diablos, hombre! jVengo por ti para llevarte a una parranda, donde
hay muchachas de arroz con leche y canela, y te encuentro en cama haciendo
el chancho rengo! VVamos, picaro, pon de punta los huesos y andandito, que
la cosa apura.
El enfermo lanzo6 un quejido, mas no dej6 de relamerse ante el cuadro de
libertinaje que le pintaba el fraile.
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-Bien quisiera acompariarte; pero jay! apenas puedo moverme... Dicen que
pronto doy las boqueadas.
-iQué has de dar, hombre! jVaya! Prueba de este confortativo, y ya veras
lo que es rico.
Y acercando la botella de aguardiente a la boca del enfermo, lo hizo
apurar un buen sorbo.
-iEh! ¢ Qué te parece?
-Cereza legitimo -contesto el doliente, haciendo sonar la lengua en el
paladar-. En fin, siquiera tu no eres como esos frailes de mal agiiero que
de dia y de noche me estan con la cantaleta de que si no me confieso me



van a llevar los diablos.

-jHabra bellacos! No les hagas caso, y vuélvete a la pared. Pero aunque
ello sea una candidez, hombre, sabes que se me ocurre creer que nada
pierdes con confesarte. Si hay infierno te has librado, y si no lo hay...

-iTu también me sermoneas!... -interrumpié el enfermo encolerizandose.
-iQuia, chico, es un decirl!... No te afaroles, y cortemos la bilis.

Nuevo ataque a la botella, y prosiguié el espafiol:

-Sobre que en mi vida me he confesado y no sabria por donde empezar.
-Mira, ya que no puedes acompariarme a la jarana, tampoco quiero dejarte
solo; y como en algo hemos de matar el tiempo, empleémoslo en dejar vacia
la luneta y ensayar la confesion.

Y asi por este tono siguid el dialogo, y entre trago y trago fue
suavizandose el enfermo.

Al dia siguiente vino el padre Castillo, y maravillose mucho de no
encontrar ya reacio al pecador.

Con el ensayo de la vispera habia este tomado gusto a la confesion. Para
él la gran dificultad habia estado en comenzar, y diz que murié
devotamente y edificando a todos con su contricion. La prueba es que lego
la mitad de su hacienda a los conventos, lo que en esos tiempos bastaba
para que a un cristiano le abriese San Pedro de par en par las puertas del
cielo.

Entretanto, el dominico se jactaba de que exclusivamente era obra suya la
salvacion de esa alma, y para mas encarecer su tarea solia afadir:

-He sacado esa alma de la faltriquera del diablo.

Y popularizandose el suceso y el dicho del reverendo, tuvo desde entonces
nombre la calle que todos los limefios conocemos.
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El puente de los pecadores

Antes de entrar de lleno en la tradicion del puente de Huaura, la villa
favorita de dos santidades republicanas con entorchados de general (San
Martin y Santa Cruz), aprovecho la oportunidad para consagrar pocas lineas
a la historia de la fundacién de su conventillo franciscano, hoy en

ruinas, pero en cuyo claustro celebré sus sesiones cierta Asamblea
legislativa de triste recordacion.

El capitdn D. Gonzalo de Heredia y Rengifo, descendiente de un
conquistador, a poco de haber contraido matrimonio con dofia Catalina NUfiez
Vela, deuda del infortunado virrey de ese apellido, fue asesinado una

noche en la calle de Huaura, sin que la justicia alcanzase a descubrir al
matador. No habiendo dejado hijo que lo heredase, su cuitado don Fernando
de lzazaga y Meneses se creyo con derecho a la hacienda del difunto, y
entabld pleito a la viuda; mas aunque dofia Catalina acuso a Meneses de
haber sido el asesino de su marido, no pudo presentar prueba clara; y don
Fernando, que pertenecia a la familia del conde de Cifuentes y de la
princesa de Eboli (la célebre tuerta que tan al retortero trajo al sombrio
Felipe 1, haciéndolo cometer calaveradas de mozalbete), fue absuelto en



todas las instancias.
Iba ya a declararse en favor de don Fernando la herencia, cuando una
mafana, limpiando dofia Catalina los cuadros que adornaban las paredes de
su sala, descubri6 en la juntura de un lienzo que representaba al Serafico
un legajo de papeles, y entre otros de importancia, encontr6 un testamento
en toda regla, firmado por Heredia quince dias antes de su tragica muerte.
El capitan tendria algun barrunto de lo que iba a sucederle, y procedia
recordando lo de hombre prevenido nunca fue vencido.
Heredia, que por su madre dofia Graciana Rengifo era patron del colegio
maximo de San Pablo en Lima, dejaba el quinto de su fortuna a la viuda, un
buen legado a los jesuitas, y el resto, que excedia de cien mil duros,
para la fabrica del conventillo de San Francisco, con holgada renta para
manutencion de los frailes y sostenimiento del culto.
Tan en forma estaria el testamento, que no hubo rabula que se atreviera a
meterle cliente, prestandose a patrocinar la pretension de Meneses, quien
tuvo que morderse la punta del bigote y tragar saliva. Si él fue el
asesino, arrastrado por la codicia de la herencia, no sac6 de su crimen el
provecho que se prometia.
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A principios del siglo XVII y para comodidad de los que viajaban de Lima a
la costa-abajo, como decian nuestros abuelos al referirse a los valles
situados al Norte de la capital del virreinato, se construyo sobre el rio
de llanura un puente de un solo arco, el cual descansaba por un lado sobre
unas pefias del cerro de Chacaca, que esta a la entrada de la villa, y por
el opuesto en una enorme piedra cerca de Peralvillo. Para poner la villa
al cubierto de las correrias de los piratas que en una de sus incursiones
habian talado Huaura dando muerte al acaudalado vecino don Luis de la
Carrera, se hizo una portada al extremo del puente, y sobre ella se
colocaron dos bombardas o cafiones de poco calibre.
Que no debio de ser obra muy solida la del puente, lo prueba el que en
1785 el subdelegado don Luis Martin de Mata, constructor también del
puente del rio de Santa, emprendio repararlo con erogaciones pecuniarias
de los agricultores del valle. El subdelegado Ilevé a buen término su
empresa; mas algunos vecinos, enemistados con la autoridad, se echaron a
decir que la refaccion estaba mal hecha y que el puente amenazaba
derrumbarse el mejor dia.
A la cabeza del bando oposicionista y asustadizo estaba don Ignacio
Fernandez Estrada, hacendado influyente, quien obtuvo del virrey licencia
para construir un nuevo puente sin gravamen del real tesoro, pero
concediéndosele durante treinta afios el derecho de cobrar medio real de
peaje a cada persona y un real por cada acémila.
Como era natural, todos prefirieron el pasaje gratis por el puente
antiguo, y esto no hacia la cuenta al concesionario Fernandez Estrada. Yo
no sabré decir como se las compuso este caballero; pero lo positivo es que
un domingo, antes de dar principio a la misa, leyo el cura a los
feligreses un pliego arzobispal, por el cual su ilustrisima declaraba en
pecado mortal a todo el que se arriesgase a pasar por el antiguo puente;
pues con deliberada voluntad se ponia en flagrante peligro de muerte, o lo
que es lo mismo, se colocaba en idéntica condicion a la del suicida.
Si ello hubiera sido mandato gubernamental, de fijo que todos los vecinos



se habrian confabulado para no traficar por el puente nuevo. Pero eso de
comprometer, no la pelleja, sino la salvacion eterna, era ya cantar

distinto. «Que sufra el bolsillo y no sufra el alma», o dijeron a una los
feligreses.

Y Fernandez Estrada empezé desde ese dia a hacer caldo gordo con los
maravedises que cobraba por derecho de peaje.

iAy del desventurado que se hubiera atrevido a poner la planta en el

puente viejo o el puente excomulgado! Los muchachos lo habrian apedreado
por mal cristiano y hereje y francmason, que ya por ese afio la Gaceta

decia que la revolucion francesa era obra exclusiva de unos hombres
—324diabdlicos que habian creado una secta infernal, bautizandola con

el nombre de masoneria.

iPero fuese usted de puente favorecido con la bendicion archiepiscopal!

En 1810, en momentos en que caballera en una mula regresaba una india para
el caserio de Végueta, antojosele al puente nuevo decir: «aqui di fin», y

se derrumbd con estrépito. La pasajera se encomendo a la Virgen del
Carmen, y en vez de dar en el rio, se encontr6 sana y salva junto con su
mala en la banda opuesta.

En memoria de la milagrosa salvacion de la india se levanto en ese sitio
una capillita dedicada a la Virgen del Carmen, y a la cual la devocién
popular obsequia constantemente con cirios.

El puente viejo, o0 sea el puente de los pecadores, se conserva sin haber
dado todavia un susto a nadie; aunque la municipalidad no debe abrigar en
él mucha confianza, pues a un hacendado que en 1872 solicité permiso para
el transito de una maquinaria que pesaba cuatro toneladas, le exigieron
afianzase previamente el valor del puente.

Una tarjeta de visita

Entre don Sebastian de Aliaga, marqués de Celada de la Fuente, y su
hermano don Juan José de Aliaga, marqués de Fuentehermosa, existia alli
por los afios de 1815 grave desavenencia. Los hermanos no s6lo no se
visitaban, sino que aun al encontrarse en la calle esquivaban el saludo.

No era todo esto porque los Aliagas se odiasen, sino por complacer a sus
respectivas consortes, que no sabemos por qué femenil quisquilla se
profesaban mutua inquina.

El don Sebastian, que a su titulo de marqués afiadia el de conde de
Lurigancho, desempefiaba el empleo hereditario de contador de la real casa
de Moneda. A las nueve de la mafiana, después del desayuno, subia al coche
tirado por cuatro mulas y encaminabase a la oficina, donde permanecia
hasta la una, hora en que terminaban las labores. Volvia a montar en su
coche, apeabase a la puerta de un cajon de Ribera, donde ya lo esperaban
los tertulios, que eran personajes de la nobleza y frailes de campanillas,

y pasabase alli hora y media de charla, amenizada con una tanda de
chaquete, juego de moda a la sazon. Tan luego como el esquilén de la
catedral empezaba a llamar a coro a los canonigos, despediase —325el
conde de San Juan de Lurigancho, y siempre en coche regresaba a su casa,
situada en la calle de Palacio.



En 1815 su hermano el marqués de Fuentehermosa encontrabase de los hombres
mas apurados como se dice. Era el caso que don Pablo de Avellafuerte,
caballero de mucho fuste, le habia pedido la mano de su hija dofia Rosa, y
el sefior don Juan Jose no podia decidirse a otorgarsela sin previo acuerdo
con su hermano don Sebastian, que era el mayorazgo. La cuestién era de lo
mas grave que podia presentarse para un hidalgo de esos tiempos. No por el
gusto de casar a la hija habia de entroncarse con quien los de su linaje
rechazaran.
El de Fuentehermosa no queria ir a casa de la cufiada por evitarse la
humillacion, segun él creia, de saludar a ésta. Tampoco tenia voluntad
para escribir a su hermano, porque el asunto no era para tratarlo por
cartas. Decidiose, pues, a abordar a don Sebastian en terreno neutral, y
al efecto anduve un dia paseando del Portal a la Ribera, en acecho de
momento oportuno para entrar en platica con el de Celada de la Fuente.
En el instante que éste daba fin a su obligada tanda de chaquete,
apareciose don Juan José.
-iSalud, caballeros! ;Como estas, hermano?
-Asi, asi hermano..., algo achacosillo -contestd don Sebastian.
-Pues con venia de estos sefiores -continu6 don Juan José-, vengo a
consultarte si como jefe de la familia encuentras causa de oposicién para
el matrimonio de tu sobrina Rosa con Avellafuerte.
-Hombre, me parece bien pensado que cases a la muchacha con don Pablo. Es
un caballero a las derechas, y me congratulo de que entre en la familia.
-Pues entonces, hermano, no hay mas que hablar. jA la paz de Dios,
caballeros!
Dio el de Fuentehermosa la mano al mayorazgo, despidiose de los tertulios
y sali6 del cajon de Ribera.
Don Sebastian quedose cavilando en que la conducta de su hermano tenia
mucho de altiva; pues no era en la calle, en casa de un extrafo, en una
tienda pablica, en fin, en donde debid buscarlo para hablarle de uno de
esos asuntos de familia a que la gente de sangre azul daba tan subida
importancia. Después de cavilarlo mucho, resolvio el de Celada de la
Fuente darle una leccioncita al de Fuentehermosa, y montando en su coche,
dirigiose a la casa de éste, que era la que formaba el angulo de las
calles de San José y Santa Apolonia.
-Mi hermano ha debido buscarme en mi casa -murmuraba- y no en el cajon de
Ribera. Con esta conducta ha querido darme a entender que me estoy
encanallando. Ahora voy a chantarle cuatro frescas.
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Al llegar a la casa pregunto por su amo al famulo o portero, y éste le
lijo que don Juan José no vendria hasta la noche, pues estaba de convite
donde don Pablo Avellafuerte.
El mayorazgo de los Aliagas saco del bolsillo de su casaca una tarjeta y
escribio en ella con lapiz:

José Sebastian de Aliaga,
cajonero de Ribera,
humilde con los humildes,
soberbio con la soberbia.



Tal fue la espiritual tarjeta de visita que el conde de Lurigancho dejo6 en
casa de su atrabilario hermano.

Un tesoro y una supersticion

Cura de Locumba, a principio del siglo actual, era el venerable doctor
Galdo, quien fue llamado un dia para confesar a un moribundo. Era éste un
indio cargado de afios, mas que centenario, y conocido con el nombre de
Mariano Choguemamani.

Después de recibir los altimos sacramentos, le dijo al cura:

-Taita, voy a confiarte un secreto, ya que no tengo hijo a quien
transmitirlo. Yo desciendo de Titu-Atauchi, cacique de Moquegua en los
tiempos de Atahualpa. Cuando los espafioles se apoderaron del inca, éste
envid un emisario a Titu-Atauchi con la orden de que juntase oro para
pagar su rescate. El noble cacique reunié gran cantidad de tejos de oro, y
en los momentos en que se alistaba para conducir este tesoro a Cajamarca
recibio la noticia del suplicio de Atahualpa. Titu-Atauchi escondié el oro
en la gruta que existe en el alto de Locumba, acostose sobre el codiciado
metal y se suicidd. Su sepulcro esta cubierto de arena fina hasta cierta
altura: encima hay una palizada de pacays y sobre éstos gran cantidad de
esteras de cafia, piedras, barra y cascajo. Entre las cafias se encontrara

una canasta de mimbres y el esqueleto de un loro. Este secreto me fue
transmitido por mi padre, quien lo habia recibido de mi abuelo. Yo, taita
cura, te lo confio para que si llegase a destruirse la iglesia de Locumba
saques el oro y lo gastes en edificar un nuevo templo.

Corriendo los afios, Galdo comunicd el secreto a su sucesor.

El 18 de septiembre de 1833 un terremoto echd por tierra la iglesia de
—327Locumba. El cura Cueto, que era el nuevo cura, creyo llegada la
oportunidad de extraer el tesoro; pero tuvo que luchar con la resistencia

de los indios, que veian en tal acto una odiosa profanacion. No obstante,
asociaronse algunos vecinos notables y acometieron la empresa, logrando
descubrir los palos de pacay, esteras de cafia y el loro.

Al encontrarse con el esqueleto de esta ave los indios se amotinaron,
protestando que asesinarian a los blancos que tuviesen la audacia de
continuar profanando la tumba del cacique. No hubo forma de apaciguarlos y
los vecinos tuvieron que desistir del empefio.

En 1868 era ya una nueva generacion la que habia en Locumba; mas no por
eso se habia extinguido la supersticion entre los indios.

El coronel don Mariano Pio Cornejo, que después de haber sido en Lima
ministro de Guerra y Marina, se acababa de establecer en una de sus
haciendas del valle de Locumba, encabez6 nueva sociedad para desenterrar
el tesoro. Trabajose con teson, sacaronse piedras, palos, esteras, y por

fin llegd a descubrirse la canasta de mimbres. Dos o tres dias méas de
trabajo, y todos creian seguro encontrar, junto con el cadaver del



cacique, el ambicionado tesoro.

Extraida la canasta, viose que contenia el esqueleto de una vicufia.

Los indios lanzaron un espantoso grito, arrojaron hachas, picos y azadones

y echaron a correr aterrorizados.

Existia entre ellos la tradicién de que no quedaria piedra sobre piedra en

sus hogares si con mano sacrilega tocaba algin mortal el cadaver del

cacique.

Los ruegos, las amenazas y las dadivas fueron, durante muchos dias,

impotentes para vencer la resistencia de los indios.

Al cabo ocurriole a uno de los socios emplear un recurso al que con

dificultad resisten los indios: el aguardiente. S6lo emborrachandolos pudo

conseguirse que tomaran las herramientas.

Removidos los ultimos obstaculos apareci6 el cadaver del cacique de

Locumba.

«jVictorial», exclamaron los interesados. Quiza no habia mas que

profundizar la excavacion algunas pulgadas para verse duefios de los

anhelados tejos de oro.

Un mayordomo se lanzo sobre el esqueleto y quiso separarlo.

En ese mismo momento un siniestro ruido subterraneo obligd a todos a huir

despavoridos. Se desplomaron las casas de Locumba, se abrieron grietas en

la superficie de la tierra, brotando de ella borbollones de agua fétida,

los hombres no podian sostenerse de pie, los animales corrian espantados y

se desbarrancaban y un derrumbamiento volvia a cubrir la tumba del
cacique.
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Se habia realizado el supersticioso augurio de los indios: al tocar el

cadaver, sobrevino la ruina y el espanto.

Eran las cinco y cuarto del fatidico 13 de agosto de 1868, dia de

angustioso recuerdo para los habitantes de Arica y otros pueblos del Sur.

iljurra! iNo hay que apurar la burral

¢No saben ustedes quién fue ljurra? jPues es raro!

Don Manuel Fuentes ljurra era por los afios de 1790 el mozo mas rico del
Per(, como que poseia en el Cerro de Pasco una mina de plata, que durante
quince afios le produjo mil doscientos marcos por cajon. Aquello era de
cortar a cincel.

ljurra era de un feo subido de punto, tenia mas fealdad que la que a un

solo cristiano cumple y compete, realzada con su desgrefio en el vestir. En
cambio era rumboso y gastador, siempre que sus larguezas dieran campo para
que de él se hablara. Asi cuando delante de testigos, sobre todo si éstos
eran del sexo que se viste por la cabeza, le pedian una peseta de limosna,
motin ljurra mano al bolsillo y daba algunas onzas de oro diciendo:



«Socorrase, hermano, y perdone la pequefiez». Por el contrario, si una
viuda vergonzante u otro necesitado ocurria a él en secreto, pidiendole
una caridad, contestaba ljurra: «Yo no doy de comer a 0ciosos ni a
pelanduscas: trabaje el bausan, que buenos lomos tiene, o vaya la buscona
al tambo y a los portales».

No quiero hablar de las conquistas amorosas que hizo ljurra, gracias a su
caudal, porque este tema podria llevarme lejos. Como que le birlé la moza
nada menos que al regidor Valladares, sujeto a quien no tuve el disgusto
de conocer personalmente, pero del cual tengo largas noticias, que por hoy
dejo en el fondo del tintero.

Visto esta, pues, que a ljurra lo habia agarrado el diablo por la vanidad

y que para él fue siempre letra muerta aquel precepto evangelico de «no
sepa tu izquierda lo que des con tu derecha». El lujo de su casa, su coche
con ruedas de plata y la esplendidez de sus festines formaron época.

En esos tiempos en que no estaban en boga las tinas de marmol ni el
sistema de cafierias para conducir el agua a las habitaciones, acostumbraba
la gente acomodada humedecer la piel en tinas de madera. Las calles de
Lima no estaban canalizadas como hoy, sino cruzadas por acequias —329
repugnantes a la vista y al olfato. Los vecinos, para impedir que las

tablas se resecasen y desprendieran de su armazon, hacian poner las tinas
en la acequia durante un par de horas.

Pues el sefior ljurra tenia la vanidosa extravagancia de hacer remojar en

la acequia una tina de plata maciza.

Cuentase de €l que un dia mandé aplicar veinticinco zurriagazos a un
espafol empleado en la mina. El azotado puso el grito en el cielo y
entabld querella criminal contra ljurra. El proceso duraba ya dos afios,
presentando mal cariz para el insolente criollo. Este comprendié que a
pesar de sus millones corria peligro de ir a la carcel, y para evitarlo

pidié consejo a la almohada, que, dicho sea de paso, es mejor consejero
que los de Estado.

Presentosele al otro dia el escribano a notificarle un auto judicial, y
después de firmar la diligencia, fingiendo ljurra equivocar la salvadora,
vertio sobre el proceso el enorme cangildn de plata que le servia de
tintero. El escribano, al ver ese repentino diluvio de tinta, se tomo la
cabeza entre las manos, gritando:

-jJesus me ampare! jEstoy perdido!

-No se alarme -le interrumpio ljurra-, que para borrén tamafio, uso yo de
esta arenilla.

Y cogiendo un saco bien relleno de onzas de oro las ech6 encima del
proceso, recurso magico que basté para tranquilizar el espiritu del
cartulario, quien no sabemos cémo se las compuso con el juez.

Vaya si tuvo razon el poeta aquel que escribio esta redondilla

«EI signo del escribano,
dice un astrologo inglés,
que el signo de Cancer es,
pues come a todo cristiano».



Lo positivo es que el de los azotes, viendo que llevaba dos afios de

litigio y que era cuestion de empezar de nuevo a gastar papel sobado, se
avino a una transaccién y a quedarse con la felpa a cambio de peluconas.
«No sin fundamento -dice un amigo mio- que todo anda metalizado: desde el
apretén de menos hasta los latidos del corazén».

En la calle de Bodegones existia un italiano relojero, el cual ostentaba
sobre el mostrador un curioso reloj de sobremesa. Era un reloj con
torrecillas, campanillas chinescas, pajarillo cantor y no sé qué otros
mufiecos automaticos. Para aquellos tiempos era una verdadera curiosidad,
—330por la que el duefio pedia tres mil duretes; pero el reloj alli se
estaba meses y meses sin encontrar comprador.
La tienda de Bodegones era sitio de tertulia para los lechuguinos
contemporaneos del virrey bailio Gil y Lemos, a varios de los que dijo una
tarde el relojero:
-iPer Bacco! Mucho de que el Peru es rico y rumbosos los peruleros, y
salimos jSanta Madona de Sorrento! con que es tierra de gente rofiosa y
cominera. En Europa habria vendido ese relojillo en un abrir y cerrar de
0jos, y en Lima no hay hombre que tenga calzones para comprarlo.
Llego a noticia de ljurra el triste concepto en que el italiano tenia a
los hijos del Peru, y sin mas averiguarlo cogi6 capa y sombrero, y seguido
de tres negros cargados con otros tantos talegos de a mil, entré en la
relojeria diciendo muy colérico:
-Oiga usted, fio Fifirriche, y aprenda crianza para no llamar tacafios a los
que le damos el pan que come. Mio es el reloj, y ahora vea el muy
desvergonzado el caso que los peruanos hacemos del dinero.
Y saliendo ljurra a la puerta de la tienda tir6 el reloj al suelo, lo hizo
pedazos con el tacon de la bota, y los muchachos que a la sazén pasaban se
echaron sobre los destrozados fragmentos.
A uno de los parroquianos del relojero no hubo de parecerle bien este
arranque de vanidad, o nacionalismo, porque al alejarse el minero le

grito:
-iljurral jljurra! {No hay que apurar la burra! -palabras con las que
queda significarle que al cabo podria la fortuna volverle la espalda, pues
tan sin ton ni son despilfarraba sus dones.
La verdad es que estas palabras fueron para ljurra como maldicion de
gitano; porque pocos dias después y a revienta-caballos llegaba a Lima el
administrador de la mina con la funesta noticia de que ésta se habia
inundado.
iQué cierto es que las desdichas caen por junto, como al perro los palos,
y que el mal entra a brazadas y sale a pulgaradas!
ljurra gasto la gran fortuna que le quedaba en desaguar la mina, empresas



que ni €l ni sus nietos, que adn viven en el Cerro de Pasco, vieron

realizada. Y este fracaso y perdidas de fuertes sumas en el juego lo
arruinaron tan completamente, que murié en una covacha del hospital de San
Andrés.

Aqui es el caso de decir con el refran: «Mundo, mundillo, nacer en palacio

y acabar en ventorrillo».

Desde entonces quedd por frase popular entre los limefios el decir a los

que derrochan su hacienda sin cuidarse del mafiana:

-iljurra! jNo hay que apurar la burra!

Altivez de limena

Entre el sefior conde de San Javier y Casa-Laredo y la cuarta hija del
conde de la Dehesa de Velayos existian por los afios de 1780 los méas
volcanicos amores.

El de la Dehesa de Velayos, fundadas o infundadas, sus razones tenia para
no ver de buen ojo la aficion del de San Javier por su hija dofia Rosa, y
esta terquedad paterna no sirvio sino para aumentar combustible a la
hoguera. InGtil fue rodear a la joven de duefias y rodrigones, argos y
cerveros, y aun encerrarla bajo siete llaves, que los amantes hallaron
manera para comunicarse y verse a hurtadillas, resultando de aqui algo muy
natural y corriente entre los que bien se quieren. Las cuentas claras y el
chocolate espeso... Dofia Rosa tuvo un hijo de secreto.

Entretanto corria el tiempo como montado en velocipedo, y fuese que en el
de San Javier entrara el resfriamiento, dando albergue a nueva pasion, o
que motivos de conveniencia y de familia pesaran en su animo, —332
ello es que de la mafiana a la noche salié el muy ingrato casandose con la
marquesita de Casa-Manrique. Bien dice el cantarcillo:

«No te fies de un hombre,
de mi el primero;
y te lo digo, nifia,
porque te quiero».

Dofia Rosa tuvo la bastante fuerza de voluntad para ahogar en el pecho su
amor y no darse para con el aleve por entendida del agravio, y fue a



devorar sus lagrimas en el retiro de los claustros de Santa Clara, donde
la abadesa, que era muy su amiga, la acepté como seglar pensionista,
corruptela en uso hasta poco después de la independencia. Raras veces se
Ilenaba la férmula de solicitar la aquiescencia del obispo o del vicario
para que las rejas de un monasterio se abriesen, dando libre entrada a las
jovenes o viejas que por limitado tiempo decidian alejarse del mundo y sus
tentaciones.
Algo més. En 1611 concediose a la sevillana dona Jerénima Esquivel que
profesase solemnemente en el monasterio de las descalzas de Lima, sin
haber comprobado en forma su viudedad. A poco llegoé el marido, a quien se
tenia por difunto, y encontrando que su mujer y su hija eran monjas
descalzas, resolvio él meterse a fraile franciscano, partido que también
siguio su hijo. Este cuaterno monacal pinta con elocuencia el predominio
de la Iglesia en aquellos tiempos, y el afan de las comunidades por
engrosar sus filas, haciendo caso omiso de enojosas formalidades.
No llevaba aun el de San Javier un afio de matrimonio, cuando acontecio la
muerte de la marquesita. El viudo sinti6 renacer en el alma su antigua
pasion por dofia Rosa, y solicito de ésta una entrevista, la que después de
alguna resistencia, real o simulada, se le acordo por la noble reclusa.
El galan acudid al locutorio, se confesé arrepentido de su gravisima
falta, y termino solicitando la merced de repararla casandose con dofia
Rosa. Ella no podia olvidar que era madre, y accedio a la demanda del
condesito; pero imponiendo la condicion sine qua non de que el matrimonio
se verificase en la porteria del convento, sirviendo de madrina la

abadesa.
No puso el de San Javier reparos, desato los cordones de la bolsa, y en
una semana estuvo todo allanado con la curia y designado el dia para las
solemnes ceremonias de casamiento y velacion.
Un altar portétil se levanto en la porteria, el arzobispo dio licencia
pare que penetrasen los testigos y convidados de ambos sexos, gente toda
de alto coturno; y el capellan de las monjas, luciendo sus mas ricos
ornamentos, les echo a los novios la inquebrantable lazada.
Terminada la ceremonia, el marido, que tenia coche de gala para llevarse
—333a su costilla, se quedd hecho una estantigua al oir de los labios
de dofia Rosa esta formal declaracion de hostilidades:
-Sector conde, la felicidad de mi hijo me exigia un sacrificio y no he
vacilado para hacerlo. La madre ha cumplido con su deber. En cuanto a la
mujer, Dios no ha querido concederla que olvide que fue vilmente burlada.
Yo no viviré bajo el mismo techo del hombre que desprecié mi amor, y no
saldré de este convento sino despues de muerta.
El de San Javier quiso agarrar las estrellas con la mano izquierda, y
suplico y amenazé. Dofia Rosa se mantuvo terca.
Acudi6 la madrina, y el marido, a quien se le hacia muy duro no dar un
mordisco al pan de la boda, la expuso su cuita, imaginandose encontrar en
la abadesa persona que abogase enérgicamente en su favor. Pero la madrina,
aunque monja era mujer, y como tal comprendia todo lo que de altivo y
digno habia en la conducta de su ahijada.
-Pues, sefior mio -le contestd la abadesa-, mientras estas manos empurien el
baculo abacial, no saldra Rosa del claustro sino cuando ella lo quiera.
El conde tuvo a la postre que marcharse desahuciado. Apel6 a todo género



de expedientes e influencias para que su mujer amainase, y cuando se
convencio de la esterilidad de su empefio, por vias pacificas y
conciliatorias acudio a los tribunales civiles y eclesiasticos.

Y el pleito duro afios y afios, y se habria eternizado si la muerte del de
San Javier no hubiera venido a ponerle término.

El hijo de dofia Rosa entro entonces en posesion del titulo y hacienda de
su padre; y la altiva limefia, libre ya de escribanos, procuradores, papel
de sello y demaés enguinfingalfas que trae consigo un litigio, termino
tranquilamente sus dias en los tiempos de Abascal, sin poner pie fuera del
monasterio de las clarisas.

iVaya una limefiita de caracter!
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El mejor amigo... un perro

Apuesto, lector limefio, a que entre los tuyos has conocido algin viejo de

esos gue alcanzaron el afio del cometa (1807), que fue cuando por primera

vez se vio en Lima perros con hidrofobia, y a que lo oiste hablar con

delicia de la Perla sin compafiera.

Sin ser yo todavia viejo, aunque en camino voy de serlo muy en breve, te

diré que no solo he oido hablar de ella, sino que tuve la suerte de

conocerla, y de que cuando era nifio me regalara rosquetes y confituras.

iComo que fue mi vecina en el Rastro de San Francisco!

Pero entonces la Perla ya no tenia oriente, y nadie habria dicho que esa

anciana, arrugada como higo seco, fue en el primer decenio del siglo

actual la mas linda mujer de Lima; y eso que en mi tierra ha sido siempre

opima la cosecha de buenas mozas.

Alla por los anos de 1810 no era hombre de gusto, sino tonto de caparazon

y gualdrapa, quien no la echaba un piropo, que ella recibia como quien oye

llover, pues callos tenia en el timpano de oir palabritas melosas.

Yo no acertaré a retratarla, ni hace falta. Basteme repetir con sus

contemporaneos que era bellisima, plusquam-bellisima.

Hasta su nombre era precioso. Haganse ustedes cargo, se llamaba Maria

Isabel.

Y sobre codo, tenia una alma de angel y una virtud a prueba de
tentaciones.

Disfrutaba de comoda mediania, que su esposo no era ningun potentado, ni

siquiera titulo de Castilla, sino un modesto comerciante en lenceria.

Eso si, el marido era también gallardo mozo y vestia a la tltima moda, muy

currutaco y muy echado para atras. Los envidiosos de la joya que poseia

por mujer, hallando algo que criticar en su garbo y elegancia, lo



bautizaron con el apodo de Nifio de gonces.

La parejita era como mandada hacer. Imaginate, lector, un par de
tortolitas amarteladas, y si te gustan los buenos versos te recomiendo la
pintura que de ese amor hace Clemente Althaus en una de sus méas galanas
poesias que lleva por titulo: Una carta de la Perla sin compariera.
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Llego por ese afio a Lima un caballero que andaba corriendo mundo y con el
bolsillo bien provisto, pues se gastaba un dineral en sélo las mixtureras.
Después de la misa del domingo acostumbraban los limefios dar un paseo por
los portales de la plaza, bajo cuyas arcadas se colocaban algunas mulatas
que vendian flores, mixturas, sahumerios y perfumes, y que aindamais eran
destrisimas zurcidoras de voluntades.

Los marquesitos y demas jovenes ricos y golosos no regateaban para pagar
un doblén o media onza de oro por una marimofia, un tulipan, una arirumba,
un ramo de claveles disciplinados, un pucherito de mixtura o un cestillo
enano de capulies, nisperos, manzanitas y frutillas con su naranjita de

Quito en el centro.

Oigan ustedes hablar de esas costumbres a los abuelitos. EI mas modesto
dice: «jVaya si me han comido plata las mixtureras! Nunca hice el domingo
con menos de una pelucona. Los mozos de mi tiempo no éramos comineros cComo
los de hoy, que cuando gastan un real piden sencilla o buscan el medio
vuelto. Nosotros dabamos hasta la camisa, casi siempre sin interés y de

puro rumbosos; y bastabanos con que fuera amiga nuestra la dama que pasaba
por el portal para que echasemos la casa por la ventana, y alla iba el

ramo o el pucherito, que las malditas mixtureras sabian arreglar con
muchisimo primor y gasto. Y después, ¢qué joven salia de una casa el dia

de fiesta sin que las nifias le obsequiasen la pastillita de briscado o el
nisperito con clavos de olor, y le rociaran el pafiuelo con agua rica, y lo
abrumasen con mil finezas de la laya? jAquella si era gloria, y no la de

estos tiempos de cerveza amarga y papel-mantecal».

Pero, dejando a los abuelitos regocijarse con remembranzas del pasado, que
ya vendra para nuestra generacion la época de imitarlos, maldiciendo del
presente y poniendo por las nubes el ayer, sigamos nuestro relato.

Entre los asiduos concurrentes al portal encontrabase nuestro viajero,

cuya nacionalidad nadie sabia a punto fijo cual fuese. Segln unos era
griego, segun otros italiano, y no faltaba quien lo cree ese arabe.

Llaméabase Mauro Cordato. Viajaba sin criado y en compafiia de un hermoso
perro de aguas, del cual jamas se apartaba en la calle ni en visitas; y

cuando concurria al teatro, compraba en la boleteria entrada y asiento

para su perro que, la verdad sea dicha, se manejaba durante el espectaculo
como toda una persona decente.

El animal era, pues, parte integrante o complementaria del caballero,
—336c¢asi su alter ego; y tanto, que hombres y mujeres decian con mucha
naturalidad y como quien nada de chocante dice: «Ahi van Mauro Cordato y



su perro.

Sucedioé que un domingo, después de oir misa en San Agustin, paso por el
portal la Perla sin compafiera, de bracero con su duefio y sefior el Nifio de
gonces. Verla Mauro Cordato y apasionarse de ella furiosamente, fue todo
uno. Escopetazo a quemarropa y... jaliviarse!

Echose Mauro a tomar lenguas de sus amigos y de las mixtureras mas
conocedoras Y ladinas, y sacé en claro el consejo de que no perdiera su
tiempo emprendiendo tal conquista; pues era punto menos que imposible
alcanzar siquiera una sonrisa de la esquiva limefa.

Picose el amor propio del aventurero, aposté con sus camaradas al que él
tendria, la fortuna de rendir la fortaleza, y desde ese instante, sin

darse tregua ni reposo, empezo a escaramucear.

Pasaron tres meses, y el galan estaba tan adelantado como el primer dia.
Ni siquiera habia conseguido que lo calabaceasen en forma; pues Maria
Isabel no ponia pie fuera de casa sino acompariada de su marido; ni su
esclava se habria atrevido, por toda la plata del Potosi, a llevarla un
billete 0 un mensaje; ni en su salén entraba gente libertina, de este o

del otro sexo; que era el esposo hombre que vivia muy sobre aviso, y no
economizaba cautela para alejar moros de la costa.

Mauro Cordato, que hasta entonces se habia creido sultan de gallinero,
empezaba a llamar al diablo en su ayuda. Habia el libertino puesto en
juego todo su arsenal de ardides, y siempre estérilmente

Y su pasion crecia de minuto en minuto. jQué demonche! No habia mas que
dar largas al tiempo, y esperar sin desesperarse, que por algo dice la
copla:

«Primero hizo Dios al hombre
y después a la mujer;
primero se hace la torre
y la veleta después».

v

Acostumbraba Maria Isabel ir de seis en seis meses a la Recoleccion de los
descalzos, donde a los pies de un confesor depositaba los escrupulos de su



alma, que en ella no cabia sombra de pecado grave.
En la mafana del 9 de septiembre de 1810 encaminose, seguida de su
esclava, al lejano templo.
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Pero la casualidad, o el diablo que no duerme, hizo que Mauro Cordato y su
perro estuvieran también respirando la brisa matinal y paseandose por la
extensa alameda de sauces que conducia a la Recoleccion franciscana.
El osado galan encontro propicia la oportunidad para pegarse a la dama de
sus pensamientos, como pulga a la oreja, y encarecerla los extremos de la
pasion que le traia sorbido el seso.
Pensado y hecho. EI hombre no se quedo corto en alambicar conceptos; pero
Maria no movio los labios para contestarle, ni lo miré siquiera, ni hizo
de sus palabras mas caso que del murmullo del agua de la Puente Amaya.
Encocorose Mauro de estar fraseando con una estatua, y cuando vio que la
joven se encontraba a poquisima distancia de la porteria del convento, la
detuvo por el brazo, diciéndola:
-De aqui no pasas sin darme una esperanza de amor.
-jAtras, caballero! -contesto ella desasiéndose con energia de la tosca
empufiada del mancebo-. Esta usted insultando a una mujer honrada y que
jamas, por nadie y por nada, faltara a sus deberes.
El despecho ofuscé el cerebro del aventurero, y sacando un pufial lo clavo
en el seno de Maria.
La infeliz lanz6 un grito de angustia, y cayd desplomada.
La esclava echo a correr, dando voces, y la casi siempre solitaria (hoy
como entonces) Alameda fue poco a poco llenandose de gente.
Mauro Cordato, apenas vio caer a su victima, se arrodillo para socorrerla,
exclamando con acento de desesperacion. «jQué he hecho, Dios mio, qué he
hecho! He muerto a la que era vida de mi vida».
Y se arrancaba pelos de la barba y se mordia los labios con furor.
Entretanto, la muchedumbre se arremolinaba gritando: «jAl asesino, al
asesino!», y a todo correr venia una patrulla por el beaterio del
Patrocinio.
Mauro Cordato se vio perdido.
Sacé del pecho un pistolete, lo amartillo y se volo el craneo.
i Tableau!, como dicen los franceses.

\%

La herida de la Perla sin compafiera no fue mortal; pues, afortunadamente
para ella, el arma se desvio por entre las ballenas del monillo. Como
hemos dicho, la conocimos en 1839, cuando ya no era ni sombra de lo que
fuera.

Hacia medio siglo, por lo menos, que no se daba en Lima el escandalo
—338de un suicidio. Calculese la sensacion que éste produciria. De

fijo que proporciond tema para conversar un afio; que, por entonces, los
sucesos no envejecian, como hoy, a las veinticuatro horas.



Tan raro era un suicidio en Lima, que formaba época, digdmoslo asi. En
este siglo, y hasta que se proclamé la independencia, sélo habia noticia

de dos: el de Mauro Cordato y el de don Antonio de Errea, caballero de la
orden de Calatrava, regidor perpetuo del Cabildo, prior del tribunal del
Consolado, y tesorero de la acaudalada congregacién de la O. Errea, que en
1816 ejercia el muy honorifico cargo de alcaide de la ciudad, llevaba el
guidn o estandarte en una de las solemnes procesiones de catedral, cuando
tuvo la desdicha de que un cohete o volador mal lanzado le reventara en la
cabeza, dejandolo sin sentido. Parece que, a pesar de la prolija curacion,
no queda con el juicio muy en sus cabales; pues en 1819 subiose un dia al
campanario de la Merced y dio el salto mortal. Los maldicientes de esa
época dijeron... (yo no lo digo, y dejo la verdad en su sitio)...

dijeron... (y no hay que meterme a mi en la danza ni llamarme cuentero,
chismoso y calumniador)... Conque deciamos que los maldicientes dijeron...
(y repito que no vaya alguien a incomodarse y agarrarla conmigo) que la
causa del tal suicidio fue el haber confiado Errea a su hijo politico, que
era factor de la real compafiia de Filipinas, una gruesa suma perteneciente
a la congregacion de la O, dinero que el otro no devolvio en la
oportunidad precisa.

La iglesia dispuso que el cadaver de Mauro Cordato no fuera sepultado en
lugar sagrado, sino en el cerrito de las Ramas.

Ni los compafieros de libertinaje con quienes derrochara sus caudales el
infeliz joven dieron muestra de afliccion por su horrible desventura. Y

eso que en vida contaba los amigos por docenas.

Rectifico. La fosa de Mauro Cordato tuvo durante tres dias un guardian
leal que no permitid se acercase nadie a profanarla; que se mantuvo firme
en su puesto, sin comer ni beber, como el centinela que cumple con la
consigna, y que al fin quedo sobre la tumba muerto de inanicion.

Desde entonces, y no sin razén, los viejos de Lima dieron en decir: «El
mejor amigo... un perro».

—339

Un cuociente inverosimil

Don Rafael Hurtado era por los afios de 1888 duefio de la hacienda de Poruma
en el valle de Ica. Amigote y compadre suyo era Ignacio Risco, mayordomo
de la hacienda de Cipiona, en la jurisdiccion de Palpa.

Doce leguas largas de talle separaban a los dos compadres; pero la

distancia no servia de obstaculo para que cada mes por lo menos fuese

Risco a visitar a Hurtado.

Como entre ambos no habia secretos, confié un dia el hacendado de Poruma a
su compadre que habia vendido una gruesa partida de botijas de

aguardiente, y recibido por ella ocho mil duros en onzas de oro, las

mismas que, resguardadas del sol y viento, tenia encerradas en el fondo de

la petaca.

Corri6 una semana, y un sabado a mas de media noche apareciose Risco,
cubierta la faz con una careta; amenaz6 a Hurtado con darle de pufialadas



si oponia resistencia, y se apoderd de las peluconas.

Don Rafael reconocié a su compadre, y al dia siguiente fue a casa del
gobernador don Antonio Erquiaga, y pidié que se echase guante al ladrén.
A propésito de Erquiaga, cuéntase que éste, recién llegado de Galicia, en
1814, se avecindd en Pisco, donde a los pocos meses fue elegido alcalde.
Muy orondo de la honra que acababa de merecer, escribié a su padre
comunicéandole la distincion que habia alcanzado. Tradicional es en Pisco
que por el inmediato galedn de Espafia contesté el padre gallego: «Hijo
Antonio, dicesme que eres ya autoridad en Pisco, y yo digo: ;qué tal sera
esa tierra de b...estias, cuando a ti te han hecho alcalde?».

El gobernador Erquiaga mandé poner en la carcel y seguir juicio a Ignacio
Risco; pero éste tuvo la buena suerte de probar lo que en lenguaje

judicial llaman la coartada, con el testimonio unanime de infinitas
personas.

Dofia Maria Beytia, respetabilisima sefiora y duefia de Cipiona, declard que
su mayordomo, a las nueve de la noche del sabado y después de encerrar a
los negros esclavos en el galpdn, la habia personalmente entregado las
Ilaves. El cura, el sacristan y doscientos testigos mas juraron haber

visto a Risco, a las seis de la mafiana del domingo, ayudando al sacerdote
a celebrar el santo sacrificio de la misa.

Era, pues, humanamente imposible que en ocho horas hubiera hecho Risco las
doto leguas de viaje hasta Poruma y las doce de regreso hasta —340
Cipiona. La justicia tuvo que sobreseer en la causa, y el robado quedo
robado y pidié perdon por la calumnia a su compadre. «Albricias, madre;
que pregonan a padre», como dice el refran.

Solo Perico el Botonero se burlaba del fallo de los jueces y decia

riéndose:

-¢Qué son veinticuatro leguas para un brujo? Ese Ignacio Risco sabe
cabalgar en una cafia de escoba. A mi nadie me quita de la cabeza que él es
el de la hazana.

Perico el Botonero era un pobre diablo, natural de Ica, gran mono bravo o
consumidor del zumo de la vid. Ejercia en la ciudad el cargo de
demandadero o sacristan del sefior de Luren, y cuando le llego el trance

del morir llamo al escribano don Doroteo Cazo, y le dijo: «Dé usted fe de
gue no soy casado, pero como si lo fuera, porque la mujer que tengo me
acompafia cuarenta afios y nunca me la ha reclamado su marido. Algo he oido
hablar sobre prescripcion de derecho, y acaso los codigos lo digan. item,
haga usted constar que aunque no debo un real a alma viviente, debo a cada
santo un peso, pues las limosnas que me daban para el culto de esos
bienaventurados me las he consumido en aguardiente».

Tal fue el testamento de Perico el Botonero, el Unico hombre en Ica que no
creyo en la inocencia de Risco.

Muchos afios después, Risco se encontraba en el trance supremo, y pocos
minutos antes de recibir la Extremauncion, hizo llamar a varios vecinos,
declarando ante ellos que él habia sido el ladron de Poruma.

Eximio jinete y disponiendo de magnificos caballos en Cipiona, habia
escalonado éstos de distancia en distancia. Aquellos caballos debian

correr parejas con el viento para hacer veinticuatro leguas en ocho horas.
Metan ustedes pluma y diganme si a pesar de que la declaracion de un
moribundo corta toda controversia, no resulta un cuociente inverosimil.
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Una moza de rompe y raja

El primer papel moneda

Sin las noticias histérico-econémicas que voy a consignar, y que vienen de
perilla en estos tiempos de bancario desbarajuste, acaso seria fatigoso
para mis lectores entender la tradicion.
A principios de 1822, la causa de la independencia corria grave peligro de
quedar como la gallina que form¢ alharaca para poner un huevo, y ese
huero. Las recientes atrocidades de Carratala en Cangallo y de Maroto en
Potosi, si bien es cierto que retemplaron a los patriotas de buena ley,
trajeron alguin panico a los espiritus débiles y asustadizos. San Martin
mismo, desconfiando de su genio y fortuna, habiase dirigido a Guayaquil en
busca de Bolivar y de auxilio colombiano, dejando en Lima, al cargo del
gobierno, al gran mariscal marqués de Torretagle.
Habl&base de una formidable conspiracion para entregar la capital al
enemigo; y el nuevo gobierno, a quien los dedos se le antojaban huéspedes,
no sélo adopté medidas ridiculas, como la prohibicién de que usasen capa
los que no habian jurado la independencia, sino que recorrié a expedientes
extremos y terrorificos. Entre éstos enumeraremos la orden mandando salir
del pais a los espafioles solteros y el famoso decreto que redacté don Juan
Félix Berindoaga, conde de San Donés, baron de Urpin y oficial mayor de un
ministerio. Disponia este decreto que los traidores fueron fusilados y sus
cadaveres colgados en la horca. jMisterios del destino! El Unico en quien
cuatro afios mas tarde debio tener tal castigo cumplida ejecucion fue el
desdichado Berindoaga, autor del decreto.
Estando Pasco y Potosi en poder de los realistas, la casa de Moneda no
tenia barras de plata que sellar, y entre los grandes politicos y
financistas de la época surgio la idea salvadora de emitir papel moneda
para atender a los gastos de la guerra. Cada uno estornuda como Dios lo
ayuda.
El pueblo, a quien se le hacia muy cuesta arriba concebir que un retazo de
papel puede reemplazar al metal acufiado, puso el grito en el séptimo
cielo; y para acallarlo preciso que don Bernardo de Torretagle fue —342&#8594;
escupiese por el colmillo, mandando promulgar el 1.° de febrero un bando
de espantamoscas, en el cual se determinaban las penas en que incurrian
los que en adelante no recibiesen de buen grado los billetes de a dos y
cuatro reales, Unicos que al principio se pusieron en circulacion.
La medida predijo sus efectos. El pueblo refunfufiaba, y poniendo cara de



vinagre agacho la cabeza y paso por el aro; mientras que los hombres de
palacio, satisfechos de su coraje para imponer la ley a la chusma, se
pusieron, como dice la copla del coup de nez,

«en la nariz el pulgar

y los demas en hilera,

y... perdonen la manera
de sefalar».

Sin embargo, temio el gobierno que la mucha tirantez hiciera reventar la
s0ga, y dio al pueblo una dedada de miel con el nombramiento de Garcia del
Rio, quien marcharia a Londres para celebrar un empréstito, destinado a la
amortizacion del papel y a sacar almas del purgatorio. EI comercio, por su
parte, no se echd a dormir el suefio de los justos, y entabld gestiones; y

al cabo de seis meses de estudiarse el asunto, se expidio el 13 de agosto

un decreto para que el papel (que andaba tan depreciado como los billetes
de hoy) fuese recibido en la Aduana del Callao y el Estanco de tabacos.
iBonito agosto hicieron los comerciantes de buen olfato! Eso si que fue
andar al trote para ganarse el capote.

Cierto es que San Martin no intervino directamente en la emision del papel
moneda; pero al candido pueblo, que la da siempre de malicioso y de no
tragar anchoveta por sardina, se le puso en el magin que el Protector

habia sacado la brasa por mano ajena, y que él era el verdadero
responsable de la no muy limpia operacion. Por eso cuando el 20 de agosto,
de regreso de su paseo a Guayaquil, volvié San Martin a encargarse del
mando, apenas si hubo sefiales de alborozo publico. Por eso también el
pueblo de Lima se habia reunido poco antes en la plaza Mayor, pidiendo la
cabeza de Monteagudo, quien libro de la borrasca saliendo camino del
destierro. Obra de este ministro fue el decreto de 14 de diciembre de 1821
que creaba el Banco nacional de emision.

Fue bajo el gobierno del gran mariscal Rivaguero cuando en marzo de 1823,
a la vez que llegaba la noticia de quedar en Londres oleado y sacramentado
el empréstito, resolvio el Congreso que se sellara (por primera vez en el
Pert) medio millén de pesos en moneda de cobre para amortizar el papel,
del que después de destruir las matrices, se quemaron —343

diariamente en la puerta de la Tesoreria billetes por la suma de

quinientos pesos hasta quedar extinguida la emisién.

Asi se puso término entonces a la crisis, y el papel con garantia o sin
garantia del Estado, que para el caso da lo mismo, no volvié a aparecer
hasta que... Dios fue servido enviarnos plétora de billetes de Banco y
eclipse total de monedas. Entre los patriotas y los patrioteros hemos

dejado a la patria en los huesos y como para el carro de la basura.

Pero ya es hora de referir la tradicidn, no sea que la pluma se deslice y
entre en retozos y comparaciones politicas, de suyo peligrosas en los
tiempos que vivimos.



La lunareja

Mas desvergonzada que la Peta Winder de nuestros dias fue en 1822 una
hembra, de las de navaja en la liga y pata de gallo en la cintura,

conocida en el pueblo de Lima con el apodo de la Lunareja, y en la cual se
realizaba al pie de la letra lo que dice el refran:

«Mujer lunareja,
mala hasta vieja.

Tenia la tal un tenducho o covachuela de zapatos en la calle de Judios,
bajo las gradas de la catedral. Eran las covachuelas unos chiribitiles
subterraneos que desaparecieron hace pocos afos, no sin resistencia de los
canonigos, que percibian el arrendamiento de esas humedas y feisimas
madrigueras.
Siempre que algun parroquiano llegaba al cuchitril de Gertrudis la
Lunareja en demanda de un par de zapatos de orejita, era cosa de taparse
los oidos con algodones para no escucharla echar por la boca de espuerta
que Dios la dio sapos, culebras y demas sucias alimafas. A pesar del
riguroso bando conminatorio, la zapatera se negaba resueltamente a recibir
papelitos, aderezando su negativa con una salsa parecida a ésta:
-Miren, miren al ladronazo de fio San Martin que, no contento con desnhudar
a la Virgen del Rosario, quiere llevarse la plata y dejarnos cartoncitos
imprentados... jLa perra que lo pari6 al muy pu... chuelero!
Y la maldita, que era goda hasta la medula de los huesos, concluia su
retahila de insultos contra el Protector cantando a grito herido una copla
—344del miz-miz, bailecito en boga, en la cual se le zurraba la
badana al supremo delegado marqués de Torretagle

«Peste de pericotes
hay en tu cuarto;
deja la puerta abierta,
yo seré el gato.

iMuera la patrial



iMuera el marqués!
iQue viva Espanal
iQue viva el rey!».

iCanario! El cantarcito no podia ser mas subversivo en aquellos dias, en
que la palabra rey quedé tan proscrita del lenguaje, que se desbautizo al
peje-rey para llamarlo peje-patria, y al pavo real se le confirmé con el
nombre de pavo nacional.

Los descontentos que a la sazon pululaban, aplaudian las insolencias y
obscenidades de la Lunareja, que propiedad de pequerios y cobardes es
festejar la inmundicia que los maldicientes escupen sobre las espaldas de
los que estan en el poder. Asi envalentonada la zapatera, acrecia de hora
en hora en atrevimiento, haciendo huesillo a los agentes de policia, que
de vez en cuando la amonestaban para que no escandalizase al patriota y
honesto vecindario.

Impuesta de todo la autoridad, vacilé mucho el desgraciado Torretagle para
poner coto al escandalo. Repugnaba a su caballerosidad el tener que
aplicar las penas del bando en una mujer.

El alcalde del barrio recibio al fin orden de acercarse a la Lunareja 'y
reprenderla; pero ésta que, como hemos dicho, tenia lengua de barbero,
afilada y cortadora, acogio al representante de la autoridad con un
aluvién de dicterios tales, que al buen alcalde se lo subi6 la mostaza a
las narices, y llamando cuatro soldados hizo conducir, amarrada y casi
arrastrando a la procaz zapatera a un calabozo de la cércel de la
Pescaderia. Lo menos que le dijo a su merced fue:

«Usia y mi marido
van a Linares
a comprar cuatro bueyes:
vendran tres pares».

Vivos hay todavia y comiendo pan de la patria (que asi Ilamaban en 1822 al
que hoy Ilamamos pan de hogaza) muchos que presenciaron los veridicos
sucesos que relatados dejo, y al testimonio de ellos apelo para que me
desmientan, si en un apice me aparto de la realidad historica.
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Al siguiente dia (22 de febrero) levantose por la mafiana en la plaza Mayor
de Lima un tabladillo con un poste en el centro. A las dos de la tarde, y
entre escolta de soldados, sacaron de la Pescaderia a la Lunareja.
Un sayon o ministril la ato al poste y la cortd el pelo al rape. Durante
esta operacion lloraba y se retorcia la infeliz, gritando:



-iPerdone mi amo Torretagle, que no lo haré mas!
A lo que los mataperritos que rodeaban el tabladillo, azuzando al sayén
gue manejaba tijera y navaja, contestaban en coro:

«Dele, maestro, dele,
hasta que cante el miserere».

Y la Lunareja, pensando que los muchachos aludian al estribillo del
miz-miz, se puso a cantar, y como quien satisface cantando la palinodia:

«jViva la patria
de los peruanos!
iMueran los godos
que son tiranos!

Pero la granujada era implacable, y comenzo a gritar con especial
sonsonete:

«jBoca dura y pies de lana!
Déle, maestro, hasta mafiana».

Terminada la rapadura, el sayon le puso a Gertrudis una canilla de muerto
por mordaza, y hasta las cuatro de la tarde permanecié la pobre mujer
expuesta a la verglienza publica.

Desde ese momento nadie se resistid a recibir el papel moneda.

Parece que mis paisanos aprovecharon de la leccion en cabeza ajena, y que
no murmuraron mas de las cosas gubernamentales.

El fin de una moza tigre



Cuando nosotros los insurgentes perdimos las fortalezas del Callao, por la

traicion de Moyano y Oliva, la Lunareja emigré al Real Felipe, donde Rodil

la asigno sueldo de tres pesetas diarias y racion de oficial.

El 3 de noviembre de 1824 fue dia nefasto para Lima por culpa del

pantorrilludo Urdaneta, que proporciono a los esparioles gloria barata. El

brigadier don Mateo Ramirez, de feroz memoria, sembrd cadaveres de mujeres

y nifios y hombres inermes en el trayecto que conduce de la portada —346&#8594;

del Callao a las plazuelas de la Merced y San Marcelo. Las viejas de

Lima se estremecen aun de horror cuando hablan de tan sangrienta
hecatombe.

Gertrudis la Lunareja fue una de aquellas furiosas y desalmadas bacantes

que vinieron ese dia con la caballeria realista que mandaba el marqués de

Valle-Umbroso don Pedro Zavala, y que, como refiere un escritor

contemporaneo, cometieron indecibles obscenidades con los muertos,

bailando en torno de ellos la mariposa y el agua de nieve.

El 22 de enero de 1826, fecha en que Rodil firmd la capitulacion del

Callao, murid la Lunareja, probablemente atacada de escorbuto, como la

mayoria de los que se encerraron en aquella plaza. Mas por entonces se

dijo que la zapatera habia apurado un veneno y preferido la muerte a ver

ondear en los castillos el pabellon de la Republica.

La Lunareja exhald el ultimo aliento gritando: «jViva el rey!».

Justicia de Bolivar

(A Ricardo Bustamante)

En junio de 1824 hallabase el ejército libertador escalonado en el
departamento de Ancachs, preparandose a emprender las operaciones de la
campafa que en agosto de ese afio dio por resultado la batalla de Junin, y
cuatro meses mas tarde el espléndido triunfo de Ayacucho.

Bolivar residia en Caraz con su Estado Mayor, la caballeria que mandaba
Necochea, la division peruana de La-Mar, y los batallones Bogota, Caracas,
Pichincha y Voltijeros, que tan bizarramente se batieron a 6rdenes del
bravo Cérdova.

La divisién Lara, formada por los batallones Vargas, Rifles y Vencedores,
ocupaba cuarteles en la ciudad de Huaraz. Era la oficialidad de estos
cuerpos un conjunto de jovenes gallardos y calaveras, que asi eran de
indomita bravura en las lides de Marte como en las de Venus. A la vez que
se alistaban para luchar heroicamente con el aguerrido y numeroso ejército
realista, acometian en la vida de guarnicion con no menos arrojo y
ardimiento a las descendientes de los golosos desterrados del Paraiso.

La oficialidad colombiana era, pues, motivo de zozobra para las muchachas,
de congoja para las madres y de cuita para los maridos; porque aquellos
malditos militronchos no podian tropezar con un palmito medianamente
—348apetitoso sin decir, como mas tarde el valiente Cordova: Adelante,

y paso de vencedor, y tomarse ciertas familiaridades capaces de dar
retortijones al marido menos escamado Yy quisquilloso. jVaya si eran
confianzudos los libertadores!



Para ellos estaban abiertas las puertas de todas las casas, y era indtil
que alguna se les cerrase, pues tenian siempre su modo de matar pulgas y
de entrar en ella como en plaza conquistada. Ademas nadie se atrevia a
tratarlos con despego: primero, porque estaban de moda; segundo, porque
habria sido mucha ingratitud hacer ascos a los que venian desde las
margenes del Cauca y del Apure a ayudarnos a romper el aro y participar de
nuestros reveses y de nuestras glorias, y tercero, porque en la patria
vieja nadie queria sentar plaza de patriota tibio.
Teniendo la division Lara una regular banda de mdsica, los oficiales, que,
como hemos dicho, eran gente amiga de jolgorio, se dirigian con ella
después de la misa de ochol4 a la casa que en antojo les venia, e
improvisaban un baile para el que la duefia de la casa comprometia a sus
amigas de la vecindad.
Una sefiora, a quien llamaremos la sefiora de Munar, viuda de un acaudalado
espafiol, habitaba en una de las casas proximas a la plaza en compafiia de
dos hijas y dos sobrinas, muchachas todas en condicion de aspirar a
inmediato casorio, pues eran lindas, ricas, bien endoctrinadas y
pertenecientes a la antigua aristocracia del lugar. Tenian lo que entonces
se llamaba sal, pimienta, orégano y cominillo; es decir, las cuatro cosas
que los que venian de la peninsula buscaban en la mujer americana.
Aunque la sefiora de Munar, por lealtad sin duda a la memoria de su
difunto, era goda y requetegoda, no pudo una noche excusarse de recibir en
su saldn a los caballeritos colombianos, que a son de musica manifestaron
deseo de armar jarana en el aristocratico hogar.
Por lo que atafie a las muchachas, sabido es que el alma les brinca en el
cuerpo cesado se trata de zarandear a duo el costalito de tentaciones.
La sefiora de Munar tragaba saliva a cada piropo que los oficiales
endilgaban a las doncellas, y ora daba un pellizco a la sobrina que se
descantillaba con una palabrita animadora, o en voz baja llamaba al orden
a la hija que prestaba més atencion de la que exige la buena crianza a las
garatusas de un libertador.
Media noche era ya pasada cuando una de las nifias, cuyos encantos habian
sublevado los sentidos del capitan de la cuarta compafiia del batallon
Vargas, sintiose indispuesta y se retird a su cuarto. El enamorado y
libertino capitan, creyendo burlar al Argos de la madre, fuese a buscar el
nido de la paloma. Resistiase ésta a las exigencias del Tenorio, que
probablemente llevaban camino de pasar de turbio a castafio obscuro,
—349cuando una mano se apoderd con rapidez de la espada que el oficial
Ilevaba al cinto y le clavo la hoja en el costado.
Quien asi castigaba al hombre que pretendio llevar la deshonra al seno de
una familia, era la anciana sefiora de Munar.
El capitan se lanzo al salon cubriéndose la herida con las manos. Sus
comparieros, de quienes era muy querido, armaron gran estrépito, y después
de rodear la casa con soldados y de dejar preso a todo titere con faldas,
condujeron al moribundo al cuartel.
Terminaba Bolivar de almorzar cuando tuvo noticia de tamarfio escandalo, y
en el acto montd a caballo e hizo en poquisimas horas el camino de Caraz a
Huaraz.
Aquel dia se comunico al ejército la siguiente:

ORDEN GENERAL



Su Excelencia el Libertador ha sabido con indignacion que la
gloriosa bandera de Colombia, cuya custodia encomendé al batallén
Vargas ha sido infamada por los mismos que debieron ser mas celosos
de su honra y esplendor, y en consecuencia, para ejemplar castigo
del delito, dispone:

1.° El batallén Vargas ocupara el ultimo numero de la linea, y su
bandera permanecera depositada en poder del general en jefe hasta
que por una victoria sobre el enemigo borre dicho cuerpo la infamia
que sobre él ha caido.

2.° El cadaver del delincuente sera sepultado sin los horrores de
ordenanza, y la hoja de la espada que Colombia le diera para defensa
de la libertad y la moral, se rompera por el furriel en presencia de

la compafiia.

Digna del gran Bolivar es tal orden general. Sélo con ella podia conservar
su prestigio la causa de la independencia y retemplarse la disciplina
militar.
Sucre, Cordova, Lara y todos los jefes de Colombia se empefiaron con
Bolivar para que derogase el articulo en que degradaba al batallon Vargas
por culpa de uno de sus oficiales. El Libertador se mantuvo inflexible
durante tres dias, al cabo de los cuales crey6 politico ceder. La leccion
de moralidad estaba dada, y poco significaba ya la subsistencia del primer
articulo.
Vargas borro la mancha de Huaraz con el denuedo que despleg6 en Matara y
en la batalla de Ayacucho.

—350
Después de sepultado el capitan colombiano, dirigiose Bolivar a casa de la
sefiora de Munar y la dijo:
-Saludo a la digna matrona con todo el respeto que merece la mujer que en
su misma debilidad supo hallar fuerzas para salvar su honra y la honra de
los suyos.
La sefiora de Munar dejo desde ese instante de ser goda, y contesto con
entusiasmo:
-iViva el Libertador! jViva la patrial

—351

Una frase salvadora

Victor Hugo ha escrito: «EIl hombre que ha ganado la batalla de Waterloo no
es Napoleon en derrota; ni Wellington replegandose a las cuatro y
desesperado a las cinco, ni Blucher que no se batio: el hombre que ha
ganado la batalla de Waterloo es Cambronne.

Comentando estas frases del autor de Los Miserables, dice un ilustrado
argentino: «De la batalla de Ayacucho puede decirse lo mismo. No fueron
Canterac ni los espafioles que quedaron tendidos en el campo de batalla
quienes la perdieron. Fue un dicho quien la gand. ¢Quién lo dijo? Un



hombre cuya edad era apenas la de la revolucidn: un general de veinticinco
afios: Cordova, que en lo mas critico de la accion bajose del caballo y
levantd su sombrero elastico en la punta de su espada, exclamando:
jAdelante, con paso de vencedores!».

Estos bellisimos conceptos del escritor bonaerense han traido a mi memoria
un ya casi olvidado recuerdo de algo que cuando yo contaba quince afios oi
referir a un viejo veterano de la independencia. Ese algo es también un
dicho, una exclamacion de un humilde soldado, tres palabras, que
proferidas en un momento supremo salvaron después de los descalabros de
Torata y Moquegua los restos del ejército peruano.

Demos forma al recuerdo, y salvemos del olvido histérico el nombre de ese
valiente. Para el capitan repica la gloria con campanas de metal, y si

alguna vez repica para el pobre soldado es... con campanas de palo.

El 19 de enero de 1823 el general Valdez, excelente tactico y arrojado
militar, habia conseguido atraer por medio de habiles maniobras al

ejército patriota hacia las alturas de Torata. Después de nueve horas de
obstinado combate, en que los independientes perdieron mas de setecientos
hombres, hubo que emprender retirada sobre Moquegua. Alli acampé el
general Alvarado para reorganizar sus tropas; mas habiendo recibido Valdez
el refuerzo de la division de Canterac, cayo en la mafiana del 21 sobre
Moquegua. La escasez de municiones, las rencillas entre los jefes, la
influencia que en la moral del soldado debié tener el contraste del 19, y
mas que todo las desacertadas disposiciones del general, dieron por
resultado una nueva derrota para los republicanos.

Reducidos los patriotas a mil quinientos hombres, poco mas o menos,
emprendieron una desastrosa retirada sobre la costa, perseguidos
tenazmente por el engreido vencedor. Alli fue cuando La Rosa y Taramona,
—352es0s amigos inseparables en el salén y en el campo de batalla,

como dice Lorente, imitando el heroismo del alférez Pringless y sus cuatro
granaderos en la accidn de Pescadores, prefirieron lanzarse al mar antes
que rendirse prisioneros a las tropas de Olarieta.

Los mil quinientos dispersos de Alvarado, siempre perseguidos de cerca por
el formidable ejército realista, desesperaban ya de llegar al puerto de

Ilo, donde reembarcandose en los transportes, salvarian de ser victimados.
Doscientos veinte granaderos de a caballo, mandados por el comandante don
Juan Lavalle, ese ledn desencadenado, como lo llama uno de sus biografos,
cuyas hazafas son dignas de la epopeya, se encargaron de proteger una
retirada que casi tenia el aspecto de un salvese el que pueda.

El enérgico Lavalle, siempre que veia a los infantes proximos a ser
envueltos por el enemigo, se lanzaba con sus granaderos, sable en mano,
sobre las columnas realistas, dando asi lugar a los patriotas para

adelantar camino. Y de estas cargas dio cuatro, saliendo de cada una de
ellas con veinte o treinta hombres menos; pero aunque siempre rechazado,
el objeto del bravo comandante estaba conseguido. Los mil quinientos
infantes se alejaban siquiera una milla de sus perseguidores.

Después de la cuarta arremetida, Lavalle contd su gente. jCiento quince
hombres! Los demés habian sucumbido heroicamente.

Y entretanto los realistas, redoblando sus esfuerzos, lograron colocarse a
pocas cuadras de la infanteria patriota, que falta de p6lvora y de
organizacion, habria tenido que rendirse. No era posible intentar siquiera



un simulacro de resistencia para alcanzar una capitulacion.
Todo estaba perdido.
Lavalle mismo vacilaba para una nueva acometida. Era llevar a seguro
sacrificio a los pocos valientes que lo acompafiaban, sin probabilidad de
que ese sacrificio salvase a los vencidos en Torata y Moquegua.
Fue entonces, en ese momento de suprema angustia, cuando un granadero,
Ilamado Serafin Melvares, exclamo:
-iUn Necochea aqui!
Lavalle alcanzé a oir la exclamacion de aquel bravo, cuyo nombre
felizmente ha salvado la tradicion haciéndolo llegar hasta nosotros; acaso
la considerd como un reproche que ponia en duda su jamas desmentido
arrojo, y contesto exaltado:
-Lo mismo sabe morir un Lavalle que un Necochea. jA la carga, granaderos!
Y fue tan audaz e impetuosa la embestida, que a no ser tan numeroso el
ejército realista, los triunfos de Torata y Moquegua se habrian convertido
en derrota.
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Entre Lavalle y Necochea existio siempre la emulacion del valor,
caballeresca rivalidad en la que, disputandose la primacia aquellos dos
bizarros adalides, era la causa de la independencia quien obtenia la
victoria.
Después de esta quinta carga, el ejército espafiol ceso en la persecucion
de los patriotas.
Cuando Lavalle pudo contar su tropa, solo ochenta y tres de sus granaderos
lo acompafiaban. En aquella carga desesperada y memorable habian perecido
treinta y dos.
El soldado Serafin Melvares era uno de los muertos. jGloria a su nombre!
Una exclamacion suya, una frase incorrecta, tres palabras que no
expresaban con claridad un pensamiento, bastaron para salvar los restos de
un ejército que en 1824 debia afianzar en el campo de Ayacucho la libertad
de un continente.

El primer consul inglés

(A don Modesto Basadre)

A principios de 1824, y como acto que implicaba el reconocimiento de la
autonomia peruana, acredito el gabinete de San James a mister Tomas
Rowcroft con el caracter de consul de Inglaterra en Lima.

Cuando llegd al Peru el agente britanico, encontro la capital y el Callao
en poder de los realistas por consecuencia de la revolucion de Moyano.
Lima, la festiva ciudad de Pizarro, presentaba el sombrio aspecto de un
cementerio, y la hierba crecia en las calles por falta de transeuntes. El
brigadier espafiol don Mateo Ramirez traia, con la ferocidad de sus actos,
aterrorizados a los vecinos.

«Asomado a un balcon del convento de la Merced -dice un notable
historiador contemporaneo-, se divertia en hacer subir a los pocos jovenes
elegantes que atravesaban la plazuela y les hacia rapar la cabeza,
pretextando que llevaban el cabello a la republicana. El sefior Besanilla,



anciano respetable, fue puesto en cruz frente a la puerta de la Merced,
por haber dicho que de un dia a otro llegaria Bolivar con fuerzas
patriotas. Un farol colocado sobre la cabeza del martirizado caballero
permitia leer el siguiente cartel: «Aqui estara colgado Besanilla, hasta
que venga la insurgente gavilla».

Aun las mujeres eran victimas del despotico brigadier, que hacia encerrar
—354por algunas horas en los calabozos del cuartel a las limefias que
lucian aretes de coral o rizos en el peinado, adornos que el Robespierre
del Pert, como se le llamaba, califico de revolucionarios.

Prohibid que las tapadas usaran saya celeste u otras prendas de ese color
que estuvo a la moda en la época de San Martin, y condend al servicio de
los hospitales a varias muchachas del genio alegre, por el crimen de haber
cantado esta copla muy popular a la sazon:

«A D. Simén Bolivar
por Dios le pido,
que de sus oficiales
me dé maridox.

El brigadier don Ramén Rodil manteniase en el Callao al mando de tres mil
soldados, y gozaba de gran prestigio y popularidad en el vecindario,
unanimemente realista, de esa plaza. El castellano del Real Felipe no
habia aln recurrido a las medidas de rigor extremo que mas tarde le
conquistaron siniestro renombre.
Tal era la situacion a la llegada del consul inglés.
Mister Rowcroft frisaba en los cincuenta afios, y era el perfecto tipo del
gentleman. Acomparfiabalo su hija, miss Ellen, una de esas willis vaporosas
y de ideal belleza, que tanto cautivan al viajero en un palco de
Covent-garden o en las avenidas de Regent's Park.
Bolivar se encontraba en el Norte, y alli le envid sus credenciales el
agente britanico, a las que el Libertador puso inmediatamente el

exequatur.
El 5 de diciembre los realistas de Lima emprendieron la retirada al
Callao. Sabiase con fijeza que el 7 debia entrar Bolivar en la capital.
A las diez de la mafiana del 6 mister Rowcroft, acompafiado de su hija, se
dirigid en su coche al Callao, donde ya lo esperaba una embarcacion de la
fragata inglesa Cambridge. Hasta las cuatro de la tarde permaneci6 a bordo
el consul en conferencia con el comandante de la nave.
A Rodil no podia dejar de ocurrirsele que aquella entrevista en visperas
de llegar Bolivar era motivada por razones de politica adversas a la causa
del rey, y se paseaba impaciente en el corredor del resguardo.
Al desembarcar el consul se le acercd el brigadier, dio galantemente el
brazo a miss Ellen y la acompafio hasta el estribo del coche.
-Sefior general -pregunté en mal espafiol mister Rowcroft-, ;no haber
peligro en el camino?
-Ninguno, sefior consul -contesté Rodil-, sin embargo, aqui tengo listo un



pase firmado por mi para las avanzadas del rey.
-iVery well! (muchas gracias) -repuso el cénsul, guardandose el papel en
el bolsillo.
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-Si hay peligro para usted -continu6 Rodil- sera por parte de la montonera
insurgente.
-iOh, no! Patriotas conocer mi mucho... Montoneras my friends... estar
amigos.

Sonriose Rodil, se estrecharon la mano, sentose el cénsul al lado de su

hija, y el carruaje se puso en marcha.

La ultima avanzada de los espafioles estaba en Bellavista, protegida por

los cafiones del castillo. El oficial que la mandaba aproximose a la

portafiuela del coche, se impuso del salvoconducto, y dijo:

-Hasta aqui, sefior consul, se ha entendido usia con nosotros y no le ha

ido mal. En el resto del camino entiéndase con los insurgentes. jBuen

viaje!

Miss Ellen, a pesar de no entender el espafiol, creyo encontrar algo de

siniestra burla o de encubierta amenaza en el acento del oficial: tuvo lo

que se llama una corazonada, una de esas intuiciones misteriosas, de que

Dios fue prddigo para con la mujer, y dijo en inglés a su padre:

-Tengo miedo, regresemos al Callao.

-iNifia, nifia! -murmurd el consul con tono carifioso y de paternal

reproche-. Tengo deberes que cumplir en Lima... Media hora més y habremos

llegado.

Y dirigiéndose al auriga, afiadio:

-iGo head!

Cuatro minutos después, al pasar por el Carrizal de Baquijano, una lluvia

de balas cayo sobre el carruaje.

El cochero torcio bridas, y a escape tomd el camino del Callao.

La débil joven iba desmayada, y mister Rowcroft, atravesado el vientre por

una bala, se retorcia en angustiosas convulsiones.

Rodil, que continuaba su paseo en el corredor del arsenal, se manifesto

muy solicito para asistir al herido, que muri6 doce horas después,

auxiliado por el cirujano de la Cambridge.

El dia 11, y después de embalsamado el cuerpo, desembarcaron cien

marineros de la fragata, la oficialidad inglesa y la de la corbeta

francesa Diligente. Embarcose el funebre cortejo en quince lanchas,

disparose de minuto en minuto un cafionazo, y el cadaver fue sepultado en

laisla de San Lorenzo... ¢ A quién culpar de este crimen?

Don Gaspar Rico y Angulo, periodista espafiol, redactor de El Depositario,

literato sin literatura, gran aficionado al chiste grosero, hombre de

caracter atrabiliario y confidente de Rodil, pretendio en su infame

papelucho echar la responsabilidad sobre los guerrilleros patriotas. Mas,

por la descripcion que hizo del entierro, hay derecho para juzgar que

entre —356l0s realistas del Callao se tributaron aplausos al crimen.

Y para que no se diga que opinamos a la birlonga o sin fundamento,

copiaremos un articulo que, firmado por Rico y Angulo, aparecio en El

Depositario del Callao correspondiente al 17 de diciembre, vispera del dia

en que llegd a Lima la gran noticia de la victoria de Ayacucho:
ESPECTACULOS PUBLICOS.- El dia 11 se presentd uno muy pomposo a la



vista de este pueblo en el entierro de don Tomas Rowcroft sin
tripas. Parte de ellas se las achicharraron a balazos los montoneros
de la Patria gran p...erra, y el residuo de las que formaban el
bandullo se lo extrajeron para embalsamarlo. Cuando emprendieron
esta operacién, muy rara en estos paises, dijeron los dolientes que
la practicaban para poder llevar a Londres reliquias del difunto;
pero hubo de ocurrir algin embarazo, y las llevaron a la vecina y
desierta isla de San Lorenzo, donde descansan en paz, si no les
hacen guerra las aves de rapifia que tienen y no tienen alas. Unas
gentes decian que el féretro pesaba mucho porque iba lleno de onzas
de oro, y otras propalaban que el difunto olia a azufre porque se lo
llevaron los diablos. Si todo eso se dice y se oye en un pueblo
civilizado y en el siglo de las luces, ¢qué habrian dicho en un

siglo de barbarie? Nuestros beatos, beatas y algun fraile de los
espectadores repararon en un clérigo, que no hay demonio que les
persuada ser eclesiastico de la comunion catolica, porque no le
vieron capa pluvial, casulla, sobrepelliz, estola, ni vieron adjunto
sacristan, cruz, acetre, hisopo ni agua bendita. Y no digo lo que
dijeron de este ministro consolador de los luteranos, porque no es
bueno descubrir todos los disparates que se pronuncian.

Para muestra basta un botdn. Asi y con mayor crudeza de palabras, pues el
escritor tenia a gala ser erudito en el vocabulario obsceno, estan

escritos todos los niumeros de El Depositario. Afortunadamente, Rico y
Angulo no ha fundado escuela en el periodismo peruano. Fue un borroneador
de papel que no valia media oblea partida por la mitad.

Cuando, formalizado el sitio de los castillos, empezaron las enfermedades

y la escasez de viveres a hacer estragos entre los realistas, murié

victima del escorbuto el rampldn periodista que hallara en un entierro
motivo para burla.

Ocupandonos, para concluir, de la acusacién que Rico y Angulo lanzé contra
los guerrilleros de la patria, basta para desvanecerla el considerar que

los patriotas no tenian por qué sacrificar a quien notoriamente les era

adicto, y que en ese dia regresaba del Callao después de conferenciar con

el comandante de la Cambridge en servicio de la causa americana. Fueron,
pues, los realistas los que, a pocas cuadras de distancia de su linea de
operaciones, prepararon la emboscada de que fue victima el primer consul
britanico en el Peru.

La revolucion de la medallita

El marqués de Santa Sofia del Real Secreto y barén de Bobaliche era una
copia exacta del nifio Goyito, tan espiritualmente pintado por Pardo en su
Espejo de mi tierra. Por fortuna, el tipo de esos limefios candidos de
empollar huevos ha desaparecido hasta el punto de que nuestra generacién
lo juzga inverosimil, no embargante el testimonio de gente que alcanzé a



conocer projimos de esa cria.

Don Chombo (que asi lo llamaremos para evitar que, apuntando el verdadero

nombre y titulo, nos armen camorra sus descendientes) seguia en politica

la bandera del mas fuerte.

Cuando en 1821 entr6 San Martin en Lima, retirandose los realistas a

espeta-perros, nuestro marquesito se declaro furioso insurgente, y decia:

-ijHasta cuando, pues, querian los chapetones que les durase la

mamandurria? jNo, sefior: de una vez salgamos de capa rota y seamos duefios

de lo nuestro! jViva la patria y mueran los godos!

Cuando en 1824, perdidos los castillos del Callao y en posesion de ellos

Rodil, la anarquia entre rivagieristas y torretaglistas y una larga serie

de contrastes pusieron de mal cariz la causa de la republica, se apresurd

don Jerénimo a voltear casaca, y frecuentando los circulos realistas,

decia muy exaltado:

-iQué canejo! jNo puede tolerarse que estos negruscos de insurgentes

vengan con sus manos lavadas a hacer cera y pabilo de lo que pertenece a

nuestro amo y sefior don Fernando V11, que Dios guarde! jVivael rey y

muera la patria!
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A principios de diciembre de ese afio sipose vagamente en Lima que el

ejército republicano habia sufrido un descalabro en Corpahuaico y Matara,

noticia que alenté mucho a los realistas de la capital.

Punto de tertulia para éstos era la tienda de Orcacitas, en la calle del

Arzobispo.

Alli se arreglaba la suerte del pais a qué quieres boca, y se hacian y

deshacian reputaciones, y se inventaban y echaban a rodar bolas
estupendas.

A manos del duefio de la tienda habia llegado una medalla de las que, con

el busto del monarca, se acufiaron en Espafia para conmemorar el

restablecimiento del régimen absoluto, y mostrabala el mercader a sus

correligionarios don Valerio Tamarite y don Alejo Chamichumi, cuando

acerto a entrar el barén de Bobaliche; y los tres amigos, fingiendo un

airecito de sorpresa, se confabularon para hacerlo comulgar con una rueda

de molino.

-iHola, caballeros! ¢ De qué se trata?

-De nada, marqués, de nada.

-¢Como de nada? ;Y lo que han escondido ustedes al entrar yo? Me parece,

sefior Orcacitas, que soy de fiar, y que la justa causa tiene en mi un leal

servidor.

-Mire usted, marqués, es que la cosa es muy importante -contesto el

tendero.

-Y nos va el pellejo, si los patriotas gulusmean lo que traemos entre

manos -agregd Chamichumi.

-Claro como el agua -afiadié Tamarite-. El namero uno es mucho nimero y hay

que cuidarlo, y los tiempos andan como para no tener confianza ni con el

cuello de la camisa.

-iPues, hombre! jVVéngame usted con tapujos, a mi..., al marqués de Santa

Sofia del Real Secreto!... No faltaba méas! Pues sépase usted, amigo

Tamarite, que soy de la logia de Aznapuquio, y que estoy en el intringulis

de las cosas -dijo don Chombo golpeandose el hecho con grotesca fatuidad.



-iAh! Si esta usted en autos y pertenece a la logia de Laserna y Canterac,
no tenemos para qué jugar al escondite -repuso Orcacitas, y sacando la
medalla se la ensefid a don Jer6nimo.
Este la mir6 y remird, la tomo al peso, la golped con la ufia para oir el
sonido metélico, y devolviéndola a su duefio dijo:
-Plata es. Bien valdra dos duros. ¢Quiere usted que la juguemos a cara o
sello?
-iHombre, no hable usted herejias! -interrumpio Tamarite-. Bésela usted
para que Dios lo perdone.
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-Venga -contesto el marqués-. Nada se pierde con besar, por si es reliquia
de algun santo y gano indulgencias.
-No, sefior, es mas que reliquia -dijo Chamichumi fingiendo indignacién.
-iBueno! jBueno! No hay que incomodarse, caballeros; que quien peca por
ignorancia, venialmente peca.
-Su majestad -continué Chamichumi- para recompensar a sus fieles vasallos
de Lima ha creado una nueva orden con mas privilegios que las de Isabel la
Catolica, San Hermenegildo y Carlos 11, y ha mandado cincuenta medallas
con su real imagen para que se distribuyan entre otros tantos del partido.
-iComo es eso! ¢ Y de mi no se ha acordado el rey, cuando soy mas godo que
cristiano? -exclamo, entre envidioso y picado, el buen marqués.
-iHombre, calma y no sulfurarse! jCaramba con el geniecito! Las medallas
han venido consignadas al conde de San Isidro, y no tiene usted mas que
hacérsele presente para que en un santiameén lo condecore.
-Pues donde él me voy, antes que por falta de diligencia me vaya a dejar
en claro, diciendo qué ocurri tarde y que espere a la otra remesa.
-Eso es, marqués, asi sobre calentito... jPero por Dios!, guardenos usted
secreto y que nuestros nombres ni suenen ni truenen.
-Pierdan cuidado, caballeros, que mi boca es una alcancia.
Y don Chombo, desempedrando calles, se dirigi6 a la de Gremios, donde
vivia el conde de San Isidro, jefe de una antigua e importante casa de
comercio y a la sazon patriota tibio, aunque habia estampado su garabato
en el acta de la jura de la independencia.
Estaba el sefior conde en su escribania, muy ocupado en confrontar unas
cuentas, cuando se present6 el marqués y le dijo:
-Sefor conde, aqui estoy porque he venido.
El de San Isidro, que era hombre seriote y de malas pulgas, le contest6
sin dejar de examinar papeles:
-Pues ha venido usted, sefior marqués, sin ser llamado; y haria bien en
salir por donde entro, que ahora estoy rodeado de ocupaciones que no
admiten espera.
-El servicio del rey es ante todo, sefior mio -repuso Chombito ahuecando la
voz-, y sépase usted que estoy inteligenciado del negocio. La prueba es
que vengo por la mia.
El conde de San Isidro, que sus razones tenia para andar escamado con la
politica, dejo la pluma, y poniéndose de pie, balbuced:
-No entiendo lo que quiere decirme, sefior don Chombo.
-Eso es, hagase usted ahora de los del limbo; pero no sabe que tengo
muchas agallas. Venga la que el rey me ha mandado, con su correspondiente
—360diploma, y cuente usted con mi silencio, y con que yo y los mios



haremos todo lo que de nosotros exija para que el diablo acabe de llevarse
a este picaro de Bolivar, que esta con el agua hasta el pescuezo.

-iVamos, sefior marqués, usted ha almorzado fuerte, y que me aspen si
comprendo jota de lo que tan sin ton ni son esta ensartando!

-ijHola! jSigue usted negativo y contumaz, como si yo no fuera hombre de
guardar un secreto! Pues mire usted lo que hace, sefior mio; porque si no
me entrega mi medalla, suelto lengua y se lleva el diablo la pipa. Conmigo
no juega usted ni nadie, y puede que la torta le cueste un pan, y que
Bolivar lo fusile sin misericordia. jHombre! jEstamos frescos! jHabrase
visto pechuga de la laya!

Y don Chombo salié viendo lucecitas de rabia de casa del de San Isidro,
dejando a este metido en un mar de confusiones y con un susto mayusculo
dentro del cuerpo.

El marquesito fue refiriendo a cuantos encontré por el camino (por
supuesto, recomendandoles el secreto) que consignado al conde de San
Isidro habia enviado su majestad el Borbon un cargamento de
condecoraciones, y que el zamarro encargado de repartirlas entre los

leales se habia propuesto hacer serrucho con ellas, traicionando el
proposito del monarca.

Con mas velocidad que si hubiera venido impresa en la Gaceta de Madrid,
corrio la especie entre los partidarios de Espafia, y la casa del conde de
San Isidro fue un jubileo de entradas y salidas de hombres, y hasta de
mujeres, que iban a reclamarle la medalla; pues estaban segurisimos de no
haber sido olvidados por don Fernando VI el Deseado en la distribucion de
sus reales mercedes, que debia correr parejas con las llamadas mercedes
enriquefas repartidas a manos llenas por el de Trastamara entre los que lo
ayudaron a derrocar al rey don Pedro y usurparle la corona.

El malaventurado conde, que sin saber como se encontraba en un laberinto
peligroso, sélo pudo escapar de los pedigliefios y del conflicto que preveia
refugiandose en una hacienda a cinco leguas de Lima.

Coincidid su repentina ausencia con la fausta noticia de la gran victoria
alcanzada por el ejército independiente en Ayacucho; y algunos de los
afanosos antes por la medalla, se volvieron al sol naciente, y para
congraciarse con el Libertador le denunciaron que el de San Isidro poseia
los hilos de un plan diabdlico que si a tiempo no se destruia pondria
infaliblemente la Republica al borde del abismo.

A ser menos circunspecto Bolivar, habrian ido a chirona todos los acusados
como cémplices en el nefando y misterioso proyecto. Por fortuna, el
Libertador era hombre de no asustarse con duendes ni musarafas, y —361&#8594;
fue tan sagaz y habilmente desenredando la madeja, que a la postre llego
a sacar en limpio que el origen de todo el caramillo estaba en la
candorosidad del marqueés de Santa Sofia del Real Secreto y baron de
Bobaliche, quien de una hormiga habia hecho un elefante.

Desde entonces, siempre que le hablaban a Bolivar de maquinaciones contra
el gobierno, contestaba sonriendo:

-iLa pim... pinela! ;Si sera esto como la revolucion de la medallita?
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Bolivar y el cronista Calancha
(A Aurelio Garcia y Garcia)

Después de la batalla de Ayacucho habia en el Per gente que no daba el
brazo a torcer, y que todavia abrigaba la esperanza de que el rey Fernando
VIl mandase de la metrdpoli un ejército para someter a la obediencia a sus
rebeldes vasallos. La obstinacion de Rodil en el Callao y la resistencia
de Quintanilla en Chiloé daban vigor a esta loca creencia del circulo
godo; y aun desaparecidos de la escena estos empecinados jefes, hubo en
Bolivia a fines de 1828 un cura Salvatierra y un don Francisco Javier de
Aguilera que alzaron bandera por su majestad. Verdad es que dejaron los
dientes en la tajada.
Lo positivo es que entre los republicanos nuevos y monarquistas afiejos
habia una de no entenderse y cada cual tiraba de la manta a riesgo de
hacerla girones. No sin razon decia un propietario de aquellos tiempos:
«La madre patria me ha quitado dinero y alhajas, y el padre rey ganados y
granos. No me queda mas que el pellejo: ¢quién lo quiere?».
Existe en el campo de batalla de Ayacucho una choza o casuca habitada por
Sucre el dia de la accion. Pocas horas después de alcanzada la victoria,
uno de los ayudantes del general puso en la pared esta inscripcion:

9 DE DICIEMBRE DE 1824

POSTRER DIA DEL DESPOTISMO

Una semana mas tarde se alojaba en la misma choza la marquesita de
Mozobamba del Pozo, peruana muy goda, y afiadia estas palabras:
Y PRIMERO DE LO MISMO

En el Cuzco, ultimo baluarte del virrey Laserna, habia un partido
compacto, aungue diminuto, por la causa de Espafia. Componianlo veinte o
treinta familias de sangre azul como el afiil, que no podian conformarse
con que la Republica hubiera venido a hacer tabla rasa de pergaminos y
privilegios. Y tan cierto es que la politica colonial supo poner raya
—363divisoria entre conquistadores y conquistados, que para probarlo

me bastara citar el bando que en 17 de julio de 1706 hizo promulgar la
Real Audiencia disponiendo que ningun indio mestizo, ni hombre alguno que
no fuera espafiol, pudiese traficar, tener tienda, ni vender géneros por

las calles, por no ser decente que se ladeasen con los peninsulares que
tenian ese ejercicio, debiendo los primeros ocuparse sélo de oficios
mecanicos.

Mientras los patriotas usaban capas de colores obscuros, los

recalcitrantes realistas adoptaron capas de pafio grana; y sus mujeres,



dejando para las insurgentes el uso de perlas y brillantes, se dieron a
lucir zarcillos o aretes de oro.

Con tal motivo cantaban los patriotas en los bailes populares esta
redondilla:

«jTanta capa colorada
y tanto zarcillo de oro!...
Si fuera la vaca honrada
caernos no tuviera el toro.

A la sazdn dirigiose al Cuzco el Libertador Bolivar, donde el 26 de Junio
de 1825 fue recibido con gran pompa, por entre arcos triunfales y pisando
alfombras de flores. Veintinueve dias permaneci6é don Simon en la ciudad de
los Incas, veintinueve dias de bailes, banquetes y fiestas. Para
conmemorar la visita de tan ilustre huésped se acufiaron medallas de oro,
plata y cobre con el busto del Padre y Libertador de esta patria peruana,
tan asendereada después.
Bolivar estaba entonces en la plenitud de su gloria, y he aqui el retrato
que de €él nos ha legado un concienzudo historiador, y que yo tengo la
Ilaneza de copiar.
«Era el Libertador delgado, y de algo menos que regular estatura.
Vestia bien, y su aire era franco y militar: Era muy fuerte y
atrevido jinete. Aunque sus maneras eran buenas y sin afectacion, a
primera vista no predisponia mucho en su favor. Sus 0jos, negros y
penetrantes; pero al hablar no miraba de frente. Nariz bien formada,
frente alta y ancha y barba afilada. La expresion de su semblante,
cautelosa, triste y algunas veces de fiereza. Su caréacter, viciado
por la adulacion, arrogante, caprichoso y con ligera propension al
insulto. Muy apasionado del bello sexo; pero extremadamente celoso.
Tenia gran aficion a valsar y era muy ligero; pero bailaba sin
gracia. No fumaba ni permitia fumar en su presencia. Nunca se
presentaba en publico sin gran comitiva y aparato y era celoso de
las formas de etiqueta. Su actividad era maravillosa, y en su casa
vivia siempre leyendo, dictando o hablando. Su lectura favorita
—364era de libros franceses, y de alli vienen los galicismos de
su estilo. Hablando bien y facilmente, le gustaba mucho pronunciar
discursos y brindis. Daba grandes convites; pero era muy parco en
beber y comer. Muy desinteresado del dinero, era insaciablemente
avido de gloria».

El mariscal Miller, que trat6 con intimidad a Bolivar, y Loronte y Vicufia
Mackenna, que no alcanzaron a conocerlo, dicen que la voz del Libertador
era gruesa y aspera. Podria citar el testimonio de muchisimos proceres de
la independencia que aun viven, y que sostienen que la voz del vencedor de



Espafa era delgada, y que tenia inflexiones que a veces la asemejaban a un
chillido, sobre todo cuando estaba molesto.

El viajero Laffond dice: «Los signos més caracteristicos de Bolivar eran
un orgullo muy marcado, lo que presentaba un gran contraste con no mirar
de frente sino a los muy inferiores. El tono que empleaba con sus
generales era extremadamente altanero, sin embargo que sus maneras eran
distinguidas y revelaban haber recibido muy buena educacion. Aunque su
lenguaje fuese algunas veces grosero, esa groseria era afectada, pues la
empleaba para darse un aire mas militar».

Casi igual retrato hace el general don Jerénimo Espejo, quien en un
interesantisimo libro, publicado en Buenos Aires en 1873, sobre la
entrevista de Guayaquil, refiere, para dar idea de la vanidad de Bolivar,
gue en uno de los banquetes que se efectuaron entonces dijo el futuro
Libertador: «Brindo, sefiores, por los dos hombres mas grandes de la
América del Sur, el general San Martin y Yo». Francamente, nos parece
sospechoso el brindis, y perdone el venerable general Espejo que lo
sujetemos a cuarentena. Bolivar pudo ser todo, menos tonto de capirote.
Otro escritor, pintando la arrogancia de Bolivar y su propension a
humillar a los que lo rodeaban, dice que una noche entré el Libertador,
acompafiado de Monteagudo, en un salon de baile, y que, al quitarse el
sombrero, lo paso para que éste se lo recibiera. El altivo Monteagudo se
hizo el remolon, y volviendo la cara hacia el grupo de acompafantes,
gritd: «Un criado que reciba el sombrero de su excelencia».

En cuanto al retrato que de Bolivar hace Pruvonena lo juzgamos
desautorizado y fruto del capricho y de la enemistad politica y personal.

Pasadas las primeras y mas estrepitosas fiestas, quiso Bolivar examinar si
los cuzquerios estaban contentos con sus autoridades; y a cuantos lo
visitaban pedia informes sobre el caracter, conducta e ideas politicas de
los hombres que desempefiaban algln cargo importante.

Como era natural, recibia informes contradictorios. Para unos, tal
empleado —365era patriota, honrado e inteligente; y el mismo, para
otros, era godo, picaro y bruto.

Sin embargo, hubo un animal presupuestivoro (Iéase empleado) de quien
nemine discrepante todos, grandes y chicos, se hacian lenguas para
recomendarlo al Libertador.

Maravillado Bolivar de encontrar tal uniformidad de opiniones, lleg6 a
menear la cabeza murmurando entre dientes:

-iLa pim... pinela! No puede ser.

Y luego alzando la voz, preguntaba:

-¢Juega?

-Ni a las tabas ni a la brisca, excelentisimo sefior:

- Bebe?

-Agua pura, excelentisimo sefior.



-¢Enamora?
-Es marido ejemplar, excelentisimo sefior.
-¢Roba?
-Ni el tiempo, excelentisimo sefior.
-¢Blasfema?
-Cristiano viejo es, sefior excelentisimo, y cumple por cuaresma con el
precepto.
-¢Usa capa colorada?
-Mas azul que el cielo, excelentisimo sefior.
-¢Es rico?
-Hered6 unos terrenos y una casa y, ayudado con el sueldecito, pasa la
vida a tragos, excelentisimo sefior.
Aburrido Bolivar ponia fin al interrogatorio, lanzando su favorita y ya
histdrica interjeccion.
Cuando se despedia el visitante, dirigiase el general a su secretario don
Felipe Santiago Estends.
-¢Qué dice usted de esto, doctorcito?
-Sefior, que no puede ser -contestaba el habil secretario-. Un hombre de
quien nadie habla mal es mas santo que los que hay en los altares.
-iNo -insistia don Simon-, pues yo no descanso hasta tropezar con alguien
gue ponga a ese hombre como nuevo!
Y su excelencia llamaba a otro vecino, y vuelta al didlogo y a oir las
mismas respuestas, y torna a despedir al informante y a proferir la
interjeccion consabida.
Asi lleg6 el 25 de julio, vispera del dia sefialado por Bolivar para
continuar su viaje triunfal hasta Potosi, y las autoridades y empleados
andaban temerosos de una poda o reforma que diese por resultado
traslaciones y cesantias.
—366
A media noche salio el Libertador de su cuarto, con un abultado libro
forrado en pergamino, y gritando como un loco:
-jEstends! jEstenos! Ya salté la liebre.
-¢Qué liebre, mi general? -pregunt6 alelado el buen don Felipe Santiago.
-Lea usted lo que dice aqui este fraile, al que declaro desde hoy mas
sabio que Salomon vy los siete de la Grecia. jBoliviano habia de ser!
-afadio con cierta burlona fatuidad.
Estends tomo el libro. Era la Crénica Agustina, escrita en la primera
mitad del siglo XV por fray Antonio de la Calancha, natural de
Chuquisaca.
El secretario leyo en el infolio: No es el mas infeliz el que no tiene
amigos, sino el que no tiene enemigos; porque eso prueba que no tiene
honra que le murmuren, valor que le teman, riqueza que codicien, bienes
que le esperen, ni nada bueno que le envidien.
Y de una plumada quedo6 nuestro hombre destituido de su empleo; pues don
Simon formuld el siguiente raciocinio:
«0O ese individuo es un intrigante contemporizador, que esta bien con
el diablo y con la corte celestial, 0 un memo a quien todos manejan
a su antojo. En cualquiera de los dos casos no sirve para el
servicio, como dice la ordenanza».



En cuanto a los demas empleados, desde el prefecto al portero, no hizo el
Libertador alteracion alguna.

¢ Tuvo razédn Bolivar?
Tengo para mi que el agustino Calancha... no era fraile de manga ancha.
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