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Con los brazos arremangados y llevando sobre la cabeza un cubo lleno de agua, Rosa
atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones y el pequefio huerto, cuya cerca
de ramas y troncos secos se destacaba oscura, casi negra, en el suelo arenoso de la capilla
polvorienta.

El rostro moreno, asaz encendido, de la muchacha, tenia toda la frescura de los dieciséis
afios y la suave y célida colaboracién de la fruta no tocada todavia. En sus ojos verdes,
sombreados por largas pestafias, habia una expresién desenfadada y picaresca, y su boca de
labios rojos y sensuales mostraba al reir dos hileras de dientes blancos que envidiaria una
reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto opulento ligeramente
echado atras y bajo el corpifio de burda tela, sus senos firmes, redondos e incitantes. Al
andar cimbrabanse el flexible talle y la ondulante falda de percal azul que modelaba sus
caderas de hembra bien conformada y fuerte.

Pronto se encontro delante de la puertecilla que daba acceso al cercado y penetro en su
interior. El huerto, muy pequefio, estaba plantado de hortalizas cuyos cuadros mustios y
marchitos empezd la joven a refrescar con el agua que habia traido. Vuelta de espalda hacia
la entrada, introducia en el cubo puesto en tierra, ambas manos, y lanzaba el liquido con
fuerza delante de si. Absorta en esta operacion no se dio cuenta de que un hombre,
deslizandose sigilosamente por el postigo abierto, avanz6 hacia ella a paso de lobo,
evitando todo rumor. El recién llegado era un individuo muy joven cuyo rostro palido, casi
imberbe, estaba iluminado por dos ojos oscuros llenos de fuego.

Un ligero bozo apuntaba en su labio superior, y el cabello negro y lacio que caia sobre su
frente oprimida y estrecha y le daba un aspecto casi infantil. VVestia una camiseta de rayas
blancas y azules, pantalon gris, y calzaba alpargata de cafiamo. El leve roce de las hojas
secas que tapizaban el suelo hizo volverse a la joven rapidamente, y una expresion de
sorpresa y de marcado disgusto se pintd en su expresiva fisonomia.

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles y de lechugas que lo separaba de la moza,
y se quedd inmovil, devorandola con la mirada.

La muchacha, con los ojos bajos y el cefio fruncido, callaba enjugando las manos en los
pliegues de su traje.

-Rosa -dijo el mozo con tono jovial y risuefio, pero que acusaba una emocion mal
contenida-, qué a tiempo te volviste. jVaya con el susto que te habria dado!

Y cambiando de acento con voz apasionada e insinuante prosiguio:

-Ahora que estamos solos me diras qué es lo que te han dicho de mi; por qué no me oyes y
te escondes cuando quiero verte.

La interpelada permanecio silenciosa y su aire de contrariedad se acentu6. El reclamo
amoroso se hizo tierno y suplicante.



-Rosa -imploré la voz- ;tendré tan mala suerte que desprecies este carifio, este corazon que
es mas tuyo que mio? jAcuérdate que éramos novios, que me querias!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza respondio:

-iNunca te dije nada!

-Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba de amor. Y el dia que te juré
casarme contigo no me dijiste que no. Al contrario, te reias y con los 0jos me dabas el si.
-Crei que lo decias por broma.

Una forzada sonrisa vago por los labios del galan y en tono de doloroso reproche contesto:
-iBroma! jMira! Aungue se rian de mi porque me caso a fardo cerrado, di una palabra y
ahora mismo voy a buscar al cura para que nos eche las bendiciones.

Rosa, cuya impaciencia y fastidio habian ido en aumento, por toda respuesta se inclino,
tomo el balde y dio un paso hacia la puerta. EI mozo se interpuso y con tono sombrio y
resuelto exclamo:

-iNo te iras de aqui mientras no me digas por qué has cambiado de ese modo!

-Nada tengo que decirte y si no me dejas paso, grito y llamo a mi madre.

Una oleada de sangre colore0 el palido rostro del muchacho, un relampago broto de sus
0jos y con voz trémula por el dolor y por la cdlera profirio:

-iAh, perra, ya sé quién es el que te ha puesto asi; pero antes que se salga con la suya, como
hay Dios que le arrancaré la lengua y el alma! Rosa, erguida delante de él, lo contemplaba
hosca y hurafia.

-Por ultima vez. ¢Quieres o0 no ser mi mujer?

-iNunca! -dijo con fiereza la joven-. jPrimero muerta!

La mirada con que acompafio sus palabras fue tan despreciativa y habia tal expresion de
desafio en sus verdes y luminosas pupilas, que el muchacho quedo un instante como
atontado sin hallar qué responder; pero de improviso ebrio de despecho y de deseos dio un
salto hacia la moza, la cogio por la cintura y levantandola en el aire, la tumbo sobre la
hojarasca.

Una lucha violentisima se entablo. La joven, robusta y vigorosa, opuso una desesperada
resistencia y sus dientes y sus ufias se clavaron con furor en la mano que sofocaba sus
gritos y le impedia demandar socorro.

Una aparicion inesperada la salvd. Un segundo individuo estaba de pie en el umbral de la
puerta. El agresor se levanto de un brinco y con los pufios cerrados y la mirada centelleante
aguardd al intruso que avanzd recto hacia él con el rostro cefiudo y los ojos inyectados de
sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por lagrimas de fuego, reparaba junto a la cerca
el desorden de sus ropas. Las desgarraduras del corpifio dejaban entrever tesoros de ocultas
bellezas que su duefia empefidbase en poner a cubierto con el pafiolillo anudado al cuello,
avergonzada y llorosa.

Entretanto, los dos hombres habian empefiado una lucha a muerte. La primera embestida
furibunda y rabiosa puso de manifiesto su vigor y destreza de combatientes. El defensor de
la muchacha, también muy joven, era un palmo mas alto que su antagonista. De anchas
espaldas y fornido pecho era todo un buen mozo, de ojos claros, rizado cabello y rubios
bigotes. Silenciosos, sin mas armas que los pufios, despidiendo bajo el arco de sus cejas
contraidas relampagos de odio, se atascaba con extraordinario furor. El méas bajo, de
miembros delgados, esquivaba con pasmosa agilidad los terribles pufietazos que le asestaba
su enemigo, devolviéndole golpe por golpe, firme y derecho sobre sus jarretes de acero. La
respiracion estertorosa silbaba al pasar por entre los dientes apretados que rechinaban de



rabia cada vez que el pufio del adversario alcanzaba sus rostros congestionados y
sudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las negrisimas ondas de
sus cabellos, seguia con los ojos Ilameantes las peripecias de la refriega, que se prolongaba
sin ventajas visibles para los campeones enfurecidos, que delante de la moza redoblaban
sus acometidas como fieras en celo que se disputaran la posesién de la hembra que los
excita y enamora.

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad y aquel destrozo arrancé una mirada
de desolacion a los airados ojos de la joven. La ira que ardia en su pecho se acrecento, y en
el instante en que su ofensor pasaba junto a ella acosado por su formidable adversario, tuvo
una sUbita inspiracion: se agacho y cogiendo un pufiado de arena se lo lanzé a la cara. El
efecto fue instantanea, el que retrocedia se detuvo vacilante y en un segundo fue derribado
en tierra donde quedo sin movimiento, oprimido el pecho bajo la rodilla del vencedor.
Rosa lanz6 una postrera mirada al grupo, y luego, sin preocuparse del cubo vacio, se
precipitd fuera del cercado y salvo a la carrera la distancia que la separaba de sus
habitaciones. Al llegar se volvio para mirar atras y distinguid entre los matorrales la figura
de su salvador que se alejaba, mientras que por la parte opuesta caminaba el vencido,
apartandose apresuradamente del sitio de batalla.

La joven se deslizd por los corredores casi desiertos y después de pasar por delante de una
serie de puertas, se detuvo delante de una apenas entornada y, empujandola suavemente,
traspuso el umbral. Un gran fuego ardia en la chimenea y en el centro del cuarto una mujer
en cuclillas delante de una artesa de madera se ocupaba de lavar algunas piezas de ropa.
Las paredes blanqueadas y desnudas acusaban la miseria. En el suelo y tirados por los
rincones habia desperdicios que exhalaban un olor infecto. Una mesa y algunas sillas cojas
componian todo el mobiliario, y detrés de la puerta asomaba el pasamanos de una escalera
que conducia a una segunda habitacién situada en los altos. La mujer de edad ya madura,
corpulenta, de rostro cubierto de pecas y de manchas, sin interrumpir su tarea fijo en la
moza una mirada escrutadora, exclamando de pronto con extrafieza:

-¢Qué tienes? ¢ Qué te ha pasado?

Rosa, con tono compungido y lacrimoso, respondio:

-iAy, madre! El huerto esta hecho pedazos. jLas coles, las lechugas, los rabanos, todo lo
han arrancado y pisoteado!

El semblante de la mujer se puso rojo como la purpura.

-jAh! Condenada -grit6-, seguro que has dejado la puerta abierta y se ha entrado la chancha
del otro lado.

Pusose de pie blandiendo sus rollizos brazos arremangados por encima del codo y se desato
en improperios y amenazas.

-¢Bribona! Si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voy a arrancar a tiras.

Y con las sayas levantadas se dirigi6 presurosa a comprobar el desastre.

La atmosfera estaba pesada y ardiente y el sol ascendia al cenit en un cielo plomizo
ligeramente brumoso. En la arena gris y movediza hundianse los pies, dejando un surco
blanquecino. Rosa que caminaba detras de su madre, lanzando a todas partes miradas
inquietas y escudrifiadoras, distinguié después de un instante, por encima de un pequefio
matorral, la cabeza de alguien puesto en acecho.

La joven sonrid. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor, quien, viendo que
la muchacha lo habia descubierto, se incorporo un tanto y le envi6 con la diestra un beso a
través de la distancia. Brillaron los ojos de la moza y sus mejillas de tifieron de carmin, y a



pesar de comprender que, dado el caracter violento de su madre, le aguardaba tal vez una
paliza, penetrd alegre, casi risuefia en el malhadado huerto dentro del cual se alzaba un coro
formidable de gemidos, maldiciones y juramentos.

* * *

Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija Unica, ayudaba a su madre en los
guehaceres domésticos, mientras el padre, viejo barretero, luchaba encarnizadamente
debajo de la tierra para ganar el misero salario que era el pan de cada dia. La muchacha,
tosca y rustica, era toda una belleza. Nada inocente, pues el medio no lo permitia, era sin
embargo, una virtud arisca inaccesible hasta entonces a las seducciones de los galanes que
bebian los vientos por aquella beldad de cuerpo sano, exuberante de vida con la gracia
irresistible de la mujer ya formada.

Entre los que mas de cerca la asediaban distinguianse dos mozos gallardos y apuestos que
eran la flor y nata de los tenorios de la mina. Ambos habian puesto sitio en toda regla a la
linda Rosa, que recibia sus apasionadas declaraciones con risotadas, dengues y mohines
llenos de gracia y de malicia. Amigos desde la infancia, aquel amor habia enfriado sus
relaciones, concluyendo por separarlos completamente.

Durante algun tiempo, Remigio el carretillero, un moreno péalido, delgado y esbelto, parecid
haber inclinado a su favor el poquisimo interés que prestaba a sus adoradores la desdefiosa
muchacha. Pero aquello duré muy poco y el enamorado mozo vio con amarga decepcién
que el barretero Valentin, su rubio rival, lo desbancaba en el voluble corazén de la hermosa.
Esta que en un principio oia sonriente sus apasionadas protestas, alentandolo a veces con
una mirada incendiaria, empezé de pronto a huir de él, a esquivar su presencia, y las pocas
ocasiones que lograba hablarla apenas podia arrancarle una que otra frase evasiva,
acompariada de un gesto de despego y de disgusto.

El desvio de la moza exalt6 su pasion hasta lo infinito. Mordido por los celos, desdoblé sus
esfuerzos para reconquistar el terreno perdido, estrellandose contra el creciente desamor de
la joven que cada dia demostraba con sefiales visibles su simpatia y preferencia por el otro.
La rivalidad de ambos aumento y el odio anidado en sus corazones hizo de ellos dos
enemigos irreconciliables. Vigildndose mutuamente y echaban mano de todos los medios
puestos a su alcance para estorbar al contrario e impedirle que tomase alguna ventaja.
Como siempre y segun la costumbre, el cerco puesto por los galanes a su hija no inquietaba
en lo mas minimo a los padres. Cediese o no al amoroso reclamo, era asunto que sélo a ella
le importaba.

Remigio, el desdefiado pretendiente, quiso un dia tener con la joven una explicacion
decisiva y salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que lo atormentaba, para lo cual
decidié no ir una mafiana a su trabajo en el fondo de la cantera. Valentin, que tuvo
conocimiento por un camarada de aquella novedad, recelando el motivo que la ocasionaba
resolvio quedarse para espiar los pasos de su rival, lo que trajo por consecuencia el
encuentro del huerto y el terrible combate que se siguio.

Rosa, cuyo corazon dormia aun, habia acogido con cierta coqueteria las amorosas
insinuaciones de Remigio que fue el primero en requebrarla. Halagabala aquella conquista
que habia despertado la envidia de muchas de sus compafieras; pero la vehemencia de aquel
amor y la mirada de esos o0jos sombrios que se fijaban en los suyos cargados de pasién y de
deseos la hacian estremecer. EI miedo al hombre, al macho, aplacaba, entonces, los ardores



nacientes de su carne produciéndole la proximidad del mozo un instintivo sentimiento de
repulsion.

Mas, cuando principio a cortejarla el otro, el rubio y apuesto Valentin, un cambio brusco se
opero en ella. Poniase encendida a la vista del joven, y si le dirigia la palabra, la respuesta
incisiva, vivaz y pronta con que dejaba parado al mas atrevido, no acudia a sus labios y
después de balbucear uno que otro monosilabo terminaba por escabullirse cortada y
ruborosa.

La abierta y franca fisonomia del mozo, su caracter alegre y turbulento, la atrajeron
insensiblemente, y el amor escondido hasta entonces en el fondo de su ser germiné
vigoroso en aquella tierra virgen.

Después de la refriega de ese dia la actitud de los dos rivales se modificd. Mientras
Valentin seguia cortejando abiertamente a la moza, Remigio se limitaba a vigilarla a la
distancia. Su pasién excitada por los celos y aguijoneada por el despecho se habia tornado
en una hoguera voraz que lo consumia. Su exaltada imaginacion fraguaba los planes mas
descabellados para tomar venganza, pronta y terrible, de la infiel, de la traidora.

Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor no se cuidaba gran cosa de su
antiguo pretendiente. No le guardaba rencor y sélo por él una desdefiosa indiferencia.

Las cosas quedaron asi por algin tiempo. El huerto habia sido reparado y los cuadros
rehechos, pero nunca se descubri6 a los autores del destrozo ni se supo lo que alli habia
pasado.

Un dia el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa: Como el agua para el riego habia
que acarrearla desde una gran distancia, resolvio abrir un pozo junto al cercado.
Comunicado el proyecto a su mujer y a su hija, éstas lo aplaudieron calurosamente. No
habia grandes dificultades que vencer, pues el terreno sobre el que se asentaba la pequefia
poblacion estaba formado por arena negra y gruesa hasta una gran profundidad. A los
cuatro metros de la superficie brotaba el agua que se mantenia al mismo nivel en todas las
estaciones. Quedo acordado que el domingo siguiente se podria mano a la obra para lo cual
ofrecieron su concurso los amigos, contandose entre los mas entusiastas a Remigio y
Valentin.

El dia designado llegé y muy de mafiana se empezaron los trabajos. La excavacion se hizo
cerca de la puerta de entrada y al mediodia se habian profundizado dos metros. La arena era
extraida por medio de un gran balde de hierro atado a un cordel que pasaba por una polea,
sujeta a un travesario de madera.

Los adversarios eran los mas empefiosos en la tarea, pero evitando siempre todo contacto.
Mientras el uno estaba abajo llenado el balde, el otro estaba arriba apartando la arena lejos
de la abertura. En un momento en que Remigio permanecia metido en el agujero, Valentin
pretextando que tenia sed, tird la pala y se encamind en derechura a la habitacion de Rosa.
La joven estaba sentada cosiendo junto a la puerta.

-Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed -dijole el obrero, con tono alegre y
malicioso.

Rosa se levantd en silencio, con los ojos brillantes y yendo hacia un rincon del cuarto
volvié con un vaso que Valentin cogio junto con la pequefia y morena mano que lo
sostenia.

La joven risuefia y sonrojada profirio:

-iVayas, no la derrames!

El la miraba sonriente, fascinandola con la mirada. Se bebi6 el agua de un sorbo y luego,
enjugandose los labios con la manga de la blusa, agregd, festivo y zalamero:



-Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de agua, yo me tragaria el
mar.

La joven se ri6 mostrando su blanca dentadura.

-iY asi tan salado!

-jAsi, y con pescados, barcos y todo!

Con una alegre carcajada saludé la moza la ocurrencia.

-iVaya, qué tragaderas!

Una voz pregunto6 desde arriba:

-Rosa, ¢quién esté ahi?

-Es Valentin, madre.

Un jah! Indiferente paso a través del techo y todo quedo en silencio.

Valentin habia cogido a la moza por la cintura y la atrajo hacia si. Osa, con las manos
puestas en el amplio pecho del mozo, se resistia y murmuraba con voz queda y suplicante:
-iVaya! jDéjeme!

Su combado seno henchiase como el oleaje en dia de tormenta y el corazon le golpeaba
adentro con acelerado y vertiginoso martilleo.

El mozo enardecido le decia tiernamente:

-iRosa! jVida mia! jMi linda palomal!

La joven, vencida, fijaba en él una mirada desfalleciente, llena de promesas, impregnada de
pasion. La rigidez de sus brazos aflojabase poco a poco, y a medida que sentia aproximarse
aquel aliento que le abrasaba el rostro, retrocedia, echando atras la hermosa cabeza hasta
que tocd la pared. Cerrd entonces los 0jos, y el muchacho con la suya hambrienta recogio
en la fresca boca puesta a su alcance, las primicias de esos labios mas encendidos que un
manojo de claveles y mas dulces que el panal de miel que elabora en las frondas la abeja
silvestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalera hizo apartarse bruscamente a los amantes. El
obrero abandono el cuarto diciendo en voz alta:

-jGracias, Rosa, hasta luego!

La joven agitada y trémula cogi6 de nuevo la aguja, pero su pulso estaba tembloroso y se
pinchaba a cada instante.

Valentin mientras caminaba hacia el pozo pensaba henchido de jubilo que el triunfo final
estaba proximo. Si la ocasion protectora de los amantes se presentaba, la rustica belleza
seria suya. Su experiencia de avezado galanteador le daba de ello la certeza, y no pudo
menos que lanzar a Remigio una mirada triunfante cuando uno de los comparieros le dijo
con sorna:

-¢Que tal el agua, ¢apagaste la sed?

Retorciéndose el rubio bigote contestd sentenciosamente:

-Dios sabe mas y averigua menos.

Al caer la tarde el pozo quedo6 terminado. Tenia cuatro metros de hondura y dos de
diametro y del fondo del agua borbotaba lentamente. Los obreros se apartaron de alli y se
fueron a la sombra del corredor a preparar la armadura de madera destinada a impedir el
desmoronamiento de las fragiles paredes de la excavacion. Remigio se quedd un instante
para arreglar un desperfecto de la polea y cuando terminaba la compostura iba a seguir tras
sus comparieros. La falda azul de Rosa entrevista a traves del ramaje de la cerca lo hizo
mudar de determinacion y cogiéndose de la cuerda se desliz6 dentro del agujero.

La joven, que no lo habia visto, iba a coger algunas hortalizas para la merienda y pensaba
echar de paso una mirada a la obra y ver si ya el agua empezaba a subir.



Remigio, de pie, arrimado a la himeda muralla aguardaba callado e inmovil. Rosa se
acerco con precaucion hasta el borde de la abertura y mird dentro. La presencia del mozo la
sorprendid, pero luego una picaresca sonrisa asomé a sus labios. Alargd la mano, cogié la
cuerda cuya extremidad estaba arriba atada a una estaca, y de un brusco tirén hizo subir el
balde hasta la polea y lo mantuvo alli enrollado el resto del cordel en uno de los soportes
del travesafio.

El obrero no traté de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a percibir el fugaz rostro
de la joven cuando se inclinaba hacia abajo, y aquella broma le parecié un sintoma
favorable en su desairada situacion. Alzo la vista y se quedo6 esperando con impaciencia el
resultado de la jugarreta.

De pronto oy6 una exclamacion ahogada y algo semejante al rumor de una lucha vino a
interrumpir el silencio de aquella muda escena. Enderezdse como si hubiera visto una
serpiente y aguzando el oido se puso a escuchar con toda su alma. Una voz armoniosa,
blanda como una queja, murmuraba frases entrecortadas y suplicantes, y otra mas grave y
varonil le respondia con un murmullo apasionado y ardiente. El ruido pareci6 alejarse en
direccidn del huerto, el postigo se cerrd con estrépito, las hojas secas crujieron como el
lecho blando y muelle que recibe su carga nocturna, y todo rumor se apago.

Remigio se puso palido como un muerto, crisparonse sus musculos y sus dientes rechinaron
de furor. Habia reconocido la voz de Valentin y un acceso de colera salvaje se revolvié
como un tigre dentro del pozo, golpeando con los pufios las himedas paredes y dirigiendo
hacia arriba miradas enloquecidas por la rabia y la desesperacion.

De improviso sintié que desgarraba sus carnes la hoja de un agudisimo pufal. Un grito
ligero, rapido como el aleteo de un pajaro, habia cruzado encima de él. Toda la sangre se le
agolpo al corazdn, empafiaronse sus 0jos y una roja llamarada lo deslumbra...

Y mientras por la atmosfera célida y sofocante resbalaba la acariciadora y ritmica sinfonia
de los dsculos fogosos e interminables, Remigio dentro del hoyo sufria las torturas del
infierno. Sus ufas se clavaban en su pecho hasta hacer brotar la sangre y el pedazo de cielo
azul que percibia desde abajo le recordaba la vision de unos ojos claros, limpidos y
profundos cuyas pupilas, himedas por las divinas embriagueces, reflejarian en ese instante
la imagen de otros 0jos que no era la sombria y tenebrosa de los suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechinaron y un cuchicheo rapido al que siguid el
chasquido de un beso hirid los oidos del prisionero, quien un instante después sintié los
pasos de alguien que se detenia al borde de la cavidad. Una sombra se proyectd en el muro
y una voz burlona profirio desde arriba una frase ironica y sangrienta que era una injuria
mortal.

Un rugido se escap6 del pecho del Remigio, palidecié densamente y sus ojos fulgurantes
midieron la distancia que lo separaba de su ofensor quien soltando una risotada desato la
cuerda y la dejo deslizarse por la polea.

El primer impulso del preso fue precipitarse fuera en persecucion de su enemigo, pero un
subito desfallecimiento se lo impidid. Repuesto en tanto iba a emprender el ascenso cuando
una ligera trepidacion del suelo producida por un caballo que, perseguido por un perro,
pasaba al galope cerca de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de las paredes y la
arena subid hasta cerca de las rodillas, sepultando el balde de hierro. EI temor de perecer
enterrado vivo sin que pudiera saciar su rabiosa sed de venganza, le dio fuerza, y agil como
un acrobata se remonto por la cuerda tirante y se encontrd fuera de la excavacion.

Una vez libre, se quedd un instante indeciso del rumbo que debia seguir. En derredor de él
la llanura se extendia mondétona y desierta bajo el cielo de un azul palido que el sol tefiia de



oro en su fuga hacia el horizonte. EI ambiente era de fuego y la arena abrasaba como el
rescoldo de una hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas
habitaciones de los obreros rodeadas de pequefios huertos protegidos por palizadas de
ramas secas.

iQué suma de trabajo y de paciencia representaba cada uno de aquellos cercados! La tierra,
acarreada desde una gran distancia, era extendida en ligeras capas sobre aquel suelo
infecundo cual una materia preciosa cuya conservacion ocasionaba a veces disputas y rifias
sangrientas.

Remigio, presa de una tristeza infinita, pase6 una mirada por el paisaje y lo encontrd tétrico
y sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia estado a punto de producir un
hundimiento, galopaba aun, alla lejos, levantando nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el
recuerdo de las ofensas se sobrepuso muy pronto, en el mozo, al abatimiento, y el aguijon
de la venganza despertd en su alma inculta y semibarbara las furias implacables de sus
pasiones salvajes.

Ningun suplicio le parecia bastante para aquellos que se habian burlado tan cruelmente de
su amoroso deseo y se juré no perdonar medio alguno para obtener la revancha. Y
engolfado en esos pensamientos se encamingd con paso tardo hacia las habitaciones. A pesar
de que el amor se habia trocado en odio, sentia un deseo punzante de encontrarse con la
joven para inquirir en su rostro, antes tan amado, las huellas de las caricias del otro.

Muy luego atraveso el espacio vacio que habia entre el pozo y los primeros huertos. En ese
dia de fiesta, en medio de las mujeres y de los nifios, los hombres iban y venian por los
corredores con el pantaldn de pafio sujeto por el cinturon de cuero y la camiseta de algodén
cefiida al busto amplio y fuerte. Por todas partes se oian voces alegres, gritos y carcajadas,
el ladrido de un perro y el llanto desesperado de alguna criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta y varios obreros trabajaban con ahinco en la
armadura de madera que debia sostener los muros de la excavacion. Remigio se detuvo en
el angulo de una cerca desde el cual podia ver lo que pasaba en la habitacion de la joven,
quien delante de la puerta, con sus torneados brazos desnudos hasta el codo, retorcia
algunas piezas de ropa que iba extrayendo de un balde puesto en el suelo. Valentin,
apoyado en el dintel en una apostura de conquistador, le dirigia frases que encontraban en
la moza un eco alegre y placentero. Su fresca risa atravesaba como un dardo el corazon de
Remigio, a quien la felicidad de la pareja no hacia sino aumentar la ira que hervia en su
pecho. En el rostro de la joven habia un resplandor de dicha, y sus himedas pupilas tenian
una expresion de languidez apasionada que acrecentaba su brillo y su belleza.

Estrujada la Gltima pieza de tela, Rosa cogio el balde y se dirigié a uno de los cercados
seguida de Valentin, que llevaba en la diestra un rollo de cordel. El rubio mocetén ato las
extremidades de la cuerda en las puntas salientes de dos maderos ayudando en seguida a
suspender de ella las prendas de vestir. Sin adivinar que eran espiados, proseguian su
amorosa platica al abrigo de las miradas de los que estaban en el corredor, cuando Valentin
percibio a veinte pasos, pegada a la cerca, la figura amenazadora de su rival y queriendo
hacerle sentir todo el peso de la derrota y la plenitud de su triunfo, rodeé con el brazo
izquierdo el cuello de la joven y, echandole la cabeza atras, la beso en la boca. Despues la
hablo al oido misteriosamente.

Remigio que contemplaba la escena con mirada torva vio a la moza volverse hacia €l con
rapidez, mirarlo de alto abajo y soltar, en seguida, una estrepitosa carcajada. Luego
desasiendose de los brazos que la retenian, echo a correr acometida por una risa loca.



El ofendido mozo se quedd como enclavado en el sitio. Una llamarada le abrazo el rostro y
enrojecio hasta la raiz de los cabellos. Cegado por el coraje que avanzo algunos pasos
tambaleandose como un ebrio.

En direccion al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una insultante copla:

El tonto que se enamora

Es un tonto de remate:

Trabaja y calienta el agua

Para que otro se tome el mate.

Remigio con la mirada extraviada lo sigui6. S6lo un pensamiento habia en su cerebro:
matar y morir, y en el paroxismo de su célera se sentia con fuerza para acometer a un
gigante.

Valentin se habia detenido al borde de la excavacion y tiraba de la cuerda para hacer subir
el balde, pero viendo que la arena que lo cubria hacia inatiles esfuerzos, se deslizé al fondo
para librarlo de aquel obstaculo. Remigio al verlo desaparecer se detuvo un momento,
desorientado, mas una siniestra sonrisa asomo luego a sus labios y apretando el paso se
acerco a la abertura y desato la cuerda, la cual se escurrid por la polea y cay6 dentro del
hoyo. El obrero se enderez6: su enemigo quedaba preso y no podria escapéarsele. ;Mas
como rematarlo? Sus ojos que escudrifiaban el suelo buscando un arma, una piedra, se
detuvieron en las huellas del caballo, despertandose en él de pronto un recuerdo, una idea
lejana. jAh si pudiera lanzar diez, veinte caballos sobre aquel terreno movedizo! Y a su
espiritu sobreexcitado acudieron extrafas ideas de venganza, de torturas, de suplicios
atroces. De improviso se estremecio. Un pensamiento rapido como un rayo habria
atravesado su cerebro. A cincuenta metros de alli, tras uno de los huertos habia una
pequerfia plazoleta donde un centenar de obreros se entretenian en diversos juegos de azar:
tirando los dados y echando las cartas. Oia distintamente sus voces, sus gritos y carcajadas.
Alli tenia lo que le hacia falta y en algunos segundos ided y maduré su plan.

El dia declinaba, las sombras de los objetos se alargaban mas y mas hacia el oriente cuando
los jugadores vieron aparecer delante de ellos a Remigio que con los brazos en alto en
ademan de suprema consternacion gritaba con voz estentérea:

-iSe derrumba el pozo! jSe derrumba el pozo!

Los obreros se volvieron sorprendidos y los que estaban tumbados en el suelo se pusieron
de pie bruscamente como un resorte. Todos clavaron en el mozo sus 0jos azorados, pero
ninguno se movia, Mas, cuando le oyeron repetir de nuevo:

-iEl pozo se ha derrumbado! jValentin esta dentro! -comprendieron, y aquella avalancha
humana, rapida como una tromba, se precipit6 hacia la excavacion.

Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia extraido el balde, el cual por no
ser alli necesario le habia sido reclamado por la madre de Rosa. La caida de la cuerda no le
causo sorpresa y la achaco al impotente despecho de su rival cuyos pasos habia sentido
arriba, pero no se alarmo por ello porque de un momento a otro vendrian a colocar la
armadura de madera y quedaria libre de su prision. Mas, cuando oyé el lejano clamoreo y la
frase "se derrumba el pozo" llegé distintamente hacia él, el aletazo del miedo y la amenaza
de un peligro hizo encogérsele el corazon. El tropel llegaba como un alud. El obrero dirigié
a lo alto una mirada despavorida y vio con espanto desprenderse pedazos de las paredes. La
arena se deslizaba como un liquido negro y espeso que se amontonaba en el fondo y subia a
lo largo de sus piernas.

Dio un grito terrible. El suelo se conmovid subitamente, y un haz de cabezas, formando un
circulo estrecho en torno de la abertura, se inclind con avidez hacia abajo.



Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentin.

-Por Dios, hermanos, jsdquenme de aqui!

La arena le llegaba al pecho y, como el agua en un recipiente, seguia subiendo con
intermitencia, lenta y silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por instantes. Los obreros se oprimian, se
estrujaban, ansiosos por ver lo que pasaba abajo. Un vocerio inmenso atronaba el aire.
Oianse las 6rdenes mas contradictorias. Algunos pedian cuerdas y otros gritaban

-iNo, no, traigan palas!

Habiase pasado debajo de los brazos de Valentin un cordel del cual los de arriba tiraban con
furia; pero, la arena no soltaba la presa, la retenia con tentaculos invisibles que se adherian
al cuerpo de la victima y la sujetaban con su hiumedo y terrible abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho indtiles esfuerzos apara alejar a la dvida multitud
cuyas pisadas removiendo el suelo no harian sino precipitar la catastrofe. El grito "el pozo
se derrumba" habia dejado vacias las habitaciones. Hombres, mujeres y nifios corrian
desalados hacia aquel sitio coadyuvando asi, sin saberlo, al siniestro plan de Remigio,
quien, con los brazos cruzados, feroz y sombrio, contemplaba a la distancia el éxito de la
estratagema.

Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus penetrantes gritos de angustia
resonaban por encima del clamor general, pero nadie se cuidaba de su desesperaciony la
barrera que le cerraba el camino se hacia a cada instante més infranqueable y tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana desgrefiada, despavorida,
hendid la masa viviente que se separaba silenciosa para darle paso. Un gemido salia de su
pecho:

-iMi hijo, hijo de mi almal

Llego al borde y sin vacilar se precipito dentro del hoyo. Valentin clamo con indecible
terror:

-iMadre, saqueme de aqui!

Aquella marea implacable que subia lenta, sin detenerse, lo cubria ya hasta el cuello, y de
improviso, como si el peso que gravitaba encima hubiese sufrido un aumento repentino, se
produjo un nuevo desprendimiento y la livida cabeza con los cabellos erizados por el
espanto desaparecio, apagandose instantaneamente su ronco grito de agonia. Pero, un
momento despueés surgid de nuevo, los ojos fuera de las Orbitas y la abierta boca llena de
arena.

La madre, escarbando rabiosamente aquella masa movediza, habia logrado otra vez poner
en descubierto la amoratada faz de su hijo, y una lucha terrible se trabd entonces en
derredor de la rubia cabeza del agonizante. La anciana, puesta de rodillas, con el auxilio de
sus manos, de sus brazos y de su cuerpo, rechazaba, lanzando alaridos de pavor y de locura,
las arenosas ondas que subian, cuando el dltimo hundimiento tuvo lugar. La corteza solida
carcomida por debajo se rompi0 en varios sitios. Los que estaban cerca de los bordes
sintieron que el piso cedia subitamente bajo sus pies y rodaron en confuso monton dentro
de la hendidura. El pozo se habia cegado, la arena cubria a la mujer hasta los hombres y
sobrepasaba mas de un metro por encima de la cabeza de Valentin.

Cuando después de una hora de esforzada labor se extrajo el cadaver, el sol ya habia
terminado su carrera, la llanura se poblaba de sombras y desde el occidente un inmenso haz
de rayos rojos, violetas y anaranjados, surgia debajo del horizonte y se proyectaba en
abanico hacia el cenit.
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