| Iblioteca
?//aNJNIVERSAL

Guillermo Prieto

Algunas memorias de mis tiempos

El general Santa Anna se habia situado la hacienda de San Antonio
por considerarla punto estratégico para atender a Tlalpan, ocupado por
los americanos: a Padierna, en que se encontraba el general Valencia,
y México con el convento de Churubusco, que se encuentra en el
camino antes de la garita de San Antonio Abad.

La moral del ejército del Norte estaba levantadisima; los viejos
soldados de la frontera y el desierto revivian enérgicos al convocarlos
el clarin de la gloria; sonaban las masicas, flotaban las banderas,
piafaban los caballos de los oficiales y se alzaban sobre sus estribos
los dragones como para aligerar el empuje de sus corceles.

El anuncio de la presencia del enemigo lo dio Alejo Barreiro.

Como el sefior Valencia me honraba con comisiones importantes;
como tenia especial cuidado a titulo de mando de exponerme lo menos
posible a los peligros, designandome los lugares menos inseguros, y
como los muchachos ayudantes eran mis amigos, me citaron la vispera
de la batalla para hacerme sus encargos. jOh! qué noche; joh! qué
tiernas y apasionadas confidencias; joh! qué riqueza de aurea, de
angelical poesia la de aquellos hombres, que desprendidos de la vida
por el sentimiento del deber, volvian los ojos a lo que dejaban de méas
amado en el mundo.

—A mi padre, le das mi reloj, Guillermo: dile que me perdone que es
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mi viejo de mi corazon.

—Oye (aparte) ¢la conoces? No le digas nada; deja que pase tiempo:
vuélvele este relicario... no sé como no lo he tundido con mis besos...

—Ya estd grande mi Maria... te oird, hablale de mi. TG4 me vas a ver:
deseo distinguirme, deseo morir para dejarle mi nombre, que le dé
orgullo...

iOh! aquella juventud; aquella aspiracién a la gloria, aquellas
confidencias que tenian cdmo invisibles testigos a la muerte no se
borraran jamas de mi memoria.

Conservo impresiones horriblemente dolorosas de la safia, de la
envidia, de las pasiones personales de Valencia y Santa Anna, las
hostilidades de sus circulos; las calumnias y chismes rastreros que
tienen pajas encendidas, volaban a las alturas y producian desastres y
ruinas.

Recuerdo también las ilusiones y las esperanzas de victoria, tan
sinceras, tan nobles de la generalidad, y tan dolorosamente
desvanecidas.

El momento en que el joven Agustin Iturbide se puso al frente del
Batallon de Celaya gritando: jConmigo, muchachos, mi padre es el
padre de nuestra independencia! me conmovié hondamente.

Gonzéalez Mendoza, lanzandose como un torrente sobre las cabezas
enemigas, cantando con sus oficiales el Himno Nacional, jera
magnifico!

El asalto a Padierna, la llegada de los yankees, el encaramarse uno al
astabandera, derribarla, desgarraria, repisotearla orgulloso, fue
horrible; yo lo veia a través de mi llanto y aullaba como una mujer...
me dolia la sangre, gemia algo dentro de mi que se espantaba... la
muerte hubiera sido como agua pura y fresca para mi alma sedienta.

Un instante, un solo instante, que apenas se habria podido medir, con
la luz del relampago, tuvimos una alucinacion de victoria.

Un oficial oscuro de Celaya, pequefio de cuerpo, delgado, de
movimientos rapidos y con estridente risa, se calé su sombrero ancho
forrado de tela, empufié su espada, dirigié unas cuantas palabras a los
soldados que lo rodeaban y prom, prorrom, marchd, arrostrando
cuantos obstaculos se oponian a su paso hasta Padierna... Alli, asalto,
mat0, aniquilo cuanto se le opuso... se asié al astabandera, se
encaramo Yy derribd hecho trizas el pabellon americano... y restituy6 a
su puesto nuestra querida bandera de Iguala, que parecia resplandecer



y saludamos como un ser dotado de corazon y grandeza.

Todas las musicas prorrumpieron en dianas; todos los estandartes,
guiones y banderas se agitaron en los aires y todos vitoreamos con
lagrimas varoniles aquel instante robado a la fatalidad de nuestro
destino.

Chuabilla, que asi se Ilamaba el bravo oficial autor de la hazafa que
acabamos de referir, quedé mortalmente herido... y en los Gltimos dias
que atravesé acompafiado de la mdsica, sufria atn las consecuencias
de aquel arrebato, que coloca su sitial y su fama en un lugar tan
distinguido en nuestros fastos militares.

La muerte gloriosa de Frontera, la impasibilidad del general Salas, la
herida de Blanco, todo haria detener a mi memoria, si no la
embargasen los ultimos momentos de esa batalla.

El declive de la loma que ocupaba el sefior Valencia, que era como
base de una seccion de la serrania del Sur, estaba circundado de Mal
Pais y hondisima barranca, cuyos bordes, en semicirculo, daban al
norte o limite del pueblo de Coyoacan.

Los americanos habian circunvalado la loma, penetrando por el Mal
Pais y la barranca hasta tener y como abrazar nuestro campo. Pero a
las alturas de Coyoacén se habia mandado como auxilio, pero sin
orden de batirse, la brillante division del general don Francisco Pérez,
que se situo perfectamente para coger entre dos fuegos al enemigo.

Entonces la confianza en el triunfo fue completa; llovieron
felicitaciones, se expidieron despachos y se entregaron a los mas
increibles delirios los hombres de aquella benemérita division.

Creo de toda justicia mencionar al jefe don Agustin Zires, que por dos
veces desalojo a los americanos de Padierna con heroica bravura; al
sefior Garcia que perdi6 una pierna en la accion, y al capitan Feliciano
Rodriguez, que aunque ayudante del sefior Valencia, se lanzaba con
ardor a los mayores peligros, en auxilio de sus compafieros de armas.

Pero cayd la noche, se suspendié toda correspondencia entre las filas
del general Santa Anna y las nuestras. En la oscuridad se sentian los
avances del enemigo cabalmente del lado que nos creiamos
protegidos. El general VValencia mando6 expertos exploradores del
terreno, los que volvieron diciendo que todas las fuerzas del general
Santa Anna se habian retirado, dejando abandonados los puntos mas
importantes y quedando nuestras posiciones encerradas y sin salida a
discrecion del enemigo.

El general Valencia conocid lo comprometido de tal situacion y nos
comision0 a don Luis Arrieta y a mi para que fuesemos a San Angel a



hacer presente al sefior Santa Anna nuestra posicion.

El sefior Santa Anna se encontraba en San Angel en la casa del
general Mora y alli acudian con el tropel consiguiente a las
circunstancias, politicos, soldados, jefes, agiotistas, arrieros, etc.,
atropellados por correos que entraban a caballo hasta el patio, en que
se apifiaban mujeres, ordenanzas, chimoleras y gente de la
servidumbre; era el patio un laberinto de piernas, tablas, canastos y
estorbos de esos que se escapan al inventario mas perspicaz.

El general, rodeado de sus favoritos, daba sus 6rdenes junto de una
mesita redonda alumbrada por un quinqueé y rodeada de escribientes.

Penetramos a la estancia Arrieta y yo, y Arrieta, que era muy pulcroy
bien hablado, le expuso la situacién que guardaba el general Valencia.

—No me diga usted, no me diga usted, ése es un ambicioso
insubordinado, que lo que merece es lo que lo fusilen... jBorrachén!

—Sefior, vuestra excelencia hara lo que crea justo; pero ese ejército no
puede sacrificarse...

—Usted no debe darme lecciones... jestamos!, no empiece yo mis
escarmientos por ustedes... jAuxilio! jauxilio! y exponer yo mis tropas
a la lluvia, al desvelo... por un... (aqui no es posible repetir las
palabras que saltaron de los labios de Santa Anna), mis soldados a la
intemperie... ¢qué dicen ustedes? (dirigiéndose a mi).

—Es que aquellos soldados no estan bajo de techo... ni divirtiéndose
—observe yo.

—iEh, silencio!, larguense ustedes de aqui... fuera... malditos...
Y nos salimos llenos de rabia y de dolor...

La noche estaba oscurisima, llovia tupido, constantes relampagos
alumbraban la serrania y se reflejaban en las corrientes que descendian
de las lomas.

Tuvimos que hacer un inmenso rodeo casi a la espalda de los montes
de Zacatepec y la Campana.

Después de una penosisima travesia llegamos al campo... ni una
avanzada, ni un rumor, parecia un desierto... la tiniebla espesisima, las
fogatas apagadas, el ruido de la lluvia percibiéndose en las hojas y
ramas de los arboles que aparecian y desaparecian como fantasmas
con los relampagos.

Llegamos a la tienda del general, quien nos recibi6 en la puerta...



—¢Qué dice Santa Anna?, le pregunt6 a Arrieta. Este en buenas
palabras le dio cuenta, de nuestra comision.

Entonces, como una explosion, desencajado, loco, perdido en
tempestades de ira... gritaba Valencia: Traidor, nos ha vendido, nos
entregan para que nos despedacen y acaben con la Patria!... A esos
gritos en la negra sombra, surgian como fieras, grupos que se
sospechaban... Al relampaguear se veian soldados huyendo en varias
direcciones, se oian como aullidos de mujeres... estallaban truenos de
fusil y de pistola, corrian caballos sueltos desbarrancandose en la
ladera... Realmente la derrota estaba consumada en aquel momento.

Al amanecer el 20 de agosto, los americanos, volteando nuestra
posicion por movimientos efectuados con la velocidad del relampago,
inclinaron su artilleria y la nuestra sobre las fuerzas dispersas que
huian por el descenso de las lomas y quedaron regueros de cadaveres,
heridos que se arrastraban moribundos; carros hechos pedazos y
mujeres enloquecidas de aullar, con los brazos levantados y los 0jos
de lobas perseguidas... Aquella avalancha rodaba, se escurria loca,
espantosa, en direccion de Churubusco.

En la hondonada de una loma, tendido en el suelo, en mangas de
camisa muy ensangrentada se encontraba un joven como de
veinticinco afos, de notable apostura. Un hombre lo atendia con
diligencia carifiosa, conociéndose sin esfuerzo al facultativo diestro y
experimentado. Acerquéme al grupo y reconoci en el cirujano a mi
ilustre amigo Antonio Garcia Gutiérrez, autor de El Trovador y honra
de las letras espafiolas.

—Antonio, ;qué es esto?, ;qué haces aqui?
—Guillermo, jmi raza, mi razal...

Y en efecto, Garcia Gutiérrez fue un angel de caridad en aquellas
circunstancias, y yo cuando columbro entre sus laureles su recuerdo,
le veo con gratitud, resplandeciente de bondad para con los defensores
de mi patria.

Me precipitaba como todos en direccion de Churubusco cuando me
alcanzo un dragon de los que tenia el general VValencia como
ordenanzas de mucha confianza. Emparejo con el mio su caballo y me
dijo que nos apartaramos de la corriente, que tenia que hablarme de
parte del general.

Yo vacilé, porque sabia las érdenes terribles que habia recibido el
general Pefia y Barragén, de fusilar a VValencia donde lo encontrase,
sin mas formalidad que la identificacion de la persona. El soldado me
mostrd una contrasefia para mi inequivoca, y lo segui por senderos
Ilenos de precipicios. Debajo de un arbol, con una manga morada y
desfigurado totalmente, encontré al sefior general Valencia. Estaba a



su lado José Maria Velazquez de la Cadena, llamado en el ejército

el chico; mi compafiero de colegio, oficial inteligentisimo y con gran
partido en la buena sociedad por su finura y tacto de hombre de
mundo.

Nos dijo el general a donde partia, las precauciones que teniamos que
tomar para encontrarlo, el nombre de Ferrer que adoptaba y las
comisiones, las de Cadena, referentes a asuntos intimos de familia, y
las mias, cerca de personas que se hallaban al lado del general Santa
Annay con las que deseaba diligenciar garantias para su juicio o su
salida del pais.

Con profunda amargura nos despedimos del general, después de
protestarle el cumplimiento fiel de sus encargos. El general mostraba
tristeza hondisima: mas que todo por no seguir peleando por la Patria.

La familia del sefior Valencia estaba viviendo en Cuautitlan, y alld nos
dirigimos haciendo un rodeo inmenso por las lomas del Rey, los
Morales y tierras de Santa Monica y Tizapan.

Nuestros asistentes nos acompafiaban contentos y en menos que canta
un gallo cambiaron de trajes bélicos por sombreros de petate y
calzoneras abiertas, sillas de arriero y adminiculos campestres.

Las negras nubes que entoldaban nuestro espiritu, cedian el paso a
algunos rayos de luz de esperanza y dejaban que cantaran las ilusiones
a nuestro alrededor.

Este Pepe Cadena, con sus 0jos verdes, su nariz de aguila, su pelo
rubio y sus manos tan expresivas como su lengua, era un archivo
precioso de cronicas escandalosas, un almacén de chistes, una
coleccion de genealogias subterraneas de proceres y dignidades
eclesiasticas y un mosaico precioso de escritos, amores ilegitimos y
falsificaciones de todo género.

De clarisimo talento, mucha lectura y principios cientificos, le hacia
lugar distinguido, entre soldados que de oida citaban lo mismo a
Napoledn que al Moro Muza, lo propio a Voltaire que a
Chateaubriand, y que se creian a la altura del propio Julio César,
cuando sabian de memoria algun capitulo de la Ordenanza.

Pepe era consultado para las intrigas revolucionarias, se le escuchaba
al disponerse un banguete o recepcion, y hombres de cierta
importancia como Basadre, Juan Peza Requena y otros, lo aceptaban
en su aprecio e intimidad.

Burla burlando caminamos algunas leguas y pardeando la tarde
entramos en Cuautitlan, dejando a Cadena fuese en busca de la familia
del sefior Valencia y citdndolo para la salida del pueblo.



Atravesaba paso a paso la calle real, exanime de hambre y sed, cuando
en un balconcillo a raiz del piso de la calle, llamaron mi atencién los
0jos mas lindos, mas luminosos y méas seductores que se pueden
imaginar. Yo no me precio de combustible; pero aquello era mucho
para un corazon con ciertas propensiones a lo fragil, como el mio.

Acorté el paso, compuse mi postura, y con voz llena de comedimiento
pedi a aquella hermosa dama un vaso de agua.

La sefiora, con exquisita cortesia, dio las érdenes y me inst6 para que
descansase, con tanta sefioria como finura. Dejé los caballos a la
puerta, entré en un saloncito muy limpio, con sus ladrillos colorados,
con sillas de tule y un gran cuadro con una Dolorosa, en la cabecera
de la sala.

—NMucho deben haber sufrido ustedes con su derrota...—me dijo la
sefiora.

—FPero, ¢quién le ha dicho a usted?

—iOh, luego se conoce!... y ustedes deberian extraviar camino...
Jvinieron a ver a la familia de Valencia?

Guardé silencio.

—No quiero ser imprudente; pero parece que veo el desastre...
Valencia y Santa Anna, cada cual por su lado cometiendo
desaciertos... Pérez voluntarioso, la caballeria sin poder obrar con
jefes... ineptisimos...

Me arrebato la célera y puesto de pie le dije:

—Sefiora, eso es injusto; la caballeria ha sido heroica principalmente
en el encuentro de San Jerénimo.

—¢Quién la mandaba?
— El coronel Frontera.
— Lo mismo que todos...

—Sefiora, por Dios, no diga usted eso. Yo le he visto caer acribillado
a balazos y esforzandose por avanzar bafiado en sangre, vitoreando a
México.

Entretanto, la sefiora se alzaba palida como una muerta, avanzo, entro
a la recamara, salié con sus dos hijos... como dos angeles... los puso
frente a la Virgen, y con un acento que encerraba todos los dolores,
clamo, dirigiéndose a la Virgen... jMadre Santisima, ampara a estos
nifios que ya no tienen padre...! y cay6 al suelo como herida por un



rayo.
Yo sali precipitado de aquel lugar con el corazén hecho pedazos.

Entrada la noche me reuni a Cadena y emprendimos nuestra marcha
por la asperisima serrania de la Bata y Tepatlasco, camino de Toluca.

El terreno es de una desigualdad horrible, empinados cerros y
profundas cafiadas; ondas de lomeria y quiebras erizadas de pefiascos,
el suelo rojo con un lodo tan resbaladizo, que a cada paso caiamos sin
poder avanzar; en la serrania habia dispersos jacales, silenciosos como
macizos bafados por la lluvia.

Rendidos de golpes y fatiga, pedimos posada en un jacal. Después de
mil instancias, nos franquearon con suma desconfianza una cocinita;
pero ni mostrando el dinero pudimos adquirir ni una tortilla, ni un
huevo, ni nada para alimentarnos.

Transidos de frio, medio atizando algunas brasas que morian entre la
ceniza, Cadena comenzé a recordar algunos episodios de nuestra
derrota y algunas peripecias de nuestro viaje.

La gente del pueblecito advertida de nuestra llegada, rodeo el jacal
ocultandose y escuchando al través de los carrizos.

Cadena seguia hablando y yo le interrumpia completando su
narracion.

Aparecian algunas caras en la cocinita... La narracion seguia... Una
vieja puso una cazuela en la lumbre; yo di vuelo a la narracion de la
batalla... algunos trajeron pan y botellas... Cadena narraba como un
Lucano las hazafias de nuestros héroes; algunos nos brindaban mezcal,
eran nuestros amigos... cenamos opiparamente.

El sefior VValencia estaba oculto en Toluca, en la casa del sefior
Zozaya, donde nos recibié acompafiado del valiente y fiel capitan
Feliciano Rodriguez. Redacté el manifiesto que dio a la Nacion el
general y nos dio nuevas instrucciones, con las que volvimos a
México.

El 9 de agosto, en medio de la agitacion y de los toques de alarma de
la ciudad, mi familia dejé mi casa de México, y en carros con muebles
dispuso su traslado al rumbo de San Cosme. Mi sefiora muy enferma
con tres nifios, uno de ellos recién nacido y el resto de la familia
achacosa y llena de cuitas, buscaba en vano una casa en qué
guarecerse y no encontraba arrimo.

Inesperadamente de una casa de rica apariencia, salié un criado a
ofrecer habitacion a los viajeros, diciéndoles que se arreglarian



después sobre el precio y condiciones del arrendamiento.

La familia accedio y ocupd un departamento comodo y decente de
aquel amplio edificio.

Cuando yo tuve lugar de ver a mi familia, supe que viviamos en los
bajos de esa casa, propiedad del sefior don Lucas Alaman.

El hospedaje me fue altamente desagradable por mis hondas
prevenciones politicas por el sefior Alamén, contra quien habia
publicado todo género de dicterios y a quien me pintaba mi fantasia
como a un Rodin, tenebroso, sanguinario y espanto del mismisimo
Satanés.

Aquella casa era como una casa encantada: reinaba constantemente en
ella un silencio profundo.

Criados respetuosos, con sus chalecos negros; criadas ancianas de
armador, delantal y chiquiadores... toques en la capilla para misa 'y
rosario: a mediodia el ruido de la cadena del zaguan, mientras duraba
la comida. Antes de las diez de la noche todo dormia.

La pieza que yo ocupaba cominmente en los bajos, daba al jardin que
estaba esmeradamente cultivado, con sus calles de arena, crecido
arbolado y fuentes primorosas.

El sefior Alaman, a la caida de la tarde, pasaba por el frente de mi
cuarto, con su sombrero de paja de grandes alas, su grueso baston y su
levita de lienzo.

Era el sefior Alaman de cuerpo regular, cabeza hermosa,
completamente cana, despejada frente, roma nariz, boca recogida, y
como de labios forrados, con dentadura blanquisima, fina, cutis fino, y
rojo el color de las mejillas. Al pasar por mi cuarto me decia:

—Sefor don Guillermo, ¢damos una vuelta por el jardin?...

Yo contestaba brusco y de mala manera, porque como he dicho, tenia
fuertes prevenciones contra aquel sefior.

Pasaron dias y mas dias, y siempre se repetia la invitacion que era
perpetuamente rechazada.

La sefiora mi madre, mortificada por mi conducta, en una de las
invitaciones me puso mi sombrero en la mano y dijo al sefior Alaman:

—Alla va, sefior.

Esa tarde hablamos de cosas indiferentes y de algunos oradores
espafioles. Al siguiente dia nos empefiamos en discusiones literarias, a



los quince dias buscaba yo al sefior Alaman, por el encanto de sus
narraciones de viaje, su versacion profunda en las literaturas latina y
espafiola, sus tesoros de la historia anecdoética de la Francia y la
Esparfia. Por supuesto que no habia en estas conversaciones la mas
leve alusion a la politica.

Creia entonces, como creo ahora al sefior Alaman, un fanatico cerrado
en politica, que creyd inmadura la independencia, y como una
insurreccion de criminales el grito de Dolores, y estaba persuadido de
que eran una serie de delirios sacrilegos y peligrosos, los principios
que proclamoé como dogmas la revolucion francesa.

Y estas creencias eran tan obstinadas en el sefior Alaman, que aunque
él, el primero, denuncia en su historia abusos, y censura practicas
funestas, encarece el sistema colonial, cerrando los ojos a la verdad y
condenando como charla impia la propaganda de la libertad.

En lo interior de la familia del sefior Alaman, todo era virtud,
regularidad y orden.

Se levantaba con la luz y se lavaba y componia. Escribia en la sala que
va a la calzada de la Tlaxpana, con unos cuantos libros a la mano. Su
escritorio elevado le hacia escribir de pie, y su manuscrito lo asentaba
en un libro como de caja, sin una mancha, ni una borrada, ni una
entrerrenglonadura, ni ceniza en las hojas, porque no fumaba. Al
escribir guardaba suma compostura y casi no se le veia la cara, porque
la visera de la cachucha que usaba le hacia sombra.

A las doce del dia en punto se servia la comida a la que asistia toda la
familia, haciendo los honores la sefiora dofia Narcisa, su esposa,
matrona adorable, de trato finisimo y de bondad angélica. Un
sacerdote a quien llamaban tata padre creo que hermano del sefior
Rodriguez Puebla, bendecia la mesa, y al concluir la comida rezaba el
Pan nuestro besando el pan, y pidiendo la mano los criados a los
amos.

Se dormia siesta y se dejaba campo para el chocolate y el rezo del
rosario a la oracion.

Yo merecia a esa familia la honra de que me admitiese en su seno,
recibi distinciones del sefior Alaman que me hacen grata su memoria,
y ante todo, empefia mi gratitud el afecto con que siempre me tratd y
respetd mis opiniones, no obstante la acritud y suficiencia tonta con
que a veces combati las suyas.

Cuando termind el armisticio que se negocio6 después de la batalla de
Churubusco, yo me habia presentado a mi Cuerpo de Hidalgo, que se
encontraba de Belén a Chapultepec a las 6rdenes de don Félix
Galindo.



En el Paseo Bucareli estaba situado el Batallon Victoria, y alli se
distinguieron por su bravura heroica, Carrasco, que venia luchando
desde Palo Alto, Torrin, Bensegui, Urquidi y Mufioz, diputados
distinguidisimos.

En la garita de Belén se veia al venerable general Torrens, quien fue
injusta y villanamente maltratado a fuetazos por el general Santa Anna
en uno de sus arrebatos brutales que deshonran a un hombre.

En la Casa Colorada, llamada también de Alfaro, estaba el hospital
militar de sangre, con el general Vanderlinden y el doctor Luis
Carre0n a la cabeza... Era aquello un horror...

A Santa Anna se le veia constantemente atravesar la calzada, ya
ordenando una marcha, ya reconociendo lugares peligrosisimos, con
valor temerario; ya rifiendo a unos arrieros, ya dando gritos y
emprendiendo campafia con unos carreros, ya en fin, dando acuerdos o
conferenciando, con interrupciones, con algunos jefes y empleados.

Parece que le veo con su sombrero de jipijapa y su fuete en mano, su
paleto color de haba y su pantalon de lienzo blanquisimo.
Despilfarraba su actividad, desafiaba temerario el peligro, y asi como
no podia llamarsele traidor, no podia sin justicia considerarsele como
buen general, ni como hombre de Estado, ni como personaje a la
altura de la situacion.

Para podernos formar cabal idea de la accion del Molino del Rey,
seria necesario presentar con toda fidelidad un cuadro en que se
destacaran tres lineas o escalones extensisimos, corriendo de Sur a
Norte, desde la espalda del Arzobispado, en la parte alta de Tacubaya,
hasta el Rancho de Anzures a la espalda de donde esta hoy el
monumento de esa batalla, y tiene por limite la Casamata y el rapido
descenso a la Calzada de Anzures que desemboca en la Veronica.

La primera linea en alto abrazaria el descenso de la loma. La segunda
la formaria un carril amplio y recto, y la tercera la linea formada por
los edificios unidos del Molino de Harinas y la PAlvora, con una
hundicion de terreno, y al frente del primer Molino la era extensisima,
y del Molino o Fabrica una barranca con su puente. Por toda esa
retaguardia corre la arqueria altisima de un agotado acueducto.

Las fuerzas americanas tenian por punto de partida el Arzobispado, las
nuestras ocupaban el edificio primero con el general Balderas, la parte
exterior con el general Leon, el punto donde esta hoy el Monumento,
con el 30. de infanteria al mando de Echegaray, y la Casamata y sus
vecindades, con el general Alvarez mandando la caballeria.

Al tremendo empuje de las fuerzas americanas, se empefiaron tres
acciones. El arranque en la parte alta; en la linea intermedia, combate
infructuoso de las infanterias, sobre los edificios; en la tercera linea y



el acueducto, fuego nutridisimo. Todo envuelto en humo, truenos y
griteria espantosa.

En los Apuntes para la historia de la guerra con los Estados Unidos,
se da idea bastante exacta de la batalla a que aqui ahora me refiero;
pero mis impresiones personales hacen que reaparezcan en este
momento a mi presencia, Ledn, Balderas, Arrivillaga, Margarito
Suazo, Gelati y Miguel Echegaray.

Ledn, alto de cuerpo, muy triguefio, recio de carnes, serio al extremo,
se siente herido, lo disimula, y cuando cae se anima, levanta la voz y
vitorea a México: le conducen en una camilla, y habla de que le hagan
pronto la curacion para volver al combate.

Balderas, arrastrandose con la espada en alto, alienta a sus soldados,
desangrandose hasta caer en los brazos de su hijo Antonio. jQué
escena de dolor! partia el alma: el padre, moribundo, entero y valiente,
el hijo tremulo, anegado en llanto, tratando de hacer su voz serena.
Fue conducido a una choza cerca de la iglesita de Chapultepec, donde
expiro.

La historia de Arrivillaga tiene para mi algo de curioso.

Arrivillaga era un relojero feicito, fofo de carnes, de ojo travieso, boca
risuefia; el chico mas alegre, servicial y honrado que pueda
imaginarse.

Tan pronto confeccionaba una chicha sabrosisima, como alistaba una
caja de masica, ayudaba a adornar una mesa, un salén de baile o un
altar de Viernes de Dolores.

Frecuentaba una tertulia de personas apreciabilisimas, a que
concurrian, entre otros, Balderas y Manuel Balbontin, modelo de
caballeros y patriotas. En esa tertulia Ilamaban a Arrivillaga el chato,
unas veces, y otras, el capitan, alusién a un noble mastin asi
nombrado, pero que no tenia dientes, y esto se referia a la dulzura de
carécter y a lo inofensivo de Arrivillaga. Este se aficiono
apasionadamente a Balderas, y cuando el general marcho para el
Molino del Rey, se declard su compafiero, su asistente, sus pies y sus
manos, como suele decirse. Balderas cuidaba de no exponerlo a
peligro alguno. El chato guardaba del equipaje, disponia la comida,
velaba por el orden, tenia listas las armas y el caballo del jefe, y se
hacia querer de todos por su generosidad y finura.

Al empenarse la batalla del Molino, seguia ansioso al jefe cuando fue
herido estuvo a su lado al caer; arrojo las ropas y medicinas que tenia
en las manos; recogio una espada de un muerto, la empufid, e
incontenible, frenético, sublime de coraje y bravura, se puso al frente
de un grupo de valientes, y embisti6 al enemigo; tan grande, tan
ardiente y tan irresistible, que restablecié el orden de la batalla, y



acribillado de heridas, verificd su transformacion en héroe de aquella
gloriosa jornada. Arrivillaga murio de relojero de Palacio, y dejo un
hijo, digno heredero del nombre de su padre.

Margarito Suazo era un artesano humildisimo, que se hizo querer en
su Cuerpo de Mina por su subordinacién y bondad, y asi se le nombro
abanderado.

El dia de la accion, Margarito se excedio6 en el cumplimiento del
deber. Atropellado por un gran nimero y hecho una criba a
bayonetazos, qued6 por muerto, asido a su bandera. Sintiendo que
moria, se incorpord, se despojo de su ropa, enred6 su bandera a su
cuerpo que chorreaba sangre y expiro.

Pero a mas de Gelati, de Colombris y de Norris, el héroe de aquella
jornada fue Echegaray.

iOh, si yo fuese pintor! Si fuera pintor presentaria aquel adalid, épico,
glorioso, con su cabello rubio, flotando como un resplandor de oro,
alzado en los estribos, con su espada fulgente, avanzar entre nubes de
humo y metralla al retumbar de los cafiones; pisando cadaveres,
avanzar, dispararse, arrojar la espada, abalanzarse a los cafiones que
nos habian quitado los enemigos, restituirlos, soberbio, festejoso,
radiante, a sus filas, obligando a la gloria a que diera a la misma
derrota las grandiosas proporciones del triunfo.

Echegaray muri6 pobre, olvidado, con un anatema inmerecido:
duerme en un sepulcro casi ignorado. Yo le amé con toda el alma; yo
le defendi con ardor. Yo acato y ensalzo su memoria, henchido de
dolor por las injusticias del destino.

La vispera del bombardeo de Chapultepec, tuve motivos de recorrer
los puntos ya ocupados por los enemigos, como preliminares del
asalto y toma de la llamada fortaleza. En los molinos de trigo y de
polvora hormigueaban las fuerzas de Pilow, cifiendo a poca distancia
la parte occidental del cerro. Al Sur se destacaba formidable artilleria,
y se veian escalones para trepar la cerca y descender como en
trampolines al interior, y mucha fuerza en la hacienda de la Condesa,
frente a un hornabeque, defendido por soldados mexicanos.

En la puerta del Bosque, que daba a la Calzada, estaba el general
Santa Anna con su numerosa comitiva de ayudantes, jefes, oficiales y
cuantos se acercaban a pedir instruccion y recibir sus érdenes.

A mi regreso de los puntos que acabo de describir, hablé con el
coronel Juan Cano, uno de los que después fue heroico en aquel asalto
en que perdio la vida.

Cano era un hombre de treinta afios, su cabeza germanica, yucateca,
palido, carirredondo, de unos 0jos penetrantes y alegres; una boca



Ilena de chiste y risa. Estatura regular, rechoncho y listo de
movimientos. Su trato era facil, cortés y franco: le mortificaba la farsa
y la ceremonia. Aquel hombre que a primera vista hubiera pasado por
un colegial alegre o un tertuliano de buen humor; aquel, afectisimo a
comer al aire libre y a las bromas de buena sociedad, era reflexivo y
estudiosisimo; la exactitud misma, en el cumplimiento y el mas
respetable por lo caballeroso y decente, Ilamaba a sus amigos, como
signo de confianza, badulaque, badulaquillo, y sélo cuando lo requeria
su obligacion, daba a conocer sus vastos conocimientos militares y el
aprovechamiento de sus brillantes estudios hechos en Paris.

El sefior Quintana Roo, su tio, le inspird sus excelentes estudios en
literatura, y a mi me encantaba cuando en sus ratos de solaz, me
traducia elegantemente a Téacito y se deleitaba con Virgilio.

Yo tuve ocasion de conocer la rara energia del caracter de Cano, por
un grave disgusto que estallo entre él y los generales Tornel y Santa
Anna.

Abandonado, como se sabe, el general Bravo, victima de la envidia 'y
de los caprichos de Santa Anna, dejé mal defendida la parte alta del
cerro. El sefior Cano le mandé pedir cafiones.

Santa Anna le mando al general Tornel y a otro general no facultativo;
pero igualmente de lengua facil. Cano no logré hacerse comprender, y
cuando se retiraron los generales, dijo en tono sarcastico:

—Yo pedi al general cafiones y me mandé faroles...

Sapolo Santa Anna, Ilam¢é a Cano para reconvenirle, y éste, con sumo
respeto, pero con energia incontrastable, le eché en cara su conducta
indigna y poco patriética en aquellas circunstancias.

Cano murio, dando ejemplo de valor sublime, alentando, sereno y
grandioso, a los que quedaban defendiendo a la patria, en la parte alta
del cerro. Alli murio también el general Pérez, hombre modestisimo,
gue ejecutaba casi desapercibido actos de valor y abnegacién, que por
silenciosos no ha podido encarecer la historia.

Como he dicho, yo estaba en la puerta del Bosque cerca del general
Santa Anna; pero éste, afrontando los fuegos a pecho descubierto, y
nosotros guarecidos por la casa del guardabosque. Por esta razén he
podido rectificar que en el llamado jardin botanico habia familias de
alumnos, cuyos clamores y angustia difundian el espanto; puedo
asegurar que lo mas refiido del combate fue donde ahora se encuentra
el monumento, y que la muerte de Xicoténcatl, excelso, y de sus
inclitos soldados, fue un tanto fuera de la tapia y cercano adonde esta
hoy el edificio con la maquinaria para la conduccion del agua.

A proposito de los soldados de Xicoténcatl, no olvidaré en mi vida un



episodio que se impuso, tragico y sublime a mi corazén de joven.

Habian muerto, luchando como leones, Xicoténcatl y sus soldados. El
general Santa Anna seguia con ansiedad las peripecias de aquel
encuentro formidable. De pronto vio venir hacia la puerta a un soldado
de Xicoténcatl; le parecio un desertor, un cobarde; el soldado daba
pasos largos y precipitados; estaba palido y brillaban sus 0jos como
Ilamas.

—iBribdn! jCobarde! —le gritdé Santa Anna fuera de si de ira—.
¢Ddnde esta su coronel?

El soldado hizo alto; vio a Santa Anna; sin decir palabra, rodaron dos
lagrimas de sus 0jos; quito la mano de sobre su pecho despedazado
por las balas y cayé muerto frente al general.

No asisti, ni puedo dar cuenta de lo ocurrido en los diversos puntos en
gue se empefio el combate, particularmente del lado del Sury
Suroeste. La posicion que yo ocupaba, me permitia oir los partes
repetidisimos que daban al sefior Santa Anna; el retumbar de los
cafiones; redoblar las descargas de infanteria; los gritos de los
soldados, los ayes de los heridos, el desgajarse con estruendo las
ramas de los arboles y el trajin de los que acudian a diversos puntos
con parque y con camillas.

Santa Anna estaba entero y valiente, queriendo atenderlo a todo, no
atinando; pero dando ejemplo de valor temerario y alentando a los
soldados.

—Los del Sur asaltan. Los detiene Xicoténcatl.
—Ya avanzaron Pillow y Quillman... Los hornillos se frustraron.
—\Vea usted, estan en la azotea del Castillo.

Y aquella congoja despedazaba mi alma, al extremo de que creia que
me iba a matar el dolor.

Y mi bosque, mi encanto, nido de mi infancia, mi vergel de nifio, mi
recreo de joven, mi templo de hombre.

Cada arbol guardaba un recuerdo mio; a cada tronco me habia
arrimado como al pecho de un abuelo; cada arbusto me habia mecido
como en los brazos de una nodriza. Cuando en el silencio de la noche
atravesaba esos sitios, alumbrados por la luna, se me figuraba recorrer
una region etérea, que se comunicaba con la eternidad.

Y asi humanizado ese precioso bosque, verlo lastimado, herido,
atropellado por el invasor, me atormentaba como si viera pisoteado y



ultrajado el cuerpo de mi padre.

Terminado el combate, como si rodaran repentinas las penas, que
contenian un torrente, nuestras tropas revueltas, hirvientes; se
precipitaron por las calzadas de la Verdnica y de Belén, en un tumulto,
en un atropello, en una griteria y confusion tales, que es mas facil
imaginar que describir.

Apenas recuerdo en ese espantoso remolino de hombres, armas,
caballos, rugidos de desesperacion y muerte, el capitan Traconis, con
su cabeza rizada y sus ojos frenéticos al lado de Barreiro, a quien
[lamébamaos el gachupin, por su modo de hablar; a Comonfort, sereno;
a Garcia Torres y a don Antonio Haro al lado de Santa Anna,
comportandose con una bizarria a todo elogio.

Santa Anna pens0 acudir a la garita de San Cosme; pero ese punto lo
cuidaba el general Rangel.

Rangel era un hombre rubio, esforzado, de algunos conocimientos
cientificos. No pudiendo en la juventud seguir sus estudios, se hizo
impresor en la imprenta de Palacio® alli le conoci el sefior Tornel,
quien le expidi6 un despacho de oficial y lo alentd en su carrera.

Dirigidse a la Garita de Belén, Santa Anna, le parecia abandonada por
el general Terrés, y alli le ultrajo y le cruzo la cara con su fuete.

Carrasco, en la fuente de Bucareli, hizo prodigios de valor, asi como
Beistegui, oficial del Batallon Victoria, fue asombro de intrepidez en
una bateria de Belén de las Mochas, hoy Carcel de Belén.

La tropa, la ciudad, las familias que emigraban, los trenes de guerra 'y
las acémilas, las camillas de ambulancia, y el oleaje inquieto de gente
vagabunda, todo presentaba la imagen del caos.

Santa Anna habia renunciado a la Presidencia; le habia sustituido el
sefior Pefia y Pefia, quien nos dijeron que estaba en Toluca, de paso
para Querétaro, y que alli se reuniria el Congreso.

Muchos diputados, y yo entre ellos, esperamos el resultado de una
Junta de Guerra, citada por Santa Anna, a las oraciones de esa noche
en la Ciudadela, y en cuya junta debia decidirse si se defendia o se
abandonaba la ciudad. A la junta concurrieron: como Presidente, el
sefior Santa Anna; el sefior don Lino Alcorta, ministro de la Guerra;
los generales Pérez, Carrera y Betancourt, y el sefior Olaguibel,
gobernador del Estado de México.

Ya se sabe que semejantes juntas, por regla general son comedias; se
hace siempre lo que quiere el jefe, y el jefe queria evacuar la ciudad, a
pesar de las juiciosas y patri6ticas observaciones del sefior Olaguibel.

Sin atender a consideracion alguna, ni disponer nada, Santa Anna
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pernocto esa noche en Guadalupe, a donde le llevo en su coche don
Ignacio Trigueros.

El resto de nuestras fuerzas tomaban el 11 el camino de Querétaro, al
mando del general Herrera.

[...] Al descender la pedregosa y precipitada Cuesta China la
caudalosisima corriente humana que habia salido de México, y
destacarse bajo tendidos horizontales, cercada de empinadas serranias
y dominando verdes llanuras, el inesperado contrasentido de carruajes
y caballos; trajes cortesanos, sombrillas, toldos, sorbetes y accesorios
de lujo, confundiendo colores, equivocando conjeturas, provocando
enigmas y patentizando dolores, no puede describirse.

Proceres y sirvientes, empleados y vagos, pizpiretas alegres y madres
de familia agobiadas con el nifio que llevaban en brazos, la maleta y el
plumero, el anafre para improvisar comida, y la guitarra, como
esperanza muda de futuro solaz.

Allegados al inmenso desbordamiento, y matizando su colorido de un
modo especial, marchaba en dispersion y como ganado trashumante,
enjambre de mendigos, vendedores de tortillas, bizcochos, frutas, etc.,
aparecidos de a pie y a caballo, y de indios que parecian brotar de
entre la jarilla, las quiebras del terreno y las pefias.

Asi penetramos a Querétaro, y las vertientes de aquella inundacion se
arremolinaban en las plazas, se escurrian por callejones y vericuetos, y
estancaban en los suburbios de la ciudad, que conmovida y como
convulsa de sorpresa, abria los brazos hospitalarios a los huéspedes, y
encendia el trafico y el ruido hasta sus Gltimos rincones.

Los mesones, las casas particulares, las accesorias y las chozas,
hervian en forasteros, y viéndose que muchos quedaban sin abrigo
alguno, se dispuso de los conventos, y aquellos santos retiros entraron,
en un decir jJesus! al holgorio y al trato mundano.

El gobernador, alto, palido, ceremonioso y seco, con sus infulas
politicas y de mayordomo de monjas, procurd local para las
habitaciones del presidente y ministros, y también para oficinas y
cuarteles.

La Casa de Diligencias, entonces perfectamente servida y atendida,
fue el centro de las personas mas visibles y acomodadas, como
Godoy, Mufioz Ledo, Cardoso, etc.

Otros proceres, con fama de rigurosamente econémicos o de corta
fortuna, ocuparon el Carmen, marcandose entre los primeros Lacunza
y Lafragua, y siendo de los segundos, Comonfort, Talavera y alguin
otro.



Los ricos de Querétaro hospedaron en sus casas a sus amigos de
México, y los palacios, que asi pudieran llamarse, de don Cayetano
Rubio, Figueroa, Samaniego, Dominguez, etc., se declararon en festin
perpetuo, obsequiando a los huéspedes.

Fondas y bodegones, puestos de comistrajo y chimoleras, se
multiplicaron en las plazas de arriba y abajo, calles centrales y camino
de tierra adentro.

Los pollos cortesanos, fingiéndose turistas, aguerridos, valentones y
campestres; las pollitas escrupulosas y asustadizas, con los modales de
los payos, la burla de las encogidas queretanas, el tono del potentado
labriego, la insolencia del fraile, molesto con la presencia de los
irrespetuosos libertinos; la infinita variedad de trajes que formaban
mosaicos caprichosos; la manta y el cuero, el huipil y la manteleta; el
sombrero de petate y el sorbete; el pito y el tamboril del musico
silvestre, la jaranita y el bandol6n; el voceo del carcamanero y el
quejumbroso grito de los tamales cernidos, todo formaba un conjunto
solo para visto.

Por la naturaleza de las cosas se formaron dos agrupaciones politicas,
exageradas sin ser hostiles pero en agitacion continua.

Una de estas agrupaciones era la de la Paz, que se creia del Consejo e
intimidades del gobierno, y otra de la Guerra.

En la primera, sobresalian Lacunza y Lafragua, a quienes

Ilamaban principes de la Paz y formaban tertulia en la casa de don
Victor Covarrubias, personaje de cierta aristocracia, rumboso, sociable
y obsequioso. Alli iban Lacunza y Lafragua a reforzar sus
convicciones con suculentas meriendas, aromatico chocolate y
bizcochos de los afamados de la poblacién.

La Casa de Diligencias era el asilo de los partidarios de la guerra'y
ardia en disputas, y la imaginacién y el patriotismo forjaba planes,
ideaba batallas y otro Sinai hacia resplandecer el derecho entre truenos
y relampagos.

En otra casa, Ponciano Arriaga, Pradel y Gabino Bustamante y don
Pio Villanueva gozaban particular estimacion como redactores del
periddico que defendia la guerra.

A la vez que aquellos focos de sabiduria y patriotismo Ilamaban la
atencion de la Republica entera, como a oscuras, en una callejuela mal
compaginada y estrecha que lleva el nombre de la calle de la Palma,
en una casita baja, reducida y mal ajuareada, vivia yo con mi familia,
sino rayano en la miseria, muy en intimas relaciones con la escasez,
las cuitas y las enfermedades.

La casuca tenia a la entrada un cuartito largo y angosto como caja de



sombrilla; brillaban las paredes por su desnudez y blancura, y la
puerta y ventanilla que daba a la calle, cuyo alféizar solia usarse de
sillon de lectura, por la falta de marcos, bastidores y vidrios
restrictivos de las libertades del viento.

Toscas sillas de tule, como incrustadas en el muro, un ancho tablén
habilitado de mesa con mapas, papeles y libros, vasos con agua pura 'y
ordinarios candeleros con bujias apagadas. He ahi el ajuar de Fidel y
el paradero de politicos fervientes en ciernes, militares cientificos de
uniformes raidos y mugrosos y proceres generosos y encumbrados que
asistian benévolos a aquella tertulia que iluminaba la inteligencia y
perfumaban los mas delicados sentimientos del patriotismo.

La tertulia era matutina, la presidia el sefior Pedraza, fumando y
haciendo rodar su purillo entre el indice y el pulgar; Otero asistia con
una provisién de bizcochos en los bolsillos del pantaldn; Iglesias
cabizbajo seguia a Otero, rascandose con el dedo mefiique su calva
precoz.

Alejo Barreiro, con su mimica expresiva, daba batallas; Segura, a
quien llamabamos la Mayenza, trazaba un plano en el ala de un
mosquito, y Manuel Payno zurcia una leyenda fantéstica y llena de
sal, de un estornudo o del alarido de un comanche o del suspiro de una
monja desesperada.

Con frecuencia se referia cada uno a sus aventuras y campafas, y esto
dio origen a la formacion de los Apuntes para la historia de la guerra
con los Estados Unidos, alli engendrados, alli corregidos y de alli
desplegando sus alas vigorosas para recorrer el pais sobre los recientes
campos de batalla, produciendo a sus autores amarguras, duelos,
quebrantamientos de huesos, y odios entre la benemérita clase y el
inmortal tres cuartos, como Ilamaban los tunos al general Santa Anna.

[...]Trajin e instalaciones de familia por una parte; por otra, reuniones
de patriotas incandescentes; por aqui, la miseria solicitando arrimo;
por aculla, la juventud ideando placeres, por todas partes brotando
industrias, celebrandose tratos, estableciéndose relaciones y atizando
la extraordinaria galvanizacion que alentaba a la Ciudad Santa de
tierra adentro, asi llamada por sus muchos y magnificos templos.

Instaldse el sefior Pefia y Pefia como presidente, y aunque mucho muy
sigilosamente se reanudaron las negociaciones de paz, comisionando
al sefior don Luis Cuevas y al licenciado don Miguel Atristain para
que tuviesen sus conferencias en la Villa de Guadalupe con mister
Trist comisionado por los Estados Unidos, de los que mister Polk era
presidente en aquellos momentos.

Ahora es forzoso dar un paseo por la galeria extensa, en que figuran
los personajes que se hicieron visibles en este memorable desenlace de



la paz y la guerra.

Era el sefior Pefia y Pefia personaje monumental, y como quien dice, la
encarnacion de la ciencia juridica.

Furia simétrica, rostro virreinal por lo ancho y gravedoso, pecho
fornido, ojos meditabundos, blanco y de colgante patilla'y un
continente lleno de majestad y compostura.

Su voz pausada, su toser imperativo y sus ceremoniosos modales,
hacian de él un tipo que exigia veneracion de los hombres del altar y
del trono.

Visiblemente adherido a la paz, porque asi se lo inspiraba su recta
conciencia y la exagerada opinién del poder americano, sus consejeros
predilectos eran: Pedraza, Lafragua, Lacunza, Riva Palacio y Rosa.

El circulo en que se hallaba le era extrafio, su atmosfera habia sido de
abogados y clérigos, sus grandes autores, el rey don Alfonso,
Justiniano, y las Pandectas, y sus ideales de gobierno, fray Payo de
Riveray el conde de Revillagigedo.

Sin malicia y sin mundo, sin luz bastante en su cerebro para afrontar la
situacion, mantenia el poder como una ascua, pronto a soltarla.

Era fanatico el sefior Pefia, y su presencia en una cantamisa 0 monjio
constituian una solemnidad, por lo mismo, sus relaciones con gente de
iglesia eran numerosisimas.

El sefior Pefia y Pefia nacid en el humilde pueblo de Tacuba en 1789,
hizo brillantes estudios en el seminario, y ocupo puestos elevadisimos
desde sus tempranos afios. Caso con la sefiora Osta, hija de don
Miguel, de distinguida familia, y vivié muchos afios en la calle del
Calvario, frente a la Alameda.

Murid el sefior Pefia y Pefia en 1850, y se le hicieron suntuosisimas
honras.

En la vida intima, era Pefia y Pefia dulce y amoroso: el sefior don
Mariano Riva Palacio, que fue su pasante, le debio favores a su padre.

Amaba con pasion a los nifios y le encantaban sus travesuras,
inclusive que se lanzaran a la fuente que estaba en el patio de su casa,
calle de Corpus Christi, con todo y vestido.

Don Pedro Maria Anaya. Carnes como solidas, rigidas y enjutas, alto,
anguloso, seco, cutis amarillo y abolsada la piel del rostro, nariz roma,
boca grande, lampifio como pergamino mojado, penetracion y
severidad en los negros ojos, pomulos salientes, franqueza y altas



prendas pintadas en su ancha y elevada frente.

Una vez me preguntaban quién era don Pedro Anaya y yo respondi,
casi sin pensarlo:

—Es un hombre de palo con un corazon de angel.

Era serio y monosilabico; pocas veces, muy pocas, se le vio reir. Se
conocia cuando se conmovia, en una tosecilla seca que le era peculiar,
y sonaba entre sus labios sin descomponer su fisonomia, como los
acentos de un zorro de carton.

Nacio en Huichapan en 1795, sent0 plaza de cadete en 1815. Y apenas
era capitan en 1821, al proclamarse la Independencia. Fue designado
para la expedicion de Guatemala, donde contrajo relaciones y dejé un
hijo. Era la personificacion del honor y la probidad, de firmisimas
ideas liberales; se separ0 de la carrera en las administraciones de
Bustamante y Paredes, firmé el decreto de manos muertas, como
presidente del Congreso en 1847, y conquisté lauros inmortales en
Churubusco.

El sefior Pefia y Pefia, a nuestra llegada a Querétaro, era el personaje
culminante, a pesar de que su duracidn en el poder debia ser muy
corta, y €l, con su buena fe, la aceleraba procurando a toda costa y con
diligencia suma la reunién del Congreso.

De mis apuntaciones de aquellos dias, que copio en seguida, resulta
que los personajes a quienes yo graduaba de mas influyentes en el
desenlace que iban a tener los sucesos, eran los siguientes, es decir, en
lo ostensible para el publico, en mi esfera, y segiin mi modo de juzgar
las cosas:

Don Manuel de la Pefia y Pefia y don Pedro Maria Anaya, presidentes.

Licenciado Miguel Atristain y don Luis G. Cuevas, comisionados para
el tratado de Guadalupe.

Comisidén de Relaciones, encargada de dictaminar por la paz o por la
guerra (Camara de Diputados).

Licenciados José Maria Jiménez, Teodosio Lares, Mariano Macedo, J.
M. Lacunza.

Hablaron por la guerra:

Licenciados Manuel Mufioz, de Chihuahua; Trinidad Villanueva, de
Jalisco; Ramon Pacheco, de Jalisco; Rodriguez, Prieto, Doblado,
Guanajuato; Arriaga, de San Luis; don José Maria Cuevas.
Hablaron por la paz:

General Micheltorena, Lares, Lacunza, general Mendoza, Payno,
licenciado Hilario Elguero.



Votaron por la negativa:

Aguirre, Arriaga, doctor Juan N. Bolafios, Anastasio Cafiedo,
Cardoso, Cuevas, Doblado, Prieto, Urquidi, Guillermo Valle, Siliceo,
Fernandez del Campo, Granja, Herrera, Zavala, Mariscal, P. Jesus
Ortiz, los diputados que hablaron por la guerra (sic).

En el Senado solo votaron por la guerra:

Licenciado Octaviano Mufioz Ledo, Fagoaga, Fernando Ramirez
Morales, Robredo, Otero, don Bernardo Flores, don Miguel Atristain.
Muy poco conoci y trate al sefior Atristain. Rubio, palido y de cabello
lacio, los ojos espiando tras gruesos anteojos de oro, boca grande y
nariz tosca y aguda.

Hablaba mal y monotono, y se distinguia por su probidad y
circunspeccion.

Nacio6 en Oaxaca, y tengo idea de que estudié en San Ildefonso, sin
distinguirse como estudiante.

Cierta celebridad le vino de ser representante en los grandes negocios
que tenian las casas de Mackintosh y la de don Francisco Iturbe con el
gobierno, y de su matrimonio con una hermana del sefior candnigo
Berazueta, de poderoso influjo en el clero.

Los intereses que representaba le ponian en contacto con el gobierno,
y de ahi nacié su injerencia con los tratados de paz. Santa Anna le
cobro particular aficion y confianza, y dejé en su casa a su esposa, al
emprender sus operaciones contra los americanos.

Hilario Elguero

El sefior Jiménez era nativo de Puebla.

Moreno, cabeza voluminosa, 0jos saltones, anchas espaldas, cuerpo
regular y macizo. Profundisimo en jurisprudencia y teologia, hablaba
pausado y metddico, con voz dulce y recalcando la Il como buen
poblano.

En la tribuna distribuia 16gico su discurso, encadenaba sus silogismos
y producia su palabra reminiscencias de pulpito. En el trato familiar
era chancero e ingeniosisimo, y con los amigos fino y obsequioso.

Don Teodoro Lares, carirredondo, pelinegro, coloradito, de anteojos y
risuefio, nacio en Aguascalientes, hizo sus estudios en Guadalajara y
se radicd en Zacatecas como director del Instituto.

Grande era su erudicidn, escribia correcto y hablaba con acento
pronunciado de payo, debilisimo de caracter y muy admirador de los



prohombres del partido conservador, cay6 en el Imperio y le toco
representar papeles principales, siendo en realidad un colegial bien
educado y sin mundo.

El licenciado Macedo, un dandy, un petimetre, un dije sin mancha ni
arruga, afiligranado y como vaciado en un molde de perfecta
elegancia.

Tez morena, mirada que dulcificaban los anteojos, negra y delgada
patilla, voz dulcisima.

El primero en el acatamiento a las damas y personas de respeto.

Era el sefior Macedo, a quien todo el mundo llamaba don Marianito,
por carifio, nativo de Guadalajara, y no tenia el mas leve resabio de
payo, por el contrario, alguien le tachaba de atildado y ceremonioso, y
que andaba de puntillas. Creyente cerrado, sus relaciones eran de
gente de Iglesia y proceres politicos.

En la tribuna era metodico y templado; en los negocios de calculo,
certero, y en el trato intimo, de finura incomparable.

Netamente pertenecia Macedo al partido moderado; pero tenia
amistades intimas que sabia conservar con exquisito tino y
circunspeccion.

El bufete de Macedo era acreditadisimo, y cuando figuro en el
Congreso, ya tenia reputacion, aunque los exaltados le inculpaban
injustamente como conservador, porque aungue liberal, no seguia
nunca banderia ni gustaba comprometer su independencia.

Al levantar el velo para exponer este retrato de Ponciano Arriaga, me
siento incapaz por dos razones: la primera, porque soy parcial, parcial
como con Cardoso, como Ramirez, como todos los que eran rayos de
luz de mi misma alma y sangre de la vida de mis mas intimos afectos.
Eso de quien a feo ama, hermoso le parece, y cuando se ama lo
hermoso ¢qué sucedera?

Por otra parte, las fases de la inteligencia y de las facultades de
Arriaga eran muy varias, y me acontece lo que al pasar por una galeria
de cuadros de distintos asuntos de autores eminentes: se rie con los
borrachines y los tunos de Goya, se deleita con las Madonas de Rafael
y Murillo, se pone nervioso con las batallas de Salvator Rosa, tiembla
con el naufragio de la Novara y se espanta con los fatidicos frailes de
Zurbaran.

Asi yo con Arriaga en su estudio, meditando silencioso, le admiro. En
Guanajuato, desafiando a Arista, me espanta; contrariando el golpe de
Estado de Comonfort, me arrastra y subyuga; me alegra en los
fandangos de chinacates; en la tribuna me encanta; como patriota es



un bello ideal; como amigo, sin tipo con qué compararlo, ni ternura
con qué encarecerlo.

Nacio Ponciano en San Luis; hizo alli sus estudios y desempefio
catedras con grande lucimiento.

Entusiasta por la Independencia y apasionado por todo lo mexicano,
diose a conocer en unos toros de aficionados en que se formaron dos
cuadrillas de toreros, una de espafioles y otra de mexicanos.

En trajes de capitanes, en mil pormenores, se establecio cierta
competencia que empefid vivamente el amor propio de los unos y los
otros.

Diose la corrida; cada toro tocaba a cuadrilla diferente. EI publico se
convirtio en facciones que aplaudian frenéticamente.

La cuadrilla de espafioles, por su riqueza y por lo bien elegido de
bichos y de diestros, estaba por las espumas.

Lleg6 su turno a los mexicanos, y picaron y capearon admirablemente,
Iloviéndoles flores, galas y agasajos de las lumbreras.

Al poner unas banderillas Arriaga, el toro matrero le siguio y acometio
a la mala; iba a correr el banderillero, cuando oy6 algun silbido de los
esparoles; entonces se volvid Arriaga contra el toro, con tal arrojo,
con tal furia, tan inesperadamente, dandole con las banderillas y
arrojandose sobre él, que el toro corrio espantado, gritando los
espectadores jViva México! en medio de los palmoteos y dianas.

Tal circunstancia le dio tal popularidad, que los mas infelices tenian
orgullo en ser amigos de don Ponciano, quien siempre les servia con
el mayor carifio y desinterés como abogado gratuito y como valedor
incomparable.

Al estallar la revolucion de religion y fueros en 1833, Ponciano
establecio un periodico vehementisimo con otros estudiantes, y se hizo
el periédico mas decidido y sangriento, cuando ya Arista estaba en
Guanajuato prevenido contra las iras de Santa Anna. El periddico de
los pronunciados le dijo a Arriaga intimidandole, que esperaba que
repitiera sus bravatas frente a los cafiones de Guanajuato. Arriaga se
alisto en la guardia nacional, march6 a Guanajuato, y en lo mas
empefiado de la sangrienta toma de Guanajuato, luchando temerario,
gritd desde una trinchera:

—Diganle a Arista que aqui esta Ponciano Arriaga, el de las bravatas
del periodico de Guanajuato.

Arista supo este rasgo de Arriaga a quien no conocia, y desde



entonces conservo por él profunda estimacion.

Alto, flaco, anguloso, de ojos pequefios, con rastros de viruelas en la
cara, barba rala y cabello que descubria por hileras su calva, voz que
salia dulcisima y vibrante de su dentadura blanca.

Era en extremo nervioso: subia a la tribuna desgarbado y vacilante,
temblaba al entrar en accion como Massena y pasaba su diestra sobre
la frente como para arrancarle las ideas; pero insensiblemente su voz
se aclaraba, su cuello se erguia, volvia el rostro a los lados y se
encaraba con su auditorio: entonces no corria sudor, ni se precipitaba
su elocuencia, procedia como por explosiones y pausas; pero en ideas
tan enérgicas, tan contundentes, como el ariete que a cada golpe
parecia derribar con estrépito el muro en que se defendian sus
enemigos.

Y ese mismo hombre, entre sus amigos, condescendiente y humilde,
alegraba la tertulia, animaba el baile y convocaba a los pobres para
darles de comer en sus fiestas domésticas. Arriaga con Gabino
Bustamante y Pradel redactaban el periddico de la guerra en
Querétaro.

Licenciado don Manuel Doblado. Se alza el telon. Al pie de una alta
loma de un pueblecillo juguetdn y contento, su rio de turbias aguas y
sus manantiales numerosos, su torre estirando el cuello para ver la
Ilanura y sus casitas bajas de puerta y ventanas pintadas de blanco y
con el frente empedrado.

Vese aqui y aculld un retazo de banqueta como anuncio de casa de
polendas y uno que otro farol, cuyos vidrios verdes parecen mas bien
carceles que asilos de la luz. En las solitarias calles, transetntes de
calzén blanco, arrieros y mayordomos en caballos flacos y cuellos
largos, tal cual hacendado con su manso caballo de silla guarnecida de
plata, algn sefiorito en su cuaco brioso y relancista, y por Corpus y
San Juan un coche de camino presidido de la remuda, con su camisa,
flotando sus colchones y envoltorios en la tablilla y sus criadas debajo
de la caja, en la hamaca, sacando las cabezas como nido de
golondrinas.

Por poco que conozca nuestros pueblos el que esto leyese, completara
el cuadro con cerdos vagabundos recorriendo las calles, asnitos sueltos
en paseos tranquilos o dando suelta a eroticos rebuznos y grupos de
canes en solaces. Una que otra carreta que rechina al rodar trabajoso,
un atajo de burros o de mulas que arma polvareda.

En este teatro, alla por los afios del Sefior, de 1833, galleaba un
chicuelo pobrisimo, pero de honrada familia, tan agil para el piso,
como listo para la rifia, tan primer lugar en la escuela, como sin
segundo para relatar la vida y milagros de Pedro de Urdimalas, como
para monaguillo de la parroquia o encantar a las ancianas oficiando el



Viacrucis o el rosario.

La pobreza habia caido de plano sobre la familia Doblado, al extremo
de ocupar al chico en trabajos muy secundarios, y por los dias en que
voy hablando, su ocupacion era cuidar una era en que tenian sus
padres una poca de cebada y frijol.

Por ese tiempo hacia su visita y pasé por aquel pueblo, que no era otro
sino San Pedro Piedra Gorda, del estado de Guanajuato, el
celebérrimo obispo de Michoacén, don Juan Cayetano Portugal,
vecino de alli, a quien presentaron al jovenzuelo Doblado, como un
fendmeno de talento y aplicacién. Habldle el sefior Portugal, le hizo
preguntas sobre sus estudios y acabé por darle algunas monedas,
diciéndole:

—Yo te bendigo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo;
th seras uno de los hombres méas eminentes de mi patria.

Aquella profecia elevo al quinto cielo la reputacion de Doblado, de
suerte que, cuando, en virtud de una ley del estado de Guanajuato, se
pidi6 a Piedra Gorda, al nifio pobre que saliese de la escuela con
mejores calificaciones, sin titubear se design6 a Doblado, quien
montado en un rocinante tisico y averiado de las patas y del lomo,
dejo el hogar paterno, en medio de las bendiciones y lagrimas de sus
deudos.

A poco de estar en el colegio, el bendecido nifio de Piedra Gorda
ocupo el primer lugar en su catedra, y se distingui6 por su facundia en
juegos y travesuras, su complicidad en robillos de despensa, su
participacion en amorios y su tipo reservado, audaz, ambicioso, sutil y
manirroto.

El colegial avanzaba rapido en sus estudios; era, sin pretenderlo,
consultor y caudillo; pero la escasez le tullia, la hambre le acogotaba,
y aunque despejado y arbitrista, no le hallaba punta a la hebra del
socorro de sus necesidades.

Una noche que brillaba la luna, alumbrando el juego de pelota del
colegio donde se hallaban varios muchachos, oyendo contar cuentos,
paso sin duda una inspiracion singular, tras el cristal de la
sorprendente inteligencia de Doblado, y exclamo, oyendo algo
estupendo...

—Eso lo pasé yo la quinta vez que me mori.

—Como andamos ahi —dijeron algunos.

—Lo que ustedes oyen, mucho mas extraordinario.



—ijCuenta! jCuenta!
—Con dos condiciones.
—Veamos cuales.

—La primera, que al primero que interrumpa con impertinencias se le
expulse de la rueda.

—¢Y la segunda?

—Que si agradare mi relacion y quieren que siga, me han de dar algo
para mis gastos, correos y papeles que necesito. ;Convenido?

—Convenido.
—Pues atencion.

Y los chicos formaron rueda en el suelo, y enmudecieron, oyéndose en
el mas profundo silencio los gritos y ladridos lejanos de fuera de las
tapias del colegio.

—Yo realmente desconozco mi origen, ni sé quiénes fueron mis
padres; presumo que vengo del polo Antértico y me consta, como
probaré a su tiempo, que Dios me concedid el don especialisimo de
resucitar después de sepultado, en otra tierra, con otro nuevo nombre y
en nueva infancia, juventud y vejez, corriendo en cada renacimiento
nuevas y maravillosas aventuras, con la facultad de recordar lo pasado
con toda claridad, como lo van ustedes a ver, si me prestan atencion;
de suerte que los prodigios, el viento y las tempestades, sus arcanos, la
tierra, sus milagros, las aguas y sus intimidades, cavernas y
subterrdneos, me han confiado. En estas variadas tases de mi vida, he
sido trovador y guerrero, sacerdote de sectas distintas, marino y
aeronauta, ajusticiado por perverso, y a las puertas de la canonizacion
por santo milagroso. Amante apasionado, esposo feliz, viudo
inconsolable... En fin, lo he sido todo y de todo quiero informaros...
cesando por ahora porque me encuentro fatigado, y algunos recuerdos
anublan mis ojos de lagrimas y embargan mi voz...

Doblado calld, y el silencio sobrevino a su mutismo.

Al principio, los chicos quisieron interrumpir burlones, después
escucharon, luego conmocionados cercaron al narrador. Su palabra era
tan facil, el colorido de la narracién tan bello y tan interesante, su
aplomo tan grande, que aun los persuadidos de que se trataba de una
fabula, se asombraron de aquella maravilla de improvisacion.

Abrazaron a Doblado, le emplazaron para la noche siguiente y
Ilovieron en su mano las monedas, empefiandole a que continuase su



historia.

A la siguiente noche todos los chicos acudieron puntuales y curiosos
de escuchar a Doblado, tendieron sus capotes en el suelo en
semicirculo al frente de la botadera, asiento prominente del narrador.

Restablecido el silencio, anud6 de esta manera el cuentista su relacién
pendiente:

"Uno de mis nacimientos, o mejor dicho, el que mejor recuerdo, me
representa un anade blanco como espuma, que no sé con qué motivo
se entraba por un gran salén como Pedro por su casa; tenia el lomo
muy ancho el &nade, y tambaleaba al andar; pero lo singular era que
Iloraba como criatura y casi articulaba palabras humanas de idioma
desconocido.

"Los concurrentes de ambos sexos que ocupaban el salén, eran
singularisimos: en las cabezas de los hombres se veian como pequefios
arbustos de menudas y verdes ramas que sombreaban los rostros, y en
las cabezas de las mujeres flores preciosisimas en sus tallos, que eran
adorno delicioso y defensa de sus cabezas.

"A la presencia del &nade maravilloso, todos los circunstantes
mostraron asombro: uno, compadecido de los dolientes gritos,
desenvaind su pufial y rajo con el lomo del &nade; al abrirse en medio
de la sangre que caia sobre las blancas plumas convenidas en hojas de
clavel, apareci, sonriendo, un nifio blanco, rubio, risuefio, tendiendo
sus preciosas manecitas a una de las damas que era nada menos que la
reina, que lo llend de besos y caricias.

"Casi sin intervalo de tal escena, la reina se hundié en el suelo con
todo y su nueva adquisicion, y lo mismo sucedio con otros personajes
prominentes, a mi juicio, por la riqueza de sus trajes, y era que aquel
salon era un punto avanzado de Palacio en que se recibia 'y
comunicaba subterrdneamente por salones lujosisimos con las
habitaciones reales, habiendo en el pavimento escotillones y tramoyas,
por donde se verificaban aquellas mégicas y repentinas
desapariciones.

"Los ejercicios gimnasticos en aquella mi patria, comenzaban desde la
edad mas temprana, y consistian en trapecios y columpios
elevadisimos y que se sujetaban a vaivenes mas o0 menos impetuosos,
segun el parecer de los maestros.

"Habia voladores como los de los aztecas y, por ultimo, pequefios
globos que sostenian a un nifio a poca distancia con velocidad
extraordinaria.

"Todos estos ejercicios los motivaba, que los que alli fungian de
cabalgaduras eran avestruces gigantescos, domesticados y ensefiados



como nuestros caballos; esas inmensas aves servian para los viajeros y
para las tropas, no permitiéndose el caballo sino para las cercanias de
las ciudades y para los paseos, de suerte que los grandes viajes eran
por el aire con la mayor violencia y comodidad, y los caballos en los
aires tenian cierto caracter de grandeza y majestad imposible de
describirse.

"Las grandes hileras de aves colosales perdiéndose en las nubes, los
estandartes y banderas, los aparatos para conducir los heridos y
descender a tierra, las musicas, todo era inesperado y fantastico.

"Por supuesto que habia sus sabios muy conocedores que fijaban los
dias del combate para que no un aguacero o0 una granizada trastornara
los planes de guerra.

"Después de mil maravillosas aventuras y de ocupar puestos muy
eminentes en el Estado, mataron en una batalla al narrador que tenia el
nombre de Kerchuffs, y a quien mandaron retratar en un gran papalote
que se elevaba en los aires los dias de gran formacion de las tropas en
el espacio.”

Al dar por terminada su relacion esa noche el narrador, el entusiasmo
se desbordd, le pasearon en triunfo por todo el colegio y se
pronunciaba el nombre de Doblado con fanatica admiracion,
Iloviéndole propinas, obsequios y consideraciones.

Al acercarse los examenes, suspendid sus platicas nuestro amigo,
quien saco los primeros premios, y cuando las vacaciones llevaron a
los chicos al seno de sus familias, se difundié la fama de aquel
colegial extraordinario, abismo de gracia y elocuencia.

Al rector del colegio habia llegado la noticia de las milagrosas
aventuras de Doblado, y cuando volvieron a continuar sus estudios los
chicos, promovio la continuacion de los cuentos de aquel nuevo
Guzman de Alfarache o Lazarillo de Tormes.

Doblado organizo las reuniones cuidando de sus propinas y comenzé
por una de sus mil transmigraciones, con el nombre de Motetes.

Este era un muchacho crespo, moreno, de 0jos negros, de
movimientos listos, valiente y dadivoso, hijo bueno y excelentisimo
amigo; pero con una inventiva tan estupenda para las maldades y
diabluras, que ni en los pasados ni en los presentes tiempos, se le
reconocia rival.

El sombrero con la parte superior averiada, la camisa en descote
insolente, el pantaldn clareado y suplido con un paliacate... en una
bolsa pan y queso, en la otra un trompo o un celemin de huesos de
chabacano.



En una vez le asaltd un perro enorme, y al abalanzérsele, Motetes se
puso en cuatro pies y le ladro o grufié al perro, de modo que el can
volvié grupas y echo a correr espantado.

En una rifia que tuvo con un boticario, éste le sigui6 con un palo, el
chico salté sobre el mostrador y parado en él grit6 al enemigo:

Ni un paso mas, porque barro y derribo todo el botamen de la botica.
Con lo que el boticario entrd en transaccion.

Llamaba a un vendedor por la calle, y después de ver el electo
proclamado, le preguntaba si vendia...

—Si, nifio.
—Pues consuélese usted, porque otros no venden, y echaba a correr.

Ya se vengaba de un musico que le perseguia, untando sebo en las
cuerdas de su violin, con lo cual quedaba sin tocar el artista con
derrame de bilis.

Ya introducia un trozo de hielo en una trompa que sonaba
destemplada.

Ya se ponia a comer limén gesticulando frente a un flautista, que con
la boca aguanosa no daba tonos.

Una ocasion se introdujo al coro de una iglesia, y con suma sutileza y
disimulo raj6 los pliegues de los fuelles del 6rgano. Cuando el caso lo
requirid, trato de dar un lleno el érgano y produjo un ronquido ruidoso
y ridiculo que hizo carcajear a todos los fieles cristianos.

Ya se entraba a una merceria muy serio, a preguntar si habia
herraduras para mosquitos o pistolitas para matar pulgas; ya les
gritaba tostadas a las molenderas de chocolate, injuria alusiva a la
lumbre que se ponia debajo del metate y les tostaba el vientre.

Para atar un cohete a la cola de un perro, y prenderlo haciendo que
corriese desatinado; para poner zapatos con cascaras de nuez a un
gato, de modo que anduviese trastravillando; para atar un papel a la
cola de otro gato y verlo dar vueltas enloquecido; para

esto Motetes era Unico en su genero.

Y a tanto lleg6 el entusiasmo de sus oyentes, que se le quedo a
Doblado el nombre de Motetes, que conservan hasta el dia los pocos
comparieros de colegio que le sobreviven.

El rector se decidié a escuchar a Motetes, disponiendo las cosas de



modo de confundirse con los otros colegiales, y asi lo verifico.

Hablaba esa noche Doblado, de la condensacién o consolidacion
porosa de una nube, que habitada se convirtié en isla flotante, y donde
acontecieron cosas estupendas.

Y era tal la gala del estilo, tan profundo el interés que dio a la
narracion, tan vivo y poético el colorido de su leyenda, que el buen
rector estuvo a punto de declarar sobrenatural al nifio sublime, para
plagiar la calificacion que se hizo de Victor Hugo.

Con verdadero asombro, y en conversacion familiar, hablo el rector,
de Doblado, con una gran sefiora, tan opulenta como bella, y tan
inteligente como generosa.

La rica matrona comprometié al rector a que la disfrazase y la
colocara de modo de escuchar a Doblado.

Esa noche, en no sé cual de sus vidas se pintaba Doblado, huérfano,
doliente, recogido por unos audaces marinos y navegando en mares
tempestuosos.

Ocurre un tremendo naufragio, que describe divinamente el narrador,
como lo hizo Byron en Don Juan; como Pereda, como el poeta de
inspiracion mas valiente. Rendido, reluchando con las olas, perdio el
sentido... al volver en si se hall6 en medio de un silenciosisimo arenal,
sin un arbol, sin agua, sin un accidente cualquiera que ofreciera vida...
El naufrago estaba totalmente desnudo y habia quedado en su cuello
una medalla de la Virgen Maria, recuerdo de su santa madre.

Quitdse la medalla del cuello, la puso en la arena y se arrodillé para
besarla; al poner los labios en ella, el suelo se hundio precipitandose
de cabeza Motetes al fondo de un pozo profundisimo, tentando las
paredes de aquel abismo, cayeron unas piedras y tendiendo la mano,
se persuadid que estaba en la primera de las gradas de una escalera de
caracol.

Subio entonces intrépido, comenz0 a percibir débiles y blanquisimos
destellos, subié mas y mas, y de pronto y vestido por arte de milagro,
se hallé en el centro de un delicioso vergel, lleno de arboles frondosos
y bellos, con cascadas risuefias y lindas flores, con frescura en el
ambiente perfumado en que revolaban pintadas mariposas y se oian
los cantos dulcisimos de aves melodiosas.

Del seno de una fuente de clarisimos cristales, sin siquiera rastros de
humedad, sali6 una joven tan deslumbradora de belleza, tan dulce de
mirar y tan enamorada de acento, que hubiera requerido un alma ad
hoc para admirarla y para amarla.



Llamo al joven y le dijo:

—Toma esta llavecita de oro, busca una pefia que esta frente a mi, y
en que esta incrustada la chapa de esa llave, abre la pefia, se convertira
en puerta que da a la habitacion que te doy en premio de tu amor a
Dios, a tus padres y tus talentos, lo mismo que a tu noble ambicion de
ser (til a tu patria y a tu familia; yo nunca te abandonaré.

Practico el nifio lo que le dijo el hada, después de decirle palabras tan
tiernas y sentidas, que apenas se oia al narrador entre los sollozos de
los circunstantes.

La gran matrona compafiera del rector se retird sin decir palabra,
suplicandole a su amigo que el domingo proximo enviara a Doblado
con cualquier pretexto a su casa.

Fue en efecto el afortunado colegial; lo llevo la sefiora a su salay le
dijo:

—Yo soy sirvienta del hada que vio usted en la fuente, y ésta
(mostrandole una llave) es la llave de la habitacion de usted, sigame.

Siguié Doblado los pasos de la dama y encontr6 un departamento
perfectamente amueblado, con estantes y libros, dtiles de aseo y
cuanto se pueda imaginar para comodidad y bienestar de un joven.

—Esta es la casa de usted, aqui vivira, aqui concluira usted su carrera
y encontrara una segunda madre. Asi ingresé Doblado a aquella
opulenta familia, asi encontr6é una generosa protectora a quien amo y
reverencio toda su vida y asi fue su entrada en el gran mundo.

Ocasion tendremos de ocuparnos mas detenidamente de este
personaje. Cuando fue al Congreso de Querétaro tenia treinta afios.

Era rubio y de ojos azules y pequefios, pero vivisimos; de boca
pequefia y labios finisimos, de cuerpo mediano pero agil y bien hecho,
muy pulcro en el vestir y con los habitos de gran sefior con uno que
otro dije de payo que le agradaba.

El sefior licenciado José Maria Cuevas. La familia de los sefiores
Cuevas es originaria de Lerma, el padre o abuelo de don José Maria
fue duefio de la hacienda riquisima del Mayorazgo, de donde se colige
su opulenta fortuna, influencia y relaciones.

Hizo brillantisimos estudios en el Colegio de San Ildefonso, y decia
que le habian educado los jesuitas a quienes profesé toda su vida
profunda admiracion, y cuyas maximas morales o de conducta en el
recto sentido de la palabra, citaba frecuentemente en su conversacion
familiar.



Moreno, hermosa y amplia frente coronada de escaso y disperso
cabello, nariz proporcionada, ligeramente curva, boca recogida, de
finos labios y movimientos graciosos, alguna barba que sombreaba su
rostro sin comunicarle aspereza.

Constantemente andaba con la cabeza inclinada, era cargado de
hombros, y en su asiento parecia doblado y como al dormirse.

Abordaba la tribuna con cierta timidez que se parecia al miedo, su voz
era opaca 'y como que reclamaba atencion y silencio.

Su decir era con espontaneidad elocuente, como corriente clara bajo
sauces; tenia la mania de estirarse el cuello de la camisa y de repetir,
como aparte, cortando su peroracion: pues sefior, pues sefior.

Jamas se dio por entendido de aplausos o signos de reprobacion;
nunca se dirigid a sus contrarios, nombrandolos por su nombre: era el
Bayardo de la tribuna.

En sociedad era afable y le encantaban las reminiscencias de colegio,
no conocia la vanidad y referia sus derrotas en el foro de un modo
sencillo y franco.

Aunque en exterior engafiaba con algo de enfermizo y monastico, era
cazador notable, manejaba las armas con destreza y tenia bien sentada
su reputacion de jinete.

Caso el sefior Cuevas en temprana edad con la sefiorita Etanillo, mujer
hermosisima y de virtudes angelicales.

En el hogar era el sefior don José Maria sincero y obsequioso con sus
amigos; franco y carifioso, caballero y galan con su sefiora y de
ternura sin igual para con sus hijos.

Observaba sin gazmofieria las préacticas religiosas e hizo de su familia
el ornamento de nuestra sociedad.

Realmente, el sefior Cuevas era un liberal moderado, es decir, que
estaban en su conviccion los principios liberales, menos en los que
creia heridas sus creencias religiosas y las inmunidades de la Iglesia.

La decision y firmeza con que defendia esos fueros, hacian que los
exaltados lo considerasen como filiado en el partido conservador o
enemigo de la independencia, lo que era altamente injusto y desmintid
con pruebas su patriotismo.

El salén en que el Congreso reunido en Querétaro celebro sus
sesiones, estaba situado en el edificio llamado la Academia, viendo a
un costado del opulento templo de San Francisco.



Era, propiamente hablando, un galerén ovalado con una sola puerta y
sin ventana ni tragaluz; el cielo de boveda de piedra, el pavimento
enlosado y una ventanilla en el fondo con su reja de fierro.

Contra la pared, y descendiendo al suelo, habia después de un amplio
transito que recorria la mitad del 6valo una tosca graderia de cal y
canto en que se colocaron sillas para los diputados.

Parece que estoy viendo el saldn,: en el centro de la graderia superior
se coloco el dosel, la mesa para el presidente y los secretarios que
tenian de frente un gran Santo Cristo con el enorme tintero de plata al
pie de la cruz.

Veo bajo el dosel el busto del sefior Jiménez Caberon, moreno, 0jos
saltones, con lo que debia ser blanco de los ojos, rojo.

A la izquierda de la fila, en primer término, Doblado, de pelo gris,
ojos chicos, barbilampifio y nariz apericada; alla al frente, Elguero,
blanco, chupado de carrillos, con sus hermosos 0jos negros y su boca
grande de dentadura de marfil; aculla el padre Madrid, obispo, con su
sotana morada, flaco, de anteojos y rostro monjil amarillento y
enfermizo; don José Maria Cuevas hecho una & hundido en el cuello
de la camisa, apoyando con su mano la mejilla y sus oscuros anteojos
verdes que parecian aislarlo del mundo.

Permanecia en la sesion silencioso y cabizbajo, viéndosele como
coronilla sacerdotal la calva.

Arriaga, en chirlos el cabello, dejando al descubrir la calvicie; frente
abierta y franca, ojos pequefios, negros, de atrevimiento indecible,
hoyoso de viruelas, boca himeda y dentadura alegre y luciente; era
como el adalid de la gracia.

Micheltorena se sentaba no lejos, con su cabellera pachona como de
duque de comedia de capa y espada, abullonados rizos entrecanos
sobre las sienes, finisimo y adamado, se recordaba su valor por su
indolencia al hablar de los grandes peligros, y su ciencia por la
divagacion con que constantemente veia al cielo, porque la astronomia
era su pasion favorita.

No correspondia con su natural modestia su modo de hablar pomposo
y retumbante, hasta en la conversacion familiar.

—¢De qué serd bueno —le preguntaban— un monumento para
Hidalgo, sefior general?

—De marmol duradero o de bronce eterno —respondi6 con la mayor
naturalidad, como diria una cocinera de un guiso en aceite y vinagre o
con salsa de mostaza.



Era valiente Micheltorena hasta olvidarse de la muerte. En lo méas
recio de la batalla de la Angostura, no se levantaba de su catre en
donde estaba. Distraido tom6 un libro y no lo solt6 sino hasta concluir
el capitulo, envuelto casi por los enemigos.

El publico se agolpaba a las anchas puertas del salon, de pie y
haciendo olas las caras y cabezas.

No habia salon de desahogo, ni cosa que se le pareciera, de suerte que
los diputados descansaban de pie contra la pared, y alli eran sus
conversaciones, consultas y altercados.

Antes de pasar adelante, quiero referir un incidente que influyé mucho
en el animo de los que vacilaban de buena fe, entre votar por la paz y
la guerra.

Al llegar el gobierno a Querétaro, el sefior Pefia y Pefia provocé una
junta de gobernadores para que expusiesen los recursos que los
estados podian poner a disposicion del gobierno, dado el caso que el
Congreso se decidiese por la guerra.

La junta se instalé con el numero que pudo reunirse de gobernadores,
presidiéndola uno de los ministros, y fungiendo como secretarios
Zarcoy yo.

Algunos de los gobernadores estaban representados por personas
elegidas por ellos.

Se hicieron notables en aquella junta, Ocampo por Michoacén, el
licenciado Adame por San Luis Potosi, y el sefior Mesa, gobernador
de Querétaro.

Los elementos de que podian disponer los estados eran realmente
exiguos, todos ellos sufrian por causa de la guerra; las rentas apenas
podian cubrir las necesidades mas precisas, los giros estaban en
completa paralisis, los campos abandonados, los caminos desiertos.

No obstante, Guanajuato, Michoacan, San Luis y otros estados,
manifestaron que se esforzarian, exponiendo las conveniencias de la
guerra 'y lo muy justificado de los grandes sacrificios de la nacion.

Toco su turno al gobernador de Querétaro, persona de grandes
polendas y oraculo del alto clero queretano. Era el sefior Mesa alto,
flaco y enhiesto, como formado de un tablon.

Corbata blanca y grueso baston con pufio de oro, paliacate
curiosamente doblado, y caja de oro de rapé. Hablaba pausado y
campanudo, mostrando en acciones y palabras mucha ceremonia y
circunspeccion.



Comenz0 su discurso el sefior Mesa con una estadistica de Querétaro,
Ilena de primores, en que se escapaban verdaderos chistes, dichos con
la mayor formalidad.

Concluyé ofreciendo sus preces por el acuerdo del gobierno; preces
que, como decia Zarco, no podiamos inventariar en el material de la
guerra.

Sea que el mismo sefior Mesa no quedase contento de su contingente
de preces o cualquiera otra cosa, hizo un acto reflexivo y dijo:

—Podria ofrecer a la junta una hermosa pieza de artilleria, que no
dudo seria utilisima; pero es el caso, que se tuvo que cargar con
piedras hace tiempo, y le quedo la boca un si es no es ladeada, de
suerte que se tira a la derecha y de fijo pega la bala en la izquierda.

Aquella explicacion, que tenia todas las trazas de ridicula, indigno
profundamente a Ocampo, que sin poderse contener me dijo:

—Ponga usted, sefior secretario, que el estado de Querétaro
contribuye para la guerra con la carabina de Ambrosio.

La junta se disolvio a poco, sin éxito alguno, sirviendo sélo para los
alegatos de los que opinaron por la paz.

Las contestaciones de los comisionados de Guadalupe, aunque
trasporadas, incompletas y como en fracciones, avivaban la inquietud
y ponian al descubierto temores y esperanzas.

Entre los partidarios de la paz, habia ricos finos y egoistas, que
lamentaban la pérdida de sus comodidades, su teatro, su paseo y los
halagos de su posicion.

Estos nos pintaban ruines y sin crédito, impotentes, cobardes y
asustados, exagerando la altura de sus caballos y el alcance de sus
espadones. A los yankees les suponian manazas como de gigantes,
bocas en que desaparecia medio toro como una soleta, y pujanza
herculea y sobrenatural.

—No es posible, es una temeridad esa lucha; es que se nos sacrifique
estérilmente.

Los partidarios de la guerra pintaban nuestros recursos para la lucha 'y
nuestra pérdida inmensa. A éstos se unian los tragabolas,

los matasietes, los espadachines y fanfarrones, y cada centro de
conversacion era un campo de Agramante.

Por fin, las sesiones del Congreso; reunido se abrieron, convirtiendo
las circunstancias y el silencio religioso en solemnisimo aquel acto.



El medio 6valo de gradas estaba ocupado por los diputados; de pie y
hasta la puerta de la calle, se agolpaba la multitud, ordenada,
silenciosa; los hombres con las cabezas descubiertas y atentos como
en misa.

De los oradores que tomaron la palabra, recuerdo sélo a don Hilario
Elguero, que habld en pro de la paz y a don José Maria Cuevas, que se
declaré por la guerra.

Ya hemos descrito al sefior Elguero; estaba, por los dias en que habld,
enfermo. Abordd encorvado la tribuna, palido y con el brazo derecho
sobre el estdmago, que era su padecimiento.

El metal de la voz de Elguero era dulcisimo y con vibraciones
delicadas y expresivas. A medida que hablaba, su fisonomia se
coloraba ligeramente, y sus hermosos ojos acentuaban, realzaban y
embellecian su pensamiento.

El orador tenia sus pretensiones, sabor ciceroniano en sus discursos,
sin duda por la versacion en los escritores latinos; pero sus imagenes
eran resplandecientes y de grande originalidad.

Con imperceptible artificio, presento su decision por la paz, como
arrancada a sus afectos, a sus convicciones, a su manera personal de
sentir; tenia que limpiar su orgullo de mexicano de su frente y que
enjugar sus lagrimas de humillacién para sacrificar todo al bien de su
patria.

Cada parrafo, cada inflexion de voz del orador, la seguia estremecida
la multitud, y como que saltaba conmoviendo al auditorio... y al pintar
a la Patria, de rodillas sobre los despojos de sus glorias y de sus hijos,
parecia que gemia el aire y que lloraban los muros de la Camara. No
era una elocuencia arrebatada, ni tampoco una debilidad femenil, era
el sentimiento sincero del patriota sensible de grande corazény
bondad; pero extraviado por la alucinacién del poder, quiza
exagerado, de los enemigos.

Cuando se discutio el tratado de paz, el sefior licenciado don José
Maria Cuevas, que habia opinado constantemente por la guerra, se
encontraba enfermo en la cama, y aun asi suplico al presidente, por
medio de un enviado, se le concediese la palabra, en contra,
protestando que asistiria cuando le llegase su turno; el presidente lo
apunto para el fin del debate, en debida consideracién a su
enfermedad.

El debate tocaba a su fin, un dia al concluir la tarde. El local de la
Camara estaba muy sombrio, con sus paredes lisas y su maciza
béveda. El escaso nimero de bujias se habia distribuido, por la
configuracidn del saldn, de manera que s6lo se percibian los rostros de
los diputados como exhuméandose de abismos de tinieblas, la multitud



que estaba agolpada del medio del salén a la calle, se percibia como
un muro que rugia animado, y como que comunicaba sordo acento a
lo tenebroso y lo desconocido. El silencio imponia terrible majestad a
aquel cuadro.

Inesperadamente, y sin el mas leve ruido, se abrio el muro que
obstruia la puerta del salén y dio paso a una camilla, con su lecho
blanco como méarmol, y sobre €l a una persona envuelta como en una
mortaja, en una profusa capa con su cuello de nutria, del que se
destacaba una hermosa cabeza como de bronce, con su pelo ralo, su
frente augusta y sus anteojos verdes, que comunicaban a sus facciones
cierta inmovilidad cadavérica. Aquel cuerpo tendido en el lecho era el
sefior licenciado don José Maria Cuevas.

Todos los diputados se pusieron en pie.

La camilla se depositd cerca de las primeras gradas, y el espectro
descendio de aquella especie de ataud y quedo de pie a su cabecera.

El presidente dijo, después de tomar los diputados asiento:
—Tiene la palabra el sefior Cuevas.

El sefior Cuevas abordaba, aun sano, la tribuna, con cierto
encogimiento; su voz era apagada y con cierto dejo catarral; tenia la
mania de estirarse, hablando, el cuello de la camisa, y repetir muy
frecuentemente, pues sefior, pues sefior, todo esto en el orden comun;
pero al exaltarse se transfiguraba, su voz era vibrante y sonora, y sus
manias desaparecian.

En medio de un silencio sepulcral, comenz6 su discurso el sefior
Cuevas, y fue robusteciéndose, animado, hasta estallar en
desbordamientos de ideas, en tempestades magnificas de conceptos
sublimes, en inspiradas, en increibles revelaciones de patriotismo.

Aquella especie de fantasma tenia entre sus labios lo subyugador y lo
sublime.

La Camara escucho primero atenta, después asombrada, al ultimo
enloquecida con aquel mapa de elocuencia. Los diputados dejaron sus
asientos y rodearon al orador a su lado y de pie en las gradas.

El orador, alto, erguido, omnipotente, con su palabra recorria toda la
extensa gama de los sentimientos, ya dulce y persuasivo, ya terrible,
ya quejoso y doliente como el desamparo... jOh! no, en mi vida he
asistido a una ostentacion de la palabra que me haga mas honda
impresion.

Los diputados, palidos, con los ojos brillando de lagrimas, los labios
entreabiertos ansiosos, los cuerpos trémulos, escuchaban como



sombras que obedecian una evocacion méagica. Concluy6 de hablar el
orador y cayé como exanime sobre la camilla... entonces, como si se
tratara de un padre por el amor de un nifio o un ser de cristal, se le
rodeo, se le abrigd y se le prodigaron cuidados al hombre que se habia
hecho adorable.

Los diputados se disputaron el honor de llevarlo a su casa en hombros
y sin saber como se armo una procesion de cirios y hachones que
acompafid al orador hasta su casa.

Los tratados de paz se ratificaron y aprobaron al fin, y regresaron a la
capital los emigrados con mayor contento y ansiedad que lo que
habian tenido al llegar a Querétaro.

L Situada entonces donde ahora estan las caballerizas, contigua a la

entrada al jardin, en aquel jardin botanico a cargo de don Miguel
Bustamante.
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