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Felipe Pardo y Aliaga

Un viaje

"Mi partida es forzosa: que bien sabes
que si pudiera yo no me partiera".

Lope de Vega

El nifio Goyito esta de viaje. El nifio Goyito va a cumplir cincuenta y dos afios; pero
cuando sali6 del vientre de su madre le llamaron nifio Goyito; y nifio Goyito le Ilaman
hoy, y nifio Goyito le llamaran treinta afios mas, porque hay muchas gentes que van al
pantedn como salieron del vientre de su madre.

Este nifio Goyito, que en cualquier otra parte seria un don Gregorién de buen
tamano, ha estado recibiendo por tres afios enteros cartas de Chile en que le avisan que
es forzoso que se transporte a aquel pais a arreglar ciertos negocios interesantisimos de
familia que han quedado embrollados con la muerte subita de un deudo. Los tres afios
los consumio la discrecion gregoriana en considerar como se contestarian estas cartas y
cémo se efectuaria este viaje. EI buen hombre no podia decidirse ni a uno ni a otro. Pero
el correspoinsal menudeaba sus instancias; y ya fue preciso consultarse con el profesor,
y con el médico, y con los amigos. Pues, sefior, asunto concluido: el nifio Goyito se va a
Chile.

La noticia corrio por toda la parentela, dio conversacion y quehaceres a todos los
criados, afanes y devociones a todos los conventos; y convirtio la casa en una Liorna.
Busca costureras por aqui, sastre por alla, fondista por aculla. Un hacendado de Cariete
mando tejer en Chincha cigarreras. La Madre Transverberacion del Espiritu Santo se
encargo en un convento de una parte de los dulces; Sor Maria en Gracia, fabrico en otro
su buena porcién de ellos; la Madre Salomé tomd a su cargo en el suyo las pastillas; una
monjita recoleta mandd de regalo un escapulario; otras, dos estampitas; el Padre
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Florencio de San Pedro corri6 con los sorbetes, y se encargaron a distintos manufactores
y comisionados sustancias de gallina, botiquin, vinagre de los cuatro ladrones para el
mareo, camisas a centenares y pantalon para los dias frios, chaqueta y pantalon para los
dias templados, chaquetas y pantalones para los dias calurosos. En suma, la expedicién
de Bonaparte a Egipto no tuvo més preparativos.

Seis meses se consumieron en ellos, gracias a la actividad de las nifias (hablo de las
hermanitas de Gregorio, la menor de las cuales era su madrina de bautismo), quienes sin
embargo del dolor de que se hallaban atravesadas con este viaje, tomaron en un
santiamén todas las providencias del caso.

Vamos al buque. Y ;Quién vera si este buque es bueno o malo? jValgame Dios!
iQué conflicto! ;Se le ocurria al Inglés don Jorge, que vivie en los altos? Ni pensarlo;
las hermanitas dicen que es un barbaro capaz de embarcarse en un zapato. Un catalan
pulpero, que ha navegado de condestable en la Esmeralda, es, por fin, el perito. Le
costean caballo, va al Callao, practica su reconocimiento y vuelve diciendo que el barco
es bueno; y que don Goyito ir4 tan seguro como en un navio de la Real Armada. Con
esta noticia calma la inquietud.

Despedidas. La calesa trajina por todo Lima ¢Conque se nos va usted? ;Congue se
decide usted a embarcarse? ... jBuen valorazo! Don Gregorio se ofrece a la disposicién
de todos: se le bafian los ojos en lagrimas a cada abrazo. Encarga que le encomienden a
Dios. A él le encargan jamones, dulces, lenguas y cobranzas. Y ni a él le encomienda
nadie a Dios, ni él se vuelve a acordar de los jamones, de los dulces, de las lenguas ni de
las cobranzas.

Llega el dia de la partida. jQué bulla! jQué jarana! jQué Babilonia! Badules en el
patio, cajones en el dormitorio, colchones en el zaguén, diluvios de canastos por todas
partes. Todo sale, por fin, y todo se embarca, aunque con bastantes trabajos. Marcha
don Gregorio, acompafiado de una numerosa caterva, a la que pertenecen también, con
pendones y corddn de San Francisco de Paula, las amantes hermanitas, que solo por el
buen hermano pudieron hacer el horrendo sacrificio de ir por primera vez al Callao. Las
infelices no se quitan el pafiuelo de los ojos, y lo mismo le sucede al viajero. Se acerca
la hora del embarque, y se agravan los soponcios. ¢Si nos volvemos a ver? ... Por fin, es
forzoso partir; el bote aguarda. Va la comitiva al muelle: abrazos generales, sollozos, los
amigos separan a los hermanos: "jAdiés hermanitas mias!" "jAdiés, Goyito de mi
corazon! La alma de mi mama Chombita te lleve con bien”.

Este viaje ha sido un acontecimiento notable en la familia; ha fijado una época de
eterna recordacion; la constituido una era, con la cristiana, como la de la Hégira, como
la de la fundacion de Roma, como el Diluvio Universal, como la era de Nabonasar.

Se pregunta en la tertulia: - ;Cuanto tiempo lleva Fulana de casada? - Aguarde usted.
Fulana se casé estando Goyito para ir a Chile... - ¢(Cuanto tiempo hace que murié el
guardian de tal convento? - Yo le diré a usted; al padre guardian le estaban tocando las
agonias al otro dia del embarque de Goyito. Me acuerdo todavia que se las recé, estando
enferma en cama de resultas del viaje al Callao... - ;Qué edad tiene aquel jovencito? -
Déjeme usted recordar. Naci6 en el afio de ... Mire usted, este calculo es mas seguro,
son habas contadas: cuando recibimos la primera carta de Goyito estaba mudando de
dientes. Conque, saque usted la cuenta...



Asi viajaban nuestros abuelos; asi viajarian si se determinasen a viajar, muchos de la
generacion que acaba, y muchos de la generacion actual, que conservan el tipo de los
tiempos del Virrey Avilés, y ni ain asi viajarian otros, por no viajar de ningiin modo.

Pero las revoluciones, hacen del hombre, a fuerza de sacudirlo y pelotearlo, el
mueble mas liviano y portéatil; y los infelices que desde la infancia las han tenido por
atmosfera, han sacado de ellas, en medio de mil males, el corto beneficio siquiera de
una gran facilidad locomotiva. La salud, o los negocios, o cualesquiera otras
circunstancias aconsejan un viaje. A ver los periédicos. Buques para Chile. -Sefior
consignatario, ¢hay camarote? -Bien- ¢Es velero el bergantin? -Magnifico. -;Pasaje? -
Tanto més cuanto. -Estamos convencidos.

-Chica, acomddame una docena de camisas y un almofrez. Esta ligera apuntacion al
abogado, esta otra al procurador. Cuenta, no te descuides con la lavandera, porque el
sabado me voy. Cuatro letras por la imprenta, diciendo adids a los amigos. Eh: llego el
sébado. Un abrazo a la mujer, un par de besos a los chicos y agur. Dentro de un par de
meses estoy de vuelta. Asi me han ensefiado a viajar, mal de mi grado, y asi me ausento,
lectores mios, dentro de muy pocos dias.

Este y no otro es el motivo de daros mi segundo nimero antes que paguen sueldos.

No quisiera emprender este viaje; pero es forzoso. No sabéis bien cudnto me cuesta
el suspender con esta ausencia mis dulces coloquios con el publico. Quiza no sucedera
otro tanto a la mayor parte de vosotros, que corresponderéis a mi amistosa despedida
exclamando: jMal rayo te parta, y nunca mas vuelvas a incomodarnos la paciencia! En
fin, sea lo que fuere, los enemigos y enemigas descansad de mi insoportable tarabilla;
preparad vuestros viajes con toda la calma que querdis; hablad de la 6pera como os
acomode, idos a Amancaes como Yy cuando 0s parezca, bailad zamacueca y taco tendido,
a roso y velloso, a troche y moche, a banderas desplegadas; haced cuanta tonteria os
venga la mente: en suma, aprovechad estos dos meses. Los amigos y amigas tened el
presente articulo por visita o tarjeta de despedida, y rogad a Dios me dé viento fresco,
capitan amable, buena mesa y pronto regreso.
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