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Poemas 
 

Quién fuera tu espejo 

 

¿Cuán feliz es el sol! En las mañanas  
por verte su carrera precipita,  
a tus balcones llega, y en cada alcoba  
penetra por la abierta celosía. 

Al blanco lecho en que reposas, sube,  
a tu hermosura da calor y vida,  
tornase ritmo en tus azules venas,  
y epigrama de luz en tus pupilas. 

Más, yo, no envidio al sol, sino al espejo  
en donde ufana tu beldad se mira,  
que te ama, alegre, cuando estás delante,  
y al punto que te vas de ti se olvida. 

 

 

El silencio de unos ojos 

 

Qué me dicen tus dulces ojos negros,  
tan cargados de sombras, ¡oh, adorada!  
que en la noche me basta su recuerdo  
para llenar mi corazón de lágrimas. 
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Qué me dicen tus dulces ojos negros,  
en su silencio lleno de palabras  
tan leves, que el oído nunca advierte  
cuando se adentran en mi oscura entraña... 

Tal dos aves que buscan su refugio  
en un agrio peñón de oculta playa,  
y en su áspero nidal, en vez de cánticos  
alzan al cielo súplicas calladas. 

 

 

Astro muerto 

 

La luna, anoche, como en otro tiempo, 
como una nueva amada me encontró;  
también anoche, como en otro tiempo,  
cantaba el ruiseñor. 

Si como en otro tiempo, hasta la luna  
háblame de amor,  
¿por qué la luna, anoche, no alumbraba  
 dentro mi corazón? 

Era una tarde 

Oh, mi amada! ¿te acuerdas? Esa tarde  
tenía el cielo una sonrisa azul,  
vestía de esmeralda la campiña  
y más linda que el sol estabas tú. 

Llegamos a las márgenes de un lago.  
¡Eran sus aguas transparente azul!  
En el lago una barca se mecía,  
blanca, ligera y grácil como tú. 

Entramos en la barca, abandonándonos,  
sin vela y remo, a la corriente azul;  
fugaces deslizáronse las horas;  
no las vinos pasar ni yo ni tú. 

Tendió la noche su cendal de sombras;  
no tuvo el cielo una estrellita azul...  
Nadie sabrá lo que te dije entonces,  
Ni lo que entonces silenciaste tú... 



Y al vernos regresar, Sirio en oriente  
rasgó una nube con su antorcha azul...  
Yo era feliz y saludé una alondra.  
Tú... ¡qué pálida y triste estabas tú! 

Sándalo 

Es su espíritu lámpara encendida  
en el callado altar del sacrificio,  
y son dos piedras de ese altar propicio  
el duro seno en que su fe se anida. 

Ni una vez tu pupila endurecida  
el vértigo sintió del precipicio,  
ni pudo despertarle un solo indicio  
el pecado al rozarla por la vida. 

Si pesada es su cruz nadie lo advierte:  
De tal modo es alígera su planta,  
y, como alondra, cuando sufre canta. 

Breve, igual a una flor, será su muerte...  
Y cuando muera, un suave olor de santa  
perfumará los labios de la muerte. 

Plenilunio 

A Américo Lugo 

Por la verde alameda, silenciosos,  
íbamos ella y yo;  
la luna tras los montes ascendía,  
en la fronda cantaba el ruiseñor.  
Y la dije... No sé lo que la dijo  
mi temblorosa voz...  
En el éter detúvose la luna,  
interrumpió su canto el ruiseñor,  
y la amada gentil, turbada y muda,  
al cielo interrogó.  
¿Sabéis de esas preguntas misteriosas  
que una respuesta son?...  
Guarda, oh luna, el secreto de mi alma!  
 Cállalo, ruiseñor! 

En tierra de Quisqueya 

 

Gloriosos argonautas que en el nueve de Julio  
desplegáis a los vientos un blanco pabellón,  



cuando en el lar nativo pregunten vuestras damas  
cómo son en Quisqueya campos y cielo y sol, 

responded que los campos son montes de esmeralda  
y se oye en cada rama un pájaro cantor;  
que mil variadas flores perfuman el ambiente,  
que es un zafiro el cielo y es un topacio el sol. 

Si inquieren por nosotros: -¿Son felices?.. Decidles:  
-Los vimos en cadenas vencidos a traición...  
Mustias están sus frentes, sus brazos abatidos,  
y en sus pechos no caben más odio y más dolor. 

Aprended de nosotros, ¡oh pueblos de la América!  
los peligros que encumbre la amistad del sajón;  
sus tratados más nobles son pérfida asechanza,  
y hay hambre de rapiña en su entraña feroz. 
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