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El rapto del sol

Hubo una vez un rey tan poderoso que se ensefiored de toda la tierra. Fue
el sefior del mundo. A un gesto suyo millones de hombres se alzaban
dispuestos a derribar las montanas, a torcer el curso de los rios 0 a
exterminar una nacion. Desde lo alto de su trono de marfil y oro, la



humanidad le pareci6 tan mezquina que se hizo adorar como un dios y
estatuyd su capricho como unica y suprema ley. En su inconmensurable
soberbia creia que todo en el universo estabale subordinado, y el férreo
yugo con que sujeto a los pueblos y naciones, superd a todas las tiranias
de que se guardaba recuerdo en los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su camara tuvo un enigmatico suefio. Sofio que
se encontraba al borde de un estanque profundisimo en cuyas aguas, de una
diafanidad imponderable, vio un extraordinario pez -6- que parecia de
oro. En derredor de él y bafiados por el méagico fulgor que irradiaban sus
aureas escamas, pululaban una infinidad de seres: peces rojos que parecian
tefiidos de pdrpura, crustaceos de todas formas y colores, rarisimas algas

e imperceptibles atomos vivientes. De pronto, oyé una gran voz que decia:
iApoderaos del radiante pez, y todo en torno suyo perecera!

El rey se despertd sobresaltado e hizo Ilamar a los astrélogos y
nigromantes para que explicasen el extrafio suefio. Muchos expresaron su
opinidn, mas ninguna satisfacia al monarca hasta que, llegado el turno al
maés joven de ellos, se adelanté y dijo:

-jOh, divino y poderoso principe! La solucién de tu suefio es ésta: El pez
de oro es el sol que desparrama sus dones indistintamente entre todos los
seres. Los peces rojos son los reyes y los grandes de la tierra. Los otros
son la multitud de los hombres, los esclavos y los siervos. La voz que
hirid vuestros oidos es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir sus
consejos, porgue su influjo os seré fatal.

Callo el mago, y de las pupilas del rey broto un resplandor sombrio.
Aguello que acababa de oir, hizo nacer en su espiritu una idea que, vaga

al principio, fue redondeandose y tomando cuerpo como la bola de nieve de
la montafia. Con ademan terrible se echd sobre los hombros el manto de
purpura, y llevando pintada en el rostro la demencia de la ira, subio a

una de las torres de su maravilloso alcazar. Era una tibia mafiana -7-

de primavera. El cielo azul, la verde campifia con sus bosques y sus
hondonadas, los valles cubiertos de flores y los arroyos serpenteando en
los claros y espesuras, hacian de aquel paisaje un conjunto de una belleza
incomparable. Mas, el monarca nada vio: ningn matiz, ninguna linea,
ningun detalle atrajo la atencién de sus ojos de milano clavados como dos
ardientes llamas en el glorioso disco del sol. De subito un aguila surgi6
del valle y floto en los aires, bafiandose en la luz. El rey miro el ave vy,
enseguida, su mirada descendid a la campifia, donde un grupo de esclavos
recibian inmdviles como idolos, el beso del fulgido luminar. Aparto los
0jos, Yy por todas partes vio esparcirse en torrentes inagotables aquel
resplandor. En el espacio, en la tierra y en las aguas miriadas de seres
vivientes saludaban la esplendorosa antorcha en su marcha por el azul.
Durante un momento el rey permanecié inmavil contemplando al astro y,
vislumbrando por la primera vez, ante tal magnificencia, la mezquindad de
su gloria y lo efimero de su poder. Mas, aquella sensacion fue ahogada
bien pronto por una ola de infinito orgullo. jEl, el rey de los reyes, el
conquistador de cien naciones puesto en parangén y en el mismo nivel que
el pajaro, el siervo y el gusano!

Una sonrisa sarcastica se dibujo en su boca de esfinge, y sus ejércitos y
flotas cubriendo la tierra, sus incontables tesoros, las ciudades

magnificas desafiando las nubes con sus almenados muros y soberbias



torres, sus palacios y alcazares, donde desde sus cimientos hasta la
flecha de sus cupulas no hay otros materiales -8- que oro, marfil y
piedras preciosas, acuden en tropel a su memoria con un brillo tal de
poderio y grandeza que cierra los o0jos deslumbrado. La vision de lo que le
rodea se empequefiece, el sol le parece una antorcha vil, digna apenas de
ocupar un sitio en un rincon de su regia alcoba. El delirio del orgullo lo
posee. El vértigo se apodera de él, su pecho se hincha, sus sienes laten,
y de sus ojos brotan rayos tan intensos como los del astro hacia el que
alarga la diestra, queriendo asirle y detenerle en su carrera triunfal.
Por un momento permanece asi, transfigurado, en un paroxismo de infinita
soberbia, oyendo resonar aquella voz que le hablara en suefios:
-Apoderaos de esa antorcha y todo lo que existe perecera.
¢ Qué son ante tal empresa sus hechos y los de sus antecesores en la hoche
pavorosa de los tiempos? Menos que el olvido y que la nada. Y sin apartar
sus miradas del disco centelleante, invoco a Raa, el genio dominador de
los espacios y de los astros.
Obediente al conjuro, acudio el genio envuelto en una tempestuosa nube
prefiada de rayos y de reldmpagos, y dijo al rey con una voz semejante al
redoble del trueno:
-¢Qué me quieres, oh, td, a quién he ensalzado y puesto sobre todos los
tronos de la tierra?
Y el monarca contesto:
-Quiero ser duefio del sol y que €l sea mi esclavo.
Callo Raa, y el rey dijo:

-0-
-¢Pido, tal vez, algo que esté fuera del alcance de tu poder?
-No; pero para complacerte necesito el corazon del hombre més egoista, el
del mas fanatico, el del mas ignorante y vil y el que guarde en sus fibras
mas odio y mas hiel.
-Hoy mismo los tendras, dijo el rey, y el denso nubarrén que cabria el
alcézar, se desvanecié como nubecilla de verano.
Después de una breve entrevista con el capitan de su guardia, el rey se
dirigid a la sala del trono, donde ya lo aguardaban de rodillas y con las
frentes inclinadas todos los magnates y grandes de su imperio. Colocado el
monarca bajo la purpura del dosel, proclam6 un heraldo que, bajo pena de
la vida, los alli presentes debian designar al rey al hombre mas
ignorante, al mas fanatico, al mas egoista y vil y al que albergase mas
odio en su corazon.
Los favoritos, los dignatarios y los mas nobles sefiores se miraron los
unos a los otros con recelosa desconfianza. jQué magnifica oportunidad
para deshacerse de un rival! Mas, a pesar de que el heraldo repiti6 por
tres veces su intimacion, todos guardaron un temeroso silencio.
El enano del rey, una horrible y monstruosa criatura, echado como un perro
a los pies de su amo, lanzo al ver la consternacion pintada en los
semblantes una estridente carcajada, lo que le valioé un puntapié del
monarca que lo echd a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde
estaba el principe heredero, -10- quien lo rechazo, a su vez, del
mismo modo entre las risas de los cortesanos.
Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto hasta
que, de pronto, enderezando su desmedrada personilla, gritdé con un acento



que hizo correr un escalofrio de miedo por los circunstantes:
-Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, joh divino
principe!, te sefialaré a esos que tus reales ojos desean conocer.
El rey hizo un signo de asentimiento y el repugnante engendro continud:
-Nada mas facil que complacerte, joh rey! ¢ Deseas saber cual de tus
vasallos posee el corazon mas vil? Pues no solo te presentaré uno sino
toda una legion. Y mostrando con la diestra a los favoritos que le
escuchaban espantados, prosiguio: jVed ahi a esos que saco de la nada tu
omnipotencial En sus corazones de cieno anidan todas las vilezas. La
ingratitud y la envidia estan tras la mascara hipocrita de sus bajas
adulaciones. En el fondo te odian. Son como las viboras; se arrastran,
pero saltan y muerden al menor desliz.
Enseguida, volviéndose hacia el Sumo Sacerdote, y sefialandolo junto con
los magos y los nigromantes, dijo:
-iVed ahi al més fanatico y a los mas ignorantes de tus subditos! jSus
dogmas son absurdos, falsa su ciencia y su sabiduria necedad!
Hizo una pequefia pausa y con voz envenenada de odio prosiguio:

-11-
-El coraz6n mas egoista alienta dentro de tu pecho, joh! rey. No conozco
otro que le iguale en durezay en crueldad, salvo el del principe, tu
primogénito. jEl pedernal es ante sus fibras una blanda y deleznable cera!

Callé un instante y luego con voz ronca profirio:

-S6lo me falta mostrarte donde se halla el Gltimo. Ese, es el mio, -y,

golpeandose el pecho con fuerza, exclamoé-: jAqui estd!, joh principe! Con

odio y hiel fue fabricado. Si pudiera desbordarse, os ahogaria a todos con

el acibar y ponzofia de sus rencores. Anidanse en él mas coleras que las

que desataron, desatan y fulminaran los cielos y los abismos del mar. Una

sola gota del veneno que encierra, bastaria para exterminar todo lo que se

mueve y alienta debajo del sol.

La voz sibilante del enano vibraba aln en el vasto recinto, cuando el rey

hizo una imperceptible sefial. Al instante se apartaron los amplios tapices

y dieron paso a una falange de guerreros que se precipitaron sobre los

aterrados favoritos, dignatarios y magnates y los pasaron a cuchillo en un

abrir y cerrar de 0jos. Inmediatamente, después de decapitados, abrianles

el pecho y les arrancaban el corazon palpitante.

El joven principe, al ver aquella carniceria, de un salto se puso junto a

su padre, mas el monarca, alzando el pesado cetro de oro, lo descargo

sobre la desnuda y juvenil cabeza con la celeridad del reldmpago. Apenas

el cuerpo se desplomé sobre las gradas, un esclavo le saco el corazon.
-12-

El enano al ver que un soldado avanzaba hacia €l con el alfanje en alto,

grité:

-iOh, rey, has prometido...! Y una voz, en la que vibraba un acento de

ferocidad implacable, resoné en lo alto del soberbio trono:

-jArrancadle, vivo, el corazén!

Han pasado dos dias; el rey se encuentra en su cAmara mas hosco y torvo



que nunca, cuando de improviso ve en forma de una serpiente de fuego la
temerosa aparicion de Raa. El genio desenvuelve sus anillos de llamas y
dice:

-Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras de los

corazones cuya esencia era el egoismo y el odio, el fanatismo y la
ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos del sol se romperan contra
ella, sin que logren atravesarla jamas. Aunque su volumen es tan pequefio
que puede ocultarse en el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos,
cubririan toda la tierra. Oye y graba en tu memoria lo que has de hacer:
Subiras a la montafia que se alza sobre el abismo y esperaras que el sol,

al salir de su morada nocturna, roce la cresta mas alta para lanzarle la

red magica, cuyos pliegues lo envolveran aprisionandolo como dentro de una
coraza de diamante. Desde ese momento sera tu esclavo y podras hacer de él
lo que quieras.

-13-
Sali6 ocultamente de su palacio por un postigo, que daba al campo, sin mas
compafiia que un cayado de pastor y la malla maravillosa. Tres dias con sus
noches, el rey marcho hacia el oriente. La senda por donde caminaba, subia
bordeando desfiladeros y barrancas insondables. El flanco de la negra
montafia era cada vez mas empinado y mas aspero. Pero ni el cansancio ni el
frio, ni la sed ni el hambre le molestaba en lo mas minimo. El orgullo y
la soberbia avivaban en él sus hogueras y devoraban toda sensacién de
malestar fisico. Ni una sola vez volvié la cabeza para contemplar el
camino recorrido.
Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzd sin detenerse,
irreverente, con la excelsa majestad de un dios. Le asaeted con sus rayos
y fundiendo las nieves desato, para que le salieran al paso, con mas
impetus los torrentes. Aquel reto del astro exacerb6 su furor y amenazando
con la diestra al flamigero viajero profirio:
-iOh, t0, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende y apaga
cada dia, en breve te arrancaré las insolentes alas! jAherrojado como un
esclavo yaceras eternamente tras los muros de oro de mis alcazares!
Y confortado con esta idea vencid los Gltimos obstaculos y se encontr6 por
fin en la cima mas encumbrada de la inaccesible montafia, mas arriba de las
nubes y de los nidos de las aguilas.

-14-
En la clpula sombria centellean calladamente los astros. La noche toca a
su termino y un vago resplandor brota del abismo sin fondo. Poco a poco
palidecen las estrellas, y un tenuisimo matiz de rosa se esparce en el
oscuro azul del cielo. De pronto un haz de rayos deslumbradores ciega los
ojos del monarca. De la negrura sin limites, abierta bajo sus pies, una
esfera de oro en fusion surge rauda hacia el espacio. A través de sus
cerrados parpados entrevé la fulgurante aureola y lanza por encima de ella
la malla maravillosa. Como una antorcha que se hunde en el agua, de subito
se apago el resplandor. Las estrellas se encendieron de nuevo, y las
sombras fugitivas y dispersas volvieron sobre sus pasos y ocultaron otra



vez la tierra.

Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rey se detuvo
en la mas alta torre de su palacio. El alcazar estaba desierto y debia de
haber sido teatro de alguna tremenda lucha, porque todo él estaba sembrado
de cadaveres. Los habia en todas partes, en los jardines, en las
habitaciones, en las escaleras y en los s6tanos. La desaparicion del rey
habia encendido la guerra civil, y gran numero de pretendientes se habian
disputado la abandonada -15- diadema. Mas, la pavorosa ausencia del
sol habia bruscamente interrumpido la matanza. Dentro de la alta torre el
tiempo trascurre para el monarca insensiblemente. Una deliciosa languidez
lo invade. En el interior de la regia camara suspendido, como una
maravillosa lampara, esta el celeste prisionero. Por una rendija
imperceptible de su carcel brota un intensisimo rayo de luz. Afuera una
oscuridad profunda envuelve los valles, las llanuras, las colinas y las
montafias. El cielo esta negro como la tinta, y cual enlutado timulo lucen
en él como lagrimas los astros. Apoyado en la ventana ha asistido mudo e
impasible a la lenta agonia de todos los seres. Poco a poco han ido
extinguiéndose los clamores y los incendios, hasta que ni el méas leve
destello rasgé ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rey se estremece. Ha sentido un malestar extrafio, como si le
hubiesen atravesado el corazén con una aguja de hielo. Y desde ese
instante su placida tranquilidad desaparece y la molesta sensacién va
aumentando por grados hasta hacérsele intolerable. Siente dentro del pecho
un frio intensisimo que congela su carne y su sangre v, lleno de angustia,
evoca de nuevo a Raa, el genio dominador de los espacios y de los astros,
quien contesta a sus suplicas con ironia desalentadora.

-¢De que te quejas? Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento que
te posee y es el movil unico de tus acciones otro refugio que tu corazon.
-16- Para expulsarle seria menester que vibrase en las muertas fibras

un atomo de piedad o amor. Apenas el genio lo hubo dejado, la
desesperacion se apodero del monarca. Mas, de subito, rasgo sus vestiduras
y expuso el pecho desnudo al rutilante rayo de luz. Pero ni el mas ligero
alivio viene a confirmar su esperanza. Entonces clava sus ufias en las
carnes y se abre el pecho, dejando al descubierto su frigido corazoén al
contacto del cual el haz luminoso se debilita y decrece con asombrosa
rapidez. Dijérase un cafio de oro liquido cayendo en un tonel sin fondo, y
que desmaya y se adelgaza hasta convertirse en un hilo, en una hebra
finisima. De pronto, como una antorcha, como un fuego fatuo que se
extingue, la ultima chispa brilla, parpadea, desvaneciéndose en la
oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de carcel y lo lleva ahora en su
corazon, parécele que toda la nieve de las montafas se hubiese trasladado
alli. Sube, entonces, a la ventana y se precipita al vacio, en el cual,

como si alas invisibles le sostuviesen, desciende blandamente hasta que
toca con sus pies la tierra. La campifia esta helada como un ventisquero y
envuelto en tinieblas impenetrables, camina a la ventura con los brazos
extendidos, huyendo como medroso fantasma de la agonia del Universo.



Cuando las ciudades no fueron sino escombros -17- humeantes y las
selvas montones de ceniza, cuando todo combustible se hubo agotado, los
hombres cesaron de disputarse un sitio en torno de las hogueras moribundas
y se resignaron a morir. Entonces, a la escasa luz de las estrellas, en la
negra oscuridad que los rodeaba, buscaronse los unos a los otros,
marchando a tientas con los brazos extendidos, huyendo del silencio y de
la soledad del planeta muerto. Y, cuando sus manos tropezabanse en las
tinieblas, asianse para no soltarse mas. Aquel contacto producia en sus
yertos organismos una reaccion inesperada. El débil calor que cada uno
conservaba, parecia multiplicar su potencia: deshelabase la sangre, el
corazon volvia a latir. Y esa cadena viviente aumentada sin cesar por
eslabones innumerables, se extendia a través de los campos, por sobre las
montafias, los rios y los mares helados. Mas, cuando esos cordones se
soldaron, falté un eslabon para que una cadena sin fin enlazase todas las
vidas, fundiéndolas en una sola y Unica, invulnerable a la muerte.

De pronto, el monarca, sintio que el piso faltaba bajo sus pies. Agitd los
brazos buscando un punto de apoyo, y dos manos estrecharon las suyas
sosteniéndolo amorosamente. Aquellas manos eran duras y asperas, tal vez
pertenecian a un siervo o a un esclavo, y su primer impulso fue
rechazarlas con horror; mas, estaban tan yertas, tan heladas habia tanta
-18- ternura en su sencillo ademan, que un sentimiento desconocido hizo
que devolviera aquella presion. Sintid, entonces, que penetraba en €l un
fluido misterioso, ante el cual el hielo de sus entrafias empez6 a fundirse
como la escarcha al beso del sol, desbordandose subitamente de su corazoén,
cual si se volcase el recipiente de un mar, el raudal flamigero cuyo curso
marcan en el infinito los ortos y los ocasos. Y por la cadena inmensa, a
través de las manos entrelazadas, pasé un estremecimiento, una calida
vibracién que abrazo todos los pechos anegando las almas en un océano de
luz. Disiparonse en los espiritus las sombras, y el més allg, el arcano
indescifrable salié del caos de su negra noche. Y cada cual se penetro de
que el incendio que ardia en sus corazones irradiaba sus lenguas
fulguradoras hacia lo alto, donde se condensaban en un nucleo que fue
creciendo y agigantandose hasta estallar alla arriba, encima de sus
cabezas, en un torbellino deslumbrador. Y aquel foco ardiente era el sol,
pero, un sol nuevo, sin manchas, de incomparable magnificencia que,
forjado y encendido por la comunién de las almas, saludaba con la durea
pompa de sus resplandores a una nueva humanidad.

-19-

El ahogado



-[20]- -21-
Sebastian dejé el monton de redes sobre el cual estaba sentado y se acerco
al barquichuelo. Una vez junto a él extrajo un reino y lo colocé bajo la
proa para facilitar el deslizamiento. Enseguida se encaminé a la popa,
apoyo en ella sus espaldas y empujé vigorosamente. Sus pies desnudos se
enterraron en la arena humeda y el botecillo, obedeciendo al impulso,
resbal6 sobre aquella especie de riel con la ligereza de una pluma. Tres
veces repitio la operacion. A la tercera recogio el remo y salté a bordo
del esquife que una ola habia puesto a flote, y empez6 a singlar con
lentitud fijando delante de si una mirada vaga, inexpresiva como si sofiase
despierto.
Mas, aquella inconsciencia era solo aparente. En su cerebro las ideas
fulguraban como reldmpagos. La vision del pasado surgia en su espiritu
luminosa, clara y precisa. Ningun detalle quedaba en la sombra, y algunos
presentabanle una faz nueva hasta entonces -22- no sospechada. Poco a
poco la luz se hacia en su espiritu y reconocia con amargura que su
candorosidad y buena fe eran las Unicas culpables de su desdicha.
El bote que se deslizaba lentamente, impulsado por el ritmico vaivén del
remo, doblaba en ese instante el pequefio promontorio que separaba la
minuscula caleta de la Ensenada de los Pescadores. Era una hermosa y fria
mafiana de julio. El sol muy inclinado al septentrion, ascendia en un cielo
azul de un brillo y suavidad de raso. Como hélito de fresca boca de muijer,
su resplandor, de una tibieza sutil, acariciaba oblicuamente, empafiando
con un vaho de tenue neblina el terso cristal de las aguas. En la playa de
la ensenada, las chalupas pescadoras descansaban en su lecho de arena
ostentando la graciosa y curva linea de sus proas. Mas alla, al abrigo de
los vientos reinantes, estaba el caserio. Sebastian clavo con avidez los
0jos sobre una pequefia eminencia, donde se alzaba una rdstica casita cuya
techumbre de zinc y muros de ladrillos rojos acusaban en sus poseedores
cierto bienestar. En la puerta de la habitacion aparecio una blanca y
esbelta figura de mujer. El pescador la contemplé un instante, fruncido el
cefio, hosca la mirada y, de pronto, con un brusco movimiento del remo
torcid el rumbo y navego en linea recta hacia el sur. Durante algin tiempo
singlo6 con brioso esfuerzo; el barquichuelo parecia volar sobre la brufiida
sabana liquida, y muy luego el promontorio, el caserio y la ensenada
quedaron muy -23- lejos, a muchos cables por la popa. Entonces soltd
el remo y se sentd en uno de los bancos. Su actitud era meditabunda. En su
rostro tostado que la rizada y oscura barba encuadraba en un marco de
ébano, brillaban los ojos de un color verde palido con expresion inquieta
y obsesionadora. Todo su traje consistia en una vieja gorra marinera, un
pantalon de pana y una rayada camiseta que modelaba su airoso busto lleno
de vigor y juventud.
El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la costa erizada
de arrecifes donde el suave oleaje se quebraba blandamente. Sebastian,
recogido en si mismo, fijaba en aquellos parajes, para él tan familiares,
una mirada de intensa melancolia. Y de pronto la vieja historia de sus
amores surgié en su espiritu vivida y palpitante, como si datara s6lo de
ayer. Ella empez6 cuando Magdalena era una chicuela débil, de aspecto
enfermizo. El, por el contrario, era ya crecido, y su cuerpo sano y
membrudo tenia la fortaleza y flexibilidad de un mastil. EI contacto



diario de las comunes tareas, habia ido trasformando aquel afecto

fraternal en un amor apasionado y ardiente. Como hijos ambos de pobres
pescadores, su mutuo carifio no encontro en la diferencia de fortunas
obstaculos ni entorpecimientos. Fue, pues, sin oposicion, novio oficial de
Magdalena, quien era toda una mujer. Ni sombra quedaba en ella de la
jovencilla esmirriada, a quien tenia que proteger a cada paso de las

bromas de sus compafieros. La trasformacion habia sido completa. Alta, de
formas armoniosas, con su bello -24- rostro y sus grandes 0jos

oscuros, era la joya de la caleta. Entonces fue cuando aquella herencia
inesperada, recaida en la madre de su novia, vino a modificar en parte

este estado de cosas. Experimentd una corazonada de mal augurio, cuando le
dieron la noticia. Los hechos vinieron a confirmar bien pronto aquel
presagio. El ajuar de Magdalena se trasformé completamente. Los burdos
zuecos fueron reemplazados por botinas de charol, y los trajes de percal
cedieron el campo a las costosas telas de lana. Este cambio debiase en

gran parte a la vanidad materna, que queria a toda costa hacer de la zafia
pescadorcilla una sefiorita de pueblo. De aqui partieron los primeros
tropiezos para el proyectado matrimonio. A juicio de la futura suegra,

éste no debia efectuarse hasta que Sebastian no fuese propietario de una
chalupa que reemplazase su misérrimo cachucho, el cual, segun ella, era un
viejo cascarin y no valia tres cuartillos.

El mozo no pudo menos que someterse a esta exigencia; mas, con el
entusiasmo del amor y la juventud crey6 que muy pronto se encontraria en
estado de satisfacerla.

El bote, arrastrado por la corriente, presentaba la proa a la costa, y
Sebastian vio de improviso en la azul lejania destacarse los masteleros de
los buques anclados en el puerto. Corté aquel panorama el hilo de sus
recuerdos, reanudandose enseguida la historia en la época en que aparecio
el otro. Un dia irrumpié en compafiia de unos cuantos calaveras en -25-

la Ensenada de los Pescadores. Deciase marinero licenciado de un buque de
guerra, y mostrabase muy orgulloso de sus aventuras y de sus viajes. Con
su fiero aspecto de perdonavidas, impusose por el temor en aquellas
pacificas y sencillas gentes. Muy luego diose en cortejar a Magdalena, mas
la joven, a quien repugnaba la aguardentosa figura del valentdn, contesto

a sus galanteos con el mas soberano desprecio.

Un suspiro se escapé del pecho del pescador. Entorné los ojos, y un
episodio grabado profundamente en su memoria, se presentd a su
imaginacion.

Un domingo por la mafana, de vuelta de la misa, marchando las muchachas
adelante y los mozos atras por el angosto sendero de la capilla, oyo, de
repente, la voz airada de la joven que lo llamaba: jSebastian, Sebastian!

De un salto salvo el espacio que de ella lo separaba y vio al aborrecido
rival que, sujetando por un brazo a la indignada muchacha, trataba, entre
las risas de las demas, de cogerla por la cintura.

La escena del pugilato apareciasele envuelta en una espesa bruma. Todo
habia sido cosa de un momento. Entre la admiracion de todos hizo morder el
polvo al cinico galanteador, y si no se lo arrancan de entre las manos,
habrian alli, probablemente, terminado todas sus valentias.

Por algln tiempo nada se supo de él hasta que llegé la noticia de que,
jurando vengarse de su descalabro, se habia embarcado a bordo de un



ballenero que zarpaba para una larga expedicion a los -26- mares del

sur. Sebastian alzo la cabeza. De la ribera ascendia una ligera niebla que
iba prendiéndose en los flancos de la escarpada costa. Ahora venia una
época de relativa calma. Entregado con ardor al trabajo, procuraba reunir

el dinero necesario para adquirir una embarcacion de mas valia que el
diminuto cachucho. Mas, esto iba para largo y empezaba a comprender que
con solo el trabajo de sus manos, tal vez no lo conseguiria nunca.

Entonces la sorda hostilidad de la madre de Magdalena, aquella vieja
avarienta y vanidosa a la vez, se hizo de dia en dia méas desembozada y
tenaz. El no era un partido digno para su hija. Con su inexperiencia de
muchacho y seguro del afecto de Magdalena, burlabase de aquella oposicion.
Ahora comprendia cuan torpe habia sido al despreciar tan temible
adversario. Mas, ya era tarde para remediar el mal. Solo le restaba la
venganza. Al llegar a este punto, un reldmpago parecié animar las apagadas
pupilas del pescador. En su rostro se dibujé una expresion de amenazay de
célera intensa y honda. Mas esta excitacion fue pasajera y volvié a
abismarse en sus reflexiones. La escena de la taberna lo sumid en una
profunda meditacion. Aungue esa tarde habia bebido copiosamente, recordaba
todos los detalles. En medio de su embriaguez el padre de la joven habia
soltado la verdad, brutalmente. Hacia un mes que habia llegado la carta.
Estaba fechada a bordo del ballenero, y habia sido traida por una goleta

que habia completado, primero que el bergantin, su cargamento. Estaba
dirigidaala -27- madre de Magdalena y en ella decia su rival que la
expedicion a la cual pertenecia, habia realizado ganancias fabulosas de

las cuales correspondianle, en su calidad de contramaestre, una no pequefia
parte. Relataba algunas incidencias del viaje, y concluia solicitando a
Magdalena en matrimonio, pues, sus intenciones eran establecerse en la
Ensenada e invertir su capital en grandes empresas de pesca, a las cuales
asociaria a su futuro suegro.

El viejo termind su confidencia diciendo que Magdalena, que habia empezado
por rechazar abiertamente todo compromiso con el marinero, habia ido poco
a poco cediendo a las instancias maternales y a la sazon, aunque no
mostraba gran entusiasmo por el nuevo y ventajoso partido que se le
proporcionaba, su repugnancia se habia debilitado en gran parte. Todo
aquello, dicho por la entrapajosa voz del viejo que excusaba su debilidad
con la voluntad indomable de su mujer, a la cual habia estado siempre
subordinado, le produjo el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas, luego
estallo en él una ira terrible. De un empellon derribé al vejete que

queria retenerlo, y se abalanzé a comprobar de la propia boca de
Magdalena, la veracidad de aquella noticia. Pero, la excitacion producida
por la célera y las libaciones convirtié aquella explicacion en reyerta,

que termind en un rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirigiera, contestd la joven con otras asperas

e incisivas que lo volvieron loco furioso. Aquella actitud suya habia sido
una -28- nueva torpeza, pues, tenia la conviccion intima de que
Magdalena lo amaba, siendo la maléfica influencia de su madre la que la
apartaba de sus brazos. jSi €l tuviese algin dinero! Y el deseo furioso de
ser rico, de poseer riquezas penetré como un dardo en su cerebro
sobreexcitado. jAh, si pudiera evocar a los espiritus infernales, no
titubearia un instante en vender su sangre, su alma, a cambio de ese



pufiado de oro, cuya falta era la causa Unica de su infelicidad! Pensé en

los tesoros que guardaba avaro en su seno el mar. En las leyendas
fantasticas de cofres llenos de corales y de perlas, flotando a merced de

las olas y que el genio de las aguas ponia al alcance de un humilde
pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orgia de la vispera, el

derrumbe de sus esperanzas y los atroces celos que le atenaceaban el alma,
enarcaban sus huellas profundas en su semblante. Sentia una sed vivisima.
Se levanto del banco y busco6 debajo de la proa, extrayendo de un escondite
habilmente disimulado, una botella. Quité la tapa y bebi6 con ansia. Poco
a poco su rostro palido se colored. Un principio de embriaguez se pintd en
sus verdosas pupilas. Cogio el remo y se puso a singlar para salir de la
corriente y acercarse mas a la costa. De improviso, al doblar un cordon de
arrecifes, distinguio por la proa, flotando sobre el agua, un objeto
redondeado que Ilamé poderosamente su atencion. Con un golpe de remo
enderezd el rumbo y marcho en linea recta en demanda de aquello que
despertaba -29- su curiosidad. A medida que se aproximaba, su
extrafieza se convertia en asombro. Luego, toda duda fuele ya imposible: lo
que sobresalia del agua a pocos metros de él era la cabeza de un hombre.
Se acerc6 un poco mas, y un espectaculo extrafio se presentd ante su vista.
Un joven, casi un nifio, completamente desnudo yacia sumergido hasta el
cuello en las frias y salobres ondas. Su posicion casi vertical se debia a

un salvavidas sujeto debajo de los brazos, en el que se destacaba con

letras azules este nombre: Fany.

Es un desertor pensé Sebastian, recordando la fragata que al anochecer del
dia anterior, habia anclado cerca de la costa. Busco con la vista el barco

y lo distinguid navegando a velas desplegadas afuera del golfo. Como el
nordeste que lo obligara a recalar alli, cambiase horas después, habia
levado anclas y emprendido de nuevo su ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo se imagino el pescador al grumetillo descolgandose del
portaldn de la nave a las altas horas de la noche. Mas, el fugitivo no

habia contado con la frialdad del agua ni con la engafiosa proximidad de la
costa.

Sebastian contemplo el cuerpo amoratado y rigido que se destacaba a través
del agua trasparente, y viendo que las azules pupilas del naufrago se
clavaban en las suyas suplicantes, le dirigio algunas palabras en esa

jerga tan comun a la gente de mar. Pero de aquella boca, cuyos labios
recogidos mostraban los blancos dientes, no broto ningun sonido. La vida
-30- del grumete parecia haberse refugiado toda entera en sus inquietos

y maviles ojos, cuya imploracion muda hizo por un instante olvidar a
Sebastian sus propios pesares.

Se inclinod para desembarazarlo del paquete de ropas que tenia atado a la
espalda, pero, no pudiendo desatarlos nudos, buscé la navaja del marinero,
guiandose por el cordon que asomaba entre los pliegues del traje de sarga
azul. Tird de aquel corddn, y, mientras una extremidad quedaba fija en las
ropas, en la otra aparecid la navaja unida a otro objeto pesado y

brillante. Era un portamonedas de mallas metalicas que Sebastian, casi sin
darse cuenta de lo que hacia, abrio oprimiendo el resorte. Su contenido,
una gruesa cantidad de monedas de oro, lo maravill6. Mentalmente trat6 de
calcular el valor de aquellos aureos discos y de subito se echd a temblar.



Una idea siniestra acababa de herir su cerebro, dejandolo deslumbrado.
Mientras su cabeza ardia, un frio glacial comenzo a descender a lo largo
de sus extremidades. Una sed ardiente le abraso las fauces. Cogio la
botella, y llevandola a sus labios, bebid el liquido que encerraba hasta

la Gltima gota. Casi instantdneamente cesé el nervioso temblor y su mirada
adquirié una fijeza extrafia de alucinado. Ya no pensaba en el ndufrago. El
mar, los arrecifes, la gallarda nave, todo aquel panorama habiase
desvanecido, borrandose de su vista como una niebla lejana. Veiase
triunfante junto a Magdalena que le sonreia ruborosa a través de su blanco
velo de desposada. Era el dia de -31- boda. La magnifica chalupa que
los conducia de regreso del puerto era de su propiedad y volaba sobre las
aguas, impulsada por sus ocho remos como una rauda gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad suprema se
ensombrecio. Conservando en la diestra la navaja y el portamonedas, su
mirada se clavé en el ndufrago dura y fulgurante como la hoja de un pufal.
Mientras hacia jugar el muelle del arma, aquel rostro juvenil vuelto hacia
él con expresion de angustioso terror, le parecio el genio del mal que
surgia de su antro, en las profundidades, para arrebatarle la felicidad.

Un simple tajo en el cauchuc del salvavidas y aquel obstaculo desaparecia
para siempre. Durante un minuto vacild. Todo lo que en él habia de
generoso y noble pugno por sobreponerse en la terrible lucha que se
libraba en su corazén. Un golpe sordo en el agua hizolo estremecer. Un
gran pajaro marino se levantaba de un circulo de hirviente espuma,
Ilevando en su férreo pico un vivido y plateado pez. Siguio al ave en su
vuelo y de subito, su cuerpo vibré de pies a cabeza, como si hubiese
recibido el chogue de una corriente galvanica. En el blanco velamen del
barco, hundiéndose en el horizonte, vio al ballenero que volvia: Sus o0jos
adquirieron otra vez aquella inmdvil fijeza. Contemplaba de nuevo a
Magdalena ataviada con su traje de novia, pero ya no era él el que estaba
a su lado, junto al lecho nupcial, sino el otro. Mirabala sonreir,

mientras aquel rostro bestial, convulso por el deseo, se -32-

aproximaba al de ella, fresco y purpureo como una rosa. Vio, enseguida,
COmMO una mano, Mas bien una garra, en cuyo dorso habia grabada una ancla,
se posaba en el blanco y nacarado seno...

Un sordo rugido se escapd por entre sus dientes apretados y se inclind
veloz sobre la borda. El salvavidas se desinflo instantaneamente; la rubia
cabeza se hundié en el agua, y Sebastian vio durante un segundo los ojos
azules del naufrago crecer, aumentar, salirse casi de las érbitas, sin que
pudiera apartar sus 0jos de la terrifica vision. El cuerpo inclinabase de
espaldas hasta tomar la posicidn horizontal, y de pronto le parecié que el
descenso se interrumpia, sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve
tiron. Desencogio las falanges y la navaja y el portamonedas atraidos por
el delgado cordoncillo, saltaron por encima de la borda y desaparecieron
en el mar.

Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el pescador dando un
brinco, que casi hace zozobrar la embarcacion, se precipitd sobre el remo
y comenzo a singlar desesperadamente.



Seis dias han trascurrido. Sebastian, sentado en el banco de popa de su
esquife, déjase arrastrar por la corriente en direccion al sur. Los 0jos

del pescador tienen un brillo y expresion extrafios. Su livido semblante,
azorado e inquieto, sufre continuas trasmutaciones. Sus ropas en desorden
estan cubiertas de -33- fango. A veces sus miembros se crispan
convulsivamente, los ojos parecen saltarsele de las érbitas, y se vuelve
con presteza a la derecha o la izquierda buscando la causa de aquel
estruendo que, como un pistoletazo, acaba de resonar en sus oidos. Su
existencia, durante la semana que acaba de trascurrir, ha sido una orgia
continua. Aquella mafiana se encontro tirado en el arroyo frente a la
taberna. Se levantd y ech6 a andar como un automata. Una vez en la caleta,
un leve esfuerzo le basto para que flotara el bote, pues, la marea
comenzaba ya a lamer su filosa quilla. Sentado en el banco, nada recuerda,
en nada piensa. En su cerebro hay un enorme vacio, y ve las mas extrafas y
raras figuras desfilar por delante de sus ojos. Todo lo que mira se
transforma al punto en algo extravagante. El dorso de un arrecife es un
disforme monstruo que le acecha a la distancia, y la extremidad del remo
se convierte en un diablillo que le hace burlescos visajes. Por todas

partes seres extrafos, con vestimentas azules o escarlatas, bailan
infernales zarabandas.

De subito un halcon marino se precipita de lo alto y se hunde en el agua,

a pocos metros de un arrecife. El ruido de la caida y el blanco penacho de
espuma que levanta el choque, producen en el pescador una agitacion
extraordinaria. Mira con o0jos extraviados y el sopor de su espiritu se
desvanece. Estéa en el sitio y muy cerca del escollo junto al cual se
hundiera la rubia cabeza del naufrago. Y estremecido, preso de infinito
terror se acurruca en el -34- fondo del bote. Aunque la vista del mar

le causa invencible pavura, una fuerza méas poderosa que su voluntad lo
obliga a alzar poco a poco la cabeza. El temblor de sus miembros vy el
castafieteo de sus dientes aumentan a medida que se asoma sobre la borda.
Trata de revelarse, pero, vencido, dominado por aquel irresistible poder,
quédase inmdvil, con las pupilas inmensamente dilatadas fijas en el agua
que acaricia los costados del bote con chasquidos que semejan amorosos
osculos.

En un principio s6lo ve una masa liquida, de un matiz de esmeralda
intenso. Mas, a medida que su vista se hunde en ella, las capas de agua se
tornan mas y mas trasparentes. Muy luego divisa el fondo de arena tapizado
de conchas marinas, y de pronto algo confuso, de un tinte blanquecino, que
se destaca alli abajo, atrae toda su atencion. Como a través de un cristal
empafiado, que va perdiendo gradualmente su opacidad, los contornos de
aquel objeto informe se precisan, adquieren relieve y el conjunto se
destaca poco a poco con claridad y nitidez.

De subito una terrible sacudida agita de pies a cabeza a Sebastian... El
cuerpo esta acostado de espaldas, con las piernas entreabiertas y los
brazos en cruz. Su boca, sin labios, muestra dos hileras de dientes

afilados y blancos, y de sus Orbitas vacias brotan dos llamas que van a
clavarse, como otros tantos dardos, en las verdes pupilas del homicida,
quien, en el paroxismo del terror, trata inatilmente de sacudir la inercia

de sus miembros y huir de la -35- pavorosa vision. Una fatal
fascinacion lo posee; quisiera cerrar los 0jos, apartarse de la borda,



pero, ni uno solo de sus musculos le obedece.

Y, el muerto, sube. Abandona suavemente su lecho de conchas y asciende en
linea recta a la superficie sin cambiar de postura, extendido de espalda,
con las piernas entreabiertas y los brazos en cruz. En su horrible rostro
hay una expresion de venganza implacable, de aguda ferocidad. Un sordo
estertor brota de la garganta de Sebastian. Su cuerpo tiembla como el de
un epiléptico, mas no puede apartarse del flanco del bote.

Y, el ahogado, sube, sube cada vez mas aprisa. Ya esta a diez brazas, ya
esta a cinco, luego a dos. Y en el instante en que los brazos del muerto

se tienden para cogerle en un abrazo mortal, el pescador, dando un
tremendo salto, va a caer de pie sobre la popa de la embarcacion. De ahi
brinca a un arrecife, donde el bote abandonado a si mismo ha ido a chocar
y, ganando la parte mas alta de la roca, mira despavorido a su derredor.
Mas, apenas su vista se ha posado en el borde del agua, cuando salta de
alli a la parte opuesta para volver al mismo sitio un segundo después. Y,
loco de terror, de un arrecife pasa a otro con los cabellos erizados,
flotando al viento.

Es que el estd ahi y lo persigue. El agua hierve en torno de los escollos
con las arremetidas del ahogado que azota las olas como un delfin. Esta en
todas partes a derecha e izquierda, delante y detras. Sebastian oye
rechinar sus dientes y ve, a través del agua, el -36- cuerpo hinchado,
monstruoso, con sus largos brazos prestos a asirle al menor descuido o al
maés ligero traspiés, y para evitarlo salta, se escurre, se agazapa, corre

de alli para alla desatentado, sin encontrar un refugio contra la horrenda

y espantable aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La marea le ha
interceptado el paso y no puede ya avanzar ni retroceder. A medida que el
agua sube y el pefiasco se hunde, el ahogado estrecha el cerco y redobla
sus acometidas. Varias veces el pescador ha creido sentir en sus desnudas
piernas el contacto frio y viscoso de aquellos brazos que, como los
tentaculos de un pulpo, se tienden hacia él con una avidez implacable. El
fugitivo multiplica sus movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo abruma.
De pronto, mientras agita sus manos en el vacio y lanza un pavoroso grito,
una ola viene a chocar contra sus piernas y lo precipita de cabeza al mar.

Mientras el sol distanciase cada vez mas de la cima de los acantilados, el
bote se aproxima con lentitud a la playa sacudido por el espumoso oleaje,
sobre el cual los halcones del océano se deslizan silenciosos escudrifiando
las profundidades.

-37-

Irredencién
-[38]- -39-



Cuando los ultimos convidados se despidieron, la princesa, recogiendo la
falda de su vestido constelado de estrellas, atravesé los desiertos

salones y se encamind a su alcoba, echando, al pasar, una postrer mirada a
aquellos sitios donde, por su gracia y hermosura, mas que por su simbolico
traje, habia sido durante algunas horas la reina de la noche.

Sentiase un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo, alegre y satisfecha. El
baile habia resaltado suntuosisimo. Todo lo que la gran ciudad ostentaba
de mas valia: la nobleza de la sangre, del dinero y del talento desfild

por sus salones, adornados con deslumbradora magnificencia.

Pero la nota sensacional, la que arranco frases de admiracion y de
entusiasmo, era la de las flores, de un palido matiz de aurora,
desparramadas con tal -40- profusion por todo el palacio, que parecia
una nevada color de rosa, caida en los vastos aposentos, cubriendo las
consolas, los muebles, los bronces: derramandose sobre los tapices, y
haciendo desaparecer bajo sus carminadas plumillas la soberbia cristaleria
de la mesa del buffet. Guirnaldas de las mismas envolvian las arafias,
trazaban caprichosos dibujos en los muros y orlaban los marcos dorados de
los espejos. El efecto producido por aquella avalancha de flores rosadas
era sencillamente maravilloso, y los asistentes al baile no se cansaban de
elogiar aquella fantastica ornamentacion, cuya idea genial llenaba de
orgullo a la hermosa dama que a solas con sus doncellas, que preparaban su
tocado nocturno, se complacia en evocar los detalles de la magnifica
fiesta.

Si, aquel pensamiento originalisimo habia sido de ella, Gnicamente de ella
y no podia menos de sonreir al recordar la cara de sorpresa del viejo
administrador cuando le dio orden de despojar de sus flores a todos los
duraznos en floracion que existiesen en sus fincas.

Segura estaba de que el rustico servidor cumpliera el mandato a
regafadientes. Pero habia obedecido y el éxito superaba a sus esperanzas.
Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se metio en la cama, y ya la
doncella abandonaba en puntillas el aposento, cuando la voz de su sefiora
la detuvo. Un deseo repentino, un capricho de nifio mimado la habia
acometido de pronto. Queria dormirse respirando la suave fragancia de
aquellas flores que -41- tan dulces sensaciones le habian

proporcionado. Obedeciendo las érdenes de su ama, la joven derramé encima
de los cobertores pufiados de aquellos rosados pétalos, y suspendié del
crucifijo de plata, colocado a la cabecera del suntuoso lecho, un trozo de
guirnalda arrancado de una de las arafias del salon.

La estancia quedd en silencio y poco a poco fue haciéndose mas hondo el
sopor de la bella durmiente.

De pronto, se encontrd trasportada a una de sus fincas. El cielo estaba

azul y un sol de primavera tibio y risuefio acariciaba los campos. Caminaba
por en medio de un bosque de duraznos en flor, envuelta en una atmésfera
de efluvios y aromas embriagadores cuando, de subito, un soplo que parecia
brotar de sus labios, tenue al principio, impetuoso después, arrebaté las
flores y las dispersé a los cuatro vientos. Tuvo miedo y quiso huir, pero

los arboles, como espectros vengadores, le cerraron el paso v,

fustigandola con su desnudo ramaje, la estrecharon hasta ahogarla con la
pesadumbre de su haz inmenso.

Sintié que su alma abandonaba la tierra y comparecia delante del Tribunal



Divino, presa de una angustia y terror infinitos.
Sentado en su trono, bajo un dosel de flamigeros soles, estaba el Supremo,
inexorable juez. A su derecha mostraba sus paginas el libro de la vida, y
a su izquierda un arcangel sostenia con la diestra la balanza de la
justicia.

-42-
En el fondo, guardadas por angeles con espadas de fuego; estaban las
puertas del Purgatorio y del Paraiso; y a espaldas del arcangel veiase una
concavidad negra por la que asomaba, apoyandose en sus garras y alas
membranosas, la terrifica figura de Satanés.
Y como si todo estuviese calculado para aumentar sus congojas, el alma de
la princesa viose obligada a asistir al juicio de otra que la precediera
en aquel trance.
Era ésta la de un asesino y ladron. Mientras que en el platillo del mal
formaban sus crimenes una montafia, en el otro, en el de las buenas
acciones, nada habia que contrarrestase el peso abrumador de las culpas.
Pero, la Miseria puso en él una lagrima y un hilo de sus harapos, la
Expiacion una gota de la sangre derramada en el patibulo y la Ignorancia,
despojandose de su venda, la colocé también en el platillo vacio, el cual
salio esta vez de su inmovilidad inclinandose ligeramente.
Satanas, que se preparaba para asir al condenado, hizo una horrible mueca.
El alma que contaba por suya era enviada al Purgatorio. Rechind los
dientes con rabia, y la vibracion de sus alas, sacudidas por la ira,
atrono las pavorosas concavidades del Averno. Aquel fallo revivio en el
alma angustiada de la Princesa la esperanza. Entre ella y un asesino y
ladron, mediaba un abismo. Y esta seguridad se acentud viendo que, llegado
su turno, el arcangel poniaen el -43- platillo de las culpas s6lo
unas cuantas flores ajadas y descoloridas.
Su terror e inquietud se trocaron entonces en una alegria sin limites, al
comprender que aquellas florecillas, cuyo peso podia neutralizar el mas
levisimo soplo, representaban todo el mal que habia desparramado en la
tierra. jCuan severamente se habia juzgado! Pero, y ahora estaba cierta,
su alma era de las elegidas e iria recta al Paraiso. Y confortada con la
vision de la eterna bienaventuranza, evoco la legion innumerable de sus
buenas obras. Estas eran tantas, que casi deplord que su culpa fuese tan
pequefia, pues, bastaria la mas insignificante de sus nobles acciones para
inclinar la balanza en su favor. Y ella queria ostentarlas alli todas,
para que el divino juez le asignase el maximum del premio a que era
merecedora.
Por eso, cuando fueron amontonandose en el platillo del bien sus actos de
piedad religiosos, de caridad y de abnegacion, sin que la posicion de la
balanza se modificase, s6lo experimento un principio de extrafieza, que se
convirtié en asombro, viendo que el arcangel remataba su tarea poniendo
sobre aquel camulo de virtudes, las moles gigantescas de un hospital y de
una suntuosa capilla con sus cimientos de piedra, su cruz de hierro
fundido y su veleta de laton.
Pero, la balanza, permanecid inalterable y, de subito, un espectaculo
pavoroso llend de espanto el alma de la princesa. Satanas, que se reia,
abandond -44- de pronto el escondrijo en que estaba agazapado y como
una arafia monstruosa se colgo del platillo rebelde vy, tras él, aferrandose



del rabo y de sus ganchudas patas, se suspendieron todos los diablos y
réprobos del infierno, sin que el peso de aquella cadena, cuyo Gltimo
eslabdn tocaba el fondo del sétimo abismo, lograse marcar la més leve
oscilacion en el fiel de la balanza inmutable. En el platillo; las flores

habian desaparecido y en su lugar veiase una montafia de duraznos en sazon,
sobre la cual giraban miriadas de seres desde el corplsculo imperceptible
hasta el insecto alado de forma perfecta. Abejas zumbadoras, mariposas de
alas irisadas, aves de plumajes multicolores revoloteaban en derredor de

los frutos en legiones innumerables, destacandose por encima de todo, un
inmenso follaje que, en forma de cono invertido, se perdia en el infinito.

Y, entonces, fue cuando resond la voz terrible:

-iMujer, tu culpa es irrescatable! Todo el peso del infierno no ha podido
equilibrarla. Al extirpar el germen, has detenido en su curso la
proyeccion de la vida, cuyo origen es Dios mismo... Ve, pues, con Satan
por toda la eternidad.

Un grito estridente, vibrante puso en conmocion a la servidumbre del
palacio. La doncella, que habia acudido la primera, encontrd a su sefiora
incorporada en el lecho, presa de violentos espasmos nerviosos. -45-

La guirnalda suspendida del crucifijo, se habia roto y las flores yacian
esparcidas en la almohada y cabellera de la dama, lo cual hizo exclamar a
media voz a la joven:

-iYa lo sabia yo! Dormir con flores es como dormir con muertos. Se tienen
pesadillas horribles.

-[46]- -47-
En la rueda
-[48]- -49-

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo de duraznos
y perales en flor estaba la rueda. Componiase de una valla circular de
tres y medio metros de diametro hecha con duelas de barriles viejos. En el
suelo, cuidadosamente enarenado, habia dos hermosos gallos sujetos por una
de sus patas a una argolla incrustada en la barrera y, en derredor de
ésta, sentados los de la primera fila y de pie los de la segunda,
estrechabanse un centenar de individuos. Muchachos de dieciséis afios,
mozos imberbes, hombres de edad madura, y viejos encorvados y temblorosos
observaban con avidez los detalles preliminares de la rifia. Cada una de
las condiciones del desafio: el monto de la apuesta, el nimero de careos,
la operacion del peso provocaba alegatos interminables que concluian a
veces en vociferaciones y denuestos.

-50-
Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo y, mientras el juez
ocupaba su sitio, los dos gallos contendores, el Cenizo y el Clavel,



sostenidos en el aire por sus duefios; fueron objeto de un dltimo y
minucioso examen: Pico y alas, pies y plumas, todo fue cuidadosamente
registrado y escudrifiado. Los espolones requirieron una atencion especial.
Reforzados en su base con un anillo de cuero y raspados delicadamente con
la hoja de un cortaplumas quedaron convertidos en agujas sutilisimas.
Terminados los preparativos, el juez de la cancha ocup0 su asiento: un
banco més elevado que los demas. Tenia delante un marco de madera con dos
alambres horizontales que sostenian, atravesados por el centro, pequefios
discos de corcho: eran los tantos para anotar las caidas y los careos.
Contados los discos, el juez golped encima de la barrera para llamar la
atencion y luego, dirigiéndose a los galleros, hizoles un ademéan con la
diestra.
Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida conmovio la rueda:
las cabezas se abatieron con un movimiento rapido y todos los ojos
clavaronse en los emplumados paladines que, frente a frente, rectos sobre
sus patas, con la cresta encendida, el plumaje erizado y la pupila
Ilameante avanzaron el uno sobre el otro, deteniéndose a cada paso para
lanzar a voz en cuello una vibrante clarinada.
El furor bélico de que parecian poseidos entusiasmd a los concurrentes, y
las apuestas se cruzaron con -51- viveza de un lado a otro de la
cancha. Por algunos momentos so6lo se oyo:
-iDoy ocho a cuatro en el Clavel!
-ival
-iDoblo en el Cenizo!
-ival
-iDoy a veinte!
-iDoy a cuarenta!
-ival
Y estas voces, incesantemente repetidas eran acompafadas por el tintineo
sonoro de las monedas pasando de una mano a otra, entre frases y vocablos
de un tecnicismo especial.
La voz estentorea del Juez, imponiendo silencio, hizo cesar bruscamente el
tumulto.
Entretanto los campeones, después de observarse ora de frente, ora de
flanco, se habian acercado lenta y cautelosamente. Doblados sobre los
muslos, con las alas entreabiertas, el cuello extendido, rozando casi el
suelo, permanecieron un instante en actitud cae acecho. Las plumas del
cuello, erizadas en forma de abanico, semejaban una rodela tras de la cual
se escudaba el nervioso y palpitante cuerpo.
De subito, como dos imanes que se aproximan demasiado, desaparecio la
distancia: se oy0 un ruido breve y seco y algunas plumas remontando la
valla hendieron el aire en distintas direcciones. La lucha a muerte estaba
entablada.
Durante este primer periodo de la rifia el espectaculo era verdaderamente
hermoso y fascinador.

-52-
La luz del sol, filtrandose a través del florido ramaje que, como un dosel
blanco y rosa, cubria la arena del combate, trasformaba en destello de
piedras preciosas el metélico reflejo de las plumas tornasoladas.
Ni la vista mas penetrante podia percibir las estocadas, los quites y



contragolpes de aquellos diestros esgrimidores.

De subito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo silencio, exclamo:
iClavado el Clavel!

Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los combatientes era ya
visible. Jadeantes, las alas caidas, el pico entreabierto, atacabanse con
extremada violencia. Todas las miradas iban de la mancha roja que, en el
albo plumaje del Clavel, crecia y se ensanchaba por instantes, al espolén
derecho de su enemigo, tint6 en sangre en toda su longitud. Mientras los
técnicos clasificaban el golpe y los partidarios del Cenizo daban muestras
inequivocas de alegria, una voz jubilosa partié del bando contrario:
-iClavado el Cenizo!

El espolon habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, y el gallo,
aturdido por la violencia del golpe y cegado por la sangre que borbotaba
de la herida, se tambaleaba sobre sus patas, proximo a desplomarse a los
pies de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda costa rematar el
triunfo. Mientras el acerado pico desgarraba y arrancaba a pedazos la piel
de -53- lacabezay cuello, sus patas armadas de los terribles

espolones descargaban una granizada de golpes sobre el enemigo inerme.
Sus partidarios locos de entusiasmo lo animaban con la voz y con el gesto:

-jAcabalo, Clavelito!

-iApéagale los faroles!

-jOtro como ese!

Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que caia sobre él, se

recobraba rapidamente. Lleno de sangre, acribillado de heridas, hacia de
nuevo frente a su fatigadisimo adversario, y muy pronto el brio y la
pujanza con que reanudo la batalla, parecieron inclinar decididamente la
balanza en su favor.

Este cambio produjo otro en torno de la rueda. Mientras unos rostros se
ensombrecian, los demas se iluminaban. El gallo que ya se consideraba
vencido, volvia por su fama, haciendo renacer la esperanza en sus
desalentados apostadores, quienes lanzaron un grito de victoria cuando
alguien advirtio:

-iSe le apag6 una luz al Clavel!

La ultima etapa de la rifia se aproximaba.

El blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz indefinible, la cabeza
estaba hinchada y negra y en el sitio del ojo izquierdo veiase un agujero
sangriento. Ya la lucha no tenia ese aspecto atrayente y pintoresco de
hace poco. Las brillantes armaduras de los paladines, tan lisas y brufiidas
al empezar el torneo, estaban ahora rotas y desordenadas, cubiertas de una
viscosa capa de lodo y sangre. Mas, el -54- furibundo ardor de que
estaban poseidos, no decrecia un instante. Sosteniéndose a duras penas
sobre sus patas, y trazando con la extremidad de las alas surcos en la
arena, asaeteabanse con sin igual encarnizamiento. Estrellabanse contra la
valla enrojeciéndola con su sangre y rodaban a cada choque en el polvo sin
darse un segundo de tregua. Ciegos de coraje buscaban para herir los
sitios vulnerables: el ojo y la nuca. Y despojada casi de la piel, la

cabeza era una llaga viva, monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito un grito ronco,



extrafio, brotd de la garganta del Clavel. Su contrario acababa de clavarle
el espoldn en el cerebro. Dio algunos pasos desatentado y cayo de bruces.
Durante un minuto, preso de violentas convulsiones, azoto el aire con las
alas, saltando y rebotando dentro de la rueda como una pelota. Poco a poco
los movimientos fueron menos bruscos y cuando todos esperaban quedase
inmavil, muerto en la arena, el caido se enderezd, mas sus patas se
negaron a sostenerlo y cayo6 de nuevo para volver a levantarse un segundo
despueés.
Aguella increible vitalidad que iba a ser, tal vez, causa de que se
prolongase indefinidamente la pelea, produjo manifestaciones de desagrado
entre los que aguardaban se desocupase la cancha para concertar nuevas
rifias, y uno méas impaciente que los demas dijo en voz alta:
-iPobre Clavel, levantenlo, ya ha hecho lo que ha podido!

-55-
El duefio del ave aludida salté de su asiento como un resorte. Era un
muchacho delgado y palido. Con acento tembloroso por la colera, mostrando
los pufios al autor de la indicacidn, dejo escapar un torrente de palabras.

-¢Cdémo, habia alli alguien que lo creia capaz de levantar el gallo antes
de finalizar la rifia? jSeguro que no era del oficio! Porque si lo fuese,
debia saber que un gallero que se estima, sélo levanta sus gallos cuando
estan muertos. jVaya con los gallinas que se asustaban de una gota de
sangre! Si no querian ver lastimas, debian quedarse en sus casas y no
venir a avergonzar con sus jeremiadas a los de la profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la que cesé del
todo cuando el juez, en uso de sus atribuciones, viendo que los gallos no
se atacaban, pronuncié con voz enérgica la palabra reglamentaria:
-jCareo!

-En el centro de la cancha, separados por cincuenta centimetros escasos,
habia dos trozos de madera colocados de modo que cada uno de ellos tuviese
una de sus caras al nivel del suelo.

Segun el reglamento, dada la sefial por el juez, los gallos debian ser
parados encima de estos maderos. Si ambos hacian alli ademan de
acometerse, se anotaba un careo. Llegados a los veinticinco, la rifia era
declarada tabla. Mas, si alguno de los contendores -56- no devolvia el
ataque, se marcaba una caida, siendo necesarias cinco para que se le
declarase vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se reanudd muchas
veces. El Cenizo més descansado llevaba sobre su contendor una manifiesta
ventaja, y todos sus esfuerzos tendian a arrancarle el ojo unico que le
quedaba. El Clavel, incapaz de mantenerse en pie, sélo contestaba a la
furiosa safia de su enemigo con débiles picotazos y cuando el vencedor se
fatigaba cesando de hostigar a su contrario, se oia resonar acto continuo
la voz breve e imperiosa del juez:

-jCareo!

Y la escena de las tablas se repetia siempre la misma, con iguales
detalles. De un lado el agotamiento absoluto, la pasividad, la inercia
casi; y del otro la agresion encarnizada, sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo, no le
escatimaban los aplausos, los consejos ni los vitores.



-jApuntale bien!

-iDéjalo a oscuras!

-iCiérrale el tragaluz!

-jQuiébrale la otra lampara!

Mientras los victoriosos daban rienda suelta a su alegria, los derrotados
guardaban un silencio sombrio. Lo qué mas les mortificaba, no era la
pérdida de las apuestas sino las fanfarronadas proferidas al concertarse

la rifia, fanfarronadas que los contrarios -57- les recordaban
comentandolas con dichos y punzantes burlas.

Y alla en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de profesionales
por aquel contraste, sentian un secreto goce, cuando el implacable Cenizo
laceraba con una nueva herida el cuerpo exangiie del malhadado favorito. Si
alguien en ese momento hubiese propuesto hacer cesar su martirio, de
seguro le habrian abofeteado.

Los careos se sucedian unos tras otros, sin que aun se hubiese anotado una
caida. El Clavel no dejaba una sola vez de contestar en las tablas con un
picotazo el ataque de su enemigo; pero, a esto se limitaba su
acometividad, pues, sus patas torpes y vacilantes no lo sostenian, y si
lograba a veces enderezarse a medias, tumbabase, enseguida, sobre alguno
de sus flancos. Y, alli en el suelo, en la arena empapada en sangre, sin
que pudiese devolverlos, su adversario lo acribillaba a picotazos y golpes
hasta que, agotadas las fuerzas, quedabase, a su vez, inmovil, jadeante,
con el sangriento pico apoyado en el roto plumaje del moribundo.

La voz del juez resonaba entonces y los galleros cogiendo a los
gladiadores, los ponian de nuevo frente a frente en medio de la cancha.
Como si estrujasen una esponja, la sangre se escurria por entre sus dedos
y tenia sus manos hasta las mufiecas.

Aquella inaudita resistencia empez0 a alarmar a los gananciosos. ¢ Seria
tabla la rifia? Tres horas duraba -58- ya el combate, la tarde caia
visiblemente y solo quince careos sefialaba el marcador.

-iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

-Por fin dej6 de responder en las tablas. Estaba ciego, casi sin plumas y
no conservaba en las venas una gota de sangre. Llego a los veinticuatro
careos, uno mas y anulaba el triunfo de su rival junto con marcar la
quinta caida el juez se puso de pie y proclam6 con solemnidad su fallo:
-iPerdio el gallo Clavel!

Mientras los gananciosos rodeaban solicitos al vencedor, el duefio del
gallo vencido lo cogid de las patas y, vivo aun, lo lanzé con fuerza lejos
de la cancha. Cruz6 como un proyectil por entre el florido ramaje y fue a
estrellarse contra el tronco de un peral cuyas ramas, sacudidas por el
choque, dejaron caer sobre esa carne palpitante una lluvia de blancos y
aterciopelados pétalos.

De la rueda partié un rumor sordo de aletazos seguido de un alegre
vocerio... Empezaba una nueva rifia.

-59-

Las nieves eternas
-[60]- -61-



Para mi querida sobrina,
Marita Lillo Quezada.
Sus recuerdos anteriores eran muy vagos. Blanca plumilla de nieve
revoloted un dia por encima de los enhiestos picachos y los helados
ventisqueros, hasta que azotada por una rafaga, quedose adherida a la
arista de una roca, donde un frio horrible la solidifico subitamente. Alli
aprisionada, pasé muchas e interminables horas. Su forzada inmovilidad
aburriala extraordinariamente. El paso de las nubes y el vuelo de las
aguilas llenabanla de envidia, y cuando el sol conseguia romper la masa de
vapores que envolvia la montafia, ella implorabale con temblorosa
vocecilla:
-iOh, padre sol, arrdncame de esta prision! jDevuélveme la libertad!

-62-
Y tanto clamo, que el sol, compadecido, la toco una mafiana con uno de sus
rayos al contacto del cual vibraron sus moléculas, y penetrada de un calor
dulcisimo perdio su rigidez e inmovilidad, y como una diminuta esfera de
diamante, rodd por la pendiente hasta un pequefio arroyuelo, cuyas aguas
turbias la envolvieron y arrastraron en su caida vertiginosa por los
flancos de la montafia. Rodo asi de cascada en cascada, cayendo siempre,
hasta que, de pronto, el arroyo, hundiéndose en una grieta, se detuvo
brusca y repentinamente. Aquella etapa fue larguisima. Sumida en una
oscuridad profunda, se deslizaba por el seno de la montafia como a través
de un filtro gigantesco...
Por fin, y cuando ya se creia sepultada en las tinieblas para siempre,
surgié una mafiana en la boveda de una gruta. Llena de gozo se escurrié a
lo largo de una estalactita y suspendida en su extremidad contemplé por un
instante el sitio en que se encontraba.
Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa hermosura.
Una claridad extrafia y fantéstica la iluminaba, dando a sus muros
tonalidades de porfido y alabastro: junto a la entrada veiase una pequefia
fuente rebosante de agua cristalina.
Aunque todo lo que alli habia le parecid deliciosamente bello, nada
encontrd que pudiera compararse con ella misma. De una trasparencia
absoluta, atravesada por los rayos de luz reflejaba todos los matices del
prisma. Ora semejaba un brillante de -63- purisimas aguas, ora un
Opalo, una turquesa, un rubi o un palido zafiro.
Henchida de orgullo se desprendié de la estalactita y cay6 dentro de la
fuente.
Un leve roce de alas despert6 de pronto los ecos silenciosos de la gruta,
y la orgullosa gotita vio como algunas avecillas de plumaje negro y blanco
se posaban con bulliciosa algarabia en torno de la fuente: era una bandada
de golondrinas. Las mas pequefias avanzaron primero. Alargaban su
tornasolado cuellecito y bebian con delicia, mientras las mayores,
esperando pacientemente su turno, les decian:
-iBebed, hartaos, hoy cruzaremos el mar!
Y la peregrina de la montafia veia con asombro que las gotas de agua que la
rodeaban, se ofrecian al parecer gozosas a los piquitos glotones que las
absorbian unas tras otras, con un glu glu musical y ritmico.
-iComo pueden ser asi! -decia-. jMorir para que esos feos pajarracos
apaguen la sed! jQué necias son!



Y para huir de las sedientas estrechd sus moléculas y se fue a fondo.
Cuando subi6 a la superficie, la bandada habia ya levantado el vuelo y se
destacaba como una mancha en el intenso azul.
-Van en busca del mar -penso-. ;Qué cosa sera el mar?
Y el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se apodero de
ella otra vez. Roded la fuertecilla buscando una salida, hasta que
encontré en -64- lataza de granito una pequefia rasgadura por donde se
escurria un hilo de agua. Alegre se abandond a la corriente que engrosada
sin cesar por las filtraciones de la montafia, concluia por convertirse al
llegar al valle en un lindo arroyuelo de aguas limpidas y trasparentes
como el cristal. jQué delicioso era aquel viaje! Las margenes del arroyo
desaparecian bajo un espeso tapiz de flores. Violetas y lirios, juncos y
azucenas se empinaban sobre sus tallos para contemplar la corriente y
proferian, agitando coquetonamente sus estambres cargados de polen:
-jArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros pétalos y el
aroma de nuestros calices, todo te lo debemos! Deteneos un instante para
recibir la ofrenda de tus predilectas.
Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:
-No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero, escuchad un consejo.
Embebed bien vuestras raices, porque el sol ha dispersado las nubes e
inundara hoy los campos con una lluvia de fuego.
Y las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la tierra
sus tentaculos y absorbieron con ansia la fresca linfa.
La fugitiva de la fuente que resbalaba junto al margen, tratando de
sobresalir de la superficie para ver mejor el paisaje, se vio de pronto,
al rozar una piedra, detenida por una raicilla que asomaba por una
hendidura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya mustios, se inclind sobre
su tallo y dijole a la viajera:

-65-
-Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas estan
contadas. Sin un poco de humedad, pereceré hoy sin remedio. T me daréas la
vida, piadosa gotita, y yo en cambio te trasformaré en el divino néctar
que liban las mariposas o te exhalaré al espacio convertida en un perfume
exquisito.
Mas la interpelada, apartandose, le contesto desdefiosamente:
-Guardate tu néctar y tu perfume. Yo no cederé jamas una sola de mis
moléculas. Mi vida vale mas que la tuya. jAdios!
Y rodo, deslizandose voluptuosamente, a lo largo de las floridas orillas,
evitando todo contacto impuro, sin ponerse al alcance de las raices ni de
las aves, y huyendo de pasar por las branquias de los pececillos que
pululaban en los remansos.
De pronto el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de improviso.
El arroyo se habia hundido otra vez en la tierra y corria entre tinieblas
hacia lo desconocido.
Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del sol y de la nieve,
temerosa de que el choque contra un obstaculo invisible la disgregase,
aumento la cohesidn de sus atomos de tal modo que cuando las ondas
tumultuosas se apaciguaron; ella estaba intacta y tan aturdida, que no
hubiera podido precisar si aquella carrera desenfrenada habia durado un
minuto o un siglo.



Aunque la oscuridad era profunda, conoci6 que se encontraba sumergida en
una masa de agua més densa -66- que la del arroyo, y en la cual
ascendia como una burbuja de aire. Una claridad tenue que venia de lo alto
y que aumentaba por instantes, iba disipando paulatinamente las sombras.
Subia con la rapidez de una saeta. Y antes de que pudiera observar algo de
lo que pasaba a su rededor, se encontrd otra vez bajo el cielo iluminado
por el sol.

iQué extrafo, le parecio aquel paraje! jNi arboles, ni colinas, ni

montafas, limitaban la desmedida extension del horizonte!

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una lamina de
esmeralda se extendia hasta el mas remoto confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad, adormeciase
sobre las ondas, una sombra intercepté el sol. Era una pequefia avecilla,
cuyas alas rozaban casi la llanura liquida. La gota de agua reconocio en

el acto, en ella, a una de las golondrinas que bebieron en la fuente de la
montafia. El ave la habia visto también, y batiendo sus alitas, fatigadas,
dijole con voz desfalleciente:

-Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me hostiga y debilita
mis fuerzas. Apenas puedo sostenerme en el aire. Rezagada de mis hermanas,
mi tumba va a ser el inmenso mar, si td no dejas que, bebiéndote,
refresque mis secas y ardientes fauces. Si consientes, aun puedo alcanzar
la orilla donde me aguardan la primavera y la felicidad.

Mas, la gota solitaria, le contesto:

-Si yo desapareciera ¢para quién fulguraria el sol -67- vy lucirian las
estrellas? El universo no tendria razén de ser. Tu peticidn es absurda y
ridicula en demasia. jPrendado de mi hermosura el salobre océano me tomo
por esposa; soy la reina del mar!

En balde el ave moribunda insistio y suplicd, revoloteando en torno de la
inclemente, hasta que por fin agotadas ya sus fuerzas, se sumergio en las
olas. Hizo un supremo esfuerzo y salié del agua, pero sus alas mojadas se
negaron a sostenerla y, tras una breve lucha para mantenerse a flote sobre
las salobres y traidoras ondas, se hundio en ellas para siempre.

Cuando hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave y
sentenciosamente:

-No tiene mas que su merecido. jVaya con la pretensién y petulancia de esa
vagabunda bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la ardiente

irradiacion de su hoguera eterna; y la descuidada gotita, que flotaba en

la superficie perezosamente, se sintié de improviso abrasada de un calor
terrible. Y antes de que pudiera evitarlo, se encontro trasformada en un
leve girdn de vapor que subia por el aire enrarecido hasta una altura
inconmensurable. Alli una corriente de viento la arrastré por encima del
océano a un punto donde, descendiendo, volvié a ver otra vez valles,
colinas y montafias.

Sumergida en una masa de vapores, que con su blanco dosel cubria una
dilatada campifia agostada por el calor, oyé cémo de la tierra subia un
clamor -68- que llenaba el espacio. Eran las voces gemidoras de las
plantas que decian:

-iOh nubes, dadnos de beber! iNos morimos de sed! Mientras el sol nos
abrasa y nos devora, nuestras raices no encuentran en la tierra calcinada



un dtomo de humedad. Perecemos infaliblemente, si no desatais una llovizna
siquiera. jNubes del cielo, lloved, lloved!

Y las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas menudisimas que
inundaron con una lluvia copiosa los sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba también entre la
niebla, dijo:

-Es mucho més hermoso errar a la ventura por el cielo azul que mezclarse a
la tierra y convertirse en fango. Yo no he nacido para eso. Y, haciéndose

lo més tenue que pudo, dej6 debajo las nubes y se remonté muy alto hacia
el cénit. Pero cuando mas embelesada estaba contemplando el vasto
horizonte, un viento impetuoso, venido del mar, la arrastré hasta la

nevada cima de una altisima montafa, y antes de que se diera cuenta de lo
que pasaba se encontr6 bruscamente convertida en una leve plumilla de
nieve que descendid sobre la cumbre, donde se solidifico instantdneamente.

Una congoja inexplicable la sobrecogid. Estaba otra vez en el punto de
partida, y oyé murmurar a su lado:

-iHe aqui que retorna una de las elegidas! Ni en polen, ni en rocio, ni en
perfume despilfarré una sola -69- de sus moléculas. Digna es, pues, de
ocupar este sitial excelso. Odiamos las groseras trasformaciones y, como
simbolo de belleza suprema, nuestra mision es permanecer inmutables e
inaccesibles en el espacio y en el tiempo.

Mas la angustiada y doliente prisionera; sin atender a la voz de la
montafia, sintiéndose penetrada por un frio horrible, se volvio hacia el
sol, que estaba en el horizonte, y le dijo:

-jOh, padre sol! jCompadeceos! jDevolvedme la libertad!

Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le contesto:

-Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la aurora es mas
diligente y mas tardio el ocaso, mis rayos, como al granito que las
sustenta, no las fundiran jamas.

[70]- -71-

Vispera de difuntos

-[72]- -73-
Por la calleja triste y solitaria pasan rafagas zumbadoras. El polvo se
arremolina y penetra en las habitaciones por los cristales rotos y a
través de los tableros de las puertas desvencijadas.
El crepusculo envuelve con su parda penumbra tejados y muros y un ruido
lejano, profundo, llena el espacio entre una y otra racha: es la voz
inconfundible del mar.
En la tiendecilla de pompas funebres, detras del mostrador, con el rostro
apoyado en las palmas de las manos, la propietaria perece abstraida en
hondas meditaciones. Delante de ella, una mujer de negras ropas, con la
cabeza cubierta por el manto, habla con voz que resuena en el silencio con
la tristeza cadenciosa de una plegaria o una confesion.

-74-
Entre ambas hay algunas coronas y cruces de papel pintado.
La voz mon6tona murmura:



-... Después de mirarme un largo rato con aquellos ojos claros, empafiados
ya por la agonia, asiendome de una mano se incorporoé en el lecho, y me
dijo con un acento que no olvidaré nunca:

-iProméteme que no la desampararas! jJarame por la salvacion de tu alma
que seras para ella como una madre, y que velaras por su inocencia y por
su suerte como lo haria yo mismal!

La abracé llorando, y le prometi y juré todo lo que quiso.

(Una rafaga de viento sacude la ancha puerta, lanzan los goznes un
chirrido agudo, y la voz plafiidera continda:)

-Cumplia apenas los doce afios, era rubia, blanca, con ojos azules tan
candidos; tan dulces, como los de la virgencita que tengo en el altar.
Hacendosa, diligente, adivinaba mis deseos: Nunca podia reprocharle cosa
alguna y, sin embargo, la maltrataba. De las palabras duras, poco a poco,
insensiblemente pasé a los golpes, y un odio feroz contra ella y contra
todo lo que provenia de ella, se anidé en mi corazon.

Su humildad, su llanto, la timida expresion de sus 0jos tan resignada y
suplicante, me exasperaba. Fuera de mi, cogiala a veces por los cabellos y
la arrastraba por el cuarto, azotandola contra las paredes y contra los
muebles hasta quedarme sin aliento.

Y luego, cuando en silencio, con los ojos llorosos, -75- veialairy

venir colocando en su sitio las sillas derribadas por el suelo, sentia el
coraz6n como en un pufio. Un no sé qué de angustia y de dolor, de ternura y
de arrepentimiento subia de lo mas hondo de mi ser y formaba un nudo en mi
garganta. Experimentaba entonces unos deseos irresistibles de llorar a
gritos, de pedirle perddn de rodillas, de cogerla en mis brazos y
comermela a caricias.

(Unos pasos apresurados cruzan delante de la puerta. La narradora se
volvié a medias y su perfil agudo salié un instante de la sombra para
eclipsarse enseguida).

... La enfermedad (aqui la voz se hizo opaca y temblorosa) me postraba a
veces por muchos dias en la cama. jEra de ver entonces sus cuidados para
atenderme! jCon qué amorosa solicitud ayudabame a cambiar de postura! Como
una madre con su hijo, rodeabame el cuello con sus delgados bracitos para
que pudiese incorporarme.

Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la compra, encendia el fuego,
preparaba el alimento. De noche a un movimiento brusco, a un quejido que
se me escapara, Yya estaba ella junto a mi, preguntandome con su vocecita
de angel:

-¢Me llamas, mama, necesitas algo?

Rechazabala con suavidad, pero sin hablarla. No queria que el eco de mi
voz delatase la emocion que me embargaba. Y ahi, en la oscuridad de esas
largas noches sin suefio, asaltabame tenaz y torcedor el remordimiento. El
perjurio cometido, lo abominable de -76- mi conducta, apareciaseme en
toda su horrenda desnudez. Mordia las sabanas para ahogar los sollozos,
invocaba a la muerta, pediala perddn y hacia protestas ardientes de
enmienda, conminandome, en caso de no cumplirlas, con las torturas eternas
que Dios destina a los réprobos.

(La vendedora, sin cambiar de postura, oia sin desplegar los labios, con

el inmovil rostro iluminado por la claridad tenue e indecisa del
crepusculo).



Mas la luz del alba -prosigue la enlutada- y la vista de aquella cara
palida, cuyos ojos me miraban con timidez de perrillo castigado, daban al
traste con todos aquellos propdsitos. «jComo disimulas, hipdcrita,
pensaba! jTe alegran mis sufrimientos, lo adivino, lo leo en tus ojos!» Y
en vano trataba de resistir al extrafio y misterioso poder que me impelia a
esos actos feroces de crueldad, que una vez satisfechos me horrorizaban.
Pareciame ver en su solicitud, en su sumisién, en su humildad, un reproche
mudo, una perpetua censura y su silencio, sus pasos callados, su
resignacion para recibir los golpes, sus ayes contenidos, sin una
protesta, sin una rebelidn, antojabanseme otros tantos ultrajes que me
encendian de ira hasta la locura.
iComo la odiaba entonces, Dios mio, como!
(En la tienda desierta las sombras invaden los rincones, borrando los
contornos de los objetos. La negra silueta de la mujer se agigantaba y su
tono adquirio lugubres inflexiones).
-Fue a entradas de invierno. Empez0 a toser.

-77-
En sus mejillas aparecieron dos manchas rojas y sus ojos azules
adquirieron un brillo extrafio, febril. Veiala tiritar de continuo jpensaba
que era necesario cambiar sus ligeros vestidos por otros méas adecuados a
la estacion. Pero no lo hacia... y el tiempo era cada vez més crudo...
apenas se veia el sol.
(La narradora hizo una pausa; un gemido ahogado broté de su garganta, y
luego continuo):
-Hacia ya mucho tiempo que habia apagado la luz. El golpeteo de la lluvia
y el bramido del viento, que soplaba afuera huracanado, tenianme
desvelada. En el lecho abrigado y caliente, aquella musica produciame una
dulce voluptuosidad. De pronto, el estallido de un acceso de tos, me saco
de aquella somnolencia: crisparonse mis nervios, y aguardé ansiosa que el
ruido insoportable cesara.
Mas, terminado un acceso, empezaba otro mas violento y prolongado. Me
refugié bajo los cobertores, meti la cabeza debajo de la almohada: todo
inatil. Aquella tos seca, vibrante, resonaba en mis oidos con un martilleo
ensordecedor.
No pude resistir mas y me senté en la cama y, con voz que la célera debia
de hacer terrible, le grité: jCalla, callate, miserable!
Un rumor comprimido me contestd. Entendi que trataba de ahogar los
accesos, cubriéndose la boca con las manos y las ropas, pero la tos
triunfaba siempre.
No supe como salté al suelo, y cuando mis pies tropezaron con el jergon,
me incliné y busqué a tientas -78- en la oscuridad aquella larga 'y
dorada cabellera, y, asiéndola con ambas manos, tiré de ella con furia.
Cuando estuvimos junto a la puerta comprendié sin duda mi intento, porque
por primera vez trato de hacer resistencia y procurando desasirse clamo
con indecible espanto:
-iNo, no, perddn, perdon!
Mas yo habia descorrido el cerrojo... Una rafaga de viento y agua penetrd
por el hueco y me azotd el rostro con violencia.
Aferrada a mis piernas, imploraba con desgarrador acento:
-iNo, no mama, mama!



Reuni mis fuerzas y la lancé afuera y, cerrando enseguida, me volvi al

lecho estremecida de terror. (La propietaria escuchaba atenta y muda, y

sus 0jos se animaban, bajo el arco de sus cejas, cuando la voz opaca y
velada disminuia su diapason).

Mucho tiempo permanecid junto a la puerta lanzando desesperados lamentos,
interrumpidos a cada instante por los accesos de tos. Me parecia, a veces,
percibir entre el ruido del viento y de la lluvia, que ahogaba sus gritos,

el temblor de sus miembros y el castafieteo de sus dientes.

Poco a poco sus voces de:

-iAbreme, mama, mamacita; tengo miedo mama! -fueron debilitandose, hasta
que por fin cesaron por completo.

Yo pensé: se lia ido al cobertizo, al fondo del patio, Unico sitio donde

podia resguardarse de la lluvia, -79- Yy lavoz del remordimiento se

alz6 acusadora y terrible en lo mas hondo de la conciencia:

-iLa maldicion de Dios -me gritaba-, va a caer sobre til... jLa estas
matando!... jLevantate y abrele!... jAln es tiempo!

Cien veces intenté descender del lecho, pero una fuerza incontrastable me
retenia en él, atormentada y delirante.

iQué horrible noche, Dios mio! (Algo como un sollozo convulsivo siguié a
estas palabras. Hubo algunos segundos, de silencio, y luego la voz mas
cansada, mas doliente, prosiguio:)

Una gran claridad iluminaba la pieza cuando desperté. Me volvi hacia la
ventana y vi a través de los cristales el cielo azul. La borrasca habia

pasado y el dia se mostraba esplendoroso, lleno de sol. Senti el cuerpo
adolorido, enervado por la fatiga; la cabeza pareciame que pesaba sobre

los hombros como una masa enorme. Las ideas brotaban del cerebro torpes,
como oscurecidas por una bruma. Trataba de recordar algo, y no podia. De
pronto la vista del jergdn vacio, que estaba en el rincon del cuarto,

despejé mi memoria y me revelé de un golpe lo sucedido.

Senti que algo opresor se anudaba a mi garganta, y una idea horrible me
perforo el cerebro, como un hierro candente.

Y estremecida de espanto, sin poder contener el choque de mis dientes, mas
bien me arrastré que anduve hacia la puerta; pero, cuando ponia la mano en
el cerrojo, un horror invencible me detuvo. De subito -80- mi cuerpo

se dobl6 como un arco y tuve la rapida vision de una caida. Cuando volvi
estaba tendida de espaldas en el pavimento. Tenia los miembros magullados,
el rostro y las manos llenos de sangre.

Me levanté y abri... Falta de apoyo, se desplomé hacia adentro. Hecha un
ovillo, con las piernas encogidas, las manos cruzadas y la barba apoyada

en el pecho, parecia dormir. En la camisa veianse grandes manchas rojas.
La despojé de ella y la puse desnuda sobre mi lecho. jDios mio, mas blanco
que las sabanas, qué miserable me parecié aquel cuerpecillo, qué
descarnado: era sélo piel y huesos!

Cruzébanlo infinitas lineas y trazos oscuros. Demasiado sabia yo el origen
de aquellas huellas, jpero nunca imaginé que hubiera tantas!

Poco a poco fue reanimandose, hasta que por fin entreabrié los ojos y los
fij6 en los mios. Por la expresion de la mirada y el movimiento de los
labios, adiviné que queria decirme algo. Me incliné hasta tocar su rostro

y, después de escuchar un rato, percibi un susurro casi imperceptible:

-iLa he visto! ¢sabes? jque contenta esto! jYa no me abandonara mas, nunca



mas!

(La ventolina parecia decrecer y el ruido del mar sonaba mas claro y
distinto, entre los tardios intervalos de las rafagas).

Le tomo el pulso y la mird largamente (gime la voz).

Lo acomparié hasta el umbral y volvi otra vez junto a ella. Las palabras:
hemorragia... ha perdido -81- mucha sangre... morira antes de la

noche, me sonaban en los oidos como algo lejano, que no me interesaba en
manera alguna. Ya no sentia esa inquietud y angustia de todos los

instantes. Experimentaba una gran tranquilidad de &nimo. Todo ha acabado,
me decia, y pensé en los preparativos del funeral. Abri el badl y extraje

de su fondo la mortaja, destinada para servirme a mi misma. Y sentandome a
la cabecera, puseme inmediatamente a la tarea de deshacer las costuras
para disminuirla de tamafio.

Mas blanca que un cirio, con los ojos cerrados, yacia de espaldas
respirando trabajosamente. Nunca, como entonces, me parecié mas grande la
semejanza. Los mismos cabellos, el mismo o6valo del rostro y la misma boca
pequefia, con la contraccion dolorosa en los labios. Va a reunirse con

ella, pensé. jQué felices son! y convencida de que su sombra estaba ahi, a
mi lado, junto a ella, proferi: «jHe cumplido mi juramento, alli la

tienes, te la devuelvo como la recibi, pura, sin mancha, santificada por

el martirio!»

Estallé en sollozos. Una desolacién inmensa, una amargura sin limites

llend mi alma. Entrevi con espanto la soledad que me aguardaba. La locura
se apoderd de mi, me arranqué los cabellos, di gritos atroces, maldije del
destino... De subito me calmé: me miraba. Cogi la mortaja y, con voz
rencorosa de odio, dijele mientras se la ponia delante de los ojos:

iMira!; ¢qué te parece el vestido que te estoy haciendo? jQué bien te
sentard! j'Y qué confortable y abrigador es! jCOmo te calentara cuando
estés debajo de tierra, -82- dentro de la fosa que ya estd cavando

para ti el enterrador!

Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin duda, de ese horrible traje

gris, se habia puesto de cara a la pared. En vano le grité: «jAh!

itestaruda, te obstinas en no ver! Te abriré los ojos por fuerza». Y,
echandole la mortaja encima, la tomé de un brazo y la volvi de un tirén:
estaba muerta.

(Afuera el viento sopla con brio. Un remolino de polvo penetra por la
puerta, invade la tienda oscureciéndola casi por completo. Y, apagada por
el ruido de las rafagas, se oye aun por un instante resonar la voz:

-Mafiana es dia de difuntos y, como siempre, su tumba ostentara las flores
mas frescas y las mas hermosas coronas...

En la tienda, las sombras lo envuelven todo. La propietaria con el rostro

en las palmas de las manos, apoyada en el mostrador, como una sombra
también, permanece inmdvil. El viento zumba, sacude las coronas y modula
una lagubre cantinela, que acompafan con su fru-fru, de cosas muertas los
pétalos de tela y de papel pintado:

-iMafana es dia de difuntos!

-83-  -[84]-



El oro

-85-
Una mafiana que el sol surgia del abismo y se lanzaba al espacio, un vaivén
de su carro flamigero lo hizo rozar la cispide de la montaria.
Por la tarde un aguila, que regresaba a su nido, vio en la negra cima un
punto brillantisimo que resplandecia como una estrella.
Abatio el vuelo y percibid aprisionado en una arista de la roca, un
rutilante rayo de sol.
Pobrecillo, dijole el ave compadecida, no te inquietes, que yo escalaré
las nubes y alcanzaré la veloz cuadriga antes que desaparezca debajo del
mar.
Y cogiéndolo en el pico se remonto por los aires y volé tras el astro que
se hundia en el ocaso.
Pero, cuando estaba ya proxima a alcanzar al fugitivo, sintié el aguila
que el rayo, con soberbia ingratitud, abrasaba el curvo pico que lo
retornaba al cielo.
Irritada, entonces, abri6 las mandibulas y lo precipit6 en el vacio.
Descendio el rayo como una estrella filante, chocé -86- contra la
tierra, se levantd y volvio a caer. Como una luciérnaga maravillosa err6 a
través de los campos y su brillo, infinitamente mas intenso que el de
millones de diamantes, era visible en mitad del dia y de noche centelleaba
en las tinieblas como un diminuto sol.
Los hombres, asombrados, buscaron mucho tiempo la explicacion del hecho
extraordinario, hasta que un dia los magos y nigromantes descifraron el
enigma. La errabunda estrella era una hebra desprendida de la cabellera
del sol. Y afiadieron que el lograse aprisionarla veria trocarse su
existencia efimera en una vida inmortal; pero, para coger el rayo sin ser
consumido por él, era necesario haber extirpado del alma todo vestigio de
piedad y amor.
Entonces, todos los lazos se desataron, y ya no hubo ni padres, ni hijos
ni hermanos. Los amantes abandonaron a sus amadas y la humanidad entera
persiguid, como desatentada jauria, al celeste peregrino por toda la
redondez de la tierra. Noche y dia millares de manos avidas se tendieron
sin cesar hacia el ascua fulgurante, cuyo contacto reducia a la nada a los
audaces y s6lo dejaba de sus cuerpos, de sus corazones egoistas y
soberbios, un pufiado de polvo de un matiz de trigo madura, que parecia
hecho de rayos de sol.
Y aquel prodigio, incesantemente renovado, no detenia el enjambre de los
que iban a la conquista de la inmortalidad. Los que sucumbian eran sin
duda aquellos que conservaban en sus corazones un vestigio -87- de
sentimientos adversos, y cada cual confiado en el poder victorioso de su
ambicion, proseguia la caza interminable, sin desmayos y sin recelos,
seguros del éxito final.
Y el rayo erro por los cuatro &mbitos del planeta, marcando su paso con
aquel reguero de polvo dorado y brillante que, arrastrado por las aguas,
penetro a traves de la tierra y se deposito en las grietas de las rocas y
en el lecho de los torrentes.
Por fin, el aguila, desvanecido ya su rencor, cogiolo nuevamente y lo puso
en la ruta del astro que subia hacia el cénit.
Y trascurri6 el tiempo. El ave, muchas veces centenaria, vio hundirse en



la nada incontables generaciones. Un dia el Amor desplego sus alas y se
remontd al infinito y como hallase a su paso al aguila que bogaba en el
azul, le dijo:

-Mi reinado ha concluido. Mirad alla abajo.

Y la penetrante mirada del ave distingui6 a los hombres ocupados en
extraer de la tierra y del fondo de las aguas un polvo amarillo, rubio
como las espigas, cuyo contacto infiltraba en sus venas un fuego
desconocido.

Y, viendo a los mortales, trastornada la esencia de sus almas, pelearse
entre si como fieras, exclamé el aguila:

-Si, el oro es un precioso metal. Mezcla de luz y de cieno, tiene el rubio
matiz del rayo; y sus quilates son la soberbia, el egoismo y la ambicion.

La barrena

Aquellos si que eran buenos tiempos, dijo el abuelo dirigiéndose a su
juvenil auditorio, que lo oia con la boca abierta. Los condores de oro
corrian como el agua y no se conocian ni de nombre estos sucios papeles de
ahora. No habia mas que dos piques: el Chambeque y el Alberto, pero el
carbdn estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno de ellos, se sacaban
muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fue cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos corriendo una
galeria que iba desde el bajo de Playa Blanca en derechura a Santa Maria.
Nos cortaban asi todo el carbon que quedaba hacia el norte, debajo del

mar. Apenas se supo la noticia, todo el mundo fue al Alto de Lotilla a ver
los nuevos trabajos que habian empezado los contrarios con toda actividad.
Tenian ya armada la cabria del -92- pique casi en la orilla misma

donde revienta la ola en las altas mareas. Los picaros querian trabajar lo
menos posible para cerrarnos el camino. Entretanto nuestros jefes no se
contentaban sélo con mirar. Estudiaban el modo de parar el golpe, y
andaban para arriba y para abajo corriendo desaforados con unas caras de
susto tan largas que daban lastima.

Acababa una mafiana de llegar al pique, cuando don Pedro, el capataz mayor,
me Ilamé para decirme:

-Sebastian ¢cuantos son los barreteros de tu cuadrilla?

-Veinte, sefior -le conteste.

-Escoge de los veinte -me mandd-, diez de los mejores y te vas con ellos

al Alto de Lotilla. Alli estaré yo dentro de una hora.

Me fui abajo y escogi mis hombres, y antes de la hora ya estabamos juntos
con una nube de peones, de carpinteros y de mecanicos en la media falda
del cerro que mira al mar.

Mientras los peones desmontaban y terraplenaban y los carpinteros
aserraban las enormes vigas, los mecanicos recorrian el motor listo ya

para funcionar. Todos metian una bullanga de mil demonios. A cada momento
Ilegaban barreteros del Chambeque y del Alberto. Alli estaba la flor y



nata de toda la mina. Ninguno tenia menos de veinte afios ni pasaba de
veinticinco.

De repente corri6 la voz de que iba a hablarnos el ingeniero jefe. Todavia
me parece verlo encaramado -93- en una pila de madera echandonos aquel
discurso cuyo recuerdo tengo aun en la memoria. Después de afear la
conducta de los de Playa Negra, que sin ninguna razén y contra todo
derecho querian arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del carbén
submarino que habiamos sido los primeros en descubrir y en explotar, nos
dijo que contaba con nuestro empuje y entusiasmo para el trabajo para
impedir aquel despojo que realizado seria la ruina de todos. Luego nos
explico, aunque muy a la ligera, lo que exigia de nosotros. A pesar de su
reserva y de lo vago de ciertos detalles, comprendimos que su intencion

era abrir un pigue en el sitio donde estabamos y enseguida una galeria
paralela a la playa que cortase en la cruz la linea que traia la de Playa

Negra. Pero para que tuviese éxito este plan, era necesario llegar al

cruce antes que los contrarios. Y aqui estaba lo dificil, porque la

distancia que ellos debian andar era menos que la mitad de la que nosotros
teniamos que recorrer para ir al mismo punto por debajo del mar.

Al concluir el ingeniero su discurso era tan grande nuestro entusiasmo que
pedimos a gritos la orden de empezar el trabajo inmediatamente. Estdbamos
furiosos contra los de Playa Negra y algunos propusieron como lo méas
practico para cortar la cuestion irnos sobre los intrusos y arrojarlos

dentro de su pique con cabria maquinas y todo. El ingeniero apacigu6 a los
exaltados diciéndoles que la violencia empeoraria la situacion aplazando

la dificultad indefinidamente. -94- Lo mejor era concluir de una vez y
para siempre. Calmados los &nimos se procedio a dividir a los barreteros

en doce cuadrillas de diez hombres cada una que trabajarian una después de
otra reemplazandose cada dos horas. Por este medio habria siempre en la
faena gente descansada y de refresco.

Echada a la suerte el turno de las cuadrillas le tocé a la mia el segundo
lugar. Nos quedamos aguardando con impaciencia el relevo mientra los demas
que tenian nimero mas altos se iban a sus casas para dormir.

iAquello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la cintura,
empufiabamos con tal rabia las piquetas que la tierra, la arcillay la

piedra nos parecian una cosa blanda en la que nos hundiamos como se hunde
en la madera podrida una mecha de taladro. El sudor nos corria a chorros y
humeébamos como la barra que el herrero retira de la fragua y mete en el
enfriadero. Algunos se desmayaban y cuando el pito de capataz nos indicaba
que habia concluido el turno una niebla nos oscurecia la vista y apenas
podiamos tenernos en pie.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron grandes
bombas para achicar el agua y seguimos cavando y cavando hasta enterar,
otra semana. De repente nos mandaron parar. Bajaron los ingenieros con sus
instrumentos y después de dos horas mas 0 menos nos marcaron con tiza en
la pared donde debiamos abrir la galeria. Sin perder minuto empufiamos las
herramientas y el trabajo -95- principio con la misma furia que antes.
Bajamos agiles y frescos y dos horas después saliamos inconocibles,
reventados, casi muertos. Afuera el médico nos tomaba el pulso; bebiamos
un poco de cofiac con agua y enseguida a casa a dormir. Hubo también
algunos accidentes. De improviso caia uno de bruces y ahi se quedaba sin



menear pata. Otros reventaban en sangre por las narices y los nidos.
Reemplazabalos inmediatamente la cuadrilla de reserva y el trabajo seguia
adelante de dia y de noche sin parar un minuto, un segundo siquiera.

Era imposible hacer mas, pero a los jefes todavia les parecia poco.
Andaban con un julepe que se los comia. Y no era para menos, porque
nosotros que ibamos de sur a norte, para cerrar el camino a los de Playa
Negra, que iban hacia el oriente, teniamos que recorrer una distancia casi
doble. Hacia ya un mes que trabajdbamos cuando una mafiana vinieron los
ingenieros a hacer una nueva medicién de la galeria. Esta vez demord la
cosa bastante. Hablaban, median y volvian a medir y de pronto nos
ordenaron que suspendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos
moriamos de curiosidad y deseabamos saber si habiamos ganado o perdido
ninguno quiso alejarse de la mina hasta no averiguar en que paraba todo
aquello. Yo, como jefe de cuadrilla, me apersoné a don Pedro, el capataz
mayor, que estaba todo el tiempo con la oreja pegada al muro y le
pregunté: ;Conque ya les tapamos la cancha? Me hizo un gesto para que
callase y entonces puse yo también el oido en la pared. -96- Estuve

asi un rato escuchando con toda mi alma y de repente, me parecio oir muy
lejos unos golpecitos como si alguien estuviese dando papirotes sobre la
piedra. Puse mas atencion y cuando estuve ya seguro de no equivocarme
Ilamé al capataz y le dije: «Don Pedro, es aqui donde viene la barrena».

Se acercd y nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de la
lampara vi como brillaron los ojos del capataz. Los golpes de combo en la
barrena guia se iban sintiendo cada vez mas fuertes. En ese momento
llegaron los ingenieros y después de escuchar también con la oreja pegada
al muro desenrollaron un plano y se pusieron a trabajar con sus aparatos.
Luego marcaron con tiza una cruz en la pared; dieron algunas érdenes al
capataz y se marcharon alegres como unas pascuas. Apenas hubieron salido
cuando baj6 una docena de carpinteros que colocaron a toda prisa una
puerta que cerrd completamente un espacio de diez metros al fin de la
galeria. Colgada la puerta en el marco y calafateadas con gran prolijidad
sus rendijas se retiraron los carpinteros y s6lo quedamos ahi el capataz
mayor Yy los cabezas de cuadrilla oyendo los golpes dados en la barrena que
al parecer estaba ya muy cerca. Sin embargo, pasaron todavia muchas horas
y serian tal vez las tres de la tarde cuando el capataz me dijo: «Ve

arriba y avisa que tengan listo el bracero».

Fui a toda prisa a cumplir la orden y cuando estuve de vuelta se sentia

tan claro el ruido de la barrena que calculé que no pasaria media hora sin
que la -97- punta asomase por la pared. La galeria tenia en esa parte

dos metros de alto y cortaba un manto de tosca azul que no dejaba filtrar
una gota de agua sin embargo de tener el mar encima de nuestras cabezas.
Mientras aguardabamos en silencio, no cesabamos de pensar en el calculo de
los ingenieros cuya exactitud nos llenaba de admiracion. No sabiamos,
todavia, que aprovechandose de la poca vigilancia de los jefes de Playa
Negra, dos de los nuestros habian bajado a la mina contraria y anotado su
nivel y direccion.

Como ya lo habia calculado, no habia trascurrido media hora cuando los
primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de la pared, a metro y medio
del suelo. Todos sabiamos lo que esto queria decir y aguardabamos con
verdadera ansia que la barrena guia rompiese la muralla para despuntarla



de un martillazo, haciéndoles ver a los contrarios que habian perdido la
partida y que nosotros éramos los amos debajo del mar. Combo en mano
esperdbamos el momento oportuno, cuando don Pedro, el capataz mayor, hizo
una sefia para que nos apartaramos; y afirmando el hombro izquierdo en el
muro se escupio las manos y aguard6 con los ojos clavados en la tosca que
se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos teniamos la vista fija en el
capataz mayor queriendo adivinar su intento. Alumbrado por las lamparas,
parecia uno de esos gigantes de que hablan los cuentos de nifios. Tenia
seis pies de alto y su cuerpo -98- grueso en proporcion, agrandado por

el resplandor de las luces, parecia llenar el estrecho recinto. Sus

fuerzas eran famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, bromeando,
levantar a un hombre en cada mano y sostenerlos en el aire como si fueran
guaguas de meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada, esperaba el
instante en que la barrena asomase por el muro. No tuvo mucho tiempo que
aguardar. A cada golpe, los pedazos de tosca que caian eran mas grandes,
hasta que, de pronto, algo brillante salié de la pared, haciendo saltar un
grueso planchdn. Rapido como el rayo, el capataz le echo la zarpa, y por
un instante sentimos como crujian sus huesos. De repente se enderezo y se
quedo quieto, afirmado en la pared con la cabeza echada atras y resoplando
como el fuelle de una fragua movido a todo vapor. Clavamos los ojos en la
muralla y apenas podiamos creer lo que veiamos. Doblada en forma de
escuadra, la extremidad de la barrena sobresalia del muro unos cincuenta
centimetros y moviase de un lado a otro como el péndulo de un reloj.

El abuelo hizo una pausa, y después de tomar entre sus dedos temblorosos
el cigarrillo encendido que uno de sus atentos oyentes le alargaba,
continud:

-Lo que me falta que contarles es muy poca cosa. Mientras los de Playa
Negra, que no podian adivinar ni remotamente lo que habia pasado,
achacaban el accidente a un simple atascamiento de su barrena y hacian los
esfuerzos imaginables para desatascarla, -99- ensanchando el orificio,
nosotros habiamos colocado frente a él un gran bracero de carb6n
encendido. Luego, el capataz mayor dio orden de que todo el mundo
abandonara la galeria, quedandonos los dos para terminar los Gltimos
preparativos. Todo quedo listo en un momento. Después de ensayar si la
puerta cerraba bien y mientras yo me alejaba prudentemente, don Pedro tomé
en sus brazos, como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de aji que se
habia bajado hacia poco, y, desde el umbral, lo lanz6 sobre las brasas
encendidas. Cerr0, acto continuo la hoja de un puntapié, y volviendo las
espaldas eché a correr hacia el pozo de salida. Yo, que iba adelante, fui

el primero en llegar al ascensor y aunque nos izaron inmediatamente,
sentimos al llegar arriba una picazon en la garganta, acompafiada de una
tos seca insoportable.

No hacia diez minutos que habiamos salido, cuando vimos que algo
extraordinario pasaba en la mina enemiga. La campana de alarma empez0 a
repicar a toda prisa, y algo muy grave debia ser lo que ocurria abajo,
porque el toque era desesperado. Como estabamos mas altos que ellos,
ningun detalle se nos escapaba. Cuando aparecio el ascensor, la boca del
pique estaba llena de gente. Los que salian eran rodeados y acosados a



preguntas, que oiamos perfectamente:

-¢Qué hay, qué pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una extrafia tos los
sacudia de pies a cabeza. -100- Entonces prorrumpimos todos en gritos

y vivas, que los de Playa Negra contestaban con insultos y blasfemias.

Para terminar, s6lo me falta decir que cuantas tentativas hicieron

nuestros contrarios para bajar a la mina y reanudar los trabajos, fueron
inutiles. Pasaban los dias, las semanas y los meses y la imposibilidad era
siempre la misma. Apenas el ascensor se hundia en el pique algunos metros,
los que iban en él se ponian a gritar que los izaran sin demora y salian
medio ahogados tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratagema mas eficaz. EI humo del aji
encerrado, en la galeria nuestra, se escapaba tan despacio por el orificio

de la barrena guia que amenazaba no concluirse nunca. Y sucedio lo que
debia suceder: que el lecho de la galeria, apuntalado a la ligera, se
derrumbd, dando paso al agua del mar.

Seis meses después, la famosa mina de Playa Negra era s6lo un pozo de agua
salobre que la arena de las dunas iba rellenando lentamente.

-101-

Cafuela y Petaca

-[102]- -103-
Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cafiuela, encaramado sobre la mesa,
descuelga del muro el pesado y mohoso fusil.
Los alegres rayos del sol filtrAndose por las mil rendijas del rancho
esparcen en el interior de la vivienda una claridad deslumbradora.
Ambos chicos estan solos esa mafiana. El viejo Pedro y su mujer, la anciana
Rosalia, abuelos de Carfiuela, salieron muy temprano en direccion al pueblo,
después de recomendar a su nieto la mayor circunspeccion durante su
ausencia.
Carfiuela, a pesar de sus débiles fuerzas -tiene nueve afos, y su cuerpo es
espigado y delgaducho- ha terminado felizmente la empresa de apoderarse
del arma, y sentado en el borde del lecho, con el cafidn entre las piernas,
teniendo apoyada la culata -104- en el suelo, examina el terrible
instrumento con grave atencién y prolijidad. Sus cabellos rubios,
destefiidos, y sus 0jos claros de mirar impavido y candido contrastan
notablemente con la cabellera renegrida e hirsuta y los ojillos oscuros y
vivaces de Petaca, que dos afios mayor que su primo, de cuerpo bajo y
rechoncho es la antitesis de Cafiuela a quien maneja y gobierna con
despdtica autoridad.
Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo atrés, el objeto
de citas y conciliabulos misteriosos; pero, siempre habian encontrado para
llevarlo a cabo dificultades e inconvenientes insuperables. ;Como
proporcionarse polvora, perdigones y fulminantes?
Por fin, una tarde, mientras Cafiuela vigilaba sobre las brasas del hogar
la olla de la merienda, vio de improviso aparecer en el hueco de la puerta
la furtiva y silenciosa figura de Petaca, quien, al enterarse de que los
viejos no regresaban aun del pueblo, puso delante de los ojos asombrados



de Cafiuela un grueso saquete de pélvora para minas, que tenia oculto
debajo de la ropa. La adquisicion del explosivo era toda una historia que
el heroe de ella no se cuid6 de relatar, embobado en la contemplacion de
aquella sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado.
A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de materiales
de construccidn a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el capataz
de aquellas obras. Todas las mafianas extraia del depdsito -105-
excavado en la pefia viva la provision de polvora para el dia. En balde el
chico habia puesto en juego la travesura y sutileza de su ingenio para
apoderarse de uno de aquellos saquetes que, el viejo, tenia junto a si en
la pequefa carpa, desde la cual dirigia los trabajos. Todas sus astucias y
estratagemas habian fracasado lamentablemente ante los vigilantes ojos que
observaban sus movimientos. Desesperado de conseguir su objeto, tento, por
fin, un medio heroico. Habia observado que cuando un tiro estaba listo,
dada la sefial de peligro, los trabajadores, incluso el capataz, iban a
guarecerse en un buceo abierto con ese propésito en el flanco de la
montafia y no salian de alli sino cuando se habia producido la explosion.
Una mafiana, arrastrandose como una culebra, fue a ponerse en acecho cerca
de la carpa. Muy pronto, tres golpes dados con un martillo en una barrena
de acero, anunciaron que la mecha de un tiro acababa de ser encendida, y
vio como su padre y los canteros corrian a ocultarse en la excavacion.
Aquel era el momento propicio, y abalanzandose sobre los saquetes de
polvora se apoderd de uno, emprendiendo enseguida una veloz carrera,
saltando como una cabra por encima de los montones de piedra que, en una
gran extension, cubrian el declive de la montafia. Al producirse el
estallido que hizo temblar el suelo bajo sus pies, enormes proyectiles le
zumbaron en los oidos, rebotando a su derredor una furiosa granizada de
pedriscos. Mas, ninguno le toco, y cuando los canteros abandonaron -106-
su escondite, él estaba ya lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su
gloriosa conquista, henchida el alma de jubilo.
Esa tarde, que era un jueves, quedd acordado que la caceria fuese el
domingo siguiente, dia de que podian disponer a su antojo; pues, los
abuelos, se ausentarian como de costumbre para llevar sus aves y
hortalizas al mercado. Entretanto, habia que ocultar la polvora. Muchos
escondites fueron propuestos, y desechados. Ninguno les parecia
suficientemente seguro para tal tesoro. Cafiuela propuso que se abriese un
hoyo en un rincdn del huerto y se la ocultase ahi, pero, su primo, lo
disuadio contandole que un muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo con
un saquete de aquellos, hallando dias después sélo la envoltura de papel.
Todo el contenido se habia desecho con la humedad. Por consiguiente, habia
que buscar un sitio bien seco. Y, mientras trataban inatilmente de
resolver aquel problema, el ganso de Cafiuela, a quien, segun su primo,
nunca se le ocurria nada de provecho, dijo, de pronto, sefialando el fuego
que ardia en mitad de la habitacion:
-iEnterrémosla en la ceniza!
Petaca lo contemplé admirado, y por una rara excepcion; pues lo que
proponia el rubillo le parecia siempre detestable, iba a aceptar aquella
vez cuando a la vista del fuego lo detuvo: ¢y si se prende? -penso. De
repente brincé de jubilo. Habia encontrado la solucién buscada. En un
instante ambos chicos apartaron las brasas y cenizas del hogar y cavaron



-107- en medio del fogon un agujero de cuarenta centimetros de
profundidad, dentro del cual, envuelto en un pafiuelo de hierbas, colocaron
el saquete de polvora cubriéndole con la tierra extraida y volviendo a su
sitio el fuego encima del que se puso nuevamente la desportillada cazuela
de barro.

En media hora escasa todo quedd lindamente terminado, y Petaca se retiro
prometiendo a su primo que los perdigones y los fulminantes estarian antes
del domingo en su poder.

Durante los dias que precedieron al sefialado, Cafiuela no ceso de pensar en
la posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la merienda, Unica
consecuencia grave que se le ocurria, dejase a él y a sus abuelos sin

cenar. Y este siniestro pensamiento cobraba mas fuerza al ver a su abuela
Rosalia inflar los carrillos y soplar con brio atizando el fuego bien

ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi delante de sus

narices, listo para hacer su inesperada y fulminante aparicion. Cuando

esto sucedia, Cafuela se levantaba en puntillas y se deslizaba hacia la
puerta mirando hacia atras de reojo y mascullando con aire inquieto:
-jAhora si que revienta, caramba!

Pero no reventaba, y el chico fue tranquilizdndose hasta desechar todo
temor.

Y cuando lleg6 el domingo y los viejos con su carga a cuesta hubieron
desaparecido a lo lejos en el sendero de la montaria, los rapaces radiantes
de jubilo empezaron los preparativos para la expedicion. -108- Petaca
habia cumplido su palabra escamoteando a su padre una caja de fulminantes,
y, en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido con gran ventaja y
economia por pequefios guijarros recogidos en el lecho del arroyo.
Desenterrada la pélvora que ambos encontraron, después de palparla,
perfectamente seca y calientita, y examinado prolijamente el fusil del
abuelo, tan venerable y vetusto como su duefio, no restaba mas que
emprender la marcha hacia las lomas y los rastrojos, lo que efectuaron
después de asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante, con
el fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cafiuela, que llevaba
en los amplios bolsillos de sus calzones las municiones de guerra. Durante
un momento disputaron acerca del camino que debian seguir. Cafiuela era de
opinion de descender a la quebrada y seguir hasta el valle, donde
encontrarian bandadas de tencas y de zorzales; pero, su testarudo primo
deseaba ir mas bien a través de los rastrojos, donde abundaban las loicas

y las perdices, caza segun él muy superior a la otra y, como de costumbre,
su decision fue la que prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le habia
recortado las mangas y el contorno inferior a la altura de los bolsillos,

los cuales quedaron, con este arreglo, eliminados. Carfiuela no tenia
chaqueta y cubriase el busto con una camisa; pero, en cambio, llevaba
enfundadas las piernas en unos gruesos pantalones de dafio, con -109-
enormes bolsillos que eran su orgullo y le servian, a la vez, de arca, de
arsenal y de despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba y bufaba bajo el peso del
descomunal armatoste. Irguiendo su pequefia talla esforzabase por mantener
un continente digno de un cazador, resistiendo con obstinacion las

suplicas de su primo, que le rogaba le permitiese llevar, siquiera por un



ratito, el precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Cafiuela, lleno de ardor cinegético, queria se
hiciese fuego sobre todo bicho viviente, no perdonando ni a los enjambres
de mosquitos que zumbaban en el aire. A cada instante sonaba su discreto:
iPsh, psh! Ilamando la atencion de su compafiero y, cuando éste se detenia
interrogandole con sus chispeantes ojos, le sefialaba, apuntando con la
diestra, un misero chincol que daba saltitos entre la yerba. Ante aquella
caza ruin encogiase desdefiosamente de hombros el moreno Nemrod y proseguia
su marcha triunfal a través de las lomas, encorvado bajo el fusil cuyo
enmohecido cafion sobresalia, al apoyar la culata en el suelo, una cuarta
por encima de su cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de si una pieza digna de
los honores de un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecia una
herida recién abierta, lanzaba su alegre canto sobre una cerca de ramas.
Los chicos se echaron a tierra y empezaron a arrastrarse como reptiles por
la maleza. El ave observaba sus movimientos con tranquilidad -110- y
no dio sefiales de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de
distancia. Abrio, entonces, las alas y fue a posarse sobre la yerba a
cincuenta metros de aquel sitio. Desde ese momento, empez6 una caceria
loca a través de los rastrojos. Cuando después de grandes rodeos y de
infinitas precauciones Petaca lograba aproximarse lo bastante y empezaba a
enfilar el arma, el pajaro volaba e iba a lanzar su grito, que parecia de
burla y desafio, un centenar de pasos mas alla. Como si se propusiese
poner a prueba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un matorral o
una barranca de dificil acceso, pero siempre a la vista de sus

infatigables perseguidores, quienes, después de algunas horas de este
gimnastico ejercicio, estaban bafiados en sudor, llenos de arafiazos y con
las ropas hecho una criba; mas no se desanimaban y proseguian la caza con
salvaje ardor. Por ultimo, el ave, cansada de tan insistente persecucion,

se elevo en los aires y, salvando una profunda quebrada, desaparecié en el
boscaje de la vertiente opuesta.

Cafiuela y Petaca que con las grefias sobre los o0jos, caminaban a gatas a lo
largo de un surco, se enderezaron consultandose con la mirada, y luego,
sin cambiar una sola palabra, siguieron adelante resueltos a morir de
cansancio antes que renunciar a una pieza tan magnifica. Cuando, después
de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se encontraron otra vez en

las lomas, lo primero que divisaron fue la fugitiva, que posada en un
pequefio arbusto, estaba -111- destrozando con su recio pico los tallos
tiernos de la planta. Verla y caer ambos de bruces sobre la yerba fue todo
uno, Petaca, con los ojos encandilados, fijos en el ave, empez6 a
arrastrarse con el vientre en el suelo remolcando con la diestra
penosamente el fusil. Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel
silencioso deslizamiento. A cuatro metros del arbol se detuvo y reuniendo
todas sus exhaustas fuerzas, se echo la escopeta a la cara. Pero, en el
instante en que se aprestaba a tirar del gatillo Cafiuela, que lo habia
seguido sin que €l se apercibiera, le gritd de improviso con su vocecilla

de clarin, aguda y penetrante:

-iEspera, que no esta cargada, hombre!

La loica agitd las alas y se perdié como una flecha en el horizonte.

Petaca se alz6 de un brinco, y precipitdndose sobre el rubillo lo molio a



golpes y mojicones. jQué bestia y qué bruto era! Ir a espantar la caza en

el preciso instante en que iba a caer infaliblemente muerta. jTan bien
habia hecho la punterial

Y cuando Cariuela entre sollozos balbuceo:

-iPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contestd iracundo, con los brazos en jarras,
clavando en su primo los ojos llameantes de coélera:

-¢Por qué no esperaste que saliese el tiro?

Cafiuela ceso de sollozar, subitamente, y enjugandose los 0jos con el revés
de la mano, mird a Petaca, embobado, con la boca abierta. jCuan merecidos
-112- eran los mojicones! ;Como no se le ocurrio cosa tan sencilla? No,
habia que rendirse a la evidencia. Era un ganso, nada méas que un ganso.
La armonia entre los chicos se restablecio bien pronto. Tendidos a la
sombra de un arbol descansaron un rato para reponerse de la fatiga que los
abrumaba. Petaca, pasado ya el acceso de furor, reflexionaba y casi se
arrepentia de su dureza porque, a la verdad, matar un pajaro con una
escopeta descargada no le parecia ya tan claro y evidente, por muy bien
que se hiciese la punteria. Pero, como confesar su torpeza habria sido dar
la razon al idiota del primillo, se guardo calladamente sus reflexiones

para si. Hubiera dado con gusto el cartucho de dinamita que tenia alla en
el rancho, oculto debajo de la cama por haber matado la maldita loica que
tanto los habia hecho padecer. jSi al salir hubiesen cargado el arma! Pero
aun era tiempo de reparar omision tan capital, y, poniéndose en pie, llamo
a Cafiuela para que le ayudase en la grave y delicada operacion, de la cual
ambos tenian sélo nociones vagas y confusas, pues no habian tenido ain
oportunidad de ver como se cargaba una escopeta.

Y, mientras Carfiuela, encaramado en un tronco para dominar la extremidad
del fusil que su primo mantiene en posicion vertical, espera rdenes
baqueta en mano, surgié la primera dificultad. ;Qué se echaba primero? ¢La
polvora o los guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinabaa -113- creer que la
polvora, e iba a resolver la cuestion en este sentido, cuando Cafiuela,
saliendo de su mutismo, expresé timidamente la misma idea.

El espiritu de intransigente contradiccion de Petaca contra todo lo que
provenia de su primo, se reveld esta vez como siempre. Bastaba que el
rubillo propusiese algo para que él hiciese inmediatamente lo contrario.
i'Y con qué despreciativo énfasis se burl6 de la ocurrencia! Se necesitaba
ser mas borrico que un buey para pensar tal desproposito. Si la pélvora
iba primero habia forzosamente que echar encima los guijarros. ¢Y por
donde salia entonces el tiro? Nada, al revés habia que proceder. Cafiuela,
gue no resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre sus
costillas razones mas contundentes, vacié en el cafidén del arma una
respetable cantidad de piedrecillas sobre las cuales echd, enseguida, dos
gruesos pufiados de pdlvora. Un manojo de pasto seco sirvid de taco y con
la colocacion del fulminante, que Petaca efectu6 sin dificultad, quedo el
fusil listo para lanzar su mortifera descarga. Pusoselo al hombro el
intrépido morenillo y ech6 a andar seguido de su camarada, escudrifiando
avidamente el horizonte en busca de una victima. Los pajaros abundaban,
pero emprendian el vuelo apenas la extremidad del fusil amenazaba
derribarles de su pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesia de



permanecer quietecito mientras el cazador hacia y rectificaba una y mil
veces la punteria. Por altimo, un impertérrito chincol tuvo la
complacencia, en -114- tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de
esperar el fin de tan extrafias y complicadas manipulaciones. Mientras
Petaca, que habia apoyado el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en

la yerba, Cafiuela, prudentemente colocado a su espalda, esperaba, con las
manos en los oidos, el ruido del disparo que se le antojaba formidable,
idea que asalté también al cazador recordando los tiros que oyera explotar
en la cantera y, por un momento, vacild sin resolverse a tirar del

gatillo; pero, el pensamiento de que su primo podia burlarse de su
cobardia, lo hizo volver la cabeza, cerrar los 0jos y oprimir el

disparador. Grande fue su sorpresa al oir en vez del estruendo que
esperaba, un chasquido agudo y seco, pero que nada tenia de emocionante.
Parece mentira, penso, que un escopetazo suene tan poco. Y su primera
mirada fue para el ave, y no viéndola en la rama, lanzo un grito de jubilo
y se precipito adelante seguro de encontrarla en el suelo, patas arriba.
Cafiuela, que viera al chincol alejarse tranquilamente, no se atrevié a
desenganiarle; y fue tal el calor con que su primo le pondero la precision
del disparo, de como vio volar las plumas por el aire y caer de las ramas

el pajaro despachurrado que, olvidandose de lo que habia visto, concluyd,
también, por creer a pie juntillas en la muerte del ave, buscandola ambos
con ahinco entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la
pesquisa, la abandonaron, desalentados. Pero, ambos habian olido la
polvora y su belicoso entusiasmo aumento considerablemente, -115-
convirtiéndose en una sed de exterminio y destruccion que nada podia
calmar. Cargaron rapidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se
entregaron con ardor a aquella imaginaria matanza. El débil estallido del
fulminante mantenia aquella ilusion, y aunque ambos notaran al principio
con extrafieza el poquisimo humo que echaba aquella pdlvora, terminaron por
no acordarse de aquel insignificante detalle.

So6lo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una sola pieza
a pesar de que Petaca juraba y perjuraba haberla visto caer requetemuerta
y desplumada, casi, por la metralla de los guijarros. Mas, en su interior,
empezaba a creer seriamente, recordando cémo las flechas torcidas
describen una curva y se desvian del blanco, de que la dichosa p6lvora
estuviera chueca. Prometiose, entonces, no cerrar los 0jos ni volver la
cabeza al tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el tiro;

mas, un contratiempo inesperado le privé de hacer esta experiencia.
Cafiuela, que acababa de meter un grueso pufiado de guijarros en el cafién,
exclamo de repente desde el tronco en que estaba encaramado, con tono de
alarma:

-iSe acabd la escopeta!l

Petaca mir0 el fusil que tenia entre las manos y luego a su primo, lleno

de sorpresa, sin comprender lo que aquellas palabras significaban. El
rubillo le sefiald entonces la boca del cafién, por la que asomaba parte del
altimo taco. Inclind el arma para -116- palpar la abertura con los

dedos y se convencid de que no habia medio de meter ahi un grano mas de
polvora o de lo que fuese. Su entrecejo se fruncio. Empezaba a adivinar
por qué el armatoste habia aumentado tan notablemente de peso. Se volvid
hacia el rancho, al que se habian ido acercando a medida que avanzaba la



tarde, y reflexion6 acerca de las probables consecuencias de aquel suceso,
decidiendo, despues de un rato, emprender la retirada y dejar a Cafiuela la
gloria de salir a su sabor del atolladero. Demasiado conocia el genio del
abuelo para ponerse a su alcance. Pero su fecunda imaginacion ide6 otro
plan que le parecié tan magnifico que, desechando la huida proyectada, se
plantd delante de su primo, el cual, muy inquieto, le habia observado

hasta ahi sin atreverse a abrir la boca, y le hablé con animacién de algo
que debia ser muy insolito, porque Cafiuela, con lagrimas en los ojos, se
resistia a secundarle. Pero, como siempre, concluyé por someterse y ambos
se pusieron afanosamente a reunir hojas y ramas secas, amontonandolas en
el suelo. Cuando creyeron habia bastante, Cafiuela sac6 de sus insondables
bolsillos una caja de fosforos e incendio la pira. Apenas las llamas se
elevaron un poco, Petaca cogi6 el fusil y lo acost6 sobre la hoguera,
retirandose, enseguida, los dos, para contemplar a la distancia los
progresos del fuego. Trascurrieron algunos minutos y ya Petaca iba a
acercarse nuevamente, para afiadir mas combustible, cuando un estampido
formidable los ensordecid. La hoguera -117- fue dispersada a los

cuatro vientos, y siniestros silbidos surcaron el aire. Cuando pasada la
impresion del tremendo susto ambos se miraron, Petaca estaba tan palido
como su primo, pero su naturaleza enérgica hizo que se recobrase bien
pronto, encaminandose al sitio de la explosion, el cual estaba tan limpio
como si le hubiesen rastrillado. Por méas que mir6 no encontré vestigios
del fusil. Cafiuela, que lo habia seguido llorando a lagrima viva, se

detuvo de pronto petrificado por el terror. En lo alto de la loma, a

treinta pasos de distancia, se destacaba la alta silueta del abuelo

avanzando a grandes zancadas. Parecia poseido de una terrible colera.
Gesticulaba a grandes voces, con la diestra en alto, blandiendo un tizén
humeante que tenia una semejanza extraordinaria con una caja de escopeta.
Petaca, que habia visto, al mismo tiempo que su primo, la aparicién, ech6
a correr por el declive de la loma, golpeandose los muslos con las palmas
de las manos, y silbando al mismo tiempo su aire favorito. Mientras

corria, examinaba el terreno, pensando que asi como el abuelo habia
encontrado la caja del arma, él podia muy bien hallar, a su vez, el cafion

0 un pedacito siquiera con el cual se fabricaria un trabuco para hacer
salvas y matar pidenes en la laguna.

-[118]- -119-
El remolque
-[120]- -121-

... Créanme ustedes que me cuesta trabajo referir estas cosas. A pesar de
los afios, su recuerdo me es todavia muy penoso.

Y, mientras el narrador se reconcentraba en si mismo para escudrifiar en su
memoria, hubo por algunos momentos un silencio profundo en la pequefia
camara del bergantin. Sin la ligera oscilacién de la ldmpara colgada de la
ennegrecida techumbre nos hubiéramos creido en tierra firme y muy lejos
del «Delfin», anclado a una milla de la costa.

De pronto quitose el marino la hipa de la boca y su voz grave y pausada
resono:



Era yo entonces un muchacho y servia como ayudante y aprendiz en diversas
faenas a bordo del «San Jorge», un pequefio remolcador de la matricula de
Lota.

-122-
La dotacion se componia del capitan, del timonel, del maquinista, del
fogonero y de este servidor de ustedes, que era el mas joven de todos.
Nunca hubo en barco alguno una tripulacion mas unida que la de ese querido
«San Jorge». Los cinco no formabamos mas que una familia, en la que el
capitan era el padre y los demas los hijos. j'Y qué hombre era nuestro
capitan! jComo le queriamos todos! Més que carifio, era idolatria la que
sentiamos por él. Valiente y justo era la bondad misma. Siempre tomaba
para si la tarea méas pesada, ayudando a cada cual en la propia con un buen
humor que nada podia enturbiar. jCuéntas veces viendo que mis multiples
faenas tenianme rendido, reventado casi vino hacia mi diciéndome alegre y
carinosamente: «VVamos, muchacho, descansa ahora un ratito mientras yo
estiro un poco los nervios».
Y cuando desde el toldo, a cubierto del sol o de la lluvia miraba el ancho
corpachon del capitan, su rostro colorado, sus bigotes rubios un tanto
canosos Y sus 0jos azules de mirada tan franca como la de un nifio, sentia
que una ternura dulce y profunda me inundaba el alma y desbordaba de mi
corazon. Por salvarle de un peligro hubiera sacrificado mi vida sin
vacilacion alguna.
Hizo una breve pausa el narrador, llevose la pipa a los labios y
prosiguio, después de lanzar una espesa bocanada de humo:
Un dia levamos ancla al amanecer y pusimos proa a «Santa Mariax.
Remolcabamos una lancha con -123- maderas, en la cual ibamos a traer,
de regreso, un cargamento de pieles de lobo marino que debia embarcar, a
la mafana siguiente, el transatlantico que pasaba con rumbo al estrecho.
El mar estaba tranquilo como una balsa de aceite. El cielo era azul y la
atmosfera tan trasparente que podiamos percibir, sin perder un so6lo
detalle, todo el contorno del golfo de Arauco.
Todos, a bordo del «San Jorge», estabamos alegres y el capitan mas que
ninguno, pues, el patron de la lancha que remolcdbamos era nada menos que
Marcos, su querido Marcos que de pie en la popa, doblegando entre sus
manos como un junco la larga bayona, obligaba a la pesada mole a seguir la
estela que iba dejando en las azules aguas la helice del remolcador.
Marcos, hijo unico del capitan, era también un amigo nuestro, un alegre y
simpatico camarada. Nunca el proverbio «de tal palo tal astilla» habia
tenido en aquellos dos seres tan completa confirmacién. Semejantes en lo
fisico y en lo moral era aquel hijo el retrato de su padre, contando el
mozo dos afios mas que yo que tenia en ese entonces veintiuno cumplidos.
Deliciosa fue aquella travesia. Bordeamos la isla por el lado sur y, a
medio dia, habiamos fondeado en la ensenada, término de nuestro viaje.
Descargada la lancha, después de una faena pesada y laboriosa, esperamos
el nuevo cargamento que, debido a no sé qué imprevista dificultad no
estaba aun listo -124- para proceder a su embarque, cosa que puso de
malisimo humor al capitan. A la verdad, sobrabale razon para disgustarse;
pues, el tiempo, tan hermoso por la mafiana cambio al caer la tarde
subitamente. Un nordeste que refrescaba por instantes picaba el mar
azotandolo con violentisimas rafagas y, fuera de la caleta,



arremolindbanse las olas en torbellinos espumosos. El cielo de un gris de
pizarra, cubierto por nubes muy bajas que acortaban considerablemente el
horizonte tenia un aspecto amenazador. En breve la lluvia empez0 a caer.
Fuertes chaparrones nos obligaron a enfundarnos en nuestros impermeables
mientras comentabamos la intempestiva borrasca. Aunque la calma del océano
y el enrarecimiento del aire nos hicieran aquella mafiana presentir un
cambio de tiempo, estabamos, sin embargo, muy lejos de esperar semejante
mudanza. Si no fuese por el apremio del transatlantico y las perentorias
ordenes recibidas hubiéramos esperado, al abrigo de la caleta, que
amainara la violencia del temporal.

Llegd por fin el ansiado cargamento y procedimos embarcarlo a toda prisa,
mas, aun cuando todos trabajamos con ahinco para apresurar la operacion
ésta termino, al anochecer, en un crepdsculo muy corto. Inmediatamente
dejamos el fondeadero con el remolque: la enorme y pesada lancha en cuya
popa y bancos distinguiamos las siluetas del patron y de los cuatro

remeros, destacandose como masas borrosas a través de la lluvia y de los
copos de espuma que -125- arrebataba el viento huracanado de las
crestas de las olas.

Todo marcho bien al principio mientras estuvimos al abrigo de los
acantilados de la isla; pero cambié completamente en cuanto enfilamos el
canal para internarnos en el golfo. Una racha de lluvia y Granizo nos

azoto por la proa y se llevé la lona del toldo que pas6 rozandome por
encima de la cabeza como las alas de un gigantesco petrel, el pajaro
mensajero de la tempestad.

A una voz del capitan, asido a la rueda del timén, yo y el timonel

corrimos hacia las escotillas de la camara y de la maquina y extendimos
sobre ellas las gruesas lonas embreadas, tapandolas herméticamente.
Apenas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al guardacable, cuando una luz
blanquecina brill6 por la proa y una masa de agua se estrell6 contra mis
piernas impetuosamente. Asido a la barra resisti el choque de aquella ola,

a la cual siguieron otras dos con intervalos de pocos segundos. Por un
instante crei que todo habia terminado, pero la voz del capitan que

gritaba aproximéandose a la bocina de mando: «jAvante, a toda fuerza!» -me
hizo ver que ain estabamos a flote.

El casco entero del «San Jorge» vibré y rechiné sordamente. La hélice
habia doblado sus revoluciones y los chasquidos del cable del remolque nos
indicaron que el andar era sensiblemente mas rapido. Durante un tiempo que
me parecio larguisimo la situacion, -126- se sostuvo sin agravarse.
Aunque la marejada era siempre muy dura, no habiamos vuelto a embarcar
olas como las que nos asaltaron a la salida del canal y el «San Jorge»,
lanzado a toda méaquina manteniase bravamente en la direccion que nos
marcaban los destellos del faro desde lo alto del promontorio que domina
la entrada del puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento y del océano ceso cuando,
segun nuestros calculos, estabamos en mitad del golfo. La furia de los
elementos desencadenados asumio esta vez tales proporciones que nadie a
bordo del «San Jorge» dudd un instante sobre el resultado final de la
travesia.

El capitan y el timonel, asidos a la rueda del timdn, mantenian el rumbo
enfilando el nordeste que amenazaba convertirse en huracan. En la proa un



relampagueo continuo nos indicaba que el enfurecido oleaje aumentaba en
intensidad fatigando al barquichuelo que se enderezaba a cada guifiada con
gran trabajo. Parecia que navegabamos entre dos aguas y el peligro de
irnos por ojo era cada vez mas inminente.
De pronto la voz del capitan lleg6 a mis oidos por encima del fragor de la
borrasca: «jAntonio, vigila el cable del remolque!»
-Si, capitan -le contesté, pero una racha furiosa me cort6 la palabra
obligdndome a volver la cabeza. La linterna colgada detras de la chimenea
arrojaba un débil resplandor sobre la cubierta del «San Jorge» iluminando
vagamente las siluetas del capitan y del -127- timonel. Todo lo demas,
a proa y popa, estaba sumergido en las més profundas tinieblas y de la
lancha separada del remolcador por veinte brazas, que era la longitud de
la espia, solo percibiase esa palida fosforescencia que despiden las olas
al chocar contra un obstaculo en la oscuridad. Pero los chasquidos del
tirante cable indicaban claramente que el remolque seguia nuestras aguas,
y aunque no podiamos verlo sentiamos que estaba ahi, muy proximo a
nosotros, envuelto en las sombras cada vez mas densas de la media noche.
De pronto, entre el fragoroso estruendo de la borrasca, me parecio oir un
ruido sordo y persistente por el lado de estribor. El capitan y el timonel
debieron también percibirlo, porque a la luz de la linterna vi que se
volvian a la derecha y se quedaban inmoviles, escuchando, al parecer, el
extrafio ruido con grandisima atencion. Trascurrieron asi algunos minutos y
aquellas sordas detonaciones semejantes a truenos lejanos fueron creciendo
y aumentando hasta tal punto que ya la duda no fue posible: el «San Jorge»
derivaba hacia los bajios de la Punta de Lavapié.
El estrépito de las olas rodando sobre el temible y peligroso banco ahogo
muy pronto con su resonante y pavoroso acento todas las demaés voces de la
tempestad.
No sé que pensarian mis comparieros, pero yo asaltado por una idea
repentina dije en voz baja, temerosamente: EI remolque es nuestra
perdicion.

-128-
En ese preciso instante rasgo las tinieblas un reldmpago vivisimo
alzandose unanimemente en el remolcador y en la lancha un grito de
angustia: jEl banco, el banco!
Cada cual habia visto al producirse la descarga eléctrica, destacarse una
superficie blanquecina salpicada de puntos oscuros a tres o cuatro cables
del costado de estribor del «San Jorge». Los comentarios eran inutiles.
Todos comprendiamos perfectamente lo que habia pasado. La gran superficie
que la lancha semidescargada oponia al viento no sélo disminuia la marcha
del remolcador sino que también llegaba hasta anularla por completo. Desde
que salimos del canal no habiamos avanzado gran cosa siendo arrastrados
por la corriente hacia el banco que creiamos a algunas millas de
distancia. En balde la hélice multiplicaba sus revoluciones para
impulsarnos adelante. La fuerza del viento era mas poderosa que la maquina
y derivabamos lentamente hacia el bajio cuya proximidad ponia en nuestros
corazones un temeroso espanto. Sélo una cosa nos restaba que hacer para
salvarnos: cortar sin perder un minuto el cable del remolque y abandonar
la lancha a su suerte. Virar en redondo para acercarnos a Marcos y sus
comparieros era zozobrar infaliblemente apenas las olas nos cogiesen por el



flanco. Para nuestro capitan el dilema era terrible: o pereciamos todos o
salvaba su buque enviando su hijo a una desastrosa muerte.

Este pensamiento proddjome tal conmocién que -129- olvidando mis
propias angustias solo pense en la horrible lucha que debia librarse en el
corazon de aquel padre tan carifioso y amante. Desde mi puesto, junto al
guardacable percibia su ancha silueta destacarse de un modo confuso a los
débiles resplandores de la linterna. Aferrado a la barandilla trataba de
adivinar por sus actitudes, si ademas de esas dos alternativas €l veia una
tercera que fuese nuestra salvacion. jQuién sabe si una audaz maniobra, un
auxilio inesperado o la caida brusca del nordeste pusiesen feliz término a
nuestras angustias! Mas, toda maniobra que no fuese mantener la proa al
viento era una insensatez, y de ahi, de las tinieblas, ninguna ayuda podia
venir. En cuanto a que aminorase la violencia de la borrasca nada, ni el
mas leve signo hacialo presagiar. Por el contrario recrudecia cada vez mas
la furia de la tormenta. El estampido del trueno mezclaba su redoble
atronador al bramido de las rompientes; y el relampago desgarrando las
nubes amenazaba incendiar el cielo. A la luz enceguecedora de las
descargas eléctricas vi como el banco parecia venir a nuestro encuentro.
Algunos instantes mas y el «San Jorge» y la lancha se irian dando tumbos
por encima de aquella voragine.

Entonces, dominando el ensordecedor estrépito se oyo la voz atronadora del
capitan que decia junto a la bocina de mando: «jCarga las valvulas!»

Una trepidacion sorda me anuncié un momento después que la orden se habia
cumplido. La hélice debia girar vertiginosamente porque el casco del
remolcador -130- gemia como si fuera disgregarse. Yo veia al capitan
revolverse en su sitio y adivinaba su infinita desesperacion al ver que
todos sus esfuerzos no harian sino retardar por algunos minutos la
catastrofe.

De improviso se alz6 la escotilla de la maquina y asomo por el hueco la
cabeza del maquinista. Una rafaga le arrebato la gorra y arremolind la
nevada cabellera sobre su frente. Asido al pasamanos permanecio un
instante inmovil mientras rasgaba las tinieblas un deslumbrador relampago.
Una ojeada le basté para darse cuenta de la situacion y esforzando la voz
por encima de aquella infernal barainda, grito: «jCapitan, nos vamos sobre
el banco!»

El capitan no contestd y si lo hizo su réplica no llegd a mis oidos.
Trascurri asi un minuto de expectacion que me parecio inacabable, minuto
que el maquinista empleo sin duda en buscar un medio de evitar la
inminencia del desastre. Pero el resultado de este examen debi serle tan
pavoroso que a la luz de la linterna suspendida encima de su cabeza, vi

que su rostro se demudaba y adquiria una expresion de indecible espanto al
clavar sus ojos en el viejo camarada, a quien el conflicto entre su amor

de padre y el deber imperioso de salvar la nave confiada a su honradez
mantenia anonadado, loco de dolor junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: el maquinista avanzé algunos pasos agarrado a la
barandilla y se puso a hablar, esforzando la voz, de una manera enérgica.
-131- Mas, era tal el fragor de la borrasca que sélo llegaron hasta mi
palabras sueltas y frases vagas e incoherentes... resignacion... voluntad

de Dios... honor... deber...

Solo el fin de la arenga percibilo completo: «Mi vida nada importa, pero



no puede usted capitan hacer morir a estos muchachos». El anciano se
referia a mi, al timonel y al fogonero cuya cabeza asomabase de vez en
cuando por la abertura de la escaotilla.

No pude saber si el capitan respondid o no al llamamiento de su viejo
amigo, porque al mugido de las olas que barrian el banco se mezclé en ese
instante el retumbo violento de un trueno. Crei llegada mi Gltima hora; de
un momento a otro ibamos a tocar fondo y empezaba a balbucear una plegaria
cuando una voz que reconoci ser la de Marcos, se alzé en las tinieblas

loor la parte de popa. Aunque muy debilitadas oi distintamente estas
palabras: «jPadre, cortad el cable, pronto, pronto!»

Un frio estremecimiento me sacudié de pies a cabeza. Estabamos al final de
la batalla e ibamos a ser tumbados y tragados por la hirviente sima dentro
de un instante. La figura de Marcos se me aparecié como la de un héroe.
Perdida toda esperanza, la entereza que demostraba en aquel trance hizo
acudir las lagrimas a mis 0jos. jValeroso amigo, ya no nos veriamos mas!
El «San Jorge» asaltado por olas furiosas empez06 a bailar una infernal
zarabanda. Como un gozquecillo entre los clientes de un alano, era
sacudido de -132- proa a popa y de babor a estribor con una violencia
formidable. Cuando la hélice giraba en el vacio rechinaba el barco de tal
modo que parecia que todo él iba a disgregarse en mil pedazos.

Cegado por la lluvia gque caia torrencialmente me mantenia asido al
guardacable, cuando la voz estentdrea del maquinista me hirié como el
rayo: «jAntonio, coge el hacha!» Me volvi hacia la rueda del timén y una
masa confusa que alli se agitaba me sacé de mi estupor. Mas bien adiviné
que vi en aquel grupo al capitan y al anciano debatiéndose a brazo partido
sobre la cubierta. De subito vislumbré al maquinista que desembarazado de
su adversario se abalanzaba hacia popa exclamando: «jAntonio, un hachazo a
ese cable, vivo, vivol»

Me agaché de un modo casi inconsciente y alzando la tapa del cajoncillo de
herramientas aferré el hacha por el mango, mas, cuando me preparaba con el
brazo en alto a descargar el golpe, la luz de un relampago mostrandome en
esa actitud acusadora revel6 mi propdsito a los tripulantes del remolque.
Escuché un furioso clamoreo: «jCortan el cable, cortan el cable!

jAsesinos! jMalditos! iNo, no!»

Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos y ansioso por concluir de una
vez descargaba sobre el cable furibundos tajos, hasta que de pronto, algo
semejante a un tentaculo con un sordo chasquido se enroscé en mis piernas
y me arrojo de bruces sobre la cubierta. Me enderecé en el momento que el
maquinista -133- desaparecia por la escotilla después de gritar al
timonel: «jProa al faro, muchacho!»

Busqué con la vista al capitan y distingui su silueta junto al

guardacable. Bastole un segundo para dar con el cortado trozo de la espia

y lanzando un grito desgarrador: «jMarcos, Marcos!», se apoy0 sobre la
borda, balanceandose en el vacio. Tuve apenas tiempo de asirle por una
pierna y arrebatandolo al abismo rodamos junto sobre la cubierta
entablando una lucha desesperada entre las tinieblas. Forcejedbamos en
silencio: él para desasirse, yo para mantenerlo quieto. En otras
circunstancias el capitdn me hubiera aventado como una pluma, pero estaba
herido y la pérdida de sangre debilitaba sus fuerzas. En su combate con el
maquinista su cabeza debio chocar contra algun hierro, porque crei sentir



varias veces que un liquido tibio, al juntarse nuestros rostros, goteaba

de su cabellera. De subito ceso de debatirse y con las espaldas apoyadas

en la borda quedamos un instante inmoviles. De repente empezé a gemir:
«Antonio, hijo mio, déjame que vaya a reunirme con mi Marcos». Y como yo
estallara en sollozos exaltandose por grados, prosiguio: «jMalvado, senti
los hachazos, pero no fue el cablel... ;oyes? Lo que cortd el filo de tu

hacha: No, no... jfue el cuello de él, su cuello lo que cortaste, verdugo!

iAh! jTienes las manos tefiidas de sangre!... jQuitate, no me manches,
asesino!»

Senti un furioso rechinar de dientes y se me echd -134- encima

lanzando feroces alaridos: «jAhora te toca a ti!... jAl banco, al banco!»

La locura habia devuelto al capitan sus fuerzas haciéndome perder pie me
alzé en el aire como una paja. Tuve durante un segundo la vision de la
muerte, fatal e inevitable, cuando una ola abordando por la proa al «San
Jorge», se precipito hacia la popa como una avalancha, derribAndonos y
arrastrandonos a lo largo de la cubierta. Mis manos, al caer, tropezaron

con algo duro y cilindrico y me aferré a ello con la energia de la
desesperacion. Cuando aquel torbellino hubo pasado; me encontré asido con
ambas manos al trozo de cable del remolque: en cuanto al capitan, habia
desaparecido.

En ese instante se abrid la puerta de la camara y asomo por ella el piloto
del «Delfin».

-Capitan -dijo-, ya la marea toca a la pleamar: ¢ Levamos ancla?

El capitan hizo un signo de asentimiento y todos, nos pusimos de pie.
Habia llegado el instante de volver a tierra y mientras nos aproximabamos
a la escala para descender al bote, nuestro amigo nos dijo:

-Lo demas de la historia carece de interés. El «San Jorge» se salvo y yo,
al dia siguiente, me embarcaba como grumete a bordo del «Delfin». Han
pasado ya quince afos... Ahora soy su capitan.

-135-

El alma de la maquina

-[136]- -137-
La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde el
amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma de la maquina. Su
turno es de doce horas consecutivas.
Los obreros que extraen de los ascensores los carros de carbon, miranlo
con envidia no exenta de encono. Envidia, porque mientras ellos abrasados
por el sol en el verano y calados por la lluvia en el invierno, forcejean
sin tregua desde el brocal del pique hasta la cancha de deposito,
empujando las pesadas vagonetas, €l, bajo la techumbre de zinc, no da un
paso ni gasta mas energia que la indispensable para manejar la rienda de
la maquina.



Y cuando vaciado el mineral, los tumbadores corren y jadean con la vaga
esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la envidia se afiade el
-138- encono, viendo cémo el ascensor los aguarda ya con una nueva

carga de repletas carretillas, mientras el maquinista, desde lo alto de su
puesto, parece decirles con su severa mirada:

-iMas aprisa, holgazanes, mas aprisa!

Esta decepcion que se repite en cada viaje les hace pensar que si la tarea
les aniquila, culpa es de aquel que para abrumarles de fatiga no necesita
sino alargar y encoger el brazo.

Jamas podran comprender que esa labor que les parece tan insignificante,
es mas agobiadora que la del galeote atado a su banco. El maquinista al
asir con la diestra el mango de acero del gobierno de la maquina pasa
instantaneamente a formar parte del enorme y complicado organismo de
hierro. Su ser, pensante, conviértese en autOmata. Su cerebro se paraliza.
A la vista del cuadrante pintado de blanco donde se mueve la aguja
indicadora, el presente, el pasado y el porvenir son reemplazados por la
idea fija. Sus nervios en tension, su pensamiento todo se reconcentra en
las cifras que, en el cuadrante, representan las vueltas de la gigantesca
bobina que enrolla dieciséis metros de cable en cada revolucién.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su
trayecto vertical se efectian en menos de veinte segundos, un segundo de
distraccion significa una revolucion mas, y una revolucion més, demasiado
lo sabe el maquinista, es: el ascensor estrellandose, arriba, contra las
poleas; la bobina, arrancada de su centro, precipitandose como un -139-
alud que nada detiene, mientras los émbolos, locos, rompen las bielas y
hacen saltar las tapas de los cilindros. Todo esto puede ser la
consecuencia de la mas pequefia distraccion de su parte, de un segundo de
olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada ve,
nada oye de lo que pasa a su rededor, sino la aguja que gira y el martillo
de sefiales que golpea encima de su cabeza. Y esa atencion no tiene tregua.
Apenas asoma por el brocal del pique uno de los ascensores, cuando un
doble campanillazo le avisa que, abajo, el otro espera ya con su carga
completa. Estira el brazo, el vapor empuja los émbolos y silba al
escaparse por las empaquetaduras, la bobina enrolla acelerada el hilo de
metal y la aguja del cuadrante gira aproximandose velozmente a la flecha
de parada. Antes que la cruce atrae hacia si la manivela y la maquina se
detiene sin ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de boca.

Y cuando aun vibra en la placa metalica el tafiido de la Ultima sefial, el
martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A su
mandato imperioso el brazo del maquinista se alarga, los engranajes
rechinan, los cables oscilan y la bobina voltea con vertiginosa rapidez. Y
las horas suceden a las horas, el sol sube al cénit, desciende; la tarde
llega, declina y el creplsculo, surgiendo al ras del horizonte, alza 'y
extiende cada vez més aprisa su penumbra inmensa.

De pronto, un silbido ensordecedor llena el espacio. -140- Los
tumbadores sueltan las carretillas y se yerguen briosos. La tarea del dia
ha terminado. De las distintas secciones anexas a la mina salen los
obreros en confuso tropel. En su prisa por abandonar los talleres se
chocan y se estrujan, mas no se levanta una voz de queja o de protesta:



los rostros estan radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja y desvanece en la

calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado desierta.

Solo en el departamento de la maquina se distingue una confusa silueta
humana. Es el maquinista. Sentado en su alto sitial, con la diestra

apoyada en la manivela, permanece inmovil en la semioscuridad que lo
rodea. Al concluir la tarea, cesando bruscamente la tension de sus

nervios, se ha desplomado en el banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegracion al estado normal se opera en su cerebro
embotado. Recobra penosamente sus facultades anuladas, atrofiadas por doce
horas de obsesion, de idea fija. El automata vuelve a ser otra vez una

criatura de carne y hueso que ve, que oye, que piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes, caldeados por
el movimiento, se enfrian produciendo leves chasquidos. Es el alma de la
maquina que se escapa por los poros del metal, para encender en las

tinieblas que cubren el alto sitial de hierro, las fulguraciones tragicas

de una aurora toda roja desde el orto hasta el cénit.

-141-

Quilapan

-[142]-  -143-
Quilapan, tendido con indolencia delante de su rancho, sobre la yerba
muelle de su heredad, contempla con mirada sofiadora el lejano monte, el
cielo azul, la plateada serpiente del rio que, ocultandose a trechos en el
ramaje oscuro de las barrancas, reaparece mas alla, bajo el pértico
sombrio, cual una novia sale del templo, envuelta en el blanco velo de la
niebla matutina.
Con los codos en el suelo y el cobrizo y ancho rostro en las palmas de las
manos, piensa, suefia. En su nebulosa alma de salvaje flotan vagos
recuerdos de tradiciones, de leyendas lejanas que evocan en su espiritu la
borrosa vision de la raza, duefia Unica de la tierra, cuya libre y dilatada
extension no interrumpian entonces fosos, cercados ni carreteras.
Una sombra de tristeza apaga el brillo de sus pupilas -144- y
entenebrece la expresion melancolica de su semblante. Del cuantioso
patrimonio de sus antepasados sélo le queda la mezquina porcién de aquella
loma: diez cuadras de terreno enclavado en la extensisima hacienda, como
un islote en medio del océano.
Y luego, a la vista de la cerca derruida, de las yerbas y malezas que
cubren la hijuela, acuden a su memoria los incidentes y escaramuzas de la
guerra que sostiene con el patrén, el opulento duefio del fundo, para
conservar aquel Ultimo resto de la heredad de sus mayores.
iQué asaltos ha tenido que resistir! jCuantos medios de seduccion, qué de
intrigas y de asechanzas para arrancarle una promesa de venta!
Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa para deshacerse de ese
pedazo de tierra en que vio la luz, donde el sol a la hora de la siesta
tuesta la curtida piel, y desde el cual la vista descubre tan bellos y
vastos horizontes.
iVender, enajenar... eso, nunca! Pues, mientras el dinero se va sin dejar



rastro, la tierra es eterna, jamas nos abandona. Como madre amorosa nos
sustenta sobre si en la vida y abre sus entrafias para recibirnos en ellas
cuando se llega la muerte.

Y aquel asedio de que era victima no hacia sino acrecentar su carifio por
el terrufio cuya posesion le era mas cara que sus mujeres, que sus hijos,
que su existencia misma.

A sus espaldas alzase la desamparada choza en cuyo interior dos mujeres
envueltas en viejos chamales -145- atizan la Ilama vacilante del

hogar. Los vagidos de una criatura dominan las sordas crepitaciones de la
chamiza seca, y afuera, en una esquina del rancho, un nifio de diez afios
vestido a la usanza indigena, se entretiene en tirar del rabo y las orejas

a un escualido mastin que, con las patas estiradas, tendido de flanco
dormita al sol.

La mafiana avanza. Mientras las mujeres trabajan con ahinco en las faenas
domésticas y el chico corretea con el descarnado Pillan, el padre sigue
echado sobre la yerba, absorto en una muda contemplacion. Sus ojos se
fijan de cuando en cuando en la lejana casa del fundo, cuya roja techumbre
asoma alla abajo por entre el ramaje de los sauces y las amarillentas

copas de los alamos. Un poco a la derecha, en el patio cerrado con gruesos
tranqueros se ve un numeroso grupo de jinetes. Los plateados estribos y
las complicadas cinceladuras de los bocados de las espuelas brillan como
ascuas en la intensa claridad del dia.

En medio del grupo, montado en un caballo tordillo, esta el patron. Sin
saber por qué, Quilapan experimenta cierta vaga inquietud a la vista de
esos jinetes, inquietud que se acentla viendo que se ponen en movimiento,
y apartandose de la carretera, marchan en derechura hacia él. Y su recelo
sube de punto cuando su vista de aguila distingue en el arzon de las
monturas las hachas de monte, cuyos filos anchos y rectos lanzan
relampagos a la luz del sol.

De subito la expresion de su rostro cambio6 bruscamente. -146- Sus
pomulos se enrojecieron y sus recias mandibulas se entrechocaron con un
castafieteo de furor. Con la mirada llameante recogio su elastico cuerpo y
de un salto se puso de pie.

Entretanto, la cabalgata, unos veinte jinetes, se acerca rapidamente a la
hijuela de Quilapan. Don Cosme, el patron, galopa a la cabeza del grupo. A
su lado va José, el mayordomo. Ambos hablan en voz baja,
confidencialmente. EI amo soporta bastante bien sus cincuenta afios
cumplidos. Muy corpulento, de abdomen prominente, posee una fuerza
herculea y es un jinete consumado, diestro en el manejo del lazo como el
mas habil de sus vaqueros.

Hijo de campesinos, heredd de sus padres una pequefia hijuela en el centro
de una reduccion de indigenas. Como todo propietario blanco creia
sinceramente que apoderarse de la tierra de esos barbaros que en su
indolencia no sabian siquiera cultivar ni defender, era una obra meritoria
en pro de la civilizacion. Tenaz e incansable, habilisimo en
procedimientos para el logro de sus fines, su heredad crecid y se ensancho
hasta convertirse en una de las mas importantes de todo el distrito.
Quilapan, inquieto y receloso, vio de dia en dia aproximarse a su choza
los alambrados del sefior preguntandose donde se detendrian, cuando un
desgraciado incidente que le atrajo el enojo de un elevado funcionario



judicial, impidi6 a don Cosme dar fin a su empresa. Obligado por prudencia
a parlamentar con el vecino, agoté los recursos de su sutilisimo ingenio
-147- para adquirir de un modo o de otro la misera hijuela. Mas el terco
propietario, encerrado en una negativa obstinada, desoyo todas sus
proposiciones. Este contratiempo llen6 de amargura el alma del hacendado,
pues consideraba que aquel pedazo de tierra enclavado dentro de las suyas
era un lunar, algo asi como una afrenta para la magnifica propiedad. Todas
las mafianas, al saltar del lecho, lo primero que heria su vista tras los
cristales de la ventana era la odiosa techumbre del rancho, destacandose
negra y desafiante en medio de la rubia y dilatada sementera extendida
como un aureo tapiz mas alla de los feraces campos. Crispaba entonces los
pufios y palidecia de coraje profiriendo en contra del indio terribles
amenazas.

Pero, un dia, don Cosme recibid una noticia que lo llené de alborozo.
Aquel funcionario judicial desafecto a su persona, acababa de ser
trasladado a otra parte, y en su lugar se habia nombrado a un antiguo
camarada, con el cual habia hecho en otro tiempo negocios un tanto
dificiles.

Don Cosme, después de frotarse las manos de gusto, se acerco a la ventana,
y mostrando el pufio al odiado rancho exclamo:

-jAhora si que te ajustaré las cuentas, perro salvaje!

Lo que Quilapan ignora esa mafiana viendo aproximarse la hostil cabalgata,
es que su enemigo regresé -148- a la hacienda la tarde anterior

trayendo en su cartera una copia de la escritura de venta que le hacia

duefio del codiciado lote de terreno. Dos rayas en forma de cruz trazadas

al pie del documento eran la firma del vendedor, firma que con toda
Ilaneza estamp0 el indigena Colipi, previo el pago de una botella de
aguardiente.

Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacendado y su gente se
acercaron al rancho, el indigena y su familia formaban un apretado haz en
el hueco de la puerta. De pie en el umbral, con el fiero rostro livido de
coraje, Quilapan los mir6 avanzar sin despegar los labios.
Los jinetes se detuvieron formados en semicirculo, dejando al centro a don
Cosme, quien haciendo adelantar unos pasos al hermoso tordillo, dijo a su
mayordomo:
-Lea usted José.
El viejo servidor aquietando su brioso caballo con un sonoro jchist!, saco
debajo de la manta un papel cuidadosamente doblado, y desplegandolo, leyo
con voz gangosa Yy torpe una escritura de compra-venta.
Mientras el campesino leia, don Cosme saboreaba con intima fruicion su
venganza, y murmuraba entre dientes; sin apartar la vista del safiudo
rostro que tenia delante.
-ijAl fin me las pagas todas, canalla!

-149-



Quilapan oyd la lectura del documento sin comprender nada, absolutamente
nada. Sélo una idea penetrd en su obtuso cerebro: Que le amenazaba un
peligro y habia que conjurarlo.
Por eso, cuando don Cosme grito a los suyos, sefialandoles el rancho:
-Muchachos, desmontense y échenme abajo esa basura -de los ojos del indio
brotaron dos centellas. Dio un paso atras, y con un rapido movimiento se
despojo del pesado poncho. Un segundo después plantabase lanza en mano
delante de la puerta. Su bronceado cuerpo desnudo hasta la cintura, sus
nervudos brazos con musculos tirantes como cuerdas, su poderoso pecho y
sus anchos hombros sobre los cuales se alzaba echada atras la descubierta
cabeza con la faz convulsa por la célera -formaban un conjunto tal de
firmeza y resolucién que los acometedores quedaronse suspensos un instante
contemplandolo recelosos, amedrentados por la fiereza de su ademan.
Pero aquella indecision duré muy poco; los que llevaban las hachas echaron
pie a tierra, y aproximandose al rancho empezaron en el acto su tarea
demoledora.
El plan de los asaltantes era abrir brecha en los muros de la choza para
atacar por detras a aquel testarudo, y apoderandose de él y de los suyos
derribar enseguida la vivienda. A los primeros hachazos la endeble
construccion se estremecio toda entera. El barro de las paredes
desprendiase en grandes trozos que rebotaban en el suelo, levantando nubes
-150- de polvo. Las mujeres, que hasta entonces habian permanecido
inactivas, al ver aquella catastrofe se armaron con los tizones del hogar
y lanzando aullidos de rabia se aprestaron a la defensa, guardando las
espaldas a su duefio y sefior. Hasta el pequefio Pancho empufiando la vara de
roble que en los dias de juego era su caballo de batalla, azuzaba con sus
gritos a Pillan, el cobarde Pillan que, con el rabo entre las piernas,
acurrucado en un rincén se limitaba a ladrar sin moverse del sitio. Lo que
lo hacia tan cauto era que divisaba alla, por entre las patas de los
caballos, al formidable Pluton, el enorme perro de presa de don Cosme.
Entretanto Quilapan, armado de la lanza, un largo colihue con un mohoso
hierro en la punta, parecia haber echado raices en el suelo. La fiereza de
su actitud y la llamarada que brotaba de sus o0jos, dabanle el aspecto
iracundo de aquel Caupolican, su antepasado legendario.
Pero, cuando don Cosme repetia por tercera o cuarta vez a sus inquilinos
acobardados:
-iVamos, hombres, acérquense, no tengan miedo de ese espantajo!
El indio, distendiendo de improviso sus férreos jarretes, dio un salto
hacia adelante y con la cabeza baja, lanza en ristre, se precipitd sobre
su enemigo. Fue tan rapida la agresion que ni el amo ni los servidores
tuvieron tiempo de evitarla; mas, el brioso caballo que montaba el
hacendado, viendo venir aquel alud se encabrito levantandose bruscamente
de manos. Aquel movimiento salvé adon -151- Cosme. El golpe que le
estaba destinado hirid al animal en la base del cuello donde el hierro se
hundio en toda su longitud, rompiéndose el asta con un ruido seco.
El bruto retrocedio algunos pasos, doblo los cuartos traseros y se tumbo
de flanco. Los campesinos se precipitaron en auxilio del patron y lo
libraron del peso que oprimia su pierna derecha. Atontado por la recia
caida permanecio algunos minutos junto al caballo moribundo, recostado
contra la montura casi sin darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor.



Mientras el animal en los estertores de la atonia, azota la cabeza en la
ensangrentada yerba, Quilapan después de una terrible lucha, agobiado por
el nimero, ha sido derribado y maniatado sélidamente.

Las mujeres que se habian lanzado a la refriega repartiendo mordiscos y
arafiazos entre los agresores abandonaron el campo al oir que alguien
gritaba:

-Fuera los chamales. jDesnudenlas, desnidenlas!

Aquella amenaza que la mujer indigena teme mas que a la muerte,
mantenialas alejada a cierta distancia, pero no cesaban de vociferar como
poseidas toda clase de conjuros y maldiciones.

Pasada la primera impresién, los que manejaban las hachas habian reanudado
vigorosamente la tarea. Cortado el maderamen que lo sostenia, el rancho se
habia hundido y el fuego del hogar comunicandose a la pajiza techumbre
convirtié en breves instantes en una hoguera la inflamable construccion.
Tras el derrumbamiento de la choza vino una escena -152- que divirtio
grandemente a los campesinos. Pillan que habia permanecido oculto en su
rincén, al oir el estruendo de la caida salié disparado de su escondite y

se lanzo al campo seguido de cerca por Pluton que le iba velozmente a los
alcances. Mas, acorralado por los jinetes hubo el fugitivo de volver sobre
sus pasos. Durante algunos momentos pudo escapar de su perseguidor hasta
que de un salto se refugi6 encima de un grueso tronco. Pluton, viéndose
burlado, empez0 a brincar en torno, lo cuél visto por el pequefio,
enarbolando en alto la vara corri6 lleno de coraje a defender al camarada
de sus juegos infantiles. EI dogo sorprendido por aquella brusca acometida
se revolvio contra el nifio y lo derribo en tierra rompiéndole un brazo de
una dentellada. Algunos jinetes se precipitaron en su socorro, pero antes
de que llegase aquel auxilio, Pillan, el escualido Pillan, abandonando su
refugio donde hacia un instante estaba despavorido y tembloroso, cayo
sobre Pluton y lo aferrd de una oreja.

Mientras la madre se llevaba a su hijo tratando de acallar con sus besos
sus desesperados gritos de dolor, la pelea de los canes absorbi6 por
completo la atencién de los labriegos. El corpulento dogo agitaba con
furia la enorme cabeza para coger a su adversario, lo que le era imposible
conseguir a pesar de sus rabiosos esfuerzos. Pillan que comprendia lo
ventajoso de su situacidn, apretaba las mandibulas como tenazas. De
pronto, la oreja como una tela que se rasga, se desprendid en parte,
dejando en los colmillos del -153- mastin un girdn sangriento. La

lucha concluy6 en un segundo. Plutén, rapido como el rayo, asio por la
garganta a su enemigo y lo sacudio en el aire como un pingajo. La escena
perdio desde ese instante todo interés y los campesinos se diseminaron
para dar remate a la faena que alli los habia llevado. Mientras unos
activaban el fuego para que las Ilamas consumiesen los ultimos restos del
rancho, otros derribaban las cercas y borraban todo vestigio de limite
divisorio. Don Cosme, a quien el dolor del miembro magullado impedia
moverse, permanecia sentado sobre la yerba. Habiase despojado de la
charolada polaina y friccionabase suavemente con ambas manos la parte
dolorida, lanzando de cuando en cuando sordos rugidos de dolor. Delante de
él yacia el blanco cuerpo del caballo con el cuello estirado y las patas
rigidas. A su derecha destacabase Quilapan y mas alla préximo al tronco,
veiase un inmovil grupo: junto al cadaver de Pillan, la silueta del dogo



sentado sobre sus cuartos traseros, observando atentamente a su victima,
listo para ahogar en su principio todo conato de resurreccion.

Cuando la demolicion de la cerca estuvo terminada, los inquilinos se
aproximaron al caballo y empezaron a despojarlo de sus arreos. El amo
contemplaba la operacion con lagrimas en los 0jos. Un rio de sangre se
habia escapado de la honda herida y el hermoso animal inmovil sobre uno de
sus costados, provocaba en los labriegos exclamaciones de lastima -154-
acompariadas con una serie de frases que eran un panegirico de las
cualidades del difunto:

-iQué buen caballo era el tordillo!

-iQué docil!

-iQué buena rienda!

-i'Y pensar que, si no fuera por él, tendriamos tal vez que cargar luto por

el patron!

A estas Ultimas palabras don Cosme se puso de pie y orden6 a su mayordomo:
José, tréeme tu caballo.

Tocaos los ojos estaban himedos cuando el patron ayudado de su servidor
subio en su nueva cabalgadura. Una vez que se hubo afirmado en los
estribos desabrochd el lazo trenzado que colgaba del arzén de la montura,
y tirando parte del rollo a los pies de un joven vaquero, le dijo

indicandole con un gesto a Quilapan:

-Antonio, ponle el lazo.

El muchacho cogio la extremidad de la cuerda y se acerco al preso y cuando
se inclinaba para cumplir la orden le asalté una duda.

Se detuvo y pregunto resueltamente:

-¢Del pescuezo, patron?

-No, de los pies.

Pero apenas pronunciadas estas palabras, don Cosme recogio la soga.
Acababa de ocurrirsele una nueva idea. Preparo6 rapidamente una estrecha
lazada y cuando estuvo lista ordeno con energia:

-iDesatenlo!

Con cierta extrafieza se acogi6 aquel mandato que -155- dos de los
campesinos cumplieron en un instante, y Quilapan, libre de las ligaduras

se enderez6 como un resorte. Con los brazos cruzados sobre el pecho pase6
en torno su mirada desafiante, torva, cargada de odio, de desprecio, de
rencor. Buscd el sitio donde habia existido el rancho y a la vista de la
delgada columna de humo que subia del monton de ceniza, Gltimo vestigio de
la habitacidn, su salvaje furor estall6 de nuevo y, como un relampago, se
abalanzo sobre una de las hachas que habia ahi cerca; pero don Cosme, que
acechaba aquel instante, le lanzo de través la certera lazada que le cogio
ambos pies a la altura de los tobillos.

Detenido por el violento tiron que lo eché de bruces sobre la hierba,
Quilapan se sintio6 arrastrado subitamente por el aspero suelo con
progresiva velocidad.

El terreno con ligeras ondulaciones, cubierto de malezas en las cuales el
cuerpo del indio abria un ancho surco, se extendia libremente hasta la
carretera.

Adelante galopaba don Cosme guiando con la diestra la tirante cuerda, y
mas atras, en dos filas, cerraba la marcha la escolta de campesinos. El

sol muy alto en el horizonte lanzaba sobre las campifias la blanca



irradiacién de su antorcha deslumbradora. A espalda de los jinetes un
clamoreo lejano indicaba la presencia de las mujeres que con sus alijos a
cuestas corrian en pos de la comitiva.
Quilapan, echado sobre el vientre, habia sentido -156- desde un
principio la extrafia sensacion de que la tierra, su amada tierra, huia de
él, resbalando en una vertiginosa carrera bajo su cuerpo, arafiandole al
pasar y desgarrando con crueles zarpazos sus carnes de réprobo. Entonces,
enloquecido, habia hincado sus ufias en el suelo, tratando de retener a la
fugitiva. Sus manos crispadas arrancaban pufiados de yerba y sus dedos
dejaban largos surcos en la tierra himeda. Mas, todo era indtil; mientras
los campos huian cada vez mas deprisa, su rostro y su busto azotados por
los tallos flexibles de los yerbales se iban convirtiendo en una llaga
sangrienta. De pronto sus 0jos cesaron de ver, sus manos de asir los
obstaculos y se abandond, como un tronco insensible a aquella fuerza que
lo arrancaba tan brutalmente de sus lares y a la cual no le era dado
resistir.
De vez en cuando interrumpia el silencio una batahola de gritos:
-iSuelta, Plutdn, déjalo!
Era el dogo que, excitado por la carrera, se abalanzaba sobre aquella masa
sanguinolenta y clavaba en ella sus colmillos con répidas dentelladas.
Don Cosme detuvo bruscamente su cabalgadura y se volvié. Estaban en el
polvoroso camino inundado de sol. Uno de los jinetes echd pie a tierra 'y
desabrocho la soga quedandose un instante con la vista fija en el inmdvil
cuerpo de Quilapan.
El patron que enrollaba tranquilamente el lazo, viendo aquella actitud del
labriego, con tono irénico pregunto:

-157-
-¢Qué hay, Pedro, esta muerto?
El interpelado se enderez6 y repuso con tono zumbon:
-jQué muerto, sefior! Estos demonios tienen siete vidas como los gatos.
La voz del mayordomo resono:
-Registra si tiene alguna herida.
-No tiene nada. Apenas unas cuantas rasmilladuras. Pero, como los novillos
bravos que se emperran al sentir el lazo, ahora se esta haciendo el
muerto. Ya vera usted que en cuanto le dejemos solo se levanta y dispara
como un venado.
Luego, para probar sus argumentos, cambiando de tono agreg6 resueltamente:

-¢Quiere su merced que lo haga pararse a rebencazos?

Don Cosme que habia concluido de enrollar el lazo, quiso dar una leccién
de clemencia a sus servidores. Dada la magnitud del crimen, el castigo le
parecia insignificante; pero se propuso demostrarles que llegado el caso,
él, a pesar de su severa rectitud, sabia ser también noble, generoso y
magnanimo.

Contempl6 por un momento el inanimado cuerpo del indio y con tono
conciliador dijo al mozo que aguardaba con el latigo en la mano:

-Déjalo por ahora. Aturdido, como est4, no sentiria los azotes.

Y torciendo riendas avanzo al galope por la dilatada y rojiza cinta de la
carretera.



-158-
Durante algunos dias, Quilapan, como un fantasma vagé por los alrededores.
Don Cosme habia dado orden a sus inquilinos de arrojarlo a latigazos si
tenia la osadia de penetrar en la hacienda, pero aquella ocasion no se
habia presentado, pues, el indigena se mantenia siempre fuera de los
limites prohibidos. Veiasele a toda hora tendido en la yerba o acurrucado
bajo el arbol con el rostro vuelto en direccion de la loma, de aquella
tierra que era suya y en la que no podia asentar el pie.
Una mafiana al clarear el alba, apenas don Cosme habia abandonado el lecho,
le anunciaron la presencia de su mayordomo a quien hizo pasar
inmediatamente a su despacho. En el semblante del viejo servidor habia una
expresion de jubilo mal disimulada. Se acerc6 al hacendado y murmuré
algunas palabras en voz baja.
A la primera frase don Cosme se irguid bruscamente y con los 0jos
chispeantes interrogo:
-¢ Estés seguro?
-Si, sefior, segurisimo, no le quepa a usted duda.
Algunos momentos después, el amo y el servidor galopaban a rienda suelta
por los potreros cambiando entre si frases rapidas.
-¢De modo que esta muerto?
-Y bien muerto, sefior. Cuando lo divisé crei que estuviese dormido... Le
ajusté unos cuantos rebencazos y, como no se meneaba, me baje...

-159-
Lo primero que se presento a la vista de don Cosme al ascender la loma fue
el monton de tierra que cubria la fosa del caballo, lo que hizo revivir en
él su odio rencoroso por el matador. Después de echar una ojeada a aquel
tumulto en cuya superficie asomaban ya los vigorosos tallos de la yerba y
donde innumerables gusanos trazaban blanquecinos y viscosos surcos, avanzo
al paso de la cabalgadura hacia el sitio donde habia existido el rancho.
Sobre los calcinados escombros, encima de la ceniza, estaba boca abajo el
cadaver de Quilapan. Con los brazos abiertos parecia asirse de aquel suelo
en una desesperada toma de posesion.
A una sefial del mayordomo echd pie a tierra, y cogiendo por una mano al
muerto, lo tumbd boca arriba, mientras decia convencido:
-Es seguro, sefior, que se ha dejado morir de hambre. jSon tan soberbios
estos perros infieles!
Don Cosme apartd con disgusto la vista del cadaver y pased una mirada
distraida sobre el luminoso panorama de los campos, que despertaban
rasgando con bostezos sofiolientos la brumosa envoltura del amanecer. Por
entre las desgarraduras y girones de la niebla surgian los valles, las
praderas, el combado perfil de las lomas y las lineas negras y sinuosas de
las barrancas.
Erguido sobre la montura examind en torno largamente el horizonte sin que
una sola vez viera alzarse en la soledad de la campifia el cono ominoso de
las rucas aborigenes. Su poderoso pecho aspiré -160- con fuerza el
aire embalsamado que subia de las vegas. Habia extirpado de la tierra la
raza maldecida y su semblante se encendio de jubilo.
De pronto resono en el silencio la voz cascada del mayordomo:
-Sefior; ¢qué hacemos con esto?



Y don Cosme con tono apacible e impregnado de una serena dulzura que el
viejo servidor no le habia oido nunca, contesto:

-Cava un hoyo y tira esa carrofia adentro... jServira para abonar la

tierral

-161-

El vagabundo

-[162]- -163-
En medio del avido silencio del auditorio alzose evocadora, grave y lenta
la voz monotona del vagabundo:
-... Me acuerdo como si fuera hoy; era un dia asi como éste; el sol echaba
chispas alla arriba y parecia que iba a pegar fuego a los secos pastales y
a los rastrojos. Yo, y otros de mi edad, nos habiamos quitado las
chaquetas y jugabamos a la rayuela debajo de la ramada. Mi madre, que
andaba atareadisima aquella mafiana, me habia gritado ya tres veces desde
la puerta de la cocina: -jPascual, traeme unas astillas secas para
encender el horno!
Yo, empecatado en el juego, le contestaba siguiendo con la vista el vuelo
de los tejos de cobre: «Ya voy, madre, ya voy». Pero, el diablo me tenia
agarrado, y no iba, no iba... De repente, cuando con la redondela en la
mano ponia mis cinco sentidos para -164- plantar un doble en la raya,
senti en la espalda un golpe y un escozor como si me hubiesen arrimado a
los lomos un hierro ardiendo. Di un bufido, y ciego de rabia, como la
bestia que tira una coz, solté un reves con todas mis fuerzas... Oi un
grito, una nube me pasoé por la vista y vislumbré a mi madre, que sin
soltar el rebenque, se enderezaba en el suelo con la cara llena de sangre,
al mismo tiempo que me decia con una voz que me hel6 hasta la médula de
los huesos: «jMaldito seas, hijo maldito!»
Senti que el mundo se me venia encima y cai redondo como si me hubiese
partido un rayo... Cuando volvi tenia la mano izquierda, la mano
sacrilega, pegada debajo de la tetilla derecha.
Mientras los campesinos se estrechaban en torno del banco ansiosos de
contemplar de cerca el prodigio, el viejo habiase desabrochado la blusa y
puesto al descubierto el pecho hundido, descarnado, con la terrosa piel
pegada a los huesos. Y ahi, justamente debajo de la tetilla derecha,
veiase la mano, una mano palida, con dedos largos y ufias descomunales
adherida por la palma a esa parte del cuerpo como si estuviese soldada o
cosida con él.
Un murmullo temeroso partié del grupo y voces ahogadas profirieron:
-jPobrecito!
-iQué castigo mi Dios!
-iQué ejemplo, Jesus bendito!
El vagabundo esperd que los murmullos y las exclamaciones se extinguiesen
y luego continuo:

-165-
-Una noche se me aparecid, en suefios, Nuestro Sefior, y me ordeno que me



fuera por el mundo para que mi castigo, confundiendo a los incrédulos,
sirviese de ejemplo a los malos hijos.
Los padres y las madres clavaron en los rostros confusos de sus juveniles
retofios, una mirada que parecia decir: ¢Han oido? jEsto es para ustedes!
¢Olvidaran la leccioncita?
El silencio tenia algo de religioso y de solemne cuando el viejo
prosiguio:
-Honra a tu padre y a tu madre dice la ley de Dios y yo les encarezco, mis
hijos, que nunca, jamas, desobedezcan a sus mayores. Sean siempre déciles
y sumisos y alcanzaran la felicidad en este mundo y la gloria eterna en el
otro.
-jAmen! -dijieron muchas voces trémulas por la emocion.
La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo era la prolongacion de un
pajizo rancho, morada de uno de los mas ancianos vaqueros del fundo. A
cincuenta metros estaba la carretera, a la que daba acceso una puerta de
trancas cuyas varas, corridas de un lado, descansaban por una de sus
extremidades en el suelo, dejando un paso estrecho que un caballo podia
salvar con un pequefio salto. El terreno, sobre el cual se alzaba la choza,
era llano y estaba cerrado por una ligera empalizada de ramas secas. En lo
alto el sol fulguraba intensamente derramando sus blancos resplandores
sobre los campos sumidos en el letargo de la quietud y el sopor.

-166-
El mendigo, sentado en el banco junto al cual los campesinos van
depositando en silencio sus limosnas, murmura con trémula y cascada voz:
-iDios y la Santisima Virgen se lo paguen, hermano!
De pronto, en el camino, frente a la puerta de trancas, aparecen dos
jinetes magnificamente montados. Uno tras otro salvan el obstaculo y
avanzan en derechura hacia la ramada. Todas las lenguas enmudecen a la
vista del patrén y de su hijo que hablan, al parecer, acaloradamente.
Los labriegos, se miran y se hacen guifios con aire malicioso. Estan hartos
de aquellas escenas y cuchichean con maligna sonrisa:
-El viejo hallé la horma de su zapato.
-La hallo, la hallé...
Callanse de nuevo para oir las voces destempladas de los jinetes, que
habiendo refrenado sus cabalgaduras, gesticulan con tono aspero de
disputa.
Don Simén, el hacendado, es un hombre de sesenta afios, alto, corpulento,
de mirada viva y penetrante. Lleva la barba afeitada y su cano y retorcido
bigote, que la colera eriza, deja ver una boca de labios delgados, adusta
e imperiosa. Su historia es breve y concisa. Simple vaquero en su
juventud, a fuerza de paciencia y perseverancia alcanzé los empleos de
capataz, mayordomo y, por ultimo, administrador de una magnifica hacienda.
Muy habil, trabajador infatigable hizo prosperar de tal modo los intereses
del propietario que éste lo hizo su socio dandole una -167- crecida
participacion en las ganancias. A la muerte de su bienhechor adquiri6 con
sus economias un pequefio fundo en los alrededores, fundo que ensanché
merced a compras sucesivas hasta hacer de él una propiedad valiosisima.
Viudo hacia mucho tiempo sélo tenia aquel hijo. Contaba el mozo veintidos
afios. De estatura mediana, bien conformado, poseia un semblante expresivo,
franco y abierto. Su caracter, como el de su padre, era muy irritable y



arrebatado, mas, en su corazon habia un gran fondo de bondad.

Los campesinos le querian entrafiablemente y eran a menudo los encubridores
y complices de sus calaveradas. Avido de placeres y de libertad y jinete
espléndido era fanatico por las carreras de caballo. Contabase el caso muy
reciente de haber regresado un dia a casa, en ancas del caballejo de un
inquilino, sin poncho, sin faja y sin espuelas: todas esas prendas,

incluso el caballo y la montura, habialas apostado y perdido en unas
famosas carreras en las Playas de la Marisma. Esta conducta del mozo, su
ligereza, su ninguna aficion al trabajo y su rebeldia a los consejos
paternales exasperaban y llenaban de amargura el corazon del hacendado.
Todo lo habia intentado para enderezar aquel arbolillo que era carne de su
carne y su unico heredero para quien habia acumulado esa fortuna cuya
conservacion imponiale a sus afios tan durisimas fatigas en su afan de
hacer de él un campesino, un hombre de trabajo, un continuador de su obra,
no quiso enviarle a la ciudad para recibir una educacién cualquiera.
Desdefiaba, -168- ademas, profundamente esa sabiduria que conceptuaba
inatil, superflua y aun perjudicial. Con la lectura y la escritura y un

poco de aritmetica y contabilidad habia de sobra para abrirse camino en la
vida. El no habia pasado de alli y pocos podian vanagloriarse de haber
alcanzado una prosperidad como la suya. Consecuente con los principios que
habian sido la norma de toda su vida todo su sistema de educacion
descansaba en la severidad y el rigor. Este proceder le enajend, poco a
poco, el afecto de su hijo quien llegd a mirarle, a veces, como un enemigo
a cuyo despotismo era licito oponer la astucia, la hipocresia y el engafio.
Cuando el nifio se hizo hombre esta oposicidn de caracteres se acentud y
cavo entre ellos un abismo. Son el agua y el aceite decian los campesinos

y asi era la verdad. Nada podia juntarles y todo les separaba. En un
perdido, un vagabundo, decia el hacendado cuya infancia y juventud pasadas
en la servidumbre y cuya vida ulterior, opresora y cruel para los demas,
habian endurecido de tal modo su corazon que no podia comprender la
esencia de aquella naturaleza tan distinta de la suya. La aversion del

mozo por el trabajo continuado, su desapego por el dinero, su debilidad
para con los inferiores eran para don Simon otros tantos delitos
imperdonables y redoblaba las amonestaciones y las amenazas sin obtener
maés que una sumision efimera que el anuncio de una fiesta, de unas
carreras, echaba pronto a rodar.

Los jinetes habian puesto nuevamente sus caballos -169- al paso y sus
voces sonaban claras y distintas en el silencio que reinaba en la ramada.
-Te digo que no iras...

-Padre, solo voy a ver correr la yegua overa. Enseguida me vuelvo... Se lo
juro a usted.

-TU debias estar enterado, desde hace tiempo, que cuando ordeno alguna
cosa no me vuelvo atras. Déjate, pues, de majaderias. En la aparta de los
novillos podras correr todo lo que te dé la gana.

Los inquilinos cuchichean en voz baja:

-¢Qué hay carreras en la Marisma?

-Si, la del mulato con la yegua overa. Don Isidrito estd muy interesado
porque don Cucho le ha ofrecido la mitad de la apuesta si jinetea la
potranca y gana la carrera.

Padre e hijo se detienen delante de la vara donde estan atados una



veintena de caballos, y el hacendado, después de recorrer con una mirada
aquellos rostros cohibidos que se desvian temerosos, dijo al duefio del
rancho, que se habia adelantado hacia él sombrero en mano:
Jerdnimo, vas a ir con todos los que estan aqui al potrero de la Aguada
para rodear los novillos y encerrarlos en el corral. Nosotros, y mird de
soslayo a su hijo, vamos a ir al cerco de los Pidenes y a la vuelta
haremos la aparta de la novillada de dos afios. jCuidado con corretearme
demasiado las reses!
El labriego incliné la cabeza y murmuré un quedo y humilde:
-Esté bien, sefior.

-170-
Un sonoro tintineo de espuelas siguio a la orden, y los campesinos
empezaron a desfilar unos tras otros por ambos lados de la ramada para ir
a tomar sus cabalgaduras.
De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado percibi6 al vagabundo
inmavil sobre el banco teniendo junto a si el montoncillo de las limosnas.
Clavo sobre él una mirada furibunda y con voz vibrante profirio:
-¢Qué hace aqui este viejo picaro?
Ninguna voz se alzo para responder. Don Simdn pase06 su fiera mirada
interrogadora por aquellas cabezas que se bajaban obstinadamente y
prosiguio:
-iY0 no sé que gentes son ustedes! Siempre estan llorando hambres y
miserias, pero, en cuanto aparece por aqui uno de estos holgazanes, que
los embauca con cuentos absurdos, ya estan desvalijando la casa para
regarlo y festejarlo como si fuese un enviado del cielo.
Desde un rincon partié una vocecilla cascada:
-Pero, sefior ¢es un pecado, acaso, la caridad con los pobres?
-Es que esto no es caridad; es despilfarro, complicidad; asi es como se
fomenta el vicio y la holgazaneria...
Hablaba atropelladamente con el rostro rojo de ira, y volviéndose hacia el
anciano inquilino, le dijo:
-A ver, Jeronimo, despégale la mano a ese farsante.
El interpelado alzo la cabeza y mir0 aterrorizadoa -171- don Simon.
Era tan comica la expresion de aquella fisonomia desfigurada por el
espanto que, el hacendado, estuvo a punto de soltar la risa. Este idiota,
penso, cree que si hace lo que le mando se abrira la tierra para
tragarselo.
No insisti6 en repetirle la orden y se dirigio a los demas:
-Ya que Jeronimo se ha tullido de repente y hasta ha perdido el habla,
vaya uno de ustedes: td, Pedro, tu, Nicolas, tu, Lorenzo. Y fue
pronunciando asi varios nombres. Pero, al parecer, a todos habiales
ocurrido el mismo fendmeno, pues ninguno se movio ni contesto.
Aguella resistencia produjo, mas que colera, asombro y admiracion en el
hacendado. jComo! ¢Hasta ese extremo llegaba la ciega credulidad de esas
gentes que se atrevian a arrostrar su enojo antes que poner sus manos en
el mentiroso viejo? Y mas que nunca se afirmé en su resolucion de sacarlos
de su engafio haciéndoles ver la falsedad de aquella historia ridicula.
Pased una ultima mirada por aquellas cabezas que se abatian en silencio,
hoscas y hurafias, y orden6 imperioso:
-Isidro, apeate y desenmascara a este bribon...



El mozo lo mir6 extrafiado y balbuce6 con un tono de viva repugnancia:

-Padre, téngale lastima, perdonelo por esta vez.

La colera, amortiguada un instante, resurgié en el hacendado furiosa:
-172-

-¢ T0, también t4?

El joven desentendiéndose de este vibrante apostrofe prosiguid suplicante:

-iDéjelo usted, padre, es tan viejito! jNo me obligue a cometer una mala
accion!
-¢Qué es lo que llamas mala accion? jDilo, dilo pronto!
-Violentar a este viejo, padre, avergonzarlo descubriéndoles sus carnes...
Ademas no creo que por una inocente mentira...
-ijlnocente mentira, inocente mentira...! ;A esta criminal supercheria
Ilamas inocente mentira? Lo que me parece a la verdad mentira es tener un
hijo como tu -vocifero frenético don Simoén-, y enarbolando la pesada
chicotera avanzo resueltamente sobre el mozo. Este, viendo en los ojos de
su padre la intencion manifiesta de agredirlo se desmonto prontamente y
penetrd bajo la ramada, decidido a cumplir la odiosa orden con la blandura
y suavidad posibles.
De pronto, aquella misma voz cascada y senil se alzo de nuevo en su rincon
sombrio:
-Padre nuestro que estas en los cielos...
Don Simén, que habia recobrado en parte la serenidad, dijo con tono de
zumba:
-iAh, le van a rezar las letanias por si se muere en la operacion! Pero,
¢le perdonaran alla arriba?
La voz interrumpi6 el rezo para decir:
-Ya esté perdonado.
Don Simén muy divertido pregunto:

-173-
-¢Como lo sabe usted, abuela?
-Porque ya esté aqui el Anticristo que lo ha de crucificar.
El hacendado dio un respingo en la silla y vocifero a gritos:
-iVieja imbécil, piara de brutos! ;Conque soy el Anticristo? ¢ El
Anticristo? -Y mientras repetia el ominoso epiteto se revolvia en la
montura buscando en torno alguien en quien descargar el peso de la ira que
le ahogaba. Pero no vio sino rostros inclinados y 0jos que miraban
fijamente el suelo. VVolviose nuevamente hacia el fondo de la ramada y
exclamo:
-jlsidro! ¢Hasta cuando esperas? jAcabemos de una vez!
El vagabundo que desde la llegada del patron no habia despegado los labios
guardando una inmovilidad absoluta, cuando el mozo estuvo a su lado empezé
a gemir plaiideramente:
-iDon Isidrito, apiadese de este pobre viejo! Yo lo conozco a usted de
mediano... no me maltrate. jHagalo por la sefiorita, su mama4, esa santa que
nos mira desde el cielo! Yo he rezado mucho, muchisimo por ella 'y por
usted. jAy, mi amito, mi nifio Dios, por las llagas de Nuestro sefior,
defiéndame de su padre, favorézcame por amor de Dios!
En el corazdn del joven aquellos clamores repercutieron dolorosamente.
Experimentaba por el viejo una profunda piedad. Quiso tentar un dltimo



esfuerzo para aplacar la célera de su padre, pero, las Gltimas palabras de
éste reiterandole el imperioso mandato, -174- vencieron sus escrupulos
y resignado alarg6 la mano hacia el pecho del vagabundo quien sin dejar de
gemir rechazd aquel ademan con su huesuda diestra. Esto se repitid varias
veces hasta que el mozo cogio con la suya, robusta y poderosa, aquella
mano obstinada y terca. El viejo, con una fuerza increible para sus afios,
traté de libertar su mufieca de aquellas tenazas; se recogié como una arafia
y se desliz6 al suelo, forcejando con tal desesperacion, con tanta mafia y
destreza, que el mozo hubo de soltarle sin haber logrado su intento. El
joven cuyos dientes estaban apretados cambio de tactica. Alargo los brazos
y alzando al mendigo del suelo lo tendi6 de espaldas sobre el asiento.
Pero aquel cuerpo decrépito, aquel brazo y aquellas piernas semejantes a
secos Yy quebradizos sarmientos, se agitaron con tales sacudidas que,
tumbandose el banco, ambos luchadores, rodaron por el suelo con gran
estruendo. Se oy0 una rabiosa blasfemia y un pufio, alzandose airado, cayé
sobre la faz del vagabundo que se tornd roja bajo una oleada de sangre que
brot6 de su boca y de su nariz, y mancho sus sucias grefias, sus bigotes y
su barba.
Instantaneamente ceso el viejo de gemir y debatirse, y el mozo,
desabrochandole la blusa, desprendio de su sitio la famosa mano sin gran
trabajo.
Don Simén se desmonto precipitadamente y acudid presuroso junto al
mendigo, diciendo a sus servidores:
-iVengan, vengan todos!

-175-
Al empezar la refriega, las mujeres habian huido hacia el interior del
rancho lanzando histéricos sollozos, y los campesinos; volviendo la
espalda a la ramada, mostrabanse atareadisimos recorriendo los arreos de
sus cabalgaduras.
Mientras el hacendado se inclina sobre el vagabundo, que extenuado por la
lucha no hace el menor movimiento, el mozo, de pie, cejijunto y hurafio
mira hacia la carretera. En su combate con el viejo algo se ha roto y
desvanecido en lo mas recondito de su corazén. Basta mirarle para conocer
que no es el mismo. Si los campesinos se hubiesen vuelto hacia él, de
seguro que habrian visto que una subita y total transformacion se habia
operado en el «Nifio» como entre ellos le llamaban. Parecia haber
envejecido de repente diez afios, y su mirada dura y brillante y el
desdefioso pliegue de la boca demostraban que el padre habia recobrado su
hijo, cegandose en sus almas el abismo que los separaba.
Entre ambos el viejo yacia de espaldas con los ojos entornados; sus brazos
estaban extendidos a lo largo del cuerpo y en su pecho desnudo veiase un
trozo de piel descolorida. Era el sitio en que apoyara durante tantos afios
la mano, la sacrilega mano con que hiriera el rostro de aquella que le
Ilevo en sus entrafas.
Don Simén examind largamente aquel miembro cuyo cutis delicado, casi
blanco y sus largas ufias lo llenaron de admiracion. De repente se enderez6
y preguntd triunfalmente:

-176-
-iQué hay! ; Te convenciste de que todo no era mas que una mentira?
-Completamente, padre; tenia usted mucha razon.



El hacendado se qued6 estupefacto, gozoso. No eran sélo las palabras sino
el tono en que fueron dichas lo que le sorprendia y llenaba de
satisfaccion. Aquel acento enérgico no era ya el del muchacho taimado y
voluntarioso que tanto lo hiciera sufrir, sino el de un hombre razonable
que reconocia al fin sus errores enderezaba sus pasos por la senda del
deber. jAdmirable influencia de la justicia y la verdad! Un ciego habia
abierto los ojos; faltaban los otros ¢ddnde se habian metido?
Don Simén avanzé hacia la esquina de la ramada y rugié con amenazador
acento:
-jAqui todos!
Los campesinos que se habian echado sobre la yerba formando pequefios
grupos, se alzaron del suelo perezosamente, y viendo que el patron los
contemplaba de hito en hito, echaron a andar hacia la ramada con una
lentitud y una cachaza tan desesperante que el hacendado palidecié de
coraje ante aquella deliberada y testaruda negligencia.
En ese momento resond el galope de muchos caballos y una magnifica
cabalgata cruzé por la carretera. A través de la nube de polvo viose
brillar un instante los lujosos arreos de jinetes y de corceles.
Una voz viril y poderosa se elevo desde el camino:

-177-
-jlsidro, te esperamos en la Marisma; esta tarde corre la yegua overa!
El mozo dijo resueltamente a espaldas de don Simon:
-Padre, yo no voy a la aparta.
El hacendado se volvié hosco con la mirada centellante:
-¢Qué dices?
-Que tengo que ir alla... adonde le dije...
Don Simén alargd la diestra y cogiendo al joven por la abertura de la
manta la zarande6 rudamente aturdiéndole con sus gritos:
-iQue tienes que ir! ;Adonde? ;A las carreras?... Dilo de una vez.
Repitelo.
Y la frase desafiadora, irreparable salié de los labios trémulos del mozo:

-iVoy adonde me da la gana!

AUn vibraban estas palabras cuando la diestra del hacendado cayo sobre la
mejilla izquierda del rebelde que troco instantdneamente su palidez
cadavérica en un escarlata vivisimo...

Los campesinos que llegaban se detuvieron en seco. El hijo habia enlazado
al padre por la cintura, y echandole diestramente la zancadilla lo tumbé

en tierra boca arriba. Cayo el mozo encima, pero, alzandose presuroso se
precipito sobre su caballo, un -178- retinto magnifico, y se lanza a

toda [...] hacia la puerta de trancas.

El hacendado de pie, la diestra en alto, los ojos inyectados de sangre,
cardena la convulsa faz, lanzd, entonces, con acento de una sonoridad
extrafia el fatal anatema:

-iMaldito seas, hijo maldito!

Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la montura como para mirar hacia
atras; y el nervioso bruto desviado por aquella leve inclinacion del



jinete saltd oblicuamente, yendo a chocar con sus patas delanteras en la
vara superior. Retemblo la tierra con el golpe y una densa nube de polvo

se elevo desde el camino frente a la puerta de trancas. Los labriegos
saltaron sobre sus caballos y corrieron a escape en socorro del caido;

pero, antes de que hubiesen recorrido la mitad de la distancia, el

retinto, que se habia alzado tembloroso sobre sus patas, lanzando un
resoplido de espanto emprendid una vertiginosa carrera por la calzada
desierta. De la montura pendia algo informe como un pajaro cuyas alas
abiertas fuesen azotando el suelo...

Voces espantadas resbalaron clamorosas en el aire inmovil:

-iSanto Dios, se le enredd la espuela en el lazo!

Mientras los campesinos corren a rienda suelta tras el desbocado animal,
que les lleva una larga delantera, don Simén, sentado en el suelo da
manotadas al aire queriendo coger algo invisible que gira a su derredor.

De vez en cuando dice con tono de -179- infantil [...] o, mientras
entreabre su cerrada diestra con gran cuidado:

-iVen, Isidro, mira, ya lo atrapé!

Pero, en la mano, nada hay tendiéndose de espaldas bajo la ramada, con los
0jos entornados quédase inmovil tratando de percibir el toque misterioso
que ha cesado de repente. Una idea le obsesiona: jComo y cuando se apago
en su corazon el tafiido de aquel cascabel que, a pesar de su pequefiez,
vibra tan poderosamente en los corazones inexpertos! De pronto todo se
aclard en su espiritu. El insidioso tafiido se extinguio en su corazon el

dia en que empefid en sus manos el latigo de capataz. Es verdad que sus
voces eran ya muy débiles y apagadas, pues siempre resistid con entereza
sus pérfidas insinuaciones encaminadas a apartarle de la sofiada meta de la
fortuna del poder. Arrojado de alli, vengativo y malévolo, fue a buscar un
albergue en el corazon de su mujer, donde reind como soberano absoluto.
iAh, como le hizo sufrir, a él, emancipado de toda sensibleria aquella
naturaleza debil, crédula y enfermiza! Muerta la esposa, el cascabel,
obstinado y rencoroso, se anidd en el corazon de su hijo. Encontré alli un
terreno bien preparado para extender su diabolica influencia, influencia
que se mantuviera en ese reducto propicio quizas hasta cuando si el mozo,
desoyendo por primera vez el maligno repique, no hubiese castigado como se
merecia al mendigo, descargando el pufio sobre su hipdcrita y mentirosa
faz. Libre quedo al instante del huésped maldito. -180- Mas, a partir

de ahi, perdiase su huella. ; Donde se habia metido? Durante un momento los
clientes del hacendado rechinaron furiosos ante su impotencia para
descubrir el asilo del detestado enemigo. Hacia poco que le pareci6 oirle
repicar burlonamente en torno de él, mas, debio ser aquello una ilusion de
sus sentidos. jAh, si pudiera atraparle, si pudiera atraparle!

De repente se estremecio, y entreabriendo lentamente sus cerrados
parpados, vio inclinado sobre su rostro el palido semblante del vagabundo.
Apenas pudo reprimir un grito de victorioso jabilo: El cascabel estaba
dentro del corazon del mendigo y repicaba con inusitado brio su
perturbadora melopea. Si hubiese alguna duda sobre su presencia, alli
estaban para desvanecerla los ojos himedos del viejo que le miraban como
jamas, nadie, le habia mirado nunca. Mientras enderezaba su poderoso busto
su diestra se deslizo con disimulo bajo la faja que cefiia su cintura...



Algunas mujeres que habian penetrado bajo la ramada huyeron lanzando
espantosos alaridos. En el suelo, tendido de espaldas yacia el vagabundo
con el pecho abierto, desangrdndose por una horrible herida. A su lado, de
rodillas, estaba el hacendado machacando sobre la piedra de moler la
sangrienta entrafia. Mientras esgrimia el trozo de granito destinado

-181- atriturar el grano, canturreaba apaciblemente:

-De balde chillas; cascabel del diablo... te voy a reducir a polvo, a

polvo impalpable que esparciré a los cuatro vientos...

Un galope precipitado resuena en la carretera. Precede a la cabalgata un
jinete en un caballo blanco de espuma: Es Isidro, el hijo del hacendado.
Rota la hebilla de la espuela se desprendié el mozo de la montura y rodo
en el polvo que amortigud considerablemente la violencia de la caida. Al
trasponer la puerta de trancas un coro de voces femeniles se alzd
clamoroso:

-iMilagro, milagro, si es el nifio, don Isidrito...! jAlabado sea Dios!

FIN

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

SUmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo



