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Introduccion

Cuando en 1846 recorria las provincias del Sud de Chile buscando la salud que habia
perdido en las fatigas del estudio, la naturaleza de mi patria me absorbia por una infinidad
de cuadros iluminados con los rayos de un sol brillante.

El cielo azul, intolerante para permitir que la nube le ocultase, dilataba su perspectiva
grandiosa.

Valles limitados por el occidente con la boveda del cielo, parecian por el oriente dar
nacimiento a la atmdsfera en las elevadas cumbres de los Andes.

Montafias cubiertas por densos bosques se presentaban como la manifestacién de una
naturaleza virgen; campos dilatados arrojaban, de las alfombras de verdor y flores que los
visten, aromas selvaticos.

El caballo me llevaba a escape tomando vida en el aire embalsamado que corria por las
campifias; los rios se precipitaban con la rapidez de las fecundas cascadas que aumentan sus
cauces: el calor del estio desaparecia bajo la sombra de espesos bosques.

Y yo corria siempre adelante, entusiasmado con tanta grandiosidad; admiraba, y no sabia
qué, porque mi imaginacion era absorta por multiplicadas impresiones que los cielos, las
montafias, los rios, los volcanes, los valles, producian a cada paso y a un propio tiempo
sobre un espiritu encendido por la fiebre.

La vida de las poblaciones, que poco antes la creia la cuna de los goces, fue desde entonces
para mi otra existencia distinta: el bullicio de las ciudades, los trajes que los habitantes
llevan, las -VIII- costumbres que les aletargan, ese enjambre de agitaciones y de
necesidades creadas que constituyen lo que llaman negocios del hombre; toda esa
barahinda de intrigas y de miserias, desaparecié a mi vista, olvidé por un momento la
sociedad y me senti libre.

Y fue entonces, que adoré a la naturaleza, sobre todo lo que habia adorado.

i Tiempos de felices recuerdos que volaron a la par de la infancia!



En cinco dias recorri las distancias que separan a Santiago de Concepcion, y la inquietud de
aprender lo que de si arroja la topografia de esa porcion de territorio chileno, me entretuvo
tres meses en andar como un salvaje viviendo la vida de los campesinos.

En mi carrera posterior, no se han podido borrar de mi pensamiento las impresiones de
aquel corto episodio de la edad primera.

Querria dar rienda suelta a los recuerdos que aun conservo; pero este trabajo no tiene con
ellos mas que una accidental conexion.

Sin embargo, tocaré un incidente, porque él nos abre las puertas a la vida de las personas
que figuran en este romance.

En una de mis excursiones por las montafias que se encuentran al frente del pueblo de San
Carlos, en el lugar denominado Semita, me alojé por tres dias con el objeto de visitar las
maquinas de aserrar maderas que alli tiene don Ricardo Ponce.

Las casas de esa estancia, que cuenta catorce leguas de dimension se divisan a gran
distancia en razén de hallarse situadas sobre una elevada loma.

Es una bella situacion y un bello conjunto de arquitectura inglesa.
El sefior Price me recibio con la delicadeza de un verdadero inglés, y lleno de franqueza 'y
de buen humor, me invito para ir al dia siguiente al de mi llegada, a visitar las expresadas

maquinas.

Montamos en unos briosos caballos, acompariados de varios jovenes que alli residian, y
emprendimos nuestra ruta hacia adentro de los montes que teniamos al Oriente.

-1 X-

Al haber avanzado como doce cuadras, penetramos en el bosque inmenso que forma la
riqueza de esa propiedad.

El cielo desaparecid a nuestra vista y el alto copo de los pinos, robles, laureles, cedros y de
multitud de otros arboles, nos cubrid con su sombra.

El suelo cultivado en partes y en otras vestido de verde por los pastos naturales, producia en
union de las sombras, una atmosfera fria, en medio de la ardiente estacion del verano.

Los caballos los lanzamos con impetu por entre aquellas dilatadas calles de arboles,
tapizadas de una vegetacion rica y viril.

La brisa inclinaba uno sobre otro a aquellos gigantes salidos de las entrafias de la tierra.

Un ruido mondtono y perpetuo se desprendia de aquel movimiento.



Nuestros caballos seguian briosos y tascando el freno con impaciencia.
Las distancias desaparecian bajo las ilusiones de la admiracion.
ibamos alegres.

Después de una hora y cuarto salimos del entoldado sombrio y descendimos a una planicie
de seis cuadras encajonadas por cerros cubiertos de arboles.

Alli habia una casita preciosa de tres pisos, y a los costados de ella extensos galpones.

Al frente se veian dos grandes cascadas que daban movimiento a una maquina de aserrar
madera.

Al entrar en aquel lugar, un anciano y varias mujeres nos salieron a recibir.
Por el lado de los galpones se veian algunos trabajadores que se ocupaban en el servicio.

Bajamos de las cabalgaduras y mientras se nos daba algun alimento, recorrimos todo aquel
circuito industrial.

El anciano nos conducia, explicandonos cada cosa por su orden.

La agitacion de cuatro leguas galopadas y lo mucho que habiamos andado a pie, nos llevé a
la casita para descansar.

-X-
Era este el lugar en que habitaba la familia del anciano y quien hacia de jefe en las labores.
Su esposa tenia alguna edad, pero interesaba por su limpieza y despejo.

Tenia a su lado dos jovenes como de quince afios de edad y tres varones pequefiuelos.

Una de esas nifias me llamo la atencion al momento de verla.

Su semblante rosado estaba iluminado por unos hermosos 0jos negros sombreados por
largas y crespas pestafias que daban a su fisonomia un atractivo de que por cierto no se
apercibia la familia.

Luego que entramos en conversacion, me permiti preguntar a la joven.

-¢No esta usted triste en la soledad?

-No, sefior -me contesto-, porque desde la edad de seis afios vivo en el campo.

Estoy con mis padres, y esto me basta.



-Pero es extrafio -le volvi a decir- que a su edad no tenga usted ambicion y deseo de estar
en la sociedad.

La joven bajé con modestia su rostro algo sonrojado y la madre me contesto por ella:
-Creo que no serian tan felices mis hijas en un pueblo como lo son aqui.

Yo he residido en Lima con mi esposo, recién venidos de Espafia, y le aseguro que a pesar
de los goces de aquella ciudad, prefiero estar aqui.

-¢Por qué dice usted tal cosa? -le observé.

Yo también he estado en Lima ahora un afio, y le aseguro que los recuerdos que tengo de él,
me hacen desear el volver.

-Usted es demasiado joven -me dijo la sefiora-, y no dudo que aun solo haya vivido en los
goces de la edad, pero yo que he presenciado los azares de la vida de los pueblos, el poco
tiempo que queda para pensar, para consagrarse a Dios, a la educacion; yo, mi amigo, que
conozco esa multitud de males que amenazan a la juventud, le aseguro que es mejor este
retiro.

-Xl-

Y en verdad, después que se ha conocido algun tanto el mundo, cuando se ha palpado el
acecho constante contra toda virtud, el poco estimulo para enaltecer la honradez, la poca
lealtad para respetar los vinculos mas sagrados; cuando se ha experimentado esa educacion
vacia, superficial, corruptora por las necesidades ficticias que crea y que dia a dia se
inocula en las almas y de una manera insensible, se comprende la razon de esa sefiora que
preferia el retiro a los halagos de la sociedad. Para mi, hace algun tiempo que solo diviso la
felicidad de las familias, el reposo del hogar domeéstico, la fidelidad pulcra en aquellos
lugares que se apartan de las poblaciones.

Cuando veo a la juventud angelical que hace su entrada al mundo, la contemplo con toda la
ilusion de la pureza, y luego medito que esa pureza va a perderse con el solo roce de la
sociedad.

Gradualmente se pierde la virginidad del pensamiento, y cuando esta no existe, ya la mujer
pierde su mision, no puede ser el origen de una generacion sanay el vinculo de la
tranquilidad que todos buscan en el consorcio.

Tratando de variar la conversacion pregunté a la sefiora de la casa:

-¢Y en que pasan ustedes la vida? la ocupacion es una distraccion, pero no habiendo
variacion en ella, entiendo que debe sentirse un malestar continuo.

-El dia lo pasamos cosiendo -me respondio-; leemos y preparamos el alimento diario.



Por las tardes salimos a pasear, a visitar nuestro jardin; rezamos y pedimos a Dios por los
pecadores, por los que no se acuerdan de sus almas.

Al lado de mis hijos encuentro cuanto apetezco.

Por las noches me lleno de contento al cubrir a estos &ngeles que duermen con una
tranquilidad de verdaderos inocentes.

-Es usted feliz entonces -le dije-, porque su ambicidn esta reducida a sus hijos y a su
esposo.

En esta circunstancia entro el anciano y nos invit6 a tomar una cazuela.
-XIlI-
Nos paramos con bastante gusto a hacer los honores a la mesa.

El hambre que sentiamos era mas que regular, asi fue que los primeros oficios se redujeron
a desocupar los platos que se nos servian.

Satisfecho el apetito, la conversacion entro a ser una necesidad.
Al fin, después de un rato de charla, la sefiora me pregunto:
-¢Mucho tiempo hace que usted viaja por el Sur?

En contestacion le di cuenta del motivo de mi viaje y le manifesté el placer que tenia en
conocer una parte tan bella de mi pais.

La duefia de casa advirtio entonces al anciano, que yo habia viajado por Lima.
-jUsted ha estado en esa ciudad! -me interrogé el anciano con alguna alegria.
-Si, sefior.

-iHermoso pais para un joven que tenga dinero que botar!

-¢Qué tiempo hace que usted dej6 a Lima? -le pregunté.

-Cosa de catorce afios.

-¢Se ha vuelto a acordar de ese lugar?

-Mucho, mucho, sefior.



Ahora tres afios lo tuve muy presente por unos papeles que me mostraron en Concepcion,
referentes a un suceso desastroso.

-Son muchos los cuentos que hay de aquel pais -le dije.
-Pero del que yo hablo, no es cuento; es una historia bien triste.
-Bien podriamos oirsela a usted si no le es incomodo el referirla.

-Ahora es imposible complacerle; porque mis hijos no deben ir lo que no les aprovecha y si
les dana.

-Dispense usted -le dije entonces-, que no haya previsto...
Al levantarnos de la mesa, nos dijo
-Esta noche iré a las casas de la estancia y contaré a usted la historieta a que me referi.
Cerca de la una de la tarde nos regresamos al lugar de donde habiamos salido al amanecer,
y serian las siete de la noche cuando el anciano se present6 animado de bastante buen
humor.

-XIl-
Pasado algun rato de descanso, le dije:

-Ahora que estamos entre hombres, cuéntenos lo que nos ha prometido.

-Con mucho gusto -me respondio, y colocandose al lado de una mesa nos refirié el asunto
que sirve de fondo a la presente novela.

-¢Y en donde leyo usted eso? -le interrogué cuando hubo concluido.
-En casa de mi amigo D. N. de A. que habita en Concepcion.

-¢ Tiene él los documentos que acreditan lo que usted me indica?
-Si, sefior.

-Tenga, entonces, la bondad de darme una esquela de recomendacion, a fin de que me los
manifieste.

El anciano escribid la carta y me la entregé.

Al dia siguiente me despedi de los habitantes de Semita y me encaminé a Concepcion,
pasando por San Carlos de Chillan. Tan pronto que hube llegado a la ciudad me presenteé al



amigo del anciano, y con bastante afabilidad me manifest6 los papeles que motivaban mi
curiosidad.

Me permiti hacer varios apuntes de lo que leia, y cuando terminé, me interrogo el duefio de
los manuscritos:

-¢Piensa usted escribir alguna cosa sobre el particular?
-Quizés -le respondi-, aun cuando ello se presta para una novela y soy enemigo de tales
trabajos por la intolerancia que manifiesta el publico cuando en ellas se atacan sus vicios 0

faltas.

-Desprecie usted esa intolerancia -me repuso D. N. A., porque la grita de los vicios es
honrosa contra la persona que la causa.

Vea usted que el asunto es importante.

Desde esa época guardaba aquellos apuntes sin acordarme de ellos.

La falta de ocupacion en el destierro, me hizo vagamundear visitando las cosas particulares
de Lima, y al entrar en la carcel de la Inquisicion, recordé mis borrones y me decidi a
escribir el siguiente romance historico en el fondo y calcado sobre las costumbres de

aquella sociedad.

Lima, afio de 1852.

Parte primera

Capitulo |
La llegada de una fragata espariola en tiempos del coloniaje

El 28 de mayo de 1746 llegaba al principal puerto del Per, el Callao, la fragata de guerra
espafola San Fermin.

Con este motivo el castillo del Sol que habia en aquel puerto, despertaba con salvas la
apatia de los habitantes de Lima.

Las campanas de sus numerosas iglesias respondian con repiques al estruendo del cafidn.
Los habitantes recorrian las calles mostrando en sus semblantes la alegria que inundaba sus
espiritus.



Tales demostraciones a causa de la llegada de la fragata espafiola, no se comprenderian al
presente; pero en aquellos tiempos eran muy naturales.

Las comunicaciones con la Metrépoli eran tardias y dificiles. Por eso los espafioles que
habitaban las colonias, a la vez que los mismos colonos educados para considerar por
madre patria a la Espafia, olvidaban sus ocupaciones, sus pesares, sus diversiones y se
entregaban a las emociones mas vivas al ver llegar hombres y noticias del Viejo Mundo.

El Virrey, para fomentar esta alegria, tenia dispuesto que el castillo del Sol fuese el que
comunicara el aviso de la llegada de los buques espafioles.

Tan pronto como las comunicaciones eran traidas a tierra, la valija era llevada a palacio.
Una gran multitud se reunia bajo los balcones de la casa del Virrey y alli esperaba que el
representante de los reyes se presentase a dar parte de que el monarca gozaba de salud.
Cuando el Virrey anunciaba que el Rey se encontraba sano y salvo, la multitud prorrumpia
en un prolongado y repetido grito de «jViva el Rey nuestro sefior!» y enseguida se repartia
por la poblacién en medio de los repiques que atolondraban los oidos, de las musicas que
concurrian a la plaza y de las camaretas y cohetes que eran lanzados al aire.

En la noche habia iluminacion general.

La fragata San Fermin venia de Espafia, para aumentar la custodia de los mares que bafian
las extensas costas de los paises que antes eran colonias espafiolas.

Traia a su bordo dos personas que formaban una familia.

Era un joven noble a quien el Rey destinaba para el servicio de la judicatura en Lima, y una
bella mujer a quien Dios confiaba el cuidado del porvenir de un hombre.

Estos dos seres se hallaban recién casados, amandose con abnegacion.

Parecia serles indiferente abandonar los goces del Viejo Mundo para residir en el Nuevo;
sus corazones se bastaban.

Estos dos esposos se llamaban Rodolfo y Magdalena.
El era espafiol y ella napolitana.
Dotado el esposo de un fisico varonil, revelaba en sus facciones la fuerza de una voluntad

dominante; orgulloso como los nobles de su época, se hallaba exento de las ridiculeces de
la clase social a que pertenecia.



Habia sido educado en los colegios de Paris, y por consiguiente, su inteligencia despejada,
le hacia elevarse sobre los errores que dominaban al mundo, y muy en especial a la Espafia.

La luz de la filosofia producida por los genios que brillaron para la libertad en el siglo
XVIII, encontraba un apoyo en toda razon, en todo hombre que de buena fe amaba la
civilizacion; y Rodolfo, aun cuando no era un ciego sectario de los enciclopedistas,
aceptaba con bastante latitud el fundamento de esa filosofia: la soberania de la razon.

Joven de treinta afos, esbelto en las formas, alto de cuerpo, rostro sereno, su cara era
poblada por una espesa barba negra.

Sus ojos pardos y animados formaban un conjunto interesante con su nariz perfilada y su
boca pequenia.

Magdalena tenia en si las dotes de espiritu que se requerian para la felicidad de Rodolfo.

Sus formas eran torneadas. El rostro palido. Ojos verdes rasgados, recibian las sombras de
largas pestafias que imprimian a su fisonomia ese encanto seductor de las almas bellas que
se reflejan en ellos.

Cuerpo desenvuelto y fino, despedia al andar cierto aire de voluptuosidad que cautivaba.

Bella nariz, boca graciosa encendida por el carmin de la juventud, presentaban a Magdalena
como a una flor no marchita aun, arrancada de los jardines del hermoso Napoles, para
embalsamar los verdes contornos del Rimac.

Rodolfo ponia en ella sus ojos con adoracion; la amaba con esa fe que se ama al ser que se
le entrega el porvenir de una generacion nueva.

Vivian sin hijos, pero vivian felices, presentdndose como el simbolo de la felicidad del
matrimonio.

Magdalena no tenia antecedentes de nobleza, sus padres habian salido del pueblo, se habian
elevado por sus esfuerzos, y con la virtud del trabajo habian logrado adquirir una posicion
social que era bien mirada por la aristocracia de cuna.

Educada con superficialidad, no tenia instruccién sobresaliente, y mas que todo, le faltaba
conocer esa ciencia del desengafio y del dolor que se llama del mundo. En Europa, recién
habia principiado a frecuentar las tertulias. Era en el Per( donde ella venia a entrar en el
roce que Illamamos social.

Su corazén se hallaba purificado por el amor, pero ensayado en el crisol de las seducciones.



Ese mirar angelical de la mujer digna que encanta el contemplarla en los albores de la
virginidad, daba a Magdalena el brillo que solo da la inocencia.

A estos jovenes esposos acompariaba un sacerdote franciscano, hermano de Rodolfo.

El ardor cristiano de que se hallaba poseido le impulsaba a levantar en los bosques de los
béarbaros el crucifijo de la fe.

El inmortal Arauco era su ensuefio, porque alli el sacrificio de los misioneros era sellado
con sangre, y el padre Anselmo (que asi se llamaba) ambicionaba a la gloria del martirio.

Lleno de uncion y religiosidad miraba a su hermano con amor entrafiable.

Se embebia contemplandolo en la felicidad que le rodeaba, mas no lo envidiaba; porque su
alma se hallaba absorta en esos amores mas grandiosos que buscan el ideal en la eternidad.

Contemplaba la tranquilidad que el mundo proporcionaba a esos esposos; mas, él dilataba
su mirada, queriendo penetrar en las tinieblas del futuro, en las tinieblas del porvenir, para
entrever la tranquilidad de mundos luminosos y eternos.

El padre Anselmo, verdadero apostol del Evangelio, al poner pie en tierra, su pensamiento
primero fue marcharse pronto a las regiones del Sur.

Los esposos se mantenian aun sobre la cubierta del buque contemplando la soledad del
Callao; no se atrevian a desembarcar, retenidos por la ilusién que les hacia considerarse alli
mas proximos a la patria que dejaban.

-He aqui -interrumpi6 Rodolfo la meditacion de Magdalena-, el puerto que nos recibe para
pasar a Lima.

-Es un sepulcro -contestd Magdalena, que se apoyaba en el brazo de su esposo como
asiendo el Unico consuelo de su alma.

-¢ Estés triste? -preguntd Rodolfo a Magdalena con una voz dulce y tierna.

-Si, y mucho.

En este momento de arribada, cuando he visto paralizada la carrera del buque, he arrojado
una mirada avida a cuanto nos rodea, he querido buscar una naturaleza risuefia, pero no sé
lo que por mi pasa; nada he encontrado; quizas la palidez del cielo entoldado me
melancoliza, me impide alegrarme.

-No es extrafio lo que te sucede, angel mio- repuso Rodolfo-, a todos nos pasa lo mismo.



Ese malestar nace del contraste que se produce al sentir las primeras impresiones de un
mundo desconocido que vienen a encontrarse con las que el espiritu conserva del mundo en
que nace.

En estos momentos de la vida, raros y desconocidos, para la generalidad, se olvida la
sociedad que pueda haber en el lugar que se visita, y el espiritu no hace sino comparar la
naturaleza de la patria que se deja, con la de la patria que se busca.

Es en estos momentos también cuando las impresiones de la infancia cruzan por la mente
con celeridad; cuando el amor al lugar que nos vio nacer revive con amargura; cuando el
nombre de los padres, la imagen de los hermanos, las ilusiones de la amistad, todo ese
pasado de halagos que ha apacentado la existencia, todo ese conjunto de amor, de caricias y
de franqueza que se advierte en el corazén de la familia, se revisten de ilusiones tristes y
hacen sombrio el presente, causan dolores que jamas se comprenden sino al sentirlos como
nosotros los sentimos ahora.

A estas reflexiones sucedié un silencio, que por las lagrimas que rodaban de los ojos de los
esposos, se comprendia el sentimiento que les dominaba.

De cuando en cuando se miraba uno a otro como quien busca la felicidad en la mirada del
ser que se ama.

-Rodolfo -interrumpié Magdalena aquella situacion diciendo a su esposo-, no recuerdes
nada por ahora: hablame solo de ti que eres mi bien y mi porvenir.

Lejos de nuestros padres y patria, sabremos amarnos mas, con mas vida, con mas
concentracion, porque al fin, yo no ambiciono sino a ver acrecentar tus halagos.

-Eres un angel, Magdalena -repuso Rodolfo enjugando las lagrimas de ella con un beso
ardiente-, eres un angel.

Esta tierra no ha de ser para siempre nuestra residencia.

El Peru es bastante rico, y en tres o seis afios habremos hecho una fortuna que nos
proporcione el bienestar en los pueblos que hemos dejado.

Rodolfo estrechaba en sus brazos a Magdalena, y ella, dotada de la delicadeza que da el
espiritu apasionado, le embriagaba la existencia circundandolo de una nube de sensibilidad
y de alegria.

Bello cuadro de esos amores que nacieran en el creplsculo de una edad risuefia y cuyo fin
no se divisa.

Después de algunos momentos de expansion, los esposos desembarcaron, atravesando la
espaciosa y tranquila Bahia del Callao, desierta entonces, porque en aquellos tiempos el



comercio espafiol tenia monopolizado el comercio de las colonias, razon por la cual los
buques anclados no pasaban de seis u ocho, flameando en todos ellos la bandera de los
reyes que disponian de estos paises en virtud del derecho de conquista.

El Callao era una poblacién crecida, pero sin actividad; mono6tona como todas las de las
colonias, sin vida en sus industrias, en los cambios de productos, en las especulaciones
mercantiles.

Las tiendas o almacenes se hallaban provistos de efectos que producia la Espafia; mas nadie
se agitaba; porque el comerciante, sentado siempre tras de un mostrador ordinario, estaba
seguro de vender, si habia necesidad de los efectos que tenia. Se sabia el consumo, la
igualdad de los precios y la asistencia de los consumidores.

Esa vida sedentaria aumentaba el aspecto de tristeza que derrama el Callao, y producia en
nuestros jovenes viajeros gran parte del malestar que les habia hecho derramar lagrimas.

Nuestros huéspedes atravesaron bien pronto la distancia que media entre el puerto y la
capital; y con la mirada henchida de ilusiones, creyeron ir a encontrar una poblacién
monumental al pasar por la alameda de sauces que servia de camino y tenia por frontispicio
la grandiosa portada que se Ilama del Callao.

El carruaje avanzando con celeridad, puso a los viajeros dentro de los muros que
circunvalan a Lima.

Ellos se imaginaban encontrar un orden de edificios elegantes que estuviese en armonia con
las innumerables torres que se destacan sobre la poblacion, y que anuncian desde larga
distancia a los navegantes el mar de la ciudad de los reyes.

Pronto tocaron la realidad.

Lima, colocada sobre una pendiente suave que se desprende de una extensa cadena de
cerros que se unen a los Andes, es una poblacion que recibe el calor ardiente de los
tropicos, modificado por las frescas brisas del mar.

Debido a su posicion privilegiada, el clima es templado, delicioso, humedecido por el rocio
de las noches, sin que se conozca la lluvia.

Fundada a seis millas del mar, al lado de un rio poco caudaloso que nace en la Cordillera
(el Rimac), ofrece a la vista un valle estrecho y pobre de vegetacion.

Manantiales de aguas cristalinas como el espacio, contribuyen a aumentar el regadio que se
distribuye en quintas pobladas por el chirimoyo, el platano, el granado, la palmera, el palto,
los frondosos naranjos y limoneros, y tantos otros arboles que embalsaman el ambiente.



Alli se encuentran las flores y los frutos que se producen en los climas calidos y en los
frios.

Lima, dotada asi por la naturaleza, imprime a sus habitos la molicie de un enervante climay
la voluptuosidad de su atmosfera tibia y embriagadora.

Sus fundadores, sin calcular en el porvenir, dieron por de lineacion a esta ciudad la misma
que tienen todas las capitales de los paises que fueron colonias espariolas. Su base forma un
tablero de ajedrez con calles que no tienen méas ancho que el de doce varas.

Poblada por aventureros, Lima se encontrd desde temprano habitada por nobles que
abandonaban la Espafia, o por fieles que compraban sus titulos a fuerza de oro.

Hombres sin pasion por el arte, construian las casas en que vivian  sin consultar en nada
la arquitectura y sacrificandolo todo a la comodidad interior.

De alli provenia que el aspecto de la poblacion era el de largas calles, formadas por
edificios de un piso, que tenian en sus fachadas algunas rejas cubiertas de celosias y sin
adorno en el frontis.

El largo tiempo que la Espafia habia sido dominada por los moros, habia formado un gusto
especial en la raza colonizadora. Por eso era que sus edificios se resentian del aspecto
morisco, dando al exterior de cada edificio la forma de una fortaleza o de un encierro.

Poblacion rica y fanatizada, daba una prueba de ello en los inmensos paredones que
ocupaban los barrios principales de la ciudad, dentro de los cuales se encerraban los
conventos de monjas y de frailes, con sus iglesias y torres atrevidas.

En la época de que nos ocupamos, Lima tenia una poblacion de 50000 almas, y para
satisfacer las necesidades espirituales de sus pobladores, se contaban setenta edificios entre
iglesias y capillas.

Magdalena y Rodolfo recibieron las impresiones de la fisonomia que ofrecia la poblacion
que iban a habitar, y con el espiritu algin tanto desconsolado, pararon en una casa de la
calle de Indios, dispuesta para servirles de mansion.

Capitulo 11
Impresiones que recibian los recién llegados

Cuando se va a habitar un pais, regularmente los informes que se reciben de él crean un
mundo de ilusiones que solo desaparecen cuando se le visita.



Los viajeros de la fragata San Fermin, traian una idea halaglefia de lo que era Lima, por
efecto de las descripciones que se hacian en Europa de las fabulosas riquezas del Perd.

Los multiplicados edificios religiosos, la magnificencia desplegada en los frontis de las
iglesias, en las torres, en las portadas; la extensa muralla que circunda la ciudad, eran
anuncios ostensibles de la riqueza del pais, riqueza que llego a ser proverbial en el viejo
mundo y sirvié de cimiento a la suciedad limefia, por cuanto atrajo a su seno la inmigracion
de los que deseaban tener parte en las opulencias que el pais derramaba.

Las fortunas colosales que se improvisaban, contribuian a extender la fama por esos
mandos avidos de placeres y de oro.

En aquel entonces, despedirse de la familia para pasar a América era un equivalente a la
despedida que se da para viajar hacia la eternidad.

Los que no establecian su residencia en el Nuevo Mundo, al volver a la Metropoli
encontraban otra generacion distinta a la que habian dejado.

El europeo joven y vigoroso, volvia cubierto con el manto empolvado de la edad.

Mas, nada se oponia a la ambicion de los que arrastraban una existencia amargada por la
miseria.

Los nobles que habian dilapidado sus bienes, miraban estas regiones como una esperanza
rehabilitadora.

La juventud que no encontraba elemento para alimentar la ostentacion, se decidia también a
buscar una posicion en las extensas colonias de la Espafia.

De aqui nacia que el Peri y Méjico fuesen poblandose de esas decantadas alcurnias.

Debido a estos motivos era que un considerable numero de familias aristocraticas habia
formado en Lima el pedestal de su elevacion.

Acostumbrados a la vida de los goces, desplegaban en Lima el lujo que bien podia rivalizar
con el que desplegaran los magnates en Espafia.

Una sociedad organizada con tales elementos, no podia ser la expresion de una sociedad
nueva, llena de inocencia y de candor.

Ella habia salido de la fuerza guerrera de los Pizarros y Almagros y alimentandose de los
oropeles, de los perfumes y vicios que en pos de si arrastraba la inmigracion raquitica de
los sustitutos de los conquistadores.



La elegancia en el vivir, la seduccion en boga, la absorcién en los amores, la sed de oro
desenfrenada, he aqui los elementos que constituian el nuevo teatro que nuestros jovenes
esposos entraban a pisar.

Magdalena estaba llamada a descollar entre las bellas que en aquel entonces rivalizaban.
Rodolfo estaba llamado a aparecer en el orden juridico y en el orden innovador.

Lima, a pesar de su desarrollo moral, estaba en la obscuridad.

Tenia universidades, colegios, y mas que todo, conventos.

Se educaba para la abogacia o para el sacerdocio, y nada mas; y esta educacion no pasaba
del escolasticismo de la época de los doctores.

Las persecuciones a la razén eran santificadas a nombre del fanatismo, y las hogueras de la
Inquisicion sancionaban o justificaban los procederes de los corruptores que especulaban
con el nombre de la fe.

La Santa Inquisicion era la policia de las intenciones, de las relaciones amorosas, de las
aspiraciones politicas y de las creencias.

Se hallaba en su mas amplio apogeo, persiguiendo con el absolutismo de la orden toda
espontaneidad util, y amparando todo paso protector de la ignorancia.

Nunca hubo tanta supersticion en la América, y nunca ha habido tampoco tanta corrupcion.
La novedad de los habitantes, tan dispuesta entonces por la llegada de los viajeros (porque
era un acontecimiento el venir de Europa), y las cartas de recomendacion, hizo que nuestros
viajeros fuesen conocidos al llegar.

Asi fue, que las relaciones las adquirieron sin trabajo, y la novedad de unos por saber de su
patria, de otros por darse tono con amistades que debian sobresalir, hicieron que Magdalena
y Rodolfo se encontrasen en medio de la sociedad a los pocos dias de su instalacion.

El padre Anselmo fue a habitar en el convento de su orden.

Un mes bast6 a Rodolfo y Magdalena para comprender la sociedad que pisaban.

Alla en sus coloquios intimos, ellos encontraban un alivio comunicandose las
observaciones que hacian al trato de las gentes que les visitaban.

-¢No es verdad, Magdalena -le decia Rodolfo en ese téte a téte que se acostumbra entre dos
personas que se reflejan el uno en la mirada leal y tranquila del otro-, que después de todas
las personas que hemos tratado, no se encuentra un descanso en la amistad de ellas?



Varias veces he procurado interesar en la conversacion con los magnates, alguna cuestion
gue obligue a razonar, sea sobre historia, sea sobre ciencias; pero en vano, me han dejado
con la palabra mostrandose como disgustados de oirme.

Esta falta de comunicacion con las inteligencias, me va a hacer extrafiar mas la culta
Europa.

-El vacio que se advierte en el trato de los jovenes como de la mujer -agregaba la esposa-,
es insondable.

¢Quieres creer que los joévenes no han salido del circulo de las vulgaridades?

Uno me decia en noches pasadas, que si yo extrafiaba mi pais, seria porque aun mi corazén
estaria exento de pasatiempos.

Yo le miraba con tristeza al ver que esa misma frase me habia sido repetida por otro, y crei
que aquello debia ser un tema obligado en el estilo de los salones.

En las mujeres, en esas nifias tiernas y despiertas, no he podido entrever la seriedad del
pensamiento.

Sin tener conmigo confianza, me han repetido que es mal visto no contar con amantes
numerosos; que ellas no sabrian en que pasar la vida sino tuviesen la entretencion deliciosa
de las intrigas amorosas.

Por este estilo he oido conversaciones que, te aseguro Rodolfo, me han hecho volver mis
0jos hacia ti, como Unico tabernaculo de mis amores y de mis recuerdos.

Dios quiera que no nos habituemos a una vida tan insipida.

Esta escuela en boga, de cifrar el orgullo en la concurrencia de amantes, era tan admitida,
gue se practicaba como la cosa mas natural del mundo, sin advertirse que en ella se
encontraba la desorganizacion de la familia y se desterraba del corazon de la mujer esa
dignidad que la ennoblece y la hace la base de la moralidad de los pueblos.

-Es el error mas craso -observaba Rodolfo-, creer que la felicidad se encuentra en la
multiplicidad de las afecciones.

Un corazon acostumbrado a amar cuanto ve facil de halagar el sentido, siempre esta
azaroso e inquieto; porque la volubilidad del sentimiento abate la idea que se tiene de la
mujer; la desconceptia alla en su pensamiento, y jamas hace nacer la confianza para
entregarle el porvenir.

El amor asimila, amalgama dos existencias en una.



La volubilidad es precisamente la ruptura de esa unificacion que ha hecho grande al que la
ha comprendido y sentido.

Yo he oido llamar amor a ese ultimo estado, y me ha sorprendido que el deber social
descanse sobre bases tan inseguras, como inmorales.

Es verdad que en el ser humano hay dos naturalezas, la que es dominada por el cuerpo y la
que lo es por el alma.

Los que participan de la influencia de la primera, jamas llegaran a encontrar lo que
diariamente buscan, un bienestar; porque el dominio de los sentidos se despierta ante cada
objeto que aparece y le arrastra a ir en busca de impresiones que le satisfagan, sin encontrar
reposo, hasta que la edad les amontona en el retiro de la degradacion labrado por la
deshonra.

En esos seres se manifiesta la superioridad del animal y a no ser por un pequefio destello
del alma, seria fécil el reducirlos a la categoria del salvaje.

En los segundos se ve la elevacion del espiritu que honra a la humanidad.

Alli aparecen dominadas las impresiones de la materia, y cuando un ser les arroba el
pensamiento, ellos no intentan degradarle para adorarle, buscan siempre como
engrandecerle, santificarle, por el amor que se aumenta a fuerza de honor y de ilusiones.

Es entonces el goce un elemento de progresién y no un materialismo de pasatiempos
satisfechos.

Rodolfo, al paso que desahogaba su corazon susceptible a los descarrios sociales, tenia un
placer de imbuir en su esposa ideas que no la hiciesen decaer en sus principios.

La amaba tanto y ella que también lo amaba, amenizaban por lo regular sus conversaciones
con besos ardientes de felicidad.

-Es verdad -continuaba Rodolfo-, que hoy es dificil comprender esos amores que interesan
el alma, porque el positivismo ha desvirtuado la naturaleza humana.

Lejos de irnos acercando a la purificacion de los sentimientos, la ambicion, y mas que toda,
esa vanidad insoportable de la ignorancia, nos arrastra a materializar lo méas casto y virginal
del sentimiento.

El orgullo consiste hoy en corromper, y el que, dotado de un fondo moral, quisiere detener
la caida de un ser, va a sacrificarse sin fruto ante las murmuraciones de los salones.



La moralizacion del mundo es la reforma de la sociedad y para salvar de un naufragio triste
y de oscuro porvenir, es necesario la regeneracion de la mujer por el amor que fortifica e
ilumina.

Mas, la mujer se aleja de ese camino, y en la decadencia que presenciamos, solo se alcanza
a divisar la dislocacion de los lazos sociales.

Magdalena escuchaba con agrado a su esposo, y como temiendo interrumpirle, se
complacia en oirlo en medio de las caricias espontaneas que le prodigaba.

Estas confidencias terminaban por lo regular a una hora avanzada de la noche, y si de ellas
nos hemos ocupado, es para presentar el juicio que hacian de Lima los que entraban a
habitarlo, juicio que sirve para reflejar bajo un aspecto la sociedad en que va a desarrollarse
el drama que nos ocupa.

Penetremos ahora en el seno de esa sociedad para conocer la opinion que se habia formado
de Rodolfo y Magdalena.

Capitulo 111
Lo que era una recepcion en Lima

Por lo que pasaba en uno de los salones del marqués de Obando, se podréa tener una idea de
las opiniones que la sociedad limefia habia formado de Rodolfo y Magdalena.

Era el marqués de Obando el jefe de la Marina espafiola en las costas del Pacifico.

Hombre culto, se complacia en reunir con frecuencia a las familias que en aquel entonces
pasaban por ilustradas o sociables.

Su casa era, por lo regular, el centro de agradables tertulias.

Vamos a asistir a una de esas reuniones que tenia lugar después de algun tiempo de la
instalacion de nuestros viajeros.

El salon de recibo era extenso, rodeado de sillas costosisimas por las labores que en el
respaldo se dibujaban.

En el centro de los costados, habia dos mesas con la cubierta de plata y sobre ellas dos
candelabros del mismo metal, que sostenian diez luces.

Al frente de la entrada del salon, se veia un soféa de fondo punzo que indicaba el lugar
destinado a la duefia de la casa.



Algunas sillas de brazos, con el respaldo gigantesco y una especie de piano llamado
clave, completaban el amueblado de la primera sala del marqués de Obando.

El techo con sus vigas descubiertas y talladas con prolijidad, sostenia en su centro una
hermosa arafia cubierta por una funda verde, que se descubria en las grandes funciones de
la familia, en algin cumplearios.

La pared se hallaba cubierta por cortinas de damasco amarillo, teniendo pendiente en una
de las cabeceras una imagen de la virgen pintada al 6leo.

La sefiora de la casa, que rayaba en los cuarenta afios de edad, no se hacia esperar en esos
dias que hoy llamamos de recepcion.

Desde las siete y media de la noche se colocaba en su asiento, aun cuando nadie hubiese
Ilegado de visita.

Vestida con un traje ancho y subido de talle, acababa de cubrir su cuerpo con un largo
pafiuelon.

Tenia un rostro despejado, el cual adornaba con aretes inmensos de pedreria y perlas, collar
de brillantes, y en las manos un abanico que no cesaba de estar en movimiento refrescando
el aire que respiraba, a la vez que le procuraba la ocasion de lucir magnificos anillos de
esmeralda.

Las ocho de la noche daban en la iglesia de San Pedro, y desde esa hora principiaban a
entrar algunas sefioras con sus hijas, que se iban colocando unidas y en fila.

Los jovenes demoraban aun, y la impaciencia de aquellas bellas crecia al verse solas con
algunos sefiores de edad y con las madres que eran las custodias de sus hijas.

Sin embargo, las jovenes se agitaban en conversaciones intimas, produciendo alguna
animacién con sus dichos y risas.

De subito se sintieron pasos, y se dejé ver en la antesala un superior que entregaba a un
lacayo su capa, el baston y el sombrero.

Era el Inquisidor Mayor que entraba de visita.

A su presencia, como a la de cualquier concurrente que llegaba, las conversaciones se
apagaron y las miradas de todos se fijaron en la persona que entraba.

Vestia pantalon de pafio blanco, corto y prendido a la rodilla por un broche reluciente,
haciendo lucir una pierna derecha, finalizada en pie pequefio, que resaltaba por lo negro del
calzado de terciopelo y el brillo de la hebilla.



Chupa larga y abierta en el centro, de terciopelo punzo, dejaba sobresalir una valonilla
encarrujada con esmero.

Corbata blanca, y una de aquellas casacas anchas que hoy visten los actores en la
personificacion de épocas pasadas, completaban la toilette del personaje que entraba.

Su semblante palido, era expresivo por la mirada de aguila que tenia.
Hombre de alta talla, con una cabellera rizada y empolvada, no dejaba de ser hermoso.

El Inquisidor Mayor entré al saldn, recorrié con su vista la concurrencia y adelantando con
paso grave se detuvo en el centro de pieza.

Desde alli principié a hacer las cortesias de estilo, que se reducian a ejecutar con pausa un
verdadero solo de la gavota, acompafiando tales movimientos con un caudal de voces
galantes en que se indagaba el estado de la salud de la familia y mil otras frases, que
formaban el ceremonial del buen tono.

Esto constituia al hombre de corte.

Los hombres y la duefia de casa se pusieron de pie, tomando la palabra esta para los
saludos, al propio tiempo que el visitante saludaba.

A las cortesias del que saludaba, la sefiora de casa contestd con otras especiales, que
consistian en tomarse el vestido con dos dedos por delante y suspenderlo con pulidez al
tiempo de doblar suavemente y por tres veces las rodillas.

Concluida esta ceremonia, el Inquisidor pasé a tomar asiento al frente de las sefioras;
porque en aquel tiempo era impropio que delante de los padres, los hombres se
entreverasen con las jovenes para tertuliar.

No habia remedio. Un flanco del salén ocupaba un sexo y otro el otro.

Después del Inquisidor entraron dos o tres jovenes mas, que pasaron por las horcas
caudinas de la salutacion.

La conversacion que se emprendia, tenia que ser de voz en cuello, para que todos los
concurrentes la oyesen y pudiesen tomar parte en ella. Esta costumbre hacia molestas las
reuniones, porque obligaba a los tertulios a ocuparse de generalidades para llenar el tiempo.
La palabra la llevaba por lo regular la duefia de casa y algiin magnate u hombre de edad.
Los jovenes, puestos al frente de las nifias, emprendian dialogos mudos y ardientes, dejando
a los o0jos la expresion de los afectos.



Arreglados los concurrentes en sus puestos, la sefiora de la casa dirigié la palabra al
Inquisidor.

-Estamos muy favorecidos, sefior -le dijo-, con los huéspedes que nos han llegado.
-No hay duda, sefiora marquesa -contesto el Inquisidor Mayor-, son bastante interesantes.
-¢Los ha tratado usted?

-Estaba en mi deber el hacerlo, y puedo asegurar a usted que la sefiora Magdalena es un
tipo muy superior al del esposo.

-Sobre el particular hay opiniones -observo la sefiora-. Nuestras jovenes, y en particular mi
marido, son apasionados del sefior Rodolfo.

La gravedad que le caracteriza -me dicen-, llama la atencion, mucho mas cuando se le oye
discurrir.

Su fisonomia es muy dulce y simpatica.

-No es extrafio que el sefior Rodolfo se manifieste grave en este pais -repuso el Inquisidor
con vivacidad.

Ha estado acostumbrado a la conversacion de los franceses, que procuran adivinar lo que
pasa en el cielo.

Aqui amamos nuestra fe, y seria una locura el darle cabida a sus disertaciones sobre puntos
filosoficos.

El tiempo mas perdido es el que se consagra al raciocinio, porque no debemos saber mas
que lo que se nos manda creer. ;No es  una falta de juicio pretender gastar el tiempo en
aprender lo que no da para el sostén de la vida?

El marqués de Obando, hombre serio y afecto a los libros, trat6 de salir a la defensa de
Rodolfo.

-Rodolfo tiene para mi el mérito de ser laborioso, de estimular al estudio a los que visitan.
Puede ser fatigoso para muchos, pero no creo que por eso merezca un juicio tan severo
como el emitido por el sefior Inquisidor.

-En dias pasados -repuso el Inquisidor dirigiéndose al marqués y tratando de justificar su
opinion-, tuve una fuerte cuestion con el sefior Rodolfo, acerca del derecho que me decia
tener el hombre para pensar con absoluta independencia. Se la promovi con intencion, por
informes que habia recibido del abate Gonzélez.



Usted conoce a ese santo hijo de la compafiia de Jesus; es él quien me ha asegurado que es
sumamente perjudicial y peligroso por las doctrinas libres que sostiene, al procurar la
emancipacion de la razon.

El sefior marqués al defenderlo, no habra observado al sefior Rodolfo bajo este aspecto,
como Yyo; pero es un hecho lo que el abate me ha asegurado.

El auditorio se sorprendio al oir estas palabras, y como estupefacto de lo que se decia de
Rodolfo, aprobé el juicio del Inquisidor.

El marqués de Obando, como atemorizado, se arrepintid de su opinidn, e inclind la cabeza
en sefial de arrepentimiento.

El Inquisidor Mayor era un hombre de 38 afios, de figura gallarda, pero orgulloso por el
temor que infundia con su poder. Ambicioso de reputacion, le era insoportable consentir se
elogiase a persona alguna en su presencia.

Aparentemente era la moralidad ejemplar, pero dotado de pasiones fuertes, no divisaba
obstaculos a la satisfaccion de sus deseos.

El tribunal le facultaba para sustraer de las casas a las personas que quisiera.

Bastantes veces se vio que la familia de honrados espafioles tenian que permitir la salida de
sus hijas al lugar misterioso que una orden del tribunal designaba.

El gran Inquisidor, como decimos, habia visitado la casa de Rodolfo, y encendidose en
sentimientos que se comprenderan facilmente en el curso de este romance. Habia puesto sus
o0jos en el angel de dulzura, en esa esposa que respiraba el aliento del amor.

Mientras Magdalena se entregaba en brazos de la fidelidad, ya habia quien pensase coémo
interponerse entre la pasion del uno y la idolatria del otro.

Al propio tiempo que se hablaba de Rodolfo, las nifias, a quienes molesta cuanto no se
relaciona con sus intrigas amorosas, se entretenian en hablar.

Una de esas marquesas jovenes que estaba acostumbrada a dominar un circulo de hombres
con la coqueteria peculiar de la mujer, parecia alterada o inquieta al echar de menos a un tal
don Santiago de Salazar, que tenia preeminencias en su corazon.

-Seguramente la sefiora Magdalena -decia esta marquesita respirando por la herida-, estara
divertida con la visita de nuestros amigos.

-Es verdad -respondié la hija de uno de los vocales-, que nuestros jovenes se han ausentado
algun tanto de las casas.



La sefiora Magdalena parece distraerles de sus antiguas relaciones.

-Es lo que sucede por lo regular -observé uno de los sefiores de valonilla y pantalon de
grana, con las personas que recién llegan.

En la esposa del sefior Rodolfo hay gran belleza, y no es raro de que haya llamado la
atencion de la juventud.

-Asi la han hecho aparecer -contestd la marquesita-, cual una deidad, y no toman en cuenta
que bajo esa capa de dulzura y hermosura (que es problematica), debe haber un corazon
mas despierto de lo que se cree.

Es hija de Népoles, y pronto sabremos en lo que vienen a parar estas misas.

El gran Inquisidor parecié herido al oir tachar la mujer que habia visto, y sin poderse
contener dijo con gravedad, como defendiéndola:

-Magdalena es una belleza excepcional. En esto no hay duda.

La sefiorita marquesa, que se llamaba Margarita, tenia el orgullo de considerarse
distinguida por el Inquisidor; asi fue que al oirle esta confesion, parecio sentirse herida en
su vanidad, revelando ese sentimiento al recoger la declaracion del Inquisidor.

-Se necesita abrigar alguna esperanza -dijo-, para sentar tan pronto en el trono a la sefiora
que parece haber causado alguna impresion en el sefior Inquisidor.

La cuestidn continu6 adelante, y a la par que los defensores de Magdalena callaban, el bello
sexo se extendia en murmuraciones de este género, que demostraban una rivalidad
ostensible.

En esta conversacion dieron las nueve de la noche. Al oir esta hora, el sefior Obando se
levanto de su asiento con algunos ancianos y se dirigio a una pieza inmediata en donde se
jugaba naipes.

Las sefioras que estaban libres de pensar en galanteos, siguieron poco después a la sala de
juego para hacer sus apuntes. La juventud se encontrd entonces a sus anchas.

Los jovenes se entreveraron con las bellas, los respetos a la paternidad desaparecieron; al
silencio y restriccién de la etiqueta, sucedié el desahogo de los corazones.

Cada cual fue entonces un atleta de verbosidad.

En estos momentos llegd el sefior de Salazar, y la marquesita que rabiaba de celos, procur6
Ilamarlo a cuentas.



-, Qué trae usted de nuevo? -le preguntd.

Seguramente el salon de la napolitana le habra hecho olvidar que antes que todo es preciso
ver a las amigas que aman a sus amigos.

-Dispense usted, Margarita -le respondié Salazar-; me he entretenido conversando con
Magdalena.

Alli estdbamos algunos amigos que, como yo, queremos a esa sefiora por el espiritu que
demuestra.

Margarita se iba encendiendo en colera, por la impresion que le causaban tales palabras.

-¢Usted esta amandola ya? -le dijo.

-iYo amando! es una distincion, un agrado el que he querido expresarle.
¢Cree usted que yo podria amar, existiendo usted?

-Pues es extrafo que se pasen asi las horas por agrado, sabiendo que aqui estabamos
reunidas.

Mas valdria que su discrecion le hiciera pensar en mi sola, y no en seres que bajo aspecto
alguno pueden ponerse al lado de sefioras como yo.

-Pero ¢quién ha dicho que una amistad o un amor excluya un pasatiempo?

En cada halago que descubro en Magdalena, recuerdo las dotes de usted, y esto, lejos de
darle incomodidad, debia agradarle, porque asi la amo mas.

-Preferiria que usted dejase de frecuentar esa casa.

-¢Y cdmo romper la amistad que ya tengo?

-Obedeciendo, y despreciando el que diran.

¢No seria una verguenza para mi el que fuesen a creerle amante de Magdalena?
Jamas he podido soportar que mis adoradores tengan otras distracciones.

El amor es orgullo, y usted me humilla visitando a esa joven.

-Pero yo no amo a Magdalena -repuso Salazar-, es una simple amistad y nada mas.

-iCuén dificiles son las amistades, mi amigo, entre jovenes!



Ellas degeneran bien pronto en otros sentimientos.

-Pero usted sabe que es casada y no podria ir a perturbar la tranquilidad de dos corazones
felices.

-Lo sé, y en prueba de ello sé también que yo, a pesar de ser soltera, correspondo la pasién
que usted me profesa.

El matrimonio es el enlace de dos amores o de dos intereses.

Guardandose afeccion al marido ¢quién puede quitar a la juventud el fuego de los
sentimientos?

¢ Cree usted que si yo no lo amase, si en el amor no encontrara mi felicidad, seria
disculpable ante Dios?

Salazar, que oia tales cosas, sintio repugnancia hacia la joven que las proferia y temor de
conciencia al escuchar el nombre de Dios invocado para justificar faltas que ofendian la
moral.

Desde entonces el velo de las ilusiones parecio corrido, y sin atreverse a contestar, a causa
de la lucha entre los sentidos que le mandaban conservar esa pasion, y el deber que le
mandaba repulsar tal degradacion, prefirié callarse y ahogar sus impulsos en la embriaguez
de los halagos de Margarita.

-Pero, ya que usted exige de mi -repuso Salazar después de algunos momentos-, el que me
prive de una amistad inocente, ¢tendré derecho para exigir de usted que también abandone
ciertas amistades que me incomodan?

-¢De quién habla usted? -dijo Margarita,

-De las demostraciones que tiene con el Inquisidor Mayor y con el sefior Castro.

-¢Me cree usted apasionada de ellos? sea usted sociable, querido amigo. Eso que usted ve
es necesario en sociedad para conservar el aprecio de las gentes.

Estoy segura de que usted no me amaria, si me viese sin adoradores.

-Eso seria tolerable, Margarita, si no temiese que con la continuidad de las conversaciones,
esos sefiores viniesen a tener algun lugar en su corazon.

-No me juzgue usted con tanta ligereza. Yo luego con el amor de los que me rodean, porque
no he tenido otra pasion que la de usted, y esté seguro que todo se estrellara contra ese
idolo de mi juventud.



Margarita dejo caer a ese tiempo la mano para que la tomase Salazar, y comprimiéndola
con descuido, le hizo perder la serenidad, acabando de completar su triunfo con una mirada
tierna y de profundo amor.

Salazar no se atrevio a continuar, y vencido por las impresiones del momento, accedio a las
ordenes de Margarita sin conseguir que ella accediese a las de él.

Salazar, orgulloso al considerarse soberano del corazén que creia poseer, se levanté del
asiento para contestar a los llamados que le hacian dos parejas que ocupaban su tiempo en
decir chismes y contar historietas.

Castro aprovechd de este momento para ocupar el lugar vacante, y sin pérdida de tiempo
dijo a Margarita:

-¢Saldré usted mafiana al lugar que le indiqué poco antes?

-Es imposible casi, porque mis padres se acuestan tan tarde.

-Pero haga usted un esfuerzo.

Es la prueba que me satisfara de su pasion.

Salga, amor mio, cubierta con su manto, y pierda cuidado por su seguridad.
¢A qué horas se acuestan sus padres?

-A las diez.

-Dé usted al negro de la puerta una propina, y este proporcionara la salida y la entrada.
-¢Me asegura gque no seré descubierta?

-Se lo juro, bella Margarita.

-Bien esté.

Levéantese usted de este asiento para que no nos crean sospechosos.

El Inquisidor observaba con los ojos encendidos estas conversaciones que no alcanzaba a
percibir.

Tenia amor a Margarita, y su orgullo sufria cuando se imaginaba que alguien pudiera
vencerle en ese terreno.



En el estado de excitacion en que se encontraba, hallase desahogado con un joven que tenia
al lado, moralizando sobre las costumbres.

-Para conocer el valor de la mujer -le decia-, basta observarla en la vida intima.

La veréis ocupada de los cuentos que se forjan, y nunca la hallaréis dispuesta al elogio de
otra mujer que descuelle.

¢ Y en qué esta eso? preguntadselo a las madres que desde la infancia preparan el corazon
de sus hijas a vivir de las exterioridades; indagadlo en la educacién que reciben, trivial y
Ilena de dobleces, sin fondo para columbrar la superioridad de la inteligencia, esclavas de
ese circulo de torpezas y vaciedades que el mundo les infiltra con la insipidez del hombre
gue postra su mision ante el culto de la depredacion.

El joven se manifesté convencido sin mayor esfuerzo, y a fin de agradar a aquel hombre, le
apoyaba diciéndole para halagar su vanidad:

-En los pueblos poco adelantados, el genio es pernicioso, porque la envidia del vulgo que
procura surgir, considera un obstaculo la superioridad de otro.

Igual cosa sefior, pasa entre las jovenes.

Ya habéis oido como hablan de Magdalena; la superioridad de la virtud, de la hermosura o
del talento, son un blanco al que le declaran la guerra.

Entonces habreis observado que hay union para la mordacidad y fino tacto para labrar la
calumnia; y es por eso que las rencillas femeninas son aceptadas, porque el nimero de las
nulidades es mayor en todas partes.

El Inquisidor corto la conversacion tan luego que vio a Margarita sola, y fue a sentarse a su
lado por instancias que ella le hacia con la vista.

-¢Por qué ha estado usted tan retirado de mi? -le preguntd la marquesita.

-La he visto tan entretenida, que temi importunarle acercAndome -le contesté el Inquisidor
con aire de reconvencion, como quien la acusaba de otras afecciones.

-¢ Importunarme usted? ¢que no sabe que todos los hombres me son indiferentes, y que solo
usted es para mi lo aceptable que encuentro?

-Gracias, Margarita, por el cumplimiento.
-iOh! no crea usted que soy como la generalidad de las mujeres que acostumbran engariar a
tres y mas hombres a un tiempo; yo soy muy franca y le aseguro que Salazar y Castro no

son Mas que unos buenos amigos, unos entretenedores del tiempo.

Fuera de ahi para nada més les quiero.



-Me consuela usted, Margarita, con sus palabras, porque yo que la amo con tanta hidalguia
y pureza; yo que tengo fijo en usted mi porvenir, pues la amo para santificar en la tierra la
vida, no me es posible presenciar que otros le hablen con los aires de la seduccion.

-¢Esté usted celoso? amigo, no tiene usted por qué desconfiar.

Usted me conoce que soy incapaz de dar oido a palabras que ofendiesen mi pureza.

Mi Unico pensamiento es esperar con ansiedad el dia de Afio Nuevo para que se realicen
nuestros votos.

El Inquisidor Mayor estaba realmente enamorado de Margarita.

Le habia prometido casarse, a presencia de la madre, en una de aquellas noches en que la
naturaleza convida a excitar las pasiones y las personas a quienes se ama revisten un
aspecto voluptuoso, seductor, que domina por efecto del magnetismo que se desprende de
las palabras, de la voz, de las miradas, del aliento mismo que se exhala.

Margarita se presentaba como un angel de candor a los ojos de aquellos a quienes creia
propios para entregarles su mano.

El Inquisidor Mayor, hombre de mundo, tenia los ojos vendados por el amor, y aun cuando
algunas veces sentia celos, la marquesita poseia buen tacto para desvanecérselos y acabar
por afianzarlo mas en sus esperanzas de felicidad.

Reanudando la conversacion, el Inquisidor traté de poner a prueba la moralidad de la
marquesita, tentando una entrevista.

-Margarita -le dijo-, yo deseo veros con mas frecuencia y tener algunos ratos de soledad
con usted.

¢Por qué no procura el que estemos a solas?
-Imposible, amigo querido, imposible, porque mis padres me custodian en extremo; y sobre

todo, seria impropio el que yo recibiese a solas a un joven, aun cuando fuese una persona
como usted.

-¢Pero sus padres no duermen por las tardes?
Yo querria verla siempre entre dos luces, hora en que por regular todo esta tranquilo.

Margarita parecio sorprendida, al oir estas palabras, porque la hora del crepusculo era la
hora de las entrevistas amorosas.



En esa hora, la sociedad femenina tenia libertad para recibir a solas, porque los padres
dormian y jamas podian salir a los salones por hallarse despeinados y sin la importancia
fisica que da una toilette esmerada.

-Esa hora es fatal, mi amigo lo observd Margarita; yo, aun cuando tuviese oportunidad, no
recibiria, porque el vulgo cree que esa hora la ocupamos nosotras en ver a los amantes.

-El tiempo nos proporcionara una entrevista eterna -repuso el Inquisidor, aludiendo al
matrimonio.

La propia resistencia de Margarita a acceder a las instancias del Inquisidor, corroboraron a
este en que ella era digna de recibir su nombre.

jCuando se penetra en esta farsa de misterios, cuanto aprende el corazén humano!

La tertulia continud por este estilo hasta las once de la noche, hora en que los padres y
madres que lo habian pasado jugando, volvieron por sus hijas para retirarse a sus casas.

Los jovenes, al divisar que los ancianos venian, volaron a ocupar su antigua posicion,
tomando los asientos del frente y dejando a las jovenes formando la fila compacta que
tenian hasta las nueve de la noche.

Se salvaban las apariencias, y esto bastaba para la tranquilidad de las conciencias paternas.

Cada familia se despidié sin que alguien se atreviese a acompafiarlas porque era ilicito y
prohibido tomar a una joven del brazo.

Capitulo IV
La hora de las denuncias.- Primera tentativa del abate Gonzalez para dominar una familia

La fragata San Fermin que habia conducido a nuestras playas a Rodolfo, traia entre las
cartas de familia para los espafoles residentes en el Peru, una para el jefe de la Compafiia
de Jesus, dirigida por uno de los hermanos de la orden residente en Espafia.

Esa carta contenia algunos informes que tienen relacion con nuestros personajes.
Conviene conocer los siguientes parrafos de ella.

«Junto con esta van dos personas a establecerse en Lima, y a fin de que no puedan seros un

obstaculo en tiempo alguno, como para que los tengais bajo vuestro pufio, os daré algunos
detalles de quién es él, quién su esposa.



»Rodolfo es hijo de una casa floreciente en otro tiempo, noble de cuna, y hoy algin tanto
atrasada por accidentes de la fortuna.

»No es un catolico como los buenos hijos de Espafia: sus padres cometieron la falta de
hacerlo educar en Francia; asi es que su moral se resiente de las doctrinas ateas que alli

dominan; pero es docil a la razén y no es de dudar que por medio de su esposa se le pueda
convertir totalmente, porque la ama con delirio.

»Esto os hara seguir el camino que la costumbre nos ha inspirado y nos ha dado tan buenos
resultados.

»Rodolfo se caso hace tres meses con la joven que le acompafia, la cual es hija de un
mercader.

»En ese pais esta un joven nuestro».
El abate ley6 algunas instrucciones a este respecto que le sorprendieron.

«Os hablo del Inquisidor Mayor, quien mediante nuestra influencia, se encuentra en el
puesto que ocupa.

»Aprovechaos de estas instrucciones para dominar a la vez al Inquisidor y a Rodolfo».

El abate Gonzélez, que era el jefe a quien venian estas instrucciones, se quedo pensativo
algunos momentos, y como procurando desenterrar algin provecho para la Orden, tomo su
libro de apunte, y puso en unas de sus hojas:

«Medios que deben emplearse para la conversion de R.».

Estas lineas eran el recuerdo de las ideas que acababa de concebir, y la simple enunciacion
del objeto, lo bastaba para no olvidar sus trabajos al respecto.

El abate continud leyendo algunas otras cartas, y luego que hubo concluido, hizo llamar a
su celda al padre Ulloa, para recibir los datos que de costumbre tenia obligacion cada
hermano de dar a su superior.

Luego que este llego, el abate Gonzalez le interrogo:

-¢Qué dicen de nuevo nuestras devotas?

-Hoy he confesado a algunas -contesté Ulloa-, pero nada ofrecen de nuevo en sus
conferencias.



Las familias siguen en el mejor orden. Algunas habladurias sobre lances amorosos, tal cual
escandalo privado, y nada mas.

-Todo eso es nada -repuso el abate Gonzalez-, si es que en esos lances y escandalos no
tenemos que utilizar algo para el engrandecimiento de nuestra orden.

-No nos toca nada -contestd Ulloa-; por eso no les he dado importancia, y las he despedido
absueltas a comulgar.

-Esta bien; ¢y las aulas como andan?
-Los jovenes se amoldan -contestd Ulloa.

-Mucho cuidado con esos nifios -recomendo el abate Gonzéalez-, porque de la educacion de
ellos, depende la educacion de las familias, que son nuestro apoyo y nuestra esperanza.

Cuidado con los vicios.

Avyer, al pasar por el claustro vi que dos jovenes solos jugueteaban.

Ya sabéis que nuestros estatutos prohiben la reunién aislada de dos, y que nunca debe
permitirseles conversar si no se encuentran por lo menos tres juntos, puesto que la
experiencia prueba que de este inico modo pueden evitarse los secretos, y de este Unico
modo conseguirse el que tengamos pleno conocimiento de las inclinaciones intimas de cada
individuo, a fin de poderlas encaminar por el buen camino.

El padre Ulloa se apresurd a satisfacerla admonicion del superior.

-Pronto reconvendré al inspector -dijo-; porque ese es un descuido que no se repetira.

-Esté bien -repuso el abate-, poniendo término a este punto, para investigar acerca de otro
que perseguia con interés.

-¢ Y qué habéis adelantado tocante al aviso que distéis del extranjero que ha trastornado a
aquella devota?

-Aun cuando he dado algunos pasos -contesto el padre Ulloa-, no he conseguido saber el
lugar donde se le puede encontrar.

-Hace dias -repuso el abate Gonzalez-, que di aviso al Tribunal, y entiendo que sus agentes
le andan cerca.

-No descuidéis, sefior, este asunto que es de alta importancia.

-Descansad a este respecto, hermano, que lo que no podais vosotros yo lo he de alcanzar.



Concluida esta investigacion, el hermano Ulloa se retird, y sucesivamente fueron entrando
uno a uno los demas miembros de la orden, a dar el parte diario de lo que habian inquirido
o llegaba a sus oidos.

Era la hora de las denuncias y de las conferencias privadas, que tenian lugar diariamente.
Alli el hermano delataba al hermano, se daba cuenta de las confesiones de los devotos y
devotas, se reflejaba el movimiento instantaneo de cada familia, de cada individuo, de lo
cual resultaba que lo fuese a la vez de toda la sociedad.

Era aquel el Tribunal del Director Supremo, que tenia que dirigir el movimiento de las
conciencias por medio del conocimiento o parte que cada hermano daba diariamente

Alli se sabia todo secreto, todo paso por privado que fuese, y cuando el confesor o
sacerdote acababa de dar cuenta de su mision, el abate Gonzalez hacia sus apuntes y lo
despachaba con las instrucciones que debia seguir.

Igual ceremonia se practicaba con cada uno de los hermanos; y de este modo, el jefe del
convento venia a ser el jefe de la sociedad o pais donde residia.

Este jefe daba parte al general de la orden que residia en Roma, y de aqui resultaba, que el
general de esa orden era el jefe de las sociedades y paises donde imperaba la orden de la
compafiia.

Pasada la hora de las denuncias y conferencias, el abate arreglé su traje y salio a la calle.

Tomé por Plateros, y desde alli se dirigio, torciendo varias calles a casa de Rodolfo.

Era la primera visita que hacia a los que habian llegado de Esparia, en pago de la que
Rodolfo le habia hecho al llevarle una carta de recomendacion.

Al entrar se dirigi6 a la puerta principal que daba al frente de la calle y se anuncio con las
palabras sacramentales de la época, pronunciadas en alta voz:

-Ave Maria Purisima, la paz de Dios sea en esta casa.

Magdalena, se encontraba sola, y sin demora contesto:

-Adelante, sefior.

El abate se presento enseguida, preguntando por el sefior Rodolfo.

-Mi esposo no ha regresado aun -contesté Magdalena. El sefior -46- abate puede pasar a
sentarse, que Rodolfo no se haré esperar mucho tiempo.



El abate tom¢ asiento al frente de Magdalena. Luego saco del habito una rica caja de oro
llena de rapé y la presentd abierta a Magdalena, ofreciéndole una narigada, con el aire més
fino que puede presentar una persona de maneras delicadas.

-Muil gracias, sefior -le respondié Magdalena rehusandose a aceptar-. No lo uso.

El abate se sirvid a si mismo, y enseguida, revistiendo un semblante amable y simpatico,
procur0 entablar una conversacion familiar.

-Hace dias que debia haber cumplido con el deber de saludar a ustedes -le dijo el abate-,
pero ocupaciones que no faltan y el considerarles fatigados con las visitas, me ha hecho
postergar el placer de conocer a usted y corresponderla atencion de su sefior esposo que me
visito al llegar.

-Rodolfo me habia hablado de usted ya -le contestd Magdalena-, y para nosotros es un gran
honor el contar a usted en el nimero de nuestros buenos amigos.

-Ese honor es para mi -se apresurd el abate a responder.

Pasados los cumplimientos, el abate entabld el siguiente dialogo con la esposa:
- Y la salud no ha sufrido con el clima?

-Felizmente nada he sufrido, sefior abate.

-El semblante de usted revela su buen porte; sin embargo, su espiritu debe extrafiar bastante
aun la patria que ha dejado.

-Al lado de mi marido nada extrafio. Es verdad que son tristes las primeras impresiones que
se reciben, pero ellas pasaran luego, tan pronto como las amistades, la familiaridad,
reemplacen los habitos y gustos que se tenian.

-Es verdad, sefiora, y todo es més llevadero cuando el corazén se pone en Dios.

-Eso me ocupa siempre; mi amor a Dios y a Rodolfo.

Cuando me encuentro sin él, me extasio adorandole en mi corazén.
-Tiene usted razoén.

El abate no se mostraba satisfecho aun de Magdalena, porque no descubria si era uno de
es0s espiritus que necesitan de intermediarios para dirigirse a la Divinidad; asi fue que
abordd la cuestion de lleno interrogandola con aire risuefio, a fin de encubrir todo el sentido
de la pregunta.



-¢De que santa o santo es usted devota?

-Yo adoro a Dios tan solo, y a él solo le dirijo mis plegarias, porque me parece que es poco
el tiempo que queda para adorar a otros santos, teniendo a Dios delante.

-Pero siempre es conveniente tener un santo de devocion que interceda por nosotros.

-Dios Dos oye, sefior abate, en nuestras stplicas; y oyéndonos él, como unico padre de
todos, estoy cierta que él atiende nuestras oraciones.

-iComo se conoce, sefiorita, que usted no ha sufrido calamidades en la vida!
-¢Por qué me dice usted eso?

-Porque es en la desgracia en donde se conoce el poder de los santos, los milagros que nos
hacen.

Contaré a usted un hecho que pasé ahora poco en alta mar para que se convenza de ello.
Venia del Brasil a Buenos Aires un barco con algunos pasajeros después de tres dias de
navegacion le acometié un fuerte temporal; el viento tronché los palos en que se aferraban
las velas, el buque parecié sumirse en las olas; los pasajeros y la tripulacion desmayaron en
la maniobra y resignaronse a morir. El capitan que era portugués, saco de su camarote un
San Antonio de su devocion.

Todos se rodearon de él y principiaron a hacerle promesas.

El viento principi6 entonces a disminuir y las olas a suavizarse.

El temporal paso, y la nave, a costa de sacrificios, pudo arribar de nuevo al puerto de donde
habia salido.

Ya ve usted el resultado de una devocion.
-¢ Y si se hubiesen encomendado a Dios -repuso Magdalena-, no habria sucedido lo mismo?

-Quizas no, porgue a San Antonio se le podian hacer ofertas, promesas que es posible
redimir con dadivas en este mundo, mientras que a Dios no.

Magdalena se sorprendi6 algun tanto de esta doctrina, y prefirié callar por no contradecir a
todo un sefior abate.

Y tenia razon en sorprenderse Magdalena, porque uno de los abusos mas prominentes del
catolicismo ha sido la invencion de ese sistema de agentes intermediarios entre Dios y la



criatura, y la ensefianza de comprometer a los santos con ofrendas pecuniarias.

Con tal sistema se ha organizado la defraudacion de los espiritus inocentes, arrancandoles
sus caudales; y lo que es peor de todo, alejando del hombre la idea de la virtud, para
sumergirlo en la adoracion de imagenes, que en buenos términos, han reemplazado las del
paganismo.

Pasado que hubo un momento de silencio, el abate volvié a entablar la conversacion sobre
un punto que le importaba, y con esa frialdad y disimulo propio del que nada dice, dijo a
Magdalena:

-Nosotros, sefiora, estamos encargados de la salvacion de las almas, y Dios nos protege
dandonos en este pais una abundante cosecha.

-¢Mucha santidad hay aqui? -le pregunté Magdalena.

-Si, sefiora, mucha.

Vaya usted de noche a los templos y se convencera de ello.

¢Ha tomado usted algun director espiritual?

-Aun no, mi esposo es quien lo busca, y yo acepto el que me designa.

El abate hizo un gesto inapercibido de desagrado, pero luego se apresuré a ofrecerse.

-Yo creo, y espero que usted aceptard la oferta que le hago, de ocuparme en lo que me crea
digno.

-Agradezco infinito, sefior abate.

A tiempo que Magdalena acababa de pronunciar tales palabras, entré Rodolfo que venia de
la calle.

El abate se adelanté a saludarle, y Rodolfo estrechd la mano que aquel le extendia.
Luego, sentandose, dijo el abate al esposo de Magdalena:

-Hemos estado disertando con la sefiora, y me ha complacido en extremo su juicio
despejado.

Es usted muy feliz con semejante compariera que Dios le ha dado.



-Magdalena, sefior -respondié Rodolfo, mirando con afabilidad a su esposa, que se
sonrojaba del elogio del abate-, no tiene méas que su gran virtud que la ilumina.

Rodolfo, sin dejar la palabra, varié en el acto de conversacion, interrogando al abate.
-¢Ha visto usted al amigo, el sefior Inquisidor Mayor?
-Esta muy bueno.

-Sirvase usted decirnos, sefior abate -interrumpié Magdalena-, cual es el nombre del sefior
Inquisidor, hasta ahora no lo hemos sabido.

-Es un montariés, sefiora, venido de Espafia algin tiempo ha.
Se llama Eduardo Ramirez.

-No sé qué impresion me hizo su fisonomia, el primer dia que le vi, y estaba con curiosidad
por saber quién era -repuso Magdalena.

-Es altamente apreciable -agrego el abate.

Siempre triste y estudiando, hace una vida ejemplar.

Creo que se casara dentro de algunos meses con la marquesita Margarita de...
-¢Que tiempo ha que el sefior Eduardo esta en América? -pregunté Magdalena.
-Hara dos afios, segun creo.

-¢Ese sefior ha viajado por Néapoles, sefior abate? -afiadio después.

-Entiendo que no, aunque no sé a punto fijo la verdad.
-¢ Tiene familia el sefior Eduardo? -pregunté Rodolfo.
-No, sefior, es un hombre enteramente solo, recomendado por sus luces y virtudes.

El no ha dicho jamas quién es su padre, y cuando se le ha preguntado por su familia, ha
contestado con un suspiro profundo.

Magdalena tomo interés en esta conversacion, sin darse cuenta a si misma de ello.

Se puso triste, medit6 algin tanto y como atormentada por algin recuerdo, pareci6 hacer un
esfuerzo diciendo para si:



-Es una locura creer que Victor viva.

En vano me atormento pensando en cosas sobrenaturales, porque seria una desgracia que
las sombras volviesen a la vida.

El abate se levanto del asiento para conversar, aparte de Magdalena, con Rodolfo.

Esta, comprendiendo que importunaba, se retiro del salon; asi fue que los dos quedaron a
solas.

-Sefior Rodolfo -le dijo el abate-, es conveniente a vuestra posicion que el publico os vea
con un director espiritual de vuestra casa.

-No tengéis cuidado, sefior abate, porque yo no me opongo a lo que mi religion me manda;
pero mi costumbre ha sido no tener confesor exclusivo para mi familia.

-Sin embargo, aqui es muy mal visto no tener un sacerdote conocido.
Yo como amo a ustedes, me intereso en darles este consejo.

-Perded cuidado, en pocos dias mas tendré que importunaros, quiza a vos, porque al fin sois
el unico sacerdote que conozco.

-Recibiremos un honor, yo y mi orden, con tener a ustedes por devotos.
Rodolfo continué hablando con el abate largo rato sobre cosas insignificantes.

El reloj dio la una del dia, y nuestro abate tomé su sombrero.

-Es la hora de comer, sefior Rodolfo, y os dejo.

-Siento que me dejéis, volved a menudo y traed al sefior Eduardo para que tertuliemos
largo.

-Con gran gusto.

El abate se retird a su convento, después de haber sondeado el terreno que deseaba conocer,
dejando a los esposos tranquilos en su hogar.

Capitulo V



Soliloquio del abate Gonzélez.- Una visita a la carcel de la Inquisicion

El abate Gonzélez se habia retirado de casa de Rodolfo persuadido de que Magdalena no se
habia olvidado de sus amores de la infancia. La curiosidad que la esposa habia manifestado
por saber el nombre del Inquisidor, le revelaba que quedaban en ese corazén cenizas
ardientes de un amor que se habia evaporado, ante la creencia de la muerte del hombre que
antes que Rodolfo habia imperado en él.

El abate necesitaba apoderarse de esta familia por la carta que el superior de Espafia le
habia remitido.

Rodolfo podia hacer males a la compafiia en el ejercicio de su cargo, y era facil también
que el Inquisidor cambiase, si se efectuara el matrimonio que proyectaba con Margarita.

Asi fue, que su pensamiento lo contrajo a apoderarse de la direccion de Magdalena para
asegurar mas al Inquisidor.

El abate meditaba sobre el particular, al siguiente dia de su visita, paseandose solo en su
celda, sin levantar los ojos del suelo.

-Es preciso -se decia a si mismo-, que vea al Inquisidor para sondearle el corazén.

Quiza Margarita le haya hecho olvidar sus primeros afios; quiza los recuerdos de su pasién
hayan muerto.

El esta bajo mi poder, porque no sabe que en mis manos esta su perdicion.

¢Qué me importaria desgarrar el alma de Rodolfo con celos que pudiera despertarle? ;qué
me importaria que Magdalena se encontrase anarquizada en su voluntad y que el Inquisidor
fuese sacrificado por Rodolfo?

A todos los tengo en mi poder.

Por ahora me conviene saber de Eduardo lo que piensa; mas tarde veremos lo que es
preciso hacer.

El abate se iba entusiasmando con sus meditaciones.
De repente se detuvo al frente de un San Ignacio que tenia a la cabecera de la cama, le mird
con respeto, y lleno de ardor y orgullo volvié a pasearse por su pieza, arrobado en un

soliloquio que revelaba el poder de la orden, y le servia de desahogo a su corazén.

-La imagen sola de nuestro fundador -se dijo deteniéndose al frente de ella-, es una
inspiracion de recursos y de entusiasmo.



Yo, débil siervo de ese santo, quizas el méas infeliz de todos mis hermanos, cuento con méas
poder que los representantes de los reyes.

-El Inquisidor es un dependiente nuestro, y el Virrey obedece a nuestro dependiente.

Y sin embargo de que somos absolutos, tenemos que andar siempre revelando la humildad
y la servidumbre, porque ese es nuestro manto real.

iMundo de mentiras! -exclamo-, si pudiésemos descubrirnos al frente de nuestro poder, yo
seria mas resplandeciente que ese Virrey chapeado de oro; entonces no seria la parodia de
una monarquia la que yo representase; seria la realidad de un delegado del imperio
universal, que a sus plantas ve postradas las coronas y las tierras.

i'Y qué! -continué inflamandose de vanidad.

¢ Qué son al fin esos vetustos simulacros de una soberania hereditaria?

Se Ilaman descendientes, en sus facultades, del Eterno, cuando en realidad no son mas que
agentes de la gran orden de San Ignacio.

Yo necesito desplegar mi ambicién. Diez y ocho afios hace que no hago mas que ahogar
mis pasiones viviendo entre hermanos, pero hermanos que conservan el odio en el corazon
y la afabilidad en la apariencia.

Mi vida va corriendo, y nada he gozado aun del mundo...

La habitud de trabajar diariamente en el espionaje de la orden y de las familias, no es una
existencia agradable.

Necesito goces, dominio, la ostentacion de mi poder.

Quiero ver ante mis plantas a todas esas autoridades que el pablico reverencia.

iNecesito levantar un trono para ser adorado yo solo!...

Pero no -continuo después de un corto rato de silencio, bajando de tono y revistiéndose de
tristeza-, no soy nada; dependo de otro poder mayor, caeria al dia siguiente de mi elevacion
necesito resignarme a ser monarca sin corte.

iDuro desengafio de la vida!...

iSeré siempre hijo de San Ignacio!...

El abate se sent6 abatido, como si saliese de un estado de fiebre.



Su orgullo se resentia en la lucha de su ambicion con el imperio de las reglas que le
mandaban ser como la serpiente que se desliza por entre las yerbas, para asaltar la presa que
codicia cuando la tiene a su alcance.

-No quiero atormentarme -dijose el abate-; vale mas que me contraiga al desempefio de mi
cargo.

Este asunto de Magdalena me preocupa.

Si en este asunto no hubiese de por medio mas que la posesion de una familia, era facil
salvarlo todo; porque nada me importaria que la tranquilidad de ella fuese turbada.

Pero no es esto solo, necesito sobre todo asegurar a Eduardo.

El puede escaparseme o casandose con Margarita o por el poder de otro amor.

El matrimonio es contra nuestros intereses, porque las riquezas que adquirimos por medio
del Inquisidor, no las tendriamos como ahora las tenemos; y sobre todo, los capitales
cuantiosos que Eduardo ha adquirido, irian a ser de la familia que crease. Mientras que no
casandose, €l, que no tiene herederos, que ha nacido de padres que no conoce, precisamente
ha de dejarlos a la orden.

De lo contrario, jcuénto trabajo habriamos perdido levantando a ese hombre de la nada!
Eduardo no debe casarse.

¢ Y para evitar ese matrimonio, qué hacer?

El abate pensé algunos instantes, y luego dandose una palmada en la frente exclamo.

No hay que temer; San Ignacio me ha inspirado.

iMagdalena! jMagdalenal... -repitio algunas veces, y paseandose con la vista radiante de
alegria, se fue a la pieza de dormir, y principio a componer su traje para salir.

-Caeré sobre ellos -dijo a la par que se arreglaba, con la rapidez del aguila-, para arrancar
de esas entrafias, gloria para Dios y prosperidad para la orden.

¢Qué me importa que el mundo se desplome cuando los intereses de la compafiia estan por
delante?

¢Mis hermanos no han diezmado la Francia en la famosa San Bartelemy?

¢No han hecho caer las cabezas de Clemente XIV y de Enrique 1\V?



¢No han procurado hacer volar a Londres con un volcan de p6lvora? ;Y por qué? jpor el
bien de la religion y de la compariia! Pues bien. No seran las pequefieces las que me
detengan.

Devastamos las ciudades con la mansedumbre del cordero.

Hacemos arrodillar ante nuestro poder a los mas soberbios del mundo.

Tenemos el veneno y el puiial para salvar a la humanidad.

Las dos terceras partes del globo yacen a nuestras plantas, adormecidas con la obediencia.
iOh poder! -exclamo el abate-, ahora prefiero ser oveja tierna.

iCuén sabia es nuestra institucion! Deliraba hace poco con las pompas del mundo; pero
ahora veo que la ostentacion nos perjudicaria, nos derribaria del solio que ocupamaos.

Es terrible nuestra mision -siguié el abate tomando su sombrero-; terrible por los lances
amargos gue tenemos que soportar en la tierra.

iBastaria el solo tormento de presenciar que otros gozan, sin poder gozar nosotros como
ellos!

Cuando veo que alguno sufre, me consuela la idea de que hay otros que son mas
mortificados que nosotros.

El mundo es una expiacion de nuestra naturaleza.
El goce debe desaparecer, es contrario a la salvacion del alma.
El mundo, destierro del hombre, lugar de odio y de miserias, es hoy invadido por el vicio.

Cuando debieran llorar y abstenerse de los placeres, esa especie lanzada para la
purificacion, lo hace servir de teatro para sus diversiones.

iEso es impio! Olvidan la patria de los cielos, y el infierno abre sus puertas para recibirlos.

iNo puede tolerarse tal escandalo! Si estamos encargados de cosechar para el cielo, es
preciso combatir la felicidad terrestre.

El espiritu divino me impulsa a marchar, voy a recorrer la ciudad, a derramarle el dolor...
No hay que detenerse ante las lagrimas del desgraciado.

Raza maldita, cudnto mejor seria que vivieseis del espectaculo de la muerte.



jQuién pudiese destruir esos valles que sonrien al alma del pecador!

jQuién pudiera sacar de los escombros de los siglos, las tinieblas que envolvian a la
humanidad en la ignorancia! De ese modo no tendriamos que luchar con los obstaculos que
se atraviesan en nuestro camino invocando la civilizacion.

Nuestro deber es sembrar la miseria y el dolor, para cosechar los despojos de una pronta
muerte.

Vamos a destruir para salvar, fueron las Gltimas palabras del abate al salir de su celda a la
calle.

Vamos a destruir para salvar...

Su rostro, algun tanto encendido por el estado febril en que se habia encontrado, se revistio
de una dulzura encantadora. La serpiente tomaba la piel de la oveja.

Puso bajo de la capa negra sus manos, en aptitud de orar, y con paso grave, la vista gachay
algun tanto gibado el cuerpo, se encamind a la plaza de la Inquisicion.

El tribunal de la Inquisicion tenia despacho ordinario, como sucede en los juzgados que hoy
conocemos, con la diferencia de que en ese tribunal la mayor parte de los juicios eran
secretos y su jurisdiccion omnimoda, porque no solo conocia de los crimenes positivos,
sino también de las farsas que se inventaban para deshacerse de algln individuo o castigar
algun enemigo.

El Inquisidor Mayor tenia su sala de despacho, como decimos, y alli solia pasar algunas
horas dando audiencia a las delaciones que traian los agentes del Santo Oficio.

La sala algun tanto espaciosa, tenia a su frente un dosel negro, bajo el cual resaltaba la
figura palida del Inquisidor.

Para llegar a este lugar se subian algunas gradas que conducian a una plataforma en que se
encontraban algunos asientos que servian para los jueces del Tribunal.

La mesa, sillas, dosel y piso eran cubiertos de negro, con las armas de la Inquisicion al
respaldo de cada asiento.

El techo de madera color cedro, manifestaba la obra jefe de talladores esmerados.

Las vigas separadas de distancia en distancia, dejaban ver el relieve de los adornos
artisticos.



El resto del salon se hallaba rodeado de algunos bancos corridos que eran destinados a la
concurrencia.

Una calavera al lado del tintero, un crucifijo al frente de la mesa y algunos esqueletos de
cuerpo humano, completaban el adorno de la sala del despacho.

Las ventanas elevadas, colocadas en las dobles murallas que formaban el cuadro de la sala,
derramaban una luz apagada y tétrica.

Al lado del dosel habia una puerta pequefia que no se apercibia a la vista del espectador,
pero bien conocida de los miembros del Santo Oficio.

En este salon se encontraba Eduardo rodeado de algunos hombres que daban cuenta de su
cometido.

Eran como las once del dia cuando el portero golped la puerta del frente.

-Silencio, sefiores -dijo el Inquisidor-, algo ocurre cuando se nos interrumpe con golpes a la
puerta.

Vea uno de ustedes lo que se ofrece.

-El sefior abate Gonzalez -anuncio el portero, sin abrir la puerta.

-El sefior abate -dijo el Inquisidor-; tened sefiores la bondad de retiraros y volved mafiana.
Luego alzando la voz, que reson0 con estrépito, ordeno:

-Haced entrar al sefior abate.

El portero abrio una de las hojas de la puerta sin causar el menor ruido.

El abate paso adelante.

El Inquisidor Mayor se quitd el gorro puntiagudo que usaba como simbolo de su autoridad,
y bajando las escalas de la plataforma, sali6 a recibir al abate.

-Os he interrumpido tal vez, querido hijo de Dios -le dijo el abate tomandole la mano.

-Nunca interrumpis, sefior abate -contesté el Inquisidor-. Nada hay, por ahora, que me
ocupe con urgencia.

-Lo celebro, porque mi visita es caprichosa. No tenia qué hacer en el convento, y he
preferido pasar un rato en compafiia vuestra.



-Agradezco la preferencia que me acordais, sefior abate.

Los dos personajes subieron a la plataforma y se sentaron bajo del dosel.

Se encontraban reunidos dos hombres que se estimaban en la apariencia, sin tener otros
vinculos que los del interés de sus 6rdenes, pero prevenido el uno contra el otro por la
desconfianza que reinaba en sus corazones, y por el conocimiento intimo que tenian de sus
actos privados, ante cuyo espectaculo desaparecia la estimacion que solo produce la
honorabilidad de los sentimientos.

Era aquella la representacion de dos ordenes que se repartian la caza de hombres.

Colocados bajo la sombra del dosel, parecian simbolizar uno de los signos inquisitoriales.

Alla en las tinieblas de un edificio calculado para ocultar los rayos de luz, esos dos hombres
parecian seres que representaban algo de los genios que habitan las cavernas.

El Inquisidor cedio su asiento al abate en demostracién de ser aquel un jefe mas alto en
jerarquia en el Tribunal.

El abate con los ojos bajos tomo la calavera que estaba al lado del tintero, y como riendo en
el fondo de su alma, la daba vuelta cual si fuese un objeto destinado a distraer.

De repente se dejé oir un quejido profundo que se ahogaba en las bévedas del edificio.
-iPor piedad! Todo lo diré... era el eco que venia a los oidos del abate.

-¢Qué significa eso, sefior? -pregunto el abate sin inmutarse.

-Es la aplicacion del tormento a un reo que no quiere confesar.
-¢De qué delito esta acusado? ¢quién es el reo?
-Es el francés que me recomendasteis.

-¢Moyen? -dijo el abate como llamando a su memoria en auxilio-. ;Moyen?... ;me hablais
de aquel hereje que fue descubierto por el hermano Ulloa?

-Si, sefior abate, del mismao.

-Recuerdo que os lo recomendé ahora poco, y segun los avisos del hermano, es grave la
causa que se le imputa.



-Se le acusa de haber vertido proposiciones inmorales delante de algunos individuos: pero
nada seria eso, si no estuviera de por medio...

-El bien de nuestra orden, ¢no es verdad? -interrumpio el abate.

-De lo contrario no se le aplicaria el tormento.

-Sois muy catdlico, amado hijo de Dios.

Los ayes de la victima volvian a repetirse.

-iPerdon! estoy arrepentido...

-VVoy a hacer gque le saquen del tormento -dijo Eduardo.

-Esperad diez minutos mas -replico el abate-; ;qué? ;tenéis compasion?

-¢Compasion de los quejidos? esos dolores no han de haber sido como los mios; esos ayes
no han de salir del alma, ni durar afios como los ayes que yo he lanzado en medio de los

pueblos y del océano, sin que nadie trajese la calma a mi corazoén.

jCompasidn tener yo -repitié Eduardo- de los lamentos arrancados por el tormento a un
cuerpo hereje!

iOh! no, todo lo contrario; porque ellos son la expresion de un arrepentimiento que salva
una alma del infierno.

Mas, creo que es bastante tiempo de martirio; permitidme que mande suspender la tortura.

-Como gustéis, pero 0s aconsejo que no tengais lastimas con los herejes.

Eduardo abrio la puerta secreta y desde alli mando:
-Llevad ese hombre al calabozo.

Cuando hubo vuelto a su asiento, el abate tomd una de las frases del Inquisidor para abrir la
conversacion que deseaba entablar al hacer la visita.

-¢Me habéis hablado de grandes dolores vuestros? sefior Eduardo -dijo el abate, fijando sus
ojos en el Inquisidor como quien procura leer en la mirada algo que se revelase.

-Si sefior, de dolores que siento desaparecer en este pais, con la idea de mi matrimonio.

-¢Pues, vuestros dolores se curan con el matrimonio?



Yo como 0s amo, querria daros un consejo de prudencia.

La felicidad que procurais encontrar, no esta en el matrimonio; quiza alli vais a encontrar
un nuevo motivo de desesperacion.

La felicidad que os es conveniente solo la hallaréis separandoos del mundo, en la
consagracion que hagais de vuestra vida al servicio de Dios y de la Compafiia.

Es verdad que hay grandes dolores en la humanidad, pero esos dolores se curan con nuevos
dolores que se extienden a la generalidad.

¢No sentis una satisfaccion al oir el quejido de un atormentado?

Dejaos del matrimonio que solo sirve para inutilizar las personas, entregandolas a vivir de
cuidados y de celos.

-Sefior abate, estoy cansado de vivir solo, de no tener un seno casto donde recostar mi
frente agobiada por la amargura.

Yo necesito descanso, un angel que me mire con amor, que despierte mi corazon; en
Margarita creo divisar este bien.

Yo estoy resuelto a casarme, y si esa mujer, lejos de darme la calma y el descanso, hace
azarosa mi existencia, estoy cierto que no empeoraré de condicion.

El abate se quedd sumergido en un profundo silencio.

Veia que Eduardo estaba resuelto al matrimonio.

En aquel momento luchaba su espiritu, dominado por la célera que le producia el no ser
obedecido en la opinién que habia emitido, siendo que estaba acostumbrado a ver acatada
su voluntad sin oposicion alguna.

-Eduardo -se dijo el abate a si mismo-, esta corrompido y perdido para la orden; pero yo le
volvere al buen camino.

Y luego alzando la voz, repuso a Eduardo con la mayor amabilidad:

-Y ya que estéis decidido al matrimonio, Dios os ayude, buen amigo.

Eduardo mir6 al abate con interés, y como descontento con si mismo al creerle resentido
por la franca resolucion que le habia comunicado de casarse, procuré satisfacerle la

susceptibilidad que consideraba herida.

-Pocas veces el hombre es comprendido, sefior abate -le dijo Eduardo.



Las tareas a que se consagra lo transforman.
La persuasion del deber tiene que luchar con las pasiones que asaltan.

-Es verdad -repuso el abate-; pero tambien es perderse para el deber el dar soltura a la
vehemencia del corazon.

El que tenga la mision de servir a Dios, debe matar las ilusiones, porque ellas no hacen sino
arrastrar los incautos a un mundo de dolores cuando se toca la realidad.

Eduardo se sinti6 herido, y perdiendo algun tanto su calma

-iQué! -exclamo- jpor Dios! ¢no habéis amado en el mundo? Sefior abate, vos habéis sido
joven y seglar, no os extrafie mi franqueza.

El que ama a Dios y a su servicio se consagra, sabe amar también lo que el pensamiento
idealiza.

La frialdad no es condicion del corazén religioso, de almas abnegadas al servicio de la
humanidad.

jOh! jcuanto cuesta ser hombre del deber!

Sefior abate, vuestras palabras me duelen, al oiros decir que me pierdo para el deber al
buscar una compariera que mitigue mis dolencias intimas.

Vos me conoceis demasiado, porque ante el inico amor que he conservado puro, el amor a
Dios, he servido con todas mis fuerzas, y siempre seré lo mismo porque la gratitud vive en
mi.

-Si hasta ahora -replicé el abate con suma suavidad-, habéis despreciado la materia y cuanto
nos rodea, ha sido porque el amor a Dios habitaba independiente y solitario en vuestro
corazon.

Pero amando cosas de la tierra, cambiareis, mi amigo, porque os ligareis a ella por la
familia que vais a formar.

Tengo la experiencia de siglos y creo no engafiarme.
-, Yo ligarme a la tierra? -repuso Eduardo con animacion- ¢no sabéis que mi patria esta alla

arriba, mi porvenir en salvar almas por medio de la conversion o del castigo de los que aqui
viven en el pecado?



La familia me hara concentrarme mas en mis deberes. En las caricias de mis hijos, veré una
bendicion del cielo y nada mas.

-Sefior Eduardo, hablais asi porque vuestra imaginacion es ardiente; la fuerza de la pasion
os domina.

Nuestro espiritu es fragil, hoy se alucina con una idealizacion que se forja; y mafiana se
estrella con la realidad de un desengafio...

El abate marco estas palabras con un tono compasado, fijando la vista en Eduardo que
expresaba en su fisonomia la inquietud de su interior; y continud: -Si, mi amigo, con la
realidad de un desengario, el alma habituada al dolor acaba por dar cabida a la duda, a
perder las convicciones, y entonces la ilusion se cambia en tormento.

¢Qué os importa, amigo, sacrificaros diez o veinte afios mas (que sera lo que viviréis),
sustrayendoos al mundo para ser feliz en la inmortalidad?

La mujer no es lo que vos creéis; quizas al darle la mano de esposo abrazais la deshonra...

Eduardo se estremecio al oir estas ultimas palabras, se levanto del asiento dando un
profundo suspiro, y apoyandose en el borde de la mesa:

-Sefior abate, no hablemos -le dijo-, de la duda.
Dejadme vivir con una esperanza que me halaga.

Necesito de esa esperanza y estoy resuelto a realizarla, porque la vida que paso me es
insoportable.

No conozco padres, los amigos me acatan por temor, las mujeres me miran por interés.

jOh! yo necesito una familia en que depositar mis dolores, necesito un balsamo a mi vida
que dulcifique mi corazon.

El abate se vio vencido por la resolucién del Inquisidor, y haciendo aparecer una risa
halaglefa en sus labios, demostré cierta conformidad con el pensamiento de Eduardo.

-Bien, mi amigo -le dijo-, no hablaremos mas de este asunto.
Espero que olvidareis nuestro debate, porque no debe quedar rastro de aquello en que
diferimos por algun accidente. En lo que os he dicho, no debéis ver mas que un grande

interés por vuestra felicidad.

-Lo reconozco, querido abate, y agradezco vuestra franqueza.



El abate sacé de su bolsillo la caja de rapé, y tomando una narigada, vio la hora que era.
-Son las doce solamente.

Las campanas de las iglesias principiaron a tocar, y los personajes se pusieron de pie para
rezar una oracion que todos los habitantes repetian a esa misma hora, fuese cual fuese el
lugar donde se encontrasen.

Concluida la oracion, volvieron a sentarse.

-Aun me queda tiempo -dijo el abate-, y si no tuvieseis que hacer, desearia dar una vuelta
por esta Santa Casa.

-Con mucho gusto -respondio el Inquisidor.

-\VVamos si queréis.

Eduardo abrio la puerta secreta, y llamé al carcelero para que abriese los calabozos.
El abate siguid tras del Inquisidor.

Saliendo de la sala de despacho, pasaron a un pequefio cuarto que tenia dos puertas, una
gue comunicaba al lugar de las prisiones y otra a una boveda.

Esta Gltima puerta era de fierro y bien afianzada con cerrojos y gruesas llaves. Conducia a
la boveda en la cual se depositaban los tesoros.

El Inquisidor abrio la puerta y sefialo al abate un nimero crecido de talegas, algunas barras
de plata y piezas del mismo metal labradas.

-¢Como cuanto tendréis ahi? -le pregunto el abate.

-Entre las piezas de plata labrada, alhajas, y moneda sellada, habra, segin creo, novecientos
mil duros.

-Luego que completéis un millon, es preciso mandar socorros a nuestro General en Roma.
-A la disposicion de la orden esté todo.
Cerraron la puerta y se dirigieron al interior de la carcel.

Antes de entrar en los callejones en que estaban las viviendas, habia un patio pequefio que
daba alojamiento al portero, verdugo y otros empleados al servicio del «Santo Oficio».

La carcel era en su plano un verdadero tablero de damas.



Nuestros personajes penetraron en el corazon del edificio, y siguiendo por un callején se
detuvieron ante una puerta que se veia en el medio de una pared.

-¢Quién esta aqui? -preguntd el abate.
El portero abrid, y en el fondo de una pieza oscura, iluminada por un rayo de débil luz que
penetraba por la rejilla del techo, se dejo ver un negro atado a la pared por una gruesa

cadena.

-Este es Manuel Gallano -dijo el Inquisidor-, acusado de brujo y de relaciones con espiritus
malignos, porgue ha curado a algunos enfermos sin ser médico.

-Tenéis razon, dejémosle.

El portero cerro la puerta, y continuaron por el callejon hasta doblar a otro, que en la misma
forma que el anterior, no tenia mas que una puerta.

La forma del calabozo era igual, y en el centro de él habia un madero de dos varas y media
de alto.

Alli estaba suspenso un hombre que desfallecia de fatiga.

-¢ Y este otro? -indago el abate.

-Es aquel fraile agustino que dijo dos misas sin autorizacion.
Esta en prision hasta que confiese su delito.

-El crimen es béarbaro, bien merece el lugar que ocupa.

El Inquisidor y el abate continuaron dando vuelta por otros callejones y visitando lo que en
cada uno de los calabozos habia.

Al pasar por una de esas puertas, sintieron algunos quejidos apagados.

-He aqui al hereje Moyen -dijo Eduardo, sefialando con el dedo a un hombre atado al suelo
por una cadena, lleno de magulladuras, que se retorcia.

Era un espectro espantoso, por lo desencajado de su rostro, las barbas crecidas y algunos
tintes de sangre.

-Por piedad -dijo este hombre-, hacedme matar cuanto antes, los dolores que sufro me son
insoportables.



iPor piedad, sefior, matadme!... y volvié a revolcarse en el piso.
-, Qué sentis hermano descarriado? -le pregunto el abate.

-Mis huesos estan rotos, sefior, una plancha de fierro parecia molerme; los pies se me
juntaron con la cabeza; sefior, prefiero la muerte, ved la tortura y me tendréis lastima.

Yo soy inocente...

-Cerrad la puerta -grit6 el Inquisidor, al oir la palabra inocente, y la voz del reo fue apagada
en la espesura de las murallas.

De alli siguieron hasta llegar al fin de uno de los callejones; entraron en una pieza donde se
encontraban torturas, puntas afiladas de acero enclavadas en el piso, y otra multitud de
instrumentos dispuestos para los diferentes castigos que se daban.

En el rincon de una de las piezas se veia un hornillo encendido, para la quema de los
cuerpos humanos que eran sentenciados a tal penal.

Luego que hubieron concluido de visitar los diferentes departamentos de la carcel, el abate
exclamo:

-iCuén sabio plan es el de esta casa!

Dobles murallas que apagan la luz del dia, calabozos solicitarios que es imposible dejen de
convertir los espiritus pervertidos.

iOh! imuy habil debio ser el arquitecto de este edificio!

Los dos personajes se retiraron a la sala del Tribunal, quedando las prisiones en un
completo silencio.

-Me voy contento por el rato que he pasado en vuestra compaiiia, amigo Eduardo -le dijo el
abate tomando su sombrero.

Os recomiendo mucho a Moyen; ya sabéis que es un extranjero que ha trastornado a esa
muchacha dispuesta a ser monja.

Le ha hablado de matrimonio y de amor, cometiendo la irreligiosidad de hacerle creer que
la mujer estaba destinada para la delicia del mundo y no para la mortificacion.

Esa joven Enriqueta estd enamorada de él, y si saliese podria pervertirla de nuevo.
Cuidado, buen amigo, cuidado con él.

-Descansad en mi, sefior abate, y no creéis que me olvidaré tampoco de falsificadores de
cruces, los cuales con gran descaro usurpaban una de las entradas a la orden.



El abate se despidio del Inquisidor Mayor, y este le acompafio hasta la puerta. Luego que se
quedd solo, la conversacion del abate lo vino a la memoria; parecié preocuparle algunos
instantes.

-¢Por qué se opondré él a mi matrimonio?, se interrogd a si mismo.

Es verdad que la compafiia de Jests me ha levantado de la postracion en que estaba yo;
pobre artista en otro tiempo, hoy soy una autoridad, todo lo debo a la orden; pero no creo
que tales servicios me priven el amar.

¢Seré tan desgraciado como en mis primeros afios?

¢Algun nuevo impedimento vendra a matar mis ilusiones?

jDios mio! jsi tal es mi destino, poned término a mi existir!

¢Para qué quiero riquezas ni honores, cuando mi corazon esta herido?

¢No era mas feliz cuando el dia lo ocupaba en mi taller, y la noche en adorar a aquel angel,
cuya imagen esta grabada en mi alma?

El Inquisidor se paso la mano por la frente, se encontro agitado por la fiebre y se retir6 a su
casa pensativo y triste.

El abate Gonzélez habia salido convencido de que Eduardo se casaria si no se tocaban
prontos recursos que lo impidiesen.

Habia sondeado el corazon del Inquisidor, y alli habia encontrado un recuerdo, que aunque
amortiguado por el amor a Margarita, conservaba aun bastante vitalidad.

El abate se encontraba agitado en su espiritu, no porque desconfiase en los recursos de su
imaginacion, sino por encontrar el método que debia emplear para conseguir su fin.

-He sido demasiado ligero -pensé para si-, al querer combatir una pasion con el raciocinio.
Me habia olvidado que la pasion hace perder la cabeza.

El remedio es otro: un fuerte dolor se cura con otro mayor, una impresion dominante se
desvirtda con otra mas dominante, un amor arraigado se borra con otro amor mas vivo.

Nuestra naturaleza es esclava de las impresiones; hoy queremos con delirio un objeto,
mafiana nos causa odio porque otro objeto nos alucina con la novedad.

La suerte esta echada, vamos a convertir a Eduardo.



Vamos alla...

El abate se acerco a la mesa de escribir y redacto el siguiente billete:
«Amigo Eduardo

»Se me olvido deciros hoy en mi visita, que la sefiora Magdalena y el sefior Rodolfo me
instaron para que os llevase a su casa.

»La visita que les hicisteis a su llegada les agrad6 bastante y desean teneros por tertulio.

»Espero que el domingo entrante iremos a hacer este cumplido, pues me comprometi a ir
con vos.

»Vuestro amigo y hermano.

»Gonzélez».

Luego que hubo escrito, llamé a un sirviente y le dijo:

-1d a casa del sefior Inquisidor Mayor y entrégale esta carta en mano propia.
-¢ Traeré la contestacion?

-Si el Inquisidor os la da sin que se la pidais; si no vuélvete en el acto.
Observa quiénes estan en casa del Inquisidor y qué hace a estas horas.

El Inquisidor vivia en una casa esquina de la calle de Bodegones2.

Sin familia, habitaba en hermosos salones, decorados con el lujo de la época.

La pieza de estudio era la que él preferia, por encontrarse alli rodeado de estantes bien
provistos de libros, empastados con pergamino amarillo.

Sobre cada puerta habia una imagen, un crucifijo en la mesa y algunos cuadros con retratos
de varones ilustres por sus virtudes catolicas.

En una de las esquinas de la pieza habia un armario incrustado de concha de nacar, cerrado
a la vista por dos puertas elevadas.



Abriendo esas puertas se dejaba ver una escala de cajones y de divisiones con rétulos, que
designaban los diferentes objetos que alli se encerraban.

Eduardo estaba tendido en una silla de brazos, con el semblante decaido por emociones que
pasaban en su espiritu.

-No quiero pensar -decia-, en mi suerte, porque no tengo fe en la felicidad.
¢Margarita sera lo que yo pienso?
¢Seré la mujer pura, casta en el pensamiento, virgenes en el corazén?

El matrimonio no puede existir, es una burla, una mentira, cuando la mujer que se elige
para entregarle el porvenir, la honra de una familia, ha perdido la idea de la virtud.

La corrupcién es grande en el mundo; la virtud va semejandose a un suefio pasado con la
edad primera.

Las costumbres van formando un nuevo modo de ser que nos familiariza con la corrupcion,
nos hace transigentes con lo que es degeneracion de las nobles facultades del alma, y de
aqui nace que el que se deja llevar por la corriente de los usos sociales, cae con facilidad y
es sacrificado.

iPero no! es preciso no ser fatalista, apartemos la duda.

Quiero hacerme ilusiones, porque necesito de ellas.

Eduardo fue interrumpido en sus desahogos por golpes que daban a la puerta.

-Pasad adentro -dijo.

Se presento el sirviente del abate Gonzélez y le entreg0 la carta que traia.

Eduardo la tomd, y mientras la leia, el lego registraba con la vista la pieza.

Eduardo se acerco a la mesa, y contestd en otro billete:

«Mi venerable abate: agradezco la invitacion que me hacéis, y no faltaré a acompanaros el
dia que me indicais.

»Saludo, etc.

»Eduardo».

El lego se retir6 con la contestacion, Eduardo volvio a sentarse.



-No querria ver a nadie -dijo-, porque las visitas me son incomodas.

En el dia he circunscrito mis relaciones a una sola casa, a la de Margarita, y preferiria no
volver a perder mi tiempo en la esclavitud estipida que impone la etiqueta.

Pero es necesario dar gusto al abate, y poco importa inutilizar dos horas.

El abate, luego que tuvo la contestacion en sus manos, se entregé a orar, como de
costumbre, delante de un crucifijo.

Capitulo VI

Como eran las navegaciones en tiempo de las colonias

Dos meses habian transcurrido.

Durante este tiempo, el padre Anselmo habia residido en el convento de su orden,
esperando la salida de un buque que le llevase a Chile con el objeto de llenar la mision que
su ministerio le imponia.

Habia llegado ese dia deseado por él, y con el objeto de despedirse, habia ido a almorzar a
casa de Rodolfo.

Hallandose sentados a la mesa, Rodolfo que miraba a su hermano con la ternura mas leal, le
dijo:

-¢Si sera esta la ultima vez que estemos juntos?

El virtuoso franciscano le respondid con la fe de su alma.



-Confio en Dios que nos hemos de volver a ver.

A estas tristes palabras siguié un momento de silencio, que Magdalena procur6 interrumpir,
a fin de hacer menos amargos los Gltimos instantes que debian estar reunidos.

-¢La navegacion es peligrosa? -interrogd Magdalena al padre Anselmo.

-Larga sobre todo, segiin me han informado -contesto él.

-¢Que tiempo se calcula de viaje? -indago Rodolfo.

-Tres 0 cuatro meses con buen tiempo; hasta seis si algin inconveniente se presenta,
causado por los elementos.

-Eso es demasiado, hermano; casi el mismo tiempo que se emplea para venir de Europa.
-Es verdad, pero no debe sorprenderte esta lentitud que parece increible.

Voy a explicarte la causa, segun los detalles que me ha hecho el capitan del buque en que
me embarco.

-Antes de todo, ¢t marchas en derechura a Valparaiso?
-Si, hermano, sin tocar en puerto alguno.
-Y para ir a Valparaiso, que solo dista 450 leguas ¢se tardan seis meses?

Es cosa singular, porque viniendo de Cadiz, que esta a tres mil leguas, solo hemos
empleado tres meses.

-Pero atiéndeme y sabras el porqueé.

A este tiempo, el capitan del bugue entraba a casa de Rodolfo buscando al hermano
Anselmo.

-Venia, reverendo Padre -dijo el espafiol-, a avisarle que hoy es necesario embarcarse
porque a las cuatro de la mafiana izamos el ancla.

-Sefior capitan, acompafienos usted a tomar una jicara de chocolate -le invitd Magdalena.
-Con gusto, sefiora, y el capitan se sent6 a almorzar en compafiia de la familia.
-Habldbamos -le dijo Rodolfo- de la demora espantosa que hay en los viajes al Sud.

-¢El reverendo Padre les habré explicado la razon ya? -pregunto el capitan.



-lba a darnosla, segun los detalles que usted le habia suministrado.

-Pero es mejor que el capitan las repita -dijo el padre-, porque serd mas exacto que yo.
-Con gusto, mis buenos sefiores -contesto el capitan con una -74- cara risuefia y maneras
francas; pero dadme una copa de vino, porque estoy acostumbrado a vivir con el licor de

los dioses, segln decia un paisano mio.

Una sirvienta trajo una botella de rico Oporto, y el capitan sirviéndose una copa, saludo con
la cabeza a los que almorzaban y se la bebid de un sorbo.

-Rico vino -dijo al bajar la copa y mirando con alegria la botella.

-Repita usted cuantas veces guste, sefior capitan -le dijo Rodolfo-; pero vamos a satisfacer
la curiosidad que tenemos.

El capitan limpiandose los labios en el mantel, dijo:

-Nuestros viajes no pueden ser mas breves de lo que son.

Seis meses para ir de aqui a Valparaiso no es mucho tiempo.

Voy a decirles la razén, contandoles el itinerario de las navegaciones ordinarias.

Salimos del Callao muy de madrugada para aprovechar el dia, la luz del sol que nos
muestra el derrotero de la costa.

Nunca nos separamos de tierra a gran distancia. En el dia solemos perder de vista la costa,
pero a eso de las tres de la tarde volvemos hacia ella, para a la entrada del sol tener un
fondeadero.

-¢Un fondeadero? -dijo Rodolfo, asombrado-, un fondeadero ¢para qué?

-iJa, ja! -exclamo el capitan riéndose, y sirviéndose una nueva copa de oporto-, un
fondeadero, sefior, porque en la noche no se navega y se ancla.

Seria una temeridad arriesgarse de noche en alta mar.

A la oracion anclamos, bajamos las velas, rezamos el rosario y nos acostamos a dormir
hasta la madrugada del dia siguiente, en que después de cantado el «alabado» volvemos a
emprender la navegacion.

-Pero eso es increible, sefior capitan -repuso Rodolfo.

Si usted no lo asegurase, yo dudaria.



-Cdémo se conoce que usted es muy nuevo en estos paises -observo el capitan-; porque si de
algo debiera asombrarse seria de que en menos tiempo se anduviese por mar cuatrocientas a
quinientas leguas.

¢Pero como es que de Europa se viaja en menos tiempo?

-iOh! eso es cosa distinta, porque de alla a aca no se puede costear; pero perder la costa de
vista pudiendo verla, seria una indiscrecion; solo un espiritu sin religion se aventuraria de
tal modo.

Y ademas, ;a qué apurarse cuando nadie nos corre?

-Dice usted bien -contesté Rodolfo-, el tiempo es nada para estos pueblos.

-A proposito de lo que acabo de decir a ustedes -dijo el capitan-, voy a contarles una
historieta que confirma la que acabo de exponerles.

En afos pasados el capitan de un bergantin, llamado Juan Fernandez, se hizo a la vela del
Callao el 11 de diciembre; llevaba un cargamento de pafios y otros articulos de Espafia para
el uso de los chilenos. Este hombre se presentd en Valparaiso el 14 de enero, es decir, un
mes dos dias después de haber salido del Callao.

En el viaje descubrio la isla que hoy lleva su nombre, y el 18 de febrero estuvo de vuelta
aqui.

Como las cartas que traia atestiguaban esta verdad, el «Santo Oficio de la Inquisicién» lo
acuso de pacto con el diablo y le encerro en la carcel, porque era antinatural que en tan
corto tiempo navegase tanto.

¢ Qué os parece, sefior, este hecho que es historico?

-No creia que la Inquisicion fuese tan injusta -repuso Rodolfo.

Eso es barbaro, insoportable, que de un modo tan torpe se pretenda destruir los
descubrimientos del genio.

¢ Qué cosa mas natural que el viajar en ese tiempo una distancia tan corta?

-Mas propio seria -agregd Magdalena en tono de broma- que se castigase a los que emplean
seis meses.

-Gracias, sefiora -repuso el capitan-; gracias por lo que a mi me toca.



-No, por Dios -repuso con viveza Magdalena notando su indiscrecion-, no crea que me
refiero a usted, porque nada mas propio que el emplear seis meses cuando de emplear dos o
uno le iria la cabeza.

-Es usted muy galante, sefiora, no crea que me incomoda un chiste de tan bella joven.
Magdalena se ruborizé ante una galanteria tan a boca de jarro.
-, Con que, sin falta, nos iremos mafiana? -pregunto el padre al capitan.

-Sin falta alguna, palabra de espafiol; y es necesario, como le he dicho a su Reverencia, que
hoy se embarque.

El capitan era uno de aquellos marineros que por casualidad llegan a dirigir una nave.

Uno de aquellos que se lanzan al océano sin mas brujula que el instinto o la practica, y sin
otro barémetro que la observacion de la atmosfera.

Luego que hubo almorzado bien, se par6, y despidiéndose de la familia, les asegurd que
ningdn cuidado correria el hermano Anselmo, siendo €l capitan del buque.

Quedaron solos los esposos y el hermano Anselmo.

Concluyeron de almorzar, y se retiraron a la pieza de Rodolfo a conversar los tltimos
momentos que les quedaban.

Era preparar el alma al dolor de una separacion.

Despedirse para un viaje seguro, es triste siempre; despedirse de la patria cuando un mal
destino le arroja a buscar el pan en el extrafio, lejos de la familia, de las habitudes, lejos del
sol que alumbrara la primavera de la existencia, es cruel.

Quien haya tenido que abrazar a un padre o a una madre, muda por las lagrimas; quien al
estrecharla en su pecho con la efusion de todo el amor, que ahoga la palabra, al paso que
destroza el alma con impresiones desgarrantes, sabra lo que es despedirse, lo que es
separarse.

Tener entre los brazos al ser mas amado, imprimir en su frente un beso de dolor, considerar
al mismo tiempo que aquel cuerpo, aquel simbolo de lo que uno ama, y por lo que se desea
la vida, se va, para no verle quizas en un tiempo incierto, es por cierto un trance
insoportable.

El padre Anselmo iba a separarse de su hermano y a separarse con la conviccion arraigada
de que no le volveria a ver mas en el mundo.



Los salvajes de Arauco habian derramado la sangre de virtuosos misioneros, y procurar
convertirlos era ir a cefiir la corona del martirio.

-Me parece un suefio, querido hermano -le dijo Rodolfo-, el considerarte ahora a mi vista, y
dentro de algunos momentos lejos y sin esperanza de verte.

-Ten fe en Dios, buen Rodolfo -le contestd el hermano-; ten fe en que no nos hemos de ir
del mundo sin vernos antes.

oy a combatir contra el error, contra dioses fabulosos, para volver al seno del Gnico Dios,
hijos que aun desconocen la religion.

¢Qué me importa el morir, si consigo salvar algunos salvajes?

Mi ministerio en la tierra es promulgar el Evangelio donde no hubiese llegado; no estoy
destinado a vivir en pueblos que profesan el culto de la iglesia.

El campo esta lleno de mies, voy a cosechar antes de que la estacion destruya frutos tan
tiernos.

El Sefior ha dicho: «abundante es la mies, pero faltan segadores a la mies».

-¢ Pero no seria mejor -pregunté Magdalena con aire pensativo-, que la mision de sacerdote
la ejerciese usted aqui?

Al menos debia hacer ese sacrificio por consideracion al amor que le tenemos.

-No, hija mia -repuso Anselmo-, aqui es imposible, porque el sacerdote esta en contacto
con los bienes del mundo y su abnegacion sucumbe.

Yo no podria vivir mas tiempo en el convento, porgque no estoy conforme con el régimen de
mis hermanos.

Hay intereses que manejar, halagos que soportar, tentaciones mil que arrostrar. Le aseguro
que no permaneceria aqui por...

El padre se quedd pensando, mas no se atrevid a continuar por no revelar lo que habia
observado en la vida claustral.

Los hermanos de la orden religiosa se habian entregado a desérdenes imperdonables.
De noche se salian a ocultas del convento para ir a jaranas indecorosas.

De dia se ocupaban en conversaciones con las devotas, y en lo privado de sus celdas se
bebia a discrecion.



Este desarreglo habia horrorizado al padre Anselmo, y preferia callarlo antes de
comunicarlo.

-Estoy resuelto, Magdalena -continu6 el padre Anselmo-, a irme, y es inutil que hablemos
de desistimiento.

-No olvides el escribirnos -le encargdé Rodolfo-, por cuantos conductos puedas.
Sera nuestra satisfaccion en la ausencia.

-Siempre lo hare, no tengas cuidado. Créeme que sufro mucho al dejarte, porque mucho te
amo, hermano mio, mucho te amo y a ti también Magdalena.

Rodolfo y Magdalena se arrojaron entonces en brazos del padre Anselmo, brillando en los
o0jos de este grupo de virtud lagrimas de ternura.

-Solo te pido un favor, Magdalena -le dijo Anselmo, tocandole con su mano la cabeza-, un
favor solo, que seas con Rodolfo lo que hasta hoy has sido; la verdadera esposa, el angel de
su guarda.

Magdalena no contestd porque estaba conmovida en extremo. Enjugandose los ojos con el
pafiuelo, recostd su cabeza sobre el corazon de Rodolfo, y este la estrechd con la efusion
del que ama un ser puro. Las emociones de la despedida enmudecieron aquella escena.

-iDios os conserve como hasta hoy! -exclamé Anselmo-. jSois muy felices!...

El padre Anselmo aprovechando aquellos momentos no se atrevio a articular una palabra
mas y se retird silencioso a su convento, de donde sali6 a las pocas horas para el Callao.

La nave estaba lista, y al rayar la aurora, la brisa del Sudeste infl6 las velas dando impulso a
la embarcacién con el rumbo a Chile.

Los marineros entonaban el «alabado» y el padre Anselmo celebraba el sacrificio de la misa
a tiempo que la tierra desaparecia a vista de los navegantes.

Capitulo VII



Apuros de un amante a presencia de un novio

Las paginas anteriores han sido necesarias como precedentes de los sucesos que se
desarrollan en el curso de esta obra.

La accion, puede decirse, principia en este capitulo.
Las costumbres de Lima en aquel entonces eran muy singulares.
La saya y el manto formaban el traje ordinario de la mujer que salia de dia a la calle.

En los paseos, en las procesiones, en las diligencias varias de la mujer, el manto le ocultaba
el rostro, dejandole tan solo descubierto un ojo con que todo lo veia sin ser vista.

Si no fuese por la llegada de la noche, en que la saya y el manto eran reemplazados por el
traje descubierto, podia haberse asegurado que la mujer era desconocida para los que
andaban en la calle.

En esa costumbre, que remedaba algun tanto la de las persas, habia no solo el interés y la
comodidad de servirse de ella para gozar de libertad en las acciones y necesidades del
corazén, del vicio o de la curiosidad, sino también un recurso para conservar la hermosura
del semblante.

La palidez era un atractivo, y al ocultar la cara en un manto se -81- conseguia conservar
ese color, por cuanto la accion del aire no influia en el cutis. La exageracion del sistema iba
mas adelante. No solo se preservaban del aire, del sol, sino hasta de la luz fuerte.

Asi era que las mujeres no recibian de dia, y desde las oraciones las salas de recibo estaban
abiertas.

Se andaba por las calles buscando una belleza que mirar, pero nada se descubria.
Se miraba a las ventanas, a los balcones, y las persianas detenian la mirada que quisiera
penetrar mas adentro; mas tras esas persianas se encontraban las mujeres que observaban lo

que por la calle transitaba.

El transelnte creia que nadie le veia; sin embargo, le veian mas ojos que los que pudieran
presumirse en una concurrencia.

Los inteligentes al pasar por el frontis de las casas, se detenian al llegar donde residia la
dama de sus afecciones.



Ella no se hacia esperar, porque al divisar al joven amigo levantaba con cuidado una
puertecita de las celosias, y saludaba al que ansioso la buscaba.

Si la mamita estaba adentro, habia salido, o por algin acaso se hallaba enferma; la joven
decia al transelinte conocido «pasad adentro», y aprovechaban un momento de libertad para
comunicarse sus amores.

Otras veces caia un billete del balcon, que recogia el fiel corresponsal.

La apariencia exterior de los edificios, era la de un encierro, pero en la realidad eran todo lo
contrario.

Asi como bajo el manto se ocultaba una linda fisonomia, asi también, al abrigo de un
frontis feo se encontraban casas que tenian un interior magnifico.

Se pasaba del umbral de la puerta; y se daba con las paredes del patio, cubiertas de cuadros
o de frescos que reproducian historietas amorosas o pasajes de la religion.

Al frente de la puerta de la calle habia un corredor elevado por algunas gradas que daba
entrada a los salones de recibo, adornados con la pompa de la época.

En la antesala habia por lo regular una hamaca elegante, en donde la duefia de casa se
tendia con voluptuosidad, para dar audiencia a los adoradores de confianza.

Era la cuna en que se mecian los primeros afios de la juventud y en donde se arrollaban los
ensuefos del amor.

Pero lo més especial en las costumbres limefias era el traje de la saya. jQué comodo traje!
El servia para disfrazar a las esposas que espiaban a sus maridos, al propio tiempo que para
castigar a los esposos, respondiendo a las seducciones de los conquistadores de bellas.

Si alguna joven queria ver a su amante y hablarle a solas, una procesion o una corrida de
toros le franqueaba la oportunidad de hacerlo, porque nada mas facil que ocultarse entre el
tumulto de las gentes.

Regularmente sucedia, que en esas funciones concurridas, las madres perdian a sus hijas y
las venian a encontrar al llegar a sus casas.

¢Y como no perderlas cuando el manto y la saya convertian a las mujeres en enmascaradas,
siendo casi imposible distinguir una persona dada que iba cubierta y vestida como todas las
demas?

Se necesitaba un conocimiento instintivo para adivinar qué cabeza y qué ojo serian los de la
mujer que se extraviaba.



Comprendiendo la conveniencia de la saya, era facil comprender lo necesario que eran las
procesiones u otras fiestas publicas.

En esos dias, la juventud, elegante, pasaba horas enteras arreglando la cabellera, el vestido
de gala.

Los billetes se cruzaban la vispera, y en la noche que precedia, unos estaban de pie
probando alguna chupa nueva, otros con la cabeza gacha y el semblante apurado, trazando
algunas lineas de amor sobre papel dibujado con la punta del alfiler.

iPobres jovenes! jse preparaban como quien se prepara a una campana!

Las botellas de agua de olor y los pomos eran puestos a prueba.

No faltaba quienes hojeasen libros de amor para impregnarse de -83- bellas frases, que
mas tarde pasaban integras a ser propiedad del galan que las empleaba.

Una de estas escenas pasaba en casa del sefior Salazar, con motivo de una corrida de toros
que se habia anunciado para el préximo domingo.

Salazar esperaba sacar de esta corrida grandes ventajas.

Estaba en su cuarto con algunos amigos que chanceaban sobre amores.
Eran ya las ocho de la noche y Salazar se mostraba inquieto.

-¢,Qué tienes, hombre? -le pregunto el sefior de Castro.

-Espero una contestacion.

-¢Vas a los toros mafiana?

-Extrafia pregunta, ¢pues qué seria de mi si no me viesen alli?

-Seria un sintoma de pobreza, buen amigo, el no ir; tienes razon en no faltar, porque las
apariencias sostienen la estimacion.

-Se anuncia un nuevo torero para mafana.

-Asi lo he sabido por los pregoneros de ayer.
-iQué bueno ha estado el convite de esta mafiana!
¢No le visteis pasar?

-No, pero seria como los de costumbre.



-Casi lo mismo: iban siete figuras graciosas.

A espaldas de los tambores y pitos, venian algunos toreadores hechos de cartdn con toros
vestidos de ricas enjalmas.

El convite ocuparia media cuadra. jQué bulla, y qué de voladores!
-¢ Sabes si asistira el Virrey?

-Si, y dicen que su coche llevara tres parejas de soberbios caballos.
-¢De cuando aca ha reemplazado las mulas por caballos?

-Es un regalo que le ha hecho el conde de San Isidro.

Salazar se movia a cada rato, y con los ojos fijos en la puerta, se distraia a menudo de la
conversacion con Castro.

En esto golpearon la puerta y Salazar corri0 a abrirla, creyendo fuese la mensajera del
billete que esperaba.

Abrio, y en vez de la mensajera, se le presentd un encapado que le pregunta:
- El sefior de Salazar esta solo?

-Pase usted adelante, estoy con algunos amigos.

-Deseo hablar a solas con usted sobre un asunto interesante.

Salazar suplicé a sus amigos le dejasen, y ellos se retiraron.

-Estoy solo, sefior -le dijo Salazar al encapado-; puede usted pasar adentro.

El encapado se adelanto, y mirando alrededor de la pieza, como quien se asegura de si esta
solo, se sento arrojando sobre una silla el sombrero y la capa.

-iEl sefior Inquisidor en mi casa! -exclamé Salazar.
iOh! sefior, cuan honrado estoy.

Eduardo permanecié silencioso, y mirando a Salazar con fijeza, este parecio turbado algin
tanto; pero se reanimo poniendo una pantalla a la veia a pretexto de cubrir la luz.

Enseguida el Inquisidor se apresuro a explicar el objeto de su visita.



-No extrafie usted -le dijo-, que venga a estas horas a su casa; un asunto de honor es él que
me ha traido y espero conducirlo sin testigos porque es muy delicado.

Una indiscrecion, una profanacion de la virtud, sefior Salazar, que usted ha intentado, es lo
que me trae aqui.

-¢De qué me habla usted, sefior, que nada entiendo?

-Tenga usted la bondad de mostrarme su letra y pronto lo sabra todo, sefior de Salazar.
-Creo que mi letra es propiedad mia y nadie...

-Y nadie -le interrumpid Eduardo-, puede pedir a usted una muestra -85- de ella; pero
cuando se interpone mi tranquilidad y mi honor, yo, como hombre, tengo el derecho no de

pedir, sino de exigir.

Hablo a usted como hombre, sefior, no como Inquisidor, porque este poder lo ejerceré
cuando la razén no baste.

El semblante de Salazar se puso encendido y temiendo que alguno de sus billetes hubiese
sido sorprendido, se resistio a dar una muestra de su letra.

-¢Se niega usted a darme la muestra de su escritura?

-Si, sefior, pues que es un punto de honor para mi, no desmentir mi caballeria, cediendo a la
imposicion de otro hombre.

Si usted me hablase como jefe de un poder, obedeceria; pero como hombre no.

El orgulloso Eduardo dio una patada en el suelo, y con la vista amenazante recorrio la mesa
de escribir de Salazar.

-He aqui su letra -le dijo, tomando un manuscrito.
-Usted abusa de estar en mi casa, sefior Eduardo.

-Cuando se abusa del respeto a la mujer, el hombre tiene derecho para atropellar al
insolente.

-¢A mi se dirige usted? -le pregunto Salazar, lleno de fuego.
-Lea usted ese billete y lo sabra.
El Inquisidor saco de su bolsillo un papel perfumado, puesto en los términos siguientes:

«Bella Margarita:



»Necesito urgentemente, hablar con usted algunos instantes, me es imposible por ahora ir a
Su casa.

»Diriale el objeto de la corta conferencia a que la convido, pero tampoco es posible confiar
al papel un secreto intimo.

»Le ruego, pues, se disponga a darme la complacencia de salir acompariada de alguna
sirvienta de su confianza, en el dia y hora que usted designe, al lugar que usted elijay en el
que pueda hablarle sin testigos. La funcion de toros me parece oportuna.
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»Encéargola también que tenga la bondad de contestarme por escrito».
Salazar se quedo con la vista baja, confundido por la presencia del billete.
El Inquisidor no le perdia paso, devoraba las impresiones que le causaba la lectura.

-Esa letra, sefior Salazar, es igual a la de este manuscrito.

La criada lo ha confesado también, y Margarita me lo ha asegurado, acusando a usted de
atrevido y descomedido.

La madre de ella ha sorprendido ese papel, y su hija me ha suplicado castigue una falta a su
honor y rango.

Yo, sefior, voy a ser el marido de Margarita, y al injuriarsela se ofende mi nombre.

Lo que quiero es castigar de hombre a hombre al que ha trazado esas lineas; podria hacerle
cortar la mano, pero soy bien fuerte para no abusar de mi poder.

-¢Margarita ha dicho que es mio?
-Si, esa joven virtuosa, ella me lo ha dicho.
Salazar se quedd estupefacto.

No podia convencerse que una mujer que le juraba amor, y de quien tantas pruebas tenia, le
entregase en brazos de un hombre como Eduardo.

-Es imposible que Margarita sea la que me acuse -dijo Salazar-, imposible, porque ella no
puede traicionarme.

-¢ Traicionaros? -repuso Eduardo montado en cdlera-, expliquese usted que no le entiendo.

-Lo que usted oye, sefior; porque Margarita es amada por mi y yo por ella.



Me lo ha jurado repetidas veces, y ella no puede por lo tanto proceder delatando mi pasion.

-Sefior de Salazar, miente usted; porque Margarita es pura, tengo su palabra y nadie podra
echar por tierra mi ventura.
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-Sefior Eduardo, usted esta propasandose en los términos ofensivos que emplea.

Yo podria contestarlos con otras ofensas; pero eso seria un proceder indigno de personas
decentes.

Si quiere usted explicaciones, tenga usted calma o de lo contrario modérese.

Eduardo quedo pensativo: admiro la serenidad de Salazar, y queriendo saber el misterio de
las palabras que acababa de oir, se resigno a tener una explicacion.

-Me ha dicho usted -dijo Eduardo-, que Margarita le ama.
Necesito una prueba.

Salazar despabilo la vela, poniendo una pierna sobre otra y entrd a hacer la historia de sus
amores con la novia del Inquisidor.

-Hace seis meses que conoci a esa joven -le dijo-, cuando su padre acababa de morir. La
fama que tenia era de ligera, y algunas anécdotas amorosas que se narraban de ella, me
animaron a emprender la conquista de su corazon; porque nada hay mas atrayente hacia una
persona que la idea que se forma al creer facil la posesion de una mujer hermosa, que se
encuentra en el camino de la vida.

Animado de este pensamiento, frecuenté su casa, y después de haberle declarado mi pasion,
ella se manifestd amorosa.

Nuestros pasatiempos fueron entonces una cadena no interrumpida de reciprocas caricias, y
ellas aumentaban en cada visita hasta que al fin Margarita me dijo: «Soy de usted».

-Eso es falso, sefior Salazar -le interrumpi6 Eduardo cambiando de semblante-, porque esa
joven es incapaz de representar el papel de una... y el de la virtud.

Si queréis continuar, no calumniéis para defenderos.

-Sefior Eduardo, estais enamorado, y no me extrafia el calor que tomais por cosas tan
insignificantes.

-¢ Insignificante el honor de la mujer? -exclamé Eduardo con rabia.

-88-



-Insignificante, sefior, cuando el honor no es sino una capa de hipocresia.

-Sefior Salazar -repuso Eduardo parandose en actitud amenazante-; no puedo toleraros mas,
es preciso que nos batamos.

-Como queradis, pero antes de que la sangre de uno de los dos corra, concededme un
momento y permitidme os abra los 0jos con pruebas que 0s convenzan.

Sentaos un momento mas.
Eduardo se dejo caer de golpe, y poniéndose la mano en la cabeza, le dijo:
-Continuad y terminad pronto.

-Cuando Margarita me dijo: «Soy de usted», yo me crei feliz, y ciego de amor me indigné
contra los que habian hablado ligeramente de ella.

Frecuenté su casa como debéis presumirlo, y mis amistades las fui perdiendo porque
Margarita me lo exigia.

iQué feliz era entonces!

Mas cupo la desgracia que me atrevi a exigir de ella...
-¢Queé cosa? -dijo Eduardo saliendo de su estado pensativo.
-A exigir que nos viésemos a solas.

- Y ella accedid?

-Si, sefior.

- Y la visteis?

-Voy a deciroslo como, y a la hora en que lo consegui.
-Pronto, sefior, pronto decidlo todo.

-Vuestra mamita -le dije-, no nos deja un rato de libertad, ¢a que horas se puede estar con
usted a solas?

-La oracion es una hora en que mi mama duerme la siesta, me repuso ella.

-Entonces yo vendreé a esa hora con el permiso de usted



-Bueno, mi querido -me contesto-; pero no crea que esto lo consigue -89- nadie, es usted
la primera persona con quien voy a estar a solas.

Al dia siguiente esperé la oracion con inquietud.

Me puse zapatos sin crujideras, y me dirigi a la casa, antes del tiempo prefijado, porque
estaba impaciente.

Llegué sin ser sentido, abri la puerta de la antesala, y lo que primero vi fue a un joven que
corria a esconderse en lo oscuro de la pieza.

Margarita estaba acostada en la hamaca. Yo me quedé estupefacto, y ella sin notarlo me
dijo:

-Adelante, sefior, mi primo ha corrido a esconderse creyendo que alguna persona de
etiqueta venia.

El joven salio entonces del rincon y se senté donde no podia recibir la luz débil que entraba
por la puerta.

-Acérquese usted, volvio a decirme Margarita.

Yo me acerqué entonces, y ella me hizo sentar al lado de la hamaca dando la espalda a la
puerta.

-¢Ha visto usted impertinencia de primo? ha venido hoy cuando nunca lo hace.

Yo me encontraba sin poder responder cosa alguna, porque la impresion que acababa de
recibir era para enfriar hasta los huesos la naturaleza méas apasionada y ardiente. Apercibida
ella de lo que pasaba en mi espiritu, me tomé la mano, me la estrechd, y sin articular una
palabra, se esforz6 en embriagarme con su aliento embalsamado y la expresion encendida
de su voluptuosa fisonomia. Quiso dominar mi corazon encendiendo mis sentidos. Ante
una manifestacion tal, crei que Margarita me amaba, que era injusto desconfiando de su
amor. Fui dominado, y mi cabeza dejo de pensar para dar completo imperio a la
sensibilidad de todo mi ser, que no respiraba en ese momento sino felicidad.

Miré hacia donde estaba el primo, y vi que ya habia desaparecido sin que yo lo conociese.

jLas tinieblas de la noche se acercaban, y el tiempo me parecié -90- un soplo al acariciar
a esa joven tan bellal... Lo demés lo comprenderéis vos, sefior.

-Pero esas son solo palabras, y nada me prueban -le observé Eduardo avido de encontrar la
verdad, dominando su fogosidad a presencia de la escena descripta por Salazar, que habia
escuchado devorando cada palabra como si fueran gotas de veneno que desgarraban su
corazon.

Atestiguadme lo que me decis.



-VVamos a casa de ella si quereis -repuso Salazar que obraba tan indignamente por terror a
Eduardo y por despecho contra Margarita-; y si ella os dice delante de mi que no me ama,
que soy un insolente, entonces delante de ella os aseguraré lo que os acabo de decir, y 0s
presentaré mayores pruebas.

-Acepto el partido, porque de lo contrario yo seria sacrificado; pero si es falso lo que me
contais, nos batiremos.

-Estoy pronto a todo, pero espero que después, lejos de batirnos, seréis muy amigo mio.
-Mafiana vamos a casa de Margarita.

-¢A qué horas?

-A las siete de la noche.

-¢En dénde nos juntamos?

-En mi casa 0s espero.

-Corriente.

Eduardo volvié a cubrirse con la capa y su sombrero, y se despidié de Salazar con
sequedad.

-Que nadie trasluzca lo que acaba de pasar -le encargd Eduardo al salir.
-Soy caballero, sefior -le contesto este.

Eduardo acababa de salir, y una mujer aguardaba en la puerta de la calle que Salazar
estuviese solo para verle.

Salazar estaba paseandose por la pieza, meditando sobre el percance que le acababa de
suceder.
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Estaba comprometido en un lance serio y de dificil salida.

En esto tocaron a la puerta de su pieza.

-¢Quién es? -pregunt6-; adelante.

La mensajera abrid la puerta y le entreg6 a Salazar un papel que decia lo siguiente:

«Mi querido: mi mama sorprendié vuestro billete.



»El sefior Eduardo ha ido donde vos; yo no tengo la menor culpa.

»Negadlo todo, yo os amo hasta la muerte. No dejéis de ir a los toros, porque tengo que
hablaros mucho.

»Margarita».

Salazar ley6 este billete, y como si un rayo le hubiese caido, se quedé estupefacto al
recordar que habia sido un malvado con la mujer que lo amaba, perdiéndola ante un hombre
como el Inquisidor.

-Di que esta bien -dijo a la mensajera.

La mujer se fue y Salazar se puso a meditar sobre lo que pasaba.

Después de un largo rato quité su mano de la frente, y dijo:

-Nada puedo resolver hasta que no hable con ella.

Felizmente la entrevista es para después de los toros.
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Capitulo VI

Lo que pasaba en una funcion de toros

A eso de las diez del dia siguiente a la entrevista del Inquisidor con Salazar, la poblacion de
Lima presentaba un espectaculo de actividad extraordinaria. Habia funcion de toros.

Las calles principiaban a cubrirse de mujeres tapadas y de elegantes empolvados.

La saya de ese tiempo, limitaba el paso de la airosa limefia, y en el andar se dejaba ver la
finura de un flexible talle, y la pulidez de un pie encantador.



La hora corria, y los grupos ambulantes atravesaban los portales en direccion a la plaza del
Acho.

Las veredas no podian transitarse en un orden opuesto al que seguia la poblacion.
El centro de las calles era ocupado por coches y calesas.

Los coches dorados eran arrastrados, unos por dos parejas de caballos, otros por una, y
algunos por pareja y media, segun el reglamento de la aristocracia lo autorizaba.

Un lacayo vestido a la usanza de Luis XIV dirigia los caballos desde el pescante, y dos méas
iban de pie parados en el respaldo, listos para servir las necesidades de los amos.
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Los magnates eran asi conducidos al Acho, y durante la expectacion se manifestaban
inflados de orgullo, cual si fueran unos conquistadores. Apenas se acordaban de honrar con
un saludo al conocido que divisaban por la vereda.

jOh! jcuanto honor para el que era saludado por un noble!

Las personas que se encontraban préximas al dichoso, salian de la vereda para saber quién
era el favorecido; y cuando dos 0 mas personas saludaban a un tiempo, fuertes reyertas se
suscitaban sobre quien habia recibido aquel beneficio de tan alta estima.

La ciudad quedaba sola, y muy sola en los dias de funcion de esta naturaleza.

La gente seguia su curso en el orden indicado, cuando de repente se oy0 el grito: paso al
Virrey.

Un tropel de caballos abria la marcha con jinetes bien vestidos, que formaban la escolta.

En el centro de esa tropa, venia un coche tirado por tres parejas de caballos hermosos,
cubiertos con mandiles bordados de oro y lentejuelas.

A la voz de paso al Virrey, la concurrencia se detuvo, los coches de los particulares
abrieron calle, y el representante del monarca pasé saludando al pueblo.

Luego que el coche paso, los demas siguieron atras del tren real hasta llegar a la plaza del
Acho.

La plaza del Acho estaba como hoy se conserva, del otro lado del rio Rimac. Todas las
avenidas de las calles convergian a la que conducia al Unico puente que habia para pasar el
rio. Pasando este, se seguia por otra calle que tuerce al oriente, la cual desembocaba en una
alameda de sauces enormes, formada al lado del mismo rio, la cual terminaba en una
explanada, siendo ocupado uno de sus costados por el frontis de la plaza de toros.



La configuracién de este centro de diversiones, es el de un octdgono, circundado de
graderias colocadas en anfiteatro, las cuales descansaban en palcos bajos defendidos por un
parapeto y terminaban en galerias de palcos altos.
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En uno de los costados, mirando al frente de la puerta que daba salida a los toros, se
encontraba un espacioso palco descubierto, destinado para el Virrey.

La parte externa de este edificio era provista de corredores y pasillos para facilitar el
transito de la concurrencia; y era en ellos donde se colocaban las vendedoras de frutas,
bebidas y comestibles criollos.

Habia capacidad para 15000 espectadores.

Una funcidn de toros era una fiesta a mas de popular, oficial. Por el reglamento que existia,
era obligatoria la asistencia de una compariia de cada cuerpo del ejército con la banda de
musica del batall6n o regimiento.

Estas tropas tenian un lugar destinado que ocupaban después que el Virrey entraba a su
palco.

Cuando este se encontraba rodeado de la corte y guardias; los concurrentes que se
entretenian en galantear a las tapadas y sostener combates de dichos agudos y picantes,
acudian en tropel a tomar sus puestos.

La afluencia en ese dia que nos ocupa era extraordinaria.

La una del dia encontré a todos en sus asientos.

Era la hora de comenzar la funcion.

Una compafiia de linea penetr6 en columna al centro de la plaza, precedida de una banda de
musica, ostentando los uniformes de parada. Esta tropa ejecutd complicadas evoluciones,
presentando en cada una de ellas figuras vistosas: unas veces la evolucion terminaba por
imitar las aspas de un molino que giraba sobre un eje dado; otras terminaba por describir

una estrella, una torre o lo que el capricho inventaba.

Pasada una media hora, esta tropa concluia por figurar un ataque en todas direcciones que
dejaba el centro de la plaza sin una persona.

A esta maniobra se le denominaba el despejo, que concluia en medio de los aplausos de la
concurrencia.

Acto continuo se abri6 la puerta que daba al frente del palco del -95- Virrey, y por alli
aparecio toda la compafiia de toreros, brillante con sus trajes especiales, dirigiéndose en



columna al palco del soberano. Iban al frente los espadas, seguian los banderilleros y
capeadores de a pie. Luego entraban los picadores, capeadores y rejoneros de a caballo.

Colocados al frente del palco, saludaron al Virrey, y luego se retiraron a tomar las
posiciones estratégicas para esperar al toro.

Un toque de corneta y cuatro voladores anunciaron la presencia del toro que salia a la plaza
por una puerta estrecha, corriendo como una furia. Iba engalanado con un inmenso mandil
de raso punzo bordado de oro, con cintas que flotaban al aire libre.

El toro corre en todas direcciones sin encontrar a quien acometer. De subito se le presenta
un capeador de a caballo. Es un joven espafol que cabalga en un animal negro como el
azabache, y rapido como los de raza arabe.

El toro lo enviste, y el capeador se defiende con un manto azul que arroja sobre la cabeza
de la fiera, mientras da vueltas para evitar los ataques que le hace.

El publico atrona el espacio con sus aclamaciones a cada suerte que el capeador saca al
toro.

Un otro toque de corneta, sefiala el turno a los capeadores de a pie.

Seis hombres se lanzan en busca de la fiera, sin mas armas que unas capas largas color rojo,
que llevan en el brazo. Se dispersan, rodean al animal, y cada cual afronta la embestida
capeando, burlando con movimientos rapidos la furia del ataque. Cansado el toro en esta
lucha, se desentiende de los capeadores y se rasca tranquilamente, buscando un descanso a
la fatiga.

Un tercer toque llama a los banderilleros. Uno de estos se arma de dos banderillas con
puntas agudas de metal, desafia al toro en media plaza, y cuando este lo embiste, el
banderillero se precipita sobre la fiera y le clava en el cuello las banderillas corriendo a
todo escape, y burlando la corneada con un lance que deja pasar al toro por entre el cuerpo
y la distancia que describen los brazos puestos en forma de arco.
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La fiera se desespera, cobra nuevos brios, y en medio de su bramar, recibe tres o cuatro
banderillas mas.

Un nuevo toque de corneta sefiala el momento a los matadores, sea rejoneador o sea espada.
La espada es la preferida.

El toro, clavado por el banderillero, parece desesperado por no encontrar un enemigo con
que combatir; da vueltas al trote al lado de las galerias y nada encuentra. El grito de los
concurrentes parece detenerle, les mira, les observa, como quien aguarda un enemigo al
frente.



El animal sigue dando vueltas hasta que un hombre le sale al paso, llevando en una mano
una bandera roja y en la otra una espada que oculta en la bandera. El toro embiste de furor.
El hombre aprovecha ese momento para hundirle hasta la empufiadura la hoja de la espada
en el corazon. La fiera cae en la arena, lanzando quejidos de impotencia, y de agonia.

Los asistentes que han seguido todos estos lances con avidez, sin pestafiear, mudos,
prorrumpieron en aplausos estrepitosos. Las musicas y cohetes saludaban la victoria.

El espada dio vueltas entonces alrededor de los palcos, recogiendo las monedas y obsequios
que le arrojaban, mientras que dos negros montados en caballos enjaezados con plumas,
sacaban el cadaver del toro.

En este mismo orden mataron ese dia doce toros, repitiéndose poco mas o menos las
mismas escenas, con la diferencia de muerte que se daba al animal, ya con espada, con
rejon, con pica o con pufal.

La funcion duré hasta las cuatro de la tarde, hora en que la concurrencia principio a salir de
la plaza.

En la alameda se encontraba un joven de pie, solo y con la vista agitada, colocado en medio
de dos sauces mirando con ansiedad esa multitud de mujeres cubiertas por el manto.

Algunas tapadas le satirizaban al pasar, mas él nada respondia y continuaba observando.
Al fin divisé una saya que se dirigia hacia él y al pasar le dice:
-Siga usted, Salazar.
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Salazar siguid, hasta perder de vista la concurrencia, tras de la tapada que la sacaba hacia la
calle de Malambo.

Luego que se hubieron alejado algun tanto, la tapada se detuvo y se tomo del brazo del
joven.

La tapada abri6 su manto y dejé ver a Salazar el rostro palido, lleno en sus formas y con
es0s 0jos negros radiantes de fuego, que caracterizaban a Margarita.

-Deseaba hablarle con ansiedad -le dijo ella.
-¢Que es lo que sucede, por Dios? -preguntd Salazar.

Eduardo me ha desafiado, y yo me encuentro en la necesidad de batirme, o de satisfacerle
de un modo horrible para usted

-, Cémo asi? ;qué ha sucedido?



Salazar le contd la conferencia con Eduardo, y afiadio:

-Lo que méas me ha mortificado es que usted le haya declarado que yo abusaba de usted:;
gue usted me odiaba y le haya exigido se vengue de mi.

-iOh amigo! -exclam6 Margarita demostrando un profundo dolor-, joh! no; yo no le he
dicho nada; mi mamita es la que lo ha hecho todo. Yo siempre soy de usted en todo y para
siempre.

-¢Pero como entender esto? usted se va a casar con Eduardo, él me lo ha asegurado, y es
por eso que lo voy a satisfacer.

-¢Y de qué modo lo va usted a satisfacer?

-El plan en que hemos convenido es el siguiente: yo me he comprometido a probarle que
usted es mia bajo todos aspectos, y que al escribirlo la carta sorprendida, no he ofendido su
honor.

Si esto no lo pruebo, debo batirme.

-¢Y cdmo va usted a probar eso, querido amigo?

-Hemos quedado en ir esta noche a casa de usted, y a su vista yo debo sostener la realidad
de nuestras relaciones.

Para ello pienso llevar algunos billetes.

-jAmigo! -le dijo Margarita estrechando el brazo de Salazar-, ;de ese modo va a
sacrificarme, a corresponderme? ¢Por qué he de pagar las culpas de mama?
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Margarita dejo correr algunas lagrimas, y manifestando un amor tierno y arraigado, se
recosto con desfallecimiento en el brazo del joven.

-Salazar -continud ella-, ;cree usted que yo podria casarme con Eduardo? ;no sabe usted
que a nadie amo sino a usted? ¢ Es posible que vaya a corresponderme de ese modo,
perdiéndome para la sociedad?

-Pero ¢qué quiere que haga, después de estar comprometido?

Si no le satisfago, tengo que batirme.

-Entonces, ¢quiere usted por temor a una bala, a un rasgufio, perderme? Y sobre todo,
amigo querido, Eduardo no se batiria, son amenazas tan solo las que hace.



-Si yo estuviese seguro de que usted no me traicionaba...
-¢;Qué haria usted, Salazar? -le interrumpié Margarita mirandole con pasion.
-Me haria matar por conservar la reina de mi corazoén.

-iQué noble es usted! yo no permitiria tal sacrificio jamas, porque moriria tras de usted. No
podria sobrevivirle.

Margarita bajo la cara en muestra de un sentimiento que no abrigaba, pero que sabia
expresar con maestria.

-Es usted encantadora, hermosa Margarita, encantadora.
Margarita se quedd silenciosa; y para concluir de resolver a Salazar a desistir de la visita
que debia hacerle con Eduardo, se alzo en la punta de los pies y le dio un beso impregnado
de amor y voluptuosidad.
Salazar no raciociné mas y enajenado por la sensibilidad:
-Haga lo que usted quiera de mi -le dijo.
-No asista usted con Eduardo -le suplicé Margarita.
-¢Pero Eduardo, qué dird? Yo creo mas oportuno el asistir y permanecer silencioso a su
presencia. Usted quedara entonces disculpada y yo aceptaré la resolucion que Eduardo
tome.
-Pero es muy terrible ese paso.
-Yo sabré arrostrarlo, amor mio.
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-¢Usted cree que debe ir?
-Es imposible dejarlo de hacer. Mi palabra esta dada.
-Las fuerzas me van a faltar para una entrevista tal.
-Margarita, le juro que no sufrira nada, y que yo sabré sacarla airosa.
Sosténgame con su vista y seré fuerte.
-Salazar, le suplico que no asista... Eduardo lo mandard buscar a su casa, y usted contéstele

que ha variado de resolucion. Por fin, dele usted una disculpa, escribale que no lo espere y
todo se salvara.



Salazar algo confundido y como tomando una resolucion, le respondio:
-Esta bien, no iré.
Margarita se le echo en los brazos y corond la determinacion con caricias ligeras.

-Volvamos que ya sera hora que mi mama quiera regresar a casa -afiadio Margarita cuando
se hubo penetrado que habia triunfado del amante y apoderadose de su voluntad.

Los dos se volvieron a la alameda, y encontraron los grupos de tapadas que se entretenian
en conversaciones con los elegantes.

Frases amorosas se oian salir de aquel tumulto de gente.

Los coches daban vueltas por el paseo, y el del Inquisidor Mayor llamaba la atencion por
dos parejas de caballos tordillos.

La hora iba avanzando, la oscuridad del creplsculo se derramaba sobre la ciudad; la
oracion iba a dar. Las campanas sefialan la hora de la anunciacion, y ese pueblo entregado a
los goces, quedd mudo, de pie, rezando algunas, oraciones catolicas.

La concurrencia se despejé entonces, marchando a recogerse a sus casas para comer,

porque aun cuando era costumbre el hacerlo a la una de la tarde, en los dias de toros el
tiempo faltaba y era preferible esperar el fin de la funcion.
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Capitulo IX

Castigo de un amante que se burla de un novio

El Inquisidor Mayor habia llegado a su casa y dando orden a sus criados de que le sirviesen
con prontitud la comida, se vistio para asistir a la entrevista con Salazar. La visita que debia
hacer a Rodolfo por instancias del abate Gonzalez, estaba salvada por una esquela que este
le habia dirigido, disculpandose con lo inoportuno que seria el ir a una casa en dia de toros.



Habian convenido que el lunes por la noche llenarian ese compromiso.

Eduardo habia asistido al paseo y en nada se habia fijado. Su espiritu se hallaba
atormentado por la duda, por esa horrible enfermedad del corazon que la humanidad llama
celos, y que por lo regular transforma al ser mas culto en el ser mas salvaje y ridiculo.

Comio precipitadamente creyendo que el tiempo podia pasarsele. Saco el reloj, vio que eran
las seis y media y revelando suma inquietud, dijo:

-A las siete es la entrevista, Salazar no debe tardar.
Se recosto sobre un sofa y espero.

-iQue situacion la mia -reflexiond-, que situacion! ¢ Margarita, me amara? ;sera digna de
mi? Pronto lo sabré.
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A estas palabras siguié un momento de meditacion, que interrumpié parandose y volviendo
a mirar el reloj.

-Son las siete y Salazar aun no llega -dijo.
Llamo a uno de sus criados y le interrogo.
-¢ Esta listo el coche?

-Si, sefior.

-Anda en el acto a casa del sefior don Santiago de Salazar, y dile de mi parte que le estoy
esperando. Anda corriendo.

-¢Si querra engafiarme ese hombre? -pens6 Eduardo-. Es imposible que un caballero falte a
su palabra.

Se puso a pasear por la pieza con inquietud esperando al criado que habia mandado.
En esto el portero entr6 y puso en manos de Eduardo el siguiente billete:

«Sefior: la entrevista a que ayer quedé comprometido no puede tener lugar por razones
peculiares a mi. Quedo dispuesto a la deliberacion que querais tomar.

»Santiago de Salazar».

Eduardo al leer esta esquela acabé de perder la serenidad, y con la rapidez del rayo dijo al
portero:



-1d en busca del sefior don Pedro Toz; que venga en la calesa del servicio, preparado para
una aprehension...

El sirviente sali6 corriendo a cumplir su comision.

-Ahora veremos -dijo Eduardo-, si ese caballero cumple o no con su palabra. Se ha burlado
de mi como hombre, pero no se burlara de mi autoridad. La entrevista tendra lugar de todos
modos aun cuando el cielo se interponga.

Eduardo tenia los ojos encendidos y agitado por la colera al verse burlado de un modo tal,
no cesd de lanzar imprecaciones horrorosas para desahogar su alma. Aquella fisonomia
serena y palida estaba contrariada, encendida.

No era en ese momento el hombre acostumbrado a emplear las -102- armas que las
preocupaciones habian puesto en sus manos, era el artista de la primera edad que apelaba a
los extremos para lavar una afrenta.

-Ese billete de Salazar -decia paseandose-, me prueba, o la inocencia de Margarita, o algun
convenio de ella con él; es imposible que Salazar deje de tener alguna razén poderosa para
evadirse.

¢ Qué puede creerse ahora de lo que pasa? Pensaba salir de mis dudas y ahora vuelvo a ser
presa de ellas... pero yo saldré de este estado, porque la entrevista se efectuara.

El criado mandado a casa de Salazar, volvié cansado por la carrera que habia dado.

-El sefior estaba en su pieza con dos sefiores, y me ha contestado que ya habia escrito a
usted.

-Esta bien -le dijo Eduardo-; retirate.

Eduardo pasé entonces a su pieza de dormir y tomando una daga, la ocult6 con cuidado
entre sus vestidos.

El portero entrd enseguida de vuelta de su comision.

-El sefior Toz viene al momento, me ha dicho.

-Ve que todo esté listo -dijo Eduardo- para salir pronto.

Cierra bien las puertas del coche.

Eduardo se puso a esperar.

Habria pasado media hora en estas diligencias, cuando paré a la puerta de la casa de

Eduardo una calesa imperceptible por el sonido de las ruedas; de color verde. Las cortinas
oscuras que cubrian las puertas impedian ver las personas que iban en el interior.



Dentro de ella venia un hombre como de cuarenta afios de edad, cubierto con una capa
negra, careta del mismo color y gorro que finalizaba en punta.

Ese hombre bajo6 del carruaje y se present6 a Eduardo quitandose el gorro y la careta.

-Mi amigo -le dijo el Inquisidor-, necesito aprehender a un hombre, a don Santiago de
Salazar.
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Os encargo que vayais a su casa y de orden del Santo Oficio le traigais aqui en el acto.
-Estéa bien sefior, y ;donde le encontraré?
-Esté en su casa actualmente con dos de sus amigos. Id alli y mandadle que os siga.
Aqui os espero en diez minutos mas.
- Y si se resiste?

-Nadie se resiste, sefior, a la orden que yo expido; pero si se resiste, avisadme en el acto
para emplear la fuerza.

-Con vuestro permiso -dijo el sefior Toz, saludando al Inquisidor Mayor.
Este mont6 de nuevo en la calesa y dirigié su marcha a la casa indicada.
Salazar estaba conversando con dos amigos sobre las ocurrencias del dia.
Era aquello un asunto inagotable, refiriendo cada cual los lances de la tarde.

-¢Que te sucedid a ti -le preguntaba Salazar a un hijo del conde de Quinta-Alegre-; qué te
sucedié que me dicen que andabas corrido por cuatro tapadas?

-Eran cuatro infiernos, amigo, que no sé de dénde habian averiguado mis pasos secretos.

Me embromaban con varias amiguitas; yo creia poder descubrir a esas tapadas, pero me fue
imposible.

Por eso, no sabiendo con quién hablaba, me vi perdido.

Quise escarmentarlas descubriendo a una de ellas, pero al tomarle el manto, las otras me
asaltaron furiosas a la cara y me habrian concluido si no me echo a andar con ligereza.

-¢Pero que no sabias -le decia el otro joven llamado Correa-, que el peor delito para con las
tapadas es descubrirlas?



-¢ Y qué hacer para salir de apuros?
-Sufrirlas, no hay mas remedio.
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Conversaban de este modo, cuando el criado de la casa entré despavorido a la pieza de
Salazar, anunciando:

-El carruaje de la Inquisicion a la puerta, sefior, ¢por quién vendra?

Tras del criado y en medio del espanto causado por estas palabras, se presentd en la puerta
de la pieza de Salazar un hombre cubierto de pies a cabeza.

-A nombre del Santo Oficio -dijo-, intimo prision al sefior don Santiago de Salazar: os
ordeno seguirme en el acto.

Los amigos se quedaron estupefactos. Salazar perdié el color. Los padres del joven
acudieron en tropel, los llantos estallaron con furor.

-¢A mi hijo es a quien buscais, sefior? -le pregunt6 la madre del joven al agente del Santo
Oficio.

-Si.
-¢Qué delito ha cometido?

-No sé. Mandadle que me siga pronto sin hablar una sola palabra, porque el que las oyese
se haria reo y tendria que seguirme tambien.

A estas palabras, todos echaron a correr y dejaron a Salazar a solas con el hombre cubierto
de negro.

-Os mando seguirme en el acto -volvié a intimar el agente inquisitorial.

Salazar con el rostro caido sobre el pecho, desfallecido y dando pasos inciertos, siguio al
agente hasta entrar en el carruaje. Luego que estuvo alli, el carcelero puso llave a la puerta
y el agente le vendo los 0jos.

La familia de Salazar quedé estupefacta, entregada al dolor que produce una calamidad
repentina. Consideré a su hijo perdido para siempre; porque el que por desgracia entraba en
la calesa silenciosa, solo volvia a salir de ella para ser sepultado en los calabozos de la
carcel.

Eduardo no habia perdido su tiempo inter habian ido por Salazar.
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Al salir el agente, habia mandado anunciar una visita a casa de Margarita; pero la joven que
sabia lo que podia suceder si recibia a Eduardo, contestdé a nombre de su mamita:

-Que estaba enferma la sefiora, que le dispensase de recibirle esa noche.

Eduardo al tener esta contestacion de Margarita, creyo que ella estaba complotada con
Salazar para evadir un encuentro.

El estado susceptible de Eduardo le hacia ver luz en la oscuridad; complot en un paso que
juzgado sin prevencion, nada ofrecia de singular. La visita quedo6 burlada por esa noche.

Eduardo resolvid dar un paso mas avanzado para cerciorarse de la realidad de lo que habia.
El calesero anuncio que el sefior Toz estaba a la puerta con el reo.
Eduardo mando entonces que le llevasen a la carcel, hasta segunda orden.

La calesa siguid su curso, y en pocos momentos mas, Salazar se encontrd en un calabozo
oscuro, sin cama y muerto por el frio que producian las sombras eternas de las celdas.

Alli se le quito la venda y se le dejé en medio de un silencio aterrante.

-106-

Capitulo X

Conspiraciones que se forman entre dos enemigos para descubrir los milagros de una
coqueta

La prision de Salazar habiase sabido en la ciudad y causado bastante impresion, por el
misterio que arrojaba la causa.

Margarita sintié este fracaso de su amante, pero se alegré al mismo tiempo, por verse libre
de la entrevista que tanto temia.



Entre las personas que supieron esta noticia, el abate Gonzélez fue una de ellas, quien se
sorprendio, porque ignoraba las causas que la originaban y ningln antecedente habia
Ilegado a su conocimiento.

Al dia siguiente de la prision de Salazar, el abate, lleno de curiosidad, se fue a casa de
Eduardo para cerciorarse de los hechos y tomar cuentas al Inquisidor de su misterioso
proceder.

El abate encontr6 a Eduardo escribiendo en su pieza, y este, luego que lo hubo visto, se
levanto algun tanto alterado para recibir al superior que en lo oculto le dirigia.

-¢Que es lo que ha pasado anoche, querido amigo? -le interrogo el abate.

En la ciudad se ocupan de la prision del sefior Salazar.

¢ Es verdad que ha sido conducido a la carcel?

-Si, sefior abate -respondio Eduardo poniéndose encendido-, si sefior.
-107-

-¢Y cdmo no me habiais dicho nada de que pensabais dar un paso tal? ¢Es que ya no
merezco vuestra confianza?

El abate marco esta palabra con un tono humilde e irénico.

-Sefior abate, la razon porque he procedido asi es peculiar, en nada interesa a la Compafiia;
es asunto puramente mio, por eso no os habia dado parte.

-Tenéis razon -repuso el abate-, tenéis razon; vuestro interés parece que hubiese dejado de
ser el mio. ¢No sabéis que os amo como a un hijo? extrafio que me digais que por ser un
asunto peculiar vuestro, me debiera ser indiferente.

Eduardo se encontré turbado, bajé la vista, y sin tener qué contestar -dejé escapar algunas
palabras que nada satisfacian.

-Estoy reconocido... pero el asunto es...
-¢,Cudl es el asunto, querido Eduardo?

-Sefior, me es imposible por ahora explicaroslo porque sufro mucho; me seria hasta
Vergonzoso...

Eduardo enmudecid sin poder explicarse. El abate, sin apartar la vista del semblante de
Eduardo, se convenci6 que aquella prision seria la consecuencia de intrigas amorosas.
Después de haber pensado un momento, dijo a Eduardo:



-Seguramente pasa por vos, amigo, algin acontecimiento raro.
Os noto apesadumbrado, triste y con la fisonomia alterada.

¢Qué dolor os aqueja? confiad en mi vuestros pesares; yo tengo experiencia, edad, soy
amigo vuestro; ¢por qué no desahogais el corazén siendo expresivo conmigo?

Yo os oire, y quizas os salve de este estado en que estais: mi cabeza esta fresca, habladme,
Eduardo. En la comunicacion de los sentimientos se experimenta consuelo muchas veces,
se alivia y se sana.

-Dispensadme, sefior abate, prefiero gozarme en mi dolor.

-¢Pero qué dolor es ese -repuso el abate avivando el lenguaje-, qué dolor tan profundo que
os abate al extremo en que 0s encontrais?
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Tenéis dinero, honores, sois respetado y temido; ¢qué os falta?
Eduardo suspiré con amargura, y mirando al abate con firmeza:
-, Qué me falta, me preguntais? me falta la tranquilidad, la confianza en la mujer que adoro.

-¢ Me habléis de Margarita? -pregunto el abate con la viveza del que ha comprendido todo
en una palabra-; ;me hablais de vuestra futura esposa?

-Si, sefior abate, de ella misma.

-¢Qué os ha hecho?

Eduardo temia comunicar lo ocurrido, no porque desconfiase del abate, sino porque temia
encontrar apoyo a sus sospechas. Mas el abate le volvid a instar viendo que Eduardo
enmudecia.

-Explicaos, amigo, que todo se allana hablando.

-Seré claro -le respondié Eduardo-, venciendo la indecision de su espiritu.

-Asi es preciso; ¢a que guardar secretos conmigo que velo noche y dia por vuestra
felicidad?

Decidmelo todo, ya 0s oigo.

Eduardo puso sus dos manos sobre la mesa y el abate se recosto en la silla que ocupaba,
cerrando los ojos, a fin de que el Inquisidor tuviese mas franqueza.



Eduardo entonces contd al abate las escenas del dia anterior y de la noche del sabado.

El abate oyo0 sin interrupcion aquel relato, y luego que Eduardo hubo concluido, le
pregunto:

-¢ Y cdmo pensais descubrir la verdad de ese enredo?
-Por medio de Salazar.

-Pero Salazar confesara en el tormento todo lo que querais, mas esa confesion que solo es
aceptable para castigar a reos de otros crimenes, no os daréa la verdad que buscais.

- Y qué queréis que haga entonces, que suelte a ese joven?
-Por ahora no, pero se puede sacar de él mucho.
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En la prision donde esta es fécil descubrir cuanto os interesa.
-Explicaos, sefior abate.

-Decidme ante todo, querido Eduardo, ¢qué pensabais hacer con Salazar en la carcel, y
cuéles eran vuestros planes para salir de la duda en que estais?

-Mi pensamiento era llevarlo conmigo a casa de Margarita, hacerle desmentirse a su
presencia y luego castigarlo por la falta cometida contra el honor de mi futura esposa.

-¢Pero no creis que seria inoportuno ir a casa de Margarita? porque, ¢ qué sacariais en
limpio? Salazar podia mentir, y con un engafio burlarse de vos.

¢ L0 que os interesa es castigar a Salazar o saber si la joven es 0 no digna de ser vuestra
esposa?

-Antes de todo, lo dltimo.
Lo primero no es tan esencial, aun cuando lo considero inevitable.

-Pues bien, mi amigo, si procurais cercioraros de la inocencia de Margarita, es necesario
proceder de un modo muy diverso.

La entrevista no debe tener lugar en casa de la joven, ni del modo que lo habiais pensado.

La entrevista debe efectuarse en el Tribunal.



-iEn el Tribunal, decis! -repuso Eduardo sorprendido- jen el Tribunal! luego ¢es preciso
gue Margarita vaya presa también, o por lo menos que pierda ante el publico obligandola a
salir de su casa por la violencia?

-¢De qué os asustais? -observo el abate con aire sereno y malicioso-; ¢qué importaria que
Margarita asistiese a una conferencia, y enseguida volviese a su casa 0 a un convento Si
saliese criminal?

Y puesto que va a ser vuestra esposa, ¢qué importaria que el pablico creyese algo distinto,
cuando vos recuperabais vuestra serenidad y mas tarde todo se lavaria con las bendiciones?

Eduardo quedo pensativo sin contestar; parecia irresoluto, su semblante se mostraba
indeciso.
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El abate le observaba, y a fin de aprovechar aquella situacion de espiritu, continu6:
-Acordaos, amigo, que el matrimonio es un lazo indisoluble.

Considerad que entre un infierno perpetuo o un malestar momentaneo, es aceptable lo
ualtimo.

Eduardo oia estas palabras, y las sentia caer en su corazon como gotas de plomo derretido.

-Es necesario resolverse, amigo -prosiguio el abate con aire resuelto-, es necesario
resolverse.

La sociedad no esta tan trasparente que pueda ser vista de todos.

Las malas costumbres han pervertido el corazén de la mujer con la seduccion y la mentira.
Margarita puede ser inocente; pero también puede no serlo.

La irresolucion de Salazar y su lenguaje respecto de ella, ¢quién sabe si tiene algo de
verdad?

Yo respondo de las consecuencias, amigo; yo respondo de todo.

Eduardo se levanto de su asiento, con el semblante alterado, y dijo al abate:

-Esté bien, vamos a tomar las medidas precisas que nos saquen de esta perplejidad.

El abate al obtener esta resolucion del Inquisidor, se creyo triunfante.

Se interesaba en impedir ese matrimonio, y al conseguir que Eduardo se prestase a hacer un

examen de la vida privada de Margarita, contaba con que habia de resultar bajo un aspecto
distinto de lo que Eduardo la creia.



El abate se acerco entonces mas a Eduardo, y en voz baja le indico un plan indagatorio que
el Inquisidor acepto.

-De ese modo tendremos un resultado claro -le dijo el abate concluyendo de indicarle
algunas medidas.

-¢ Entonces os parece oportuno que la entrevista sea dentro de dos dias?
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-Si, mi amigo; el miércoles a las ocho de la noche.

-¢ Estareis conmigo?

-Cémo no, preparadme un traje propio para ser desconocido.

-Uno de los que usan los miembros del tribunal.

El abate salia de casa del Inquisidor y el padre y la madre de Salazar entraban enlutados,
pidiendo audiencia por un momento.

Eduardo, sin saber quiénes eran, hizo entrar a estas dos personas a su salon de recibo.

La sefiora y el anciano al ver al Inquisidor, corrieron a echarse a sus pies derramando
abundantes lagrimas.

Eduardo se quedo inmovil al conocer a estas personas; las miro rapidamente y comprendio
el objeto de la visita.

Eduardo las tomd de los brazos para levantarlas.

-, Qué sucede? -les dijo-; levantense ustedes, diganme lo que significa esto.
Los ancianos ahogaban sus voces en sollozos.

-Venimos a pedir a nuestro hijo.

-Levantense, porque esa situacion es incomoda para conversar.

Los ancianos se levantaron y fueron a sentarse en el sofa, enjugandose las lagrimas que
derramaban.

-Ayer a las siete de la noche -dijo la sefiora-, mi Unico hijo Santiago ha sido llevado a la
carcel de la Inquisicion. Hemos ido a preguntar por él y se nos ha contestado por el
carcelero que nada sabe. Perdidas las esperanzas de saber de €l, nos hemos venido donde



Vuestra Sefioria que debe tener noticias de nuestro hijo, ¢en donde esta? ;qué delito ha
cometido?

Eduardo tenia la barba pegada al pecho, pensando y oyendo lo que se le decia.

-¢En ddénde esta nuestro hijo, sefior? -volvié a preguntarle la madre.

El Inquisidor levanto los ojos y aparentando ignorancia de lo que se le preguntaba:
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-Nada sé, sefiora, de lo que me preguntais. Estoy a oscuras de lo que me referis.

Eduardo seguia en este proceder las reglas de su ministerio, que consistian en hacer
desaparecer las personas sin dar luz acerca de su suerte.

Asi era que los que entraban a la carcel, no volvian a aparecer las mas veces ni en el
sepulcro, ni en publico.

Era una tumba abierta en el corazon de la sociedad.

Por eso, los padres de Salazar cargaban el luto desde la desaparicion de su hijo.
Los padres al oir la contestacion del Inquisidor, se quedaron abismados.

-¢ Y quién sabra entonces, sefior -le dijeron-, el paradero de nuestro hijo?

-No podré satisfacer la curiosidad de ustedes -contestd Eduardo bajando la vista.
-¢Pero no es Vuestra Sefioria el jefe del Santo Oficio?

-Es verdad que soy el jefe, pero el jefe no interviene en los procederes de los miembros del
Tribunal.

Ellos pueden apresar sin mi orden, asi es que no debe sorprenderles que yo ignore...
-Pero bien podriais, sefior, averiguarlo para darnos un consuelo.

Haceos cargo que este hijo es un pedazo de nuestro corazon; que su desaparicion nos
causaria la muerte.

Indagad, sefior, por lo que mas querais.
Eduardo lanzé un suspiro al oir estas palabras.

-Haré lo que pueda, sefiores -les contesto.



-¢ Y quiénes son los otros miembros del Tribunal, para ir donde ellos a fin de saber algo de
nuestro hijo?

-El juramento de la orden me prohibe decirlo -respondio Eduardo.
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-iQué desgracia! jque desgracia! -exclamaron los ancianos.
No nos queda mas esperanza que lo que el sefior Inquisidor haga por nosotros.
-En quince dias mas, quizas sepa lo que me preguntais -repuso Eduardo.

Los ancianos besaron las manos al Inquisidor, hicieron demostraciones de gratitud y se
retiraron con la débil esperanza de saber algo en quince dias.

Eduardo quedd solo y no pudo menos de enternecerse a vista de lo que acababa de pasar, y
luego como despertando de un letargo:

-iNo! -dijo-, mi Dios me manda sacrificar.
Fuerza, Eduardo, fuerza para seguir adelante.

Pasé entonces a vestirse para ir a la sala del despacho.
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Capitulo XI

El secreto de las confesiones

El abate Gonzalez volvio al convento radiante de alegria. La confesion que Eduardo le
habia hecho, le daba la llave de la investigacion que tenia que hacer para desbaratar el
matrimonio con Margarita.

Las sospechas que habia acerca de la conducta de la novia le era facil confirmarlas. Tenia
en su mano el secreto de las familias.



Las habitaciones del abate encerraban el archivo de los secretos de la Orden.

La primera pieza estaba adornada con suma sencillez. Al frente de la puerta de entrada
habia un escafio de madera blanca. En una de las esquinas tenia una mesa con tallados. Dos
estantes altos encerraban la biblioteca. Ocho sillas de vaqueta con brazos llenaban los
claros que quedaban entre el escafio, la mesa y los estantes.

Pasando a la segunda habitacion, la cosa variaba. Alli se encontraba un verdadero archivo
de viejos manuscritos. En el centro de la pieza habia una espaciosa mesa, cargada de
papeles y cuadernos. Los costados de las paredes estaban cubiertos por alacenas con puertas
y un inmenso escaparate cerrado con gruesas llaves. Frente a una ventana alta estaba un
escritorio calculado para escribir de pie.
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Dos sillones de vaqueta completaban el amueblado de esta pieza. Dominado el abate con la
idea que le preocupaba, entrd a su morada, se despojo del manteo y del sombrero de teja, y
enseguida pas6 a la segunda habitacién que acabamos de disefiar.

De uno de los cajones del escritorio sac dos pesadas llaves y con ellas abri6 el inmenso
escaparate o0 armario.

Las puertas giraron sobre sus goznes y dejaron ver en el centro divisiones que separaban
lios de pergaminos que tenian en el lomo marcas con letras diferentes.

El abate sacd uno de esos lios que tenia la marca Y. Lo puso sobre el escritorio y comenzo
a registrarlo.

Ese libro era el indice de lo que aquel armario contenia.
Dio vuelta algunas fojas y se detuvo en la letra C.

Siguid con detencidn hasta encontrar la palabra confesiones. Esta palabra contenia la
siguiente anotacion:

«Confesiones: véase el folio letra S doblex.

El abate cerrd con prolijidad el indice, lo at6 con un cordel y lo volvié a colocar en su
puesto. Enseguida tomd una silla y se subio para alcanzar el folio letra SS.

Luego que lo tuvo en sus manos volvié al escritorio a examinarlo. Este folio estaba también
dividido por orden alfabético, conteniendo en cada letra el nombre correspondiente a la
familia que tenia un director espiritual en la Compaifiia.

-S -dijo el abate-, aqui debe estar el nombre de la familia de Salazar.



Veamos quién es el confesor de la casa.
Siguio recorriendo con la vista, hasta que encontro los siguientes apuntes.
«Salazar, la familia de este noble tomd confesor de la Compafiia en 1730.

Hasta 1738 lo fue el hermano Juan Antonio Pereyra. Por muerte de este fue reemplazado
por el hermano Diego Espinosa, quien hasta hoy ejerce ese cargo».
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El abate tomé un pedazo de papel y copio la partida.

Luego dio vuelta a algunas fojas hasta encontrar la letra N. que sefialaba el apellido de la
familia de Margarita.

Leyd y encontrd otra partida en los siguientes términos:

«N. de B., familia ilustre.

»Se confiesa con religiosos de la Compariia desde 1702.

»El hermano Pedro Asencio fue el primero.

»Los sucesores de esta familia han continuado con los de la orden; en 1740 fue
reemplazado Andrés Ortega, por el hermano Ignacio Alvarado, quien hasta ahora continda

siendo el director de la familia».

El abate copi6 la segunda partida al pie de la anterior, y cerrando enseguida el folio, lo
volvié a colocar en el hueco que habia dejado al sacarlo.

Cerr0 la puerta del armario y enseguida se fue a la pieza de recibo.

Llamo a un novicio y le dijo:

-Al hermano, Espinosa que le necesito.

El novicio sali6 en el acto con los brazos cruzados y la vista baja.

El hermano Espinosa vino al instante a la celda del abate Gonzalez.

-Necesito, hermano -le dijo este al padre Espinosa que estaba con el semblante agachado y
las manos puestas en estado de orar-; necesito el libro que llevais de las familias que se

confiesan con vos.

-Con el permiso de su paternidad -contesté Espinosa haciendo un saludo con la cabeza-,
voy a traerlo.



El hermano salio y en un corto rato estuvo de vuelta con el libro que se le pedia.

Lo presento al abate, y este en el instante encontro en la letra S. el nombre de la familia
Salazar.

-Podéis retiraros, hermano, pronto os devolveré el libro.
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El abate quedd solo, se puso a leer lo que habia anotado bajo aquel nombre.

Pas6 por alto lo que decia respecto a los padres de la familia, y luego se detuvo en lo que
correspondia al hijo.

«Confesion del dia 12 de agosto». «Confesion del dia 4 de Setiembre». El abate leia, y
volvia a continuar desmenuzando cada apuntacién relativa al dia que se indicaba.

«Confesion del dia 1.° de junio», leyo el abate y continud enseguida instruyéndose.

«No puede desprenderse de algunos billetes relativos a relaciones ilicitas con M. de N., los
conserva en la comoda de su pieza».

-Esta apuntacion esta repetida -dijo el abate-, en cuatro confesiones seguidas.

«Ha sorprendido escenas escandalosas a la sefiorita M. y no puede privarse de ir a las
oraciones a la casa de la antedicha.

-Este es un calavera -continu6 el abate-, que no se ha arrepentido. Es reincidente pecador.
El abate tomé nota de esta lectura y copid con exactitud el lugar donde estaban los billetes.
-Esté bien -dijo.

Cerrd el libro y mandé llamar al hermano Alvarado.

Vino este y luego que volvié con el libro de las confesiones, lo despaché hasta segunda
orden.

El abate dio principio de nuevo al examen de las confesiones de Margarita. Leyd con
detencidn lo que a ella correspondia y quedd abismado al conocer lo que era esa mujer.

-iOh! -dijo-, jese es un demonio! EI matrimonio no se efectuard ya...

Tomé enseguida la pluma y escribid los siguientes apuntes:



«Tiene 18 afios. El 15 de febrero de 1744... siete de la tarde... Pedro Urcullo... C... 4 de
julio del mismo...».

-Basta con esto -dijo el abate-, cerrando el libro y poniendo arenilla a lo que habia escrito.
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Con estos datos el triunfo es seguro.

El abate quedd pensativo con el dedo puesto en la frente, y enseguida volvid a abrir el libro
y a registrar las partidas relativas a los sirvientes de la casa:

«La negra Rafaela confiesa -leyo-, que las reincidencias de sus culpas son inevitables por el
halago de lo que le paga la nifia M. Que para el sdbado entrante, tenia que acompafarla a
las ocho de la noche».

El abate se sonri6 y apuntd esta cita denunciada por la sirvienta.

Se instruyo de algunos otros pormenores de las confesiones de las criadas, y devolvio a los
hermanos confesores aquellos dos libros que formaban la historia privada de las devotas.

El abate, luego que se hubo desocupado de este trabajo, salio a pasearse por los corredores
y a tomar un poco de sol.

Alli empled un cuarto de hora mirando y observando de reojo a los hermanos de la
compafiia.

Entre otras drdenes, comunicé a tres de sus inferiores, la siguiente:

«El sefior Inquisidor Mayor entregara a ustedes tres talegos con onzas que guardaréis en el
lugar de los depositos secretos.

Mafiana volveran a ir, y les volvera a entregar igual suma.
Cuidado conque el publico les vea o malicie que traen ese dinero.

Confio en la discrecion de ustedes; esas cantidades se necesitan para la Iglesia que esta
escasa de recursos».

El abate se retird a su celda y se recosto a descansar.

Los demas hermanos continuaron en el orden habitual, poniendo el oido uno al otro y
parlando en voz baja.

El silencio era extraordinario.



Vivian en aquel convento doscientas y tantas personas entre hermanos y sirvientes, y al
juzgar por lo que el oido y la vista percibian, se podia haber creido que la vida no se
conocia alli; porque el hombre pasaba como una sombra, sin ser sentido en su andar ni oido
en el hablar.
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Capitulo XII

Tentativa frustrada

Cuando el hombre recibe un golpe inesperado, el espiritu se preocupa de tal modo, que
Ilega a olvidar los negocios de la vida.

No piensa en los medios de desvanecer la impresion; el pensamiento se detiene en ella, la
examina, la recorre; la ve por todas sus faces mortificantes, mas no se acuerda que es
necesario vencer ese estado, crearse nuevos encantos, nuevas esperanzas, nuevas ilusiones
que reemplacen a las ya perdidas.

Eduardo atravesaba una de esas situaciones. Dias antes se creia un ser feliz, porque creia
haber encontrado la compafiera que su ser reclamaba para no atravesar la existencia cual si
fuera un habitante del desierto; una mujer para que llevase al hogar los gérmenes de la
virtud y con ellos la tranquilidad que engendra y mantiene el amor de dos seres que se ligan
para vivir felices. Ahora se consideraba todo lo contrario, porque las revelaciones de
Salazar le habian dejado en la incertidumbre, sin saber si la futura esposa era o no la mujer
que idealizaba su imaginacion. Ese cambio violento en sus sentimientos le habia
extraviado, enceguecido. Por eso, lejos de haber procedido como hombre de honor, habia
caido en el abuso de su autoridad, encerrando a Salazar en un calabozo.
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Su espiritu era absorto por la duda. Cuanta crueldad meditaba para saciar la hiel que
amargaba su pensamiento, le parecia un acto justo y permitido.

La inquietud le abatia, y fuera de si, habia olvidado hasta su propio ministerio.



Atormentado por esas ideas, luego que los padres de Salazar le dejaron, se marché al
tribunal.

Bajo del coche, y al entrar, dijo al portero:
-No hay audiencia para nadie.

Entro enseguida a la sala del despacho, y llamando con una campanilla de plata al
carcelero, le dio orden que trajese a Salazar con los 0jos vendados.

Esta costumbre se observaba con todos los que comparecian a la sala, a fin de que no
conociesen el interior de la carcel, la distribucion de los calabozos, ni nada de lo que podia
verse en el transito de la prisién a la sala del despacho.

El carcelero se presentd en pocos momentos mas, conduciendo de la mano a Salazar.

-Dejadlo aqui -le orden6 Eduardo-, y cuida que persona alguna se acerque hasta que llame
con la campanilla.

El carcelero cerro la puerta secreta con cuidado, dejando a Salazar, sin ver aun nada, frente
al dosel del Inquisidor.

Luego que estuvieron solos, Eduardo se levantd de la sillay quitd la venda a Salazar.

El joven respird al ver la luz.

El Inquisidor estaba cubierto con un dominé negro de pies a cabeza.

-Sentaos -le dijo al reo.

Salazar estaba palido, no sabia lo que se le esperaba.

Obedeci0 y se sentdé como a seis varas del dosel.

El Inquisidor se levanto entonces, y le interrogd tomando un crucifijo en las manos:
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-«Jurais, sefior Santiago de Salazar, no decir nada de cuanto vieseis u oyereis en esta santa
casa».

Salazar se hinco delante del Cristo y con acento apagado y humilde contesto:
-Si, juro.

-«Si asi no lo hicieseis -repuso el inquisidor-, Dios os lo demande».



Levantaos, sefior de Salazar.
El joven volvio a sentarse.

El Inquisidor se cubrié con el dosel y en cuatro minutos volvié a abrirlo, presentandose en
traje de particular.

Salazar lo mir6 con terror y rabia.
Eduardo le saludo con suma seriedad.
-Sefior de Salazar -le dijo-, me presento a vos tal cual me presenté en vuestra casa.

El asunto que me obliga nuevamente a veros, es ajeno de mi ministerio, y si he procedido
hasta este momento como lo he hecho, vos tenéis la culpa.

-Veo, sefior -repuso Salazar-, que estais en el traje con que fuisteis a verme, con el que me
dijisteis que procederiais como hombre sin abusar del poder.

Yo, creyéndoos, esperé que en vez de una orden de prision, me habriais mandado una
esquela de desafio; pero me encuentro preso, muerto de frio, y sumergido en un calabozo,
que seguramente sera el arma con que acostumbrais tomar satisfaccion.

Eduardo se mordio los labios de colera y mirando a Salazar con fuerza, dio un golpe en la
mesa, poniéndose de pie.

-Me tenéis sumamente incomodo -le contesto-, sumamente. No habéis creido, bastante el
calumniar a Margarita, faltarme a vuestra palabra, sitio que aun me provocais
ofendiéndome personalmente.

iCuidado con abusar mas de mi!

El Inquisidor se sentd con la mirada amenazante, lanzando una -122- ojeada rapida sobre
Salazar, que tenia el rostro encendido de furor.

-Yo no he faltado jamas a mi palabra, sefior Inquisidor, jaméas. No he faltado a la cita
porqgue os escribi. Estoy en vuestro poder para que me martiricéis, pero no para que me
deshonréis.

-¢ Y qué esperabais, sefior de Salazar, después de vuestro billete?

-O que os hubieseis resignado a silenciar la entrevista, 0 que nos hubiésemos batido.
-¢Batirnos? ¢y la duda? ;como saber la verdad? ¢creiais que el honor de la mujer a quien

amo quedaria a salvo y yo satisfecho sin la entrevista? Batirnos habria sido el paso que
hubiese dado convencido que erais un calumniador; pero antes no.



-¢Con que antes no? -repuso Salazar, mirando a Eduardo con una sonrisa amarga- ¢;antes
no?

-No, sefior, porque lo que yo quiero es convencerme de si Margarita es pura; calumniada
por Vvos.

-¢Calumniada por mi? -dijo Salazar levantandose de la silla con impaciencia.
-Y si no lo es ¢por qué huis de la prueba?

Salazar se acordd de la palabra que habia dado a Margarita, y palideciendo volvi6 a
sentarse con desfallecimiento.

-Yo no digo que no la calumnio. Creed lo que querais de ella.
Eduardo se irrit6 al comprender el nuevo misterio que arrojaban estas Gltimas palabras.

-¢Que significa esa falta de claridad? ¢no me dijisteis que teniais pruebas que atestiguaban
las faltas de Margarita?

-Lo dije.
-¢Y como decis ahora que la calumnidis y que no la calumniais?

-No tengo que satisfacer a nadie; Margarita no pertenece a vos; si fuese vuestra esposa, 1o
comprendo.

Tanto derecho tengo para preguntaros como para responder. ¢Sois su padre, su tutor, su
hermano?
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-Nada de eso soy, pero va a ser mi esposa y esto es bastante.
-En el dia no sois mas que un amante, lo mismo que yo; nada mas.
-¢Vos, sefior, un amante lo mismo que yo?
¢Vos que la habéis acusado de corrompida, y yo que la he defendido y defiendo su
inocencia? ¢Vos que la entregais con vuestra lengua a la deshonra, y yo que quiero salvarla
de esas acriminaciones? ¢\Vos no sois, sefior de Salazar, mas que un difamador, no un
amante?
Salazar rompia con los dientes un pafiuelo que tenia en las manos, vencido con las

confesiones que habia hecho al Inquisidor la noche del sabado. No hallaba qué contestar a
tal recriminacion.



La posicion de Salazar era falsa, y al procurar defenderse, incurria en la falta que Eduardo
le achacaba de difamador. No podia sostener la discusion a que le arrastraba el Inquisidor.
Procurando salir de ella, asumio el papel de hombre ofendido para buscar en un lance la
solucion a su posicién equivoca. Por eso repuso con resolucion.

-Difamador, me decis, sefior Inquisidor, porque el poder os autoriza para abusar de mi.
Dadme libertad y repetid esas palabras.

El hombre de honor no injuria al débil, lo coloca en un puesto que le permita defenderse; es
cobardia el hablarme asi, cuando se esta como yo me encuentro.

Eduardo perdid la calma al oir esta provocacion sangrienta, y sin reflexionar se lanzé con
los pufios enristrados sobre Salazar, el cual se puso en estado de defensa conteniendo al
agresor y obligandole a que respondiese al reto.

-¢Que os figurais, sefior de Salazar? ¢creéis que esas palabras las habéis arrojado al aire?
tengo sangre que derramar, para haceros ver que no soy un cobarde.

Salazar al ponerse en actitud defensiva, metio una de sus manos al pecho.

Eduardo se detuvo al frente del joven. Hizo rechinar los dientes de cdlera, y solo por temor
de dar un escandalo detuvo su impulso.
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-Traed armas -le contesto Salazar-, y veremos cudl es el que tiene méas honor.
¢De ddnde sacais, orgullo? ¢quién sois?

Estas ofensas del reo eran mas que suficientes para precipitar a Eduardo. Se abalanzoy le
dio una trompada.

Salazar sac6 del pecho un pufial y se abalanzé sobre Eduardo. Le tir6 una pufialada al
corazén y el brazo débil del joven fue contenido por el brazo robusto del Inquisidor. Lo
tomo de la mufieca y lo desarmo.

-jAsesino! -le grit6 Eduardo.

Salazar quedd mustio.

-Sois un asesino -volvié a repetirle Eduardo.

Eduardo se retird a su asiento mirando con aire risuefio y significativo al joven, que no
levantaba la cabeza del pecho.

Hubo un largo momento de silencio; la reflexion habia sucedido a la exaltacion de la colera.



Eduardo tomo el pufial y lo colocé sobre la mesa.
Salazar estaba silencioso, con la vista gacha; apenas se atrevia a moverse del asiento.

Acababa de hacerse reo de homicidio, sin asesinar; un delito tal, le ponia en manos de
Eduardo sin defensa.

Eduardo levanté la cabeza con una palidez mortal, miro al joven detenidamente, y con un
tono tranquilo interrumpid aquel silencio.

-Bien podria en el acto haceros matar, pero no quiero vengarme por las injurias hechas a mi
persona, el asunto que me trajo a veros no fue para refiir; olvidemos lo que acaba de pasar y
contestadme a lo que deseo saber:

¢Es criminal Margarita?

El joven respird al oir estas palabras de olvido y generosidad.

Levanto sus ojos y mir0 al Inquisidor que revelaba suma tristeza en el semblante.
-Dispensadme, sefior -contestd Salazar-; mi situacion respecto -125- de Margarita es
excepcional. Nada puedo decir de ella, quiza sufro mas que vos en estos momentos, pero
nada puedo decir.

-¢ Y a qué entonces me prometisteis?...

-Es verdad que os prometi, pero las circunstancias han variado.

-¢Como han de haber variado las circunstancias, cuando no hemos tenido la entrevista ni
sabeis si Margarita os ha acusado?

-Margarita no me ha acusado, sefior, estoy seguro de ello.
-¢Quién os lo ha dicho?
-Lo se.

El Inquisidor se sorprendio al oir esa confesion del joven gque revelaba un mundo de nuevas
sospechas.

-Entonces ¢0s habeis visto con Margarita?
Salazar se aturdio al verse descubierto, habiendo revelado un secreto sin prevision.
-No digo tal cosa, repuso el joven.

-¢Pues que me decis entonces? no os comprendo.



-Nada puedo decir, ya os lo he dicho, nada.

-iEste es un misterio infernal! -exclamo Eduardo-; un misterio que me hace perder la razon
en cavilaciones profundas.

Eduardo se levanto del asiento y comenzé a pasearse con los ojos fijos en el suelo. De
repente se detuvo delante de Salazar y con aire melancolico dijo al joven:

-¢Que interés tenéis en hacerme sufrir? ¢no veis que la gran pasion que tengo por
Margarita, el amor que por ella siento es el que me ha colocado en esta situacion? ¢que
sacaria con mataros en un duelo? ¢quedaria por eso menos inquieto?
Decidme la verdad de todo, y en el acto cesara vuestra prision.
Dadme una prueba de que es culpable y os seré agradecido; decidme que la calumniais y
entonces nos romperemos los cascos. Vos sois joven, rolais en el mundo, podéis haceros de
otro amor; pero yo no, porque odio a la sociedad, el Unico bien a que aspiro es el unirme a
esa joven.
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Sacadme de la duda.

Eduardo habl6 con tal uncion y acompafi estas palabras en un acento tan triste, que Salazar
parecié conmovido; casi se resolvio a decir la verdad.

-Yo podria renunciar a Margarita -contesto-, si ella renunciase a mi; pero antes es imposible
que os satisfaga como lo deseais.

Probadme, sefior, que Margarita 0s ama y entonces sera otro mi proceder; pero antes no,
porque estoy resuelto a no faltar a mi palabra dada.

-¢Entonces no creis lo que os dije?
Margarita me ha dicho que os aborrece y que de nadie sera sino mia.

-Lo propio me ha asegurado respecto de vos, y lo propio me ha jurado respecto al amor que
dice tenerme.

-¢ Entonces los dos no somos mas que rivales?
-Por lo que veo, nada mas.

-¢ Y por qué la acusasteis de criminal amandola? ;,como podéis amarla injuriando su
reputacion?



-Porque crei que me traicionaba, y el despecho me hizo olvidar las consideraciones que era
de mi deber guardarle.

-¢Me queréis decir que por despecho hablasteis lo que no era?

-En este momento no acuso ni vindico. Os he dicho que aun no es tiempo de saber esto
Eduardo se mordio los labios de colera al verse detenido en su indagacion.

-Nada comprendo -dijo Eduardo-, nada; solo saco una verdad en limpio, triste por cierto: de
que hablais mal de la mujer cuando no os corresponde; de que el honor de ella os sirve de
juguete cuando dudais de su corazén; de que la mujer no es para vos una persona de respeto
y de consideracidn, sino un juguete que ensalzais cuando la creis vuestra, y la degradais
cuando otro os despoja de ese corazon.
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No podéis amar con tales principios, con tal educacidon, porque os falta la idea de la pureza
que idealiza, la concentracion que eleva.

La mujer no es, sefior, ese estropajo de la prostitucién, ni el blanco de desahogos
envenenados.

La mujer es un balsamo derramado por la Providencia en este mundo de dolores: es la
escala que nos conduce a la adoracién de Dios.

¢ La habéis concebido como yo, sefior de Salazar? estoy seguro que no, porque entonces no
habriais hablado asi de Margarita.

Salazar estaba dominado por sentimientos distintos a los de Eduardo; amaba a Margarita,
para el placer; estaba adormecido por los goces sensuales; no sentia el amor que nace del
alma, viste las formas de algo que lo espiritualiza en la concepcion de lo bello y lo diviniza
a medida que la imaginacion recibe los rayos abrasadores del sentimiento apasionado.

Salazar, mas claro, tenia la idea que la juventud galante tiene de la mujer: la concebia un
ser voluble, atendible en tanto cuanto podia servir para darle goces.

-Estais equivocado, sefior Eduardo -contesto este-, muy equivocado al creer que la mujer es
cual vos la comprendéis.

Entre nosotros no es otra cosa que lo que es en los pueblos orientales.

Nacida para regenerar la humanidad por el amor, no sirve sino para anarquizarla y
extraviarla. No tiene idea del deber ni de su mision.

Ese angel que creéis lanzado para embalsamar la vida, apenas conserva una chispa de la
divinidad.



Sois muy novicio, sefior Eduardo, en el mundo; por eso tomais tan a pecho el amor de
Margarita.

Id al corazdn de la sociedad, y entonces veréis lo que es la juventud: justiciera con la
reputacion de la mujer, revela sus faltas intimas porque sabe que no tiene a consecuencia
con ellas. Al que ama hoy lo burla mafana. ¢Para qué abrigar ilusiones por el vicio?

-128-

-Y si eso es asi -le interrumpié Eduardo-, ¢quién tiene la culpa sino vosotros mismos que
derramais la seduccion en cuanto corazon os presta oidos? Eso que me decis, disculpa a la
mujer lejos de acriminarla.

-Nosotros no derramamos la seduccidn, estais engafiado -le observd Salazar.
Desde el seno de la maternidad, ella es educada para la vida material.
Las alas de la virginidad le han sido cortadas en los primeros pasos de la vida.

Desde que nace la mujer, no tiene otros ejemplos que los del escandalo. Se le acostumbra a
amar el lujo, a fingir sentimientos, a dar preferencia al oro como elemento esencial de la
existencia; y formada asi, su conciencia se manifiesta en la sociedad tal cual la han
formado.

Su espiritu nadie cuida de educarlo, por eso es esencialmente ignorante y frivolo. Sin darse
cuenta del mundo, vivo en él esclavizada de las preocupaciones y de las estupidas
rivalidades que surgen con el roce social.

Para encontrar aceptacion en la mujer, nosotros tenemos que acomodarnos a sus gustos, a
su educacién, a sus exigencias; y como ella es frivola, tenemos que tratarla con frivolidad,
como ella es ansiosa de elogios, tenemos que enamorarla, y como ella es en fin, sensualista,
material en sus aspiraciones, tenemos que emplear el lenguaje de la seduccion porque es el
que mas le agrada, el que mas la atrae, el que mas la esclaviza.

Eduardo miraba con detencion a Salazar; no queria creer lo que oia; se admiraba de la
profanacion que se hacia del respeto a la debilidad.

-Eso me explica, sefior -le dijo Eduardo-, que la sociedad esta mal encaminada; pero jamas
que la mujer sea lo que creais, una esclava de serrallo.

Ella no procura otra cosa que agradar al hombre. Su ambicion es formar una familia.
Inocente en sus albores, es presa del amor. EI hombre la educa infundiéndole sus
sentimientos, y ella se doblega -129- a las exigencias del que ama. ¢Por qué entonces no
la dirigis al bien...? No la dirigis, porque vuestros deseos moririan, tendriais que ser lo que
no habéis columbrado aun, hombres morales, hombres abnegados para salvar de la
corrupcion a la virtud. La corrupcién no viene de la mujer, vosotros la llevais al corazon de



las madres y de las familias. Esta es la verdad. Reformaos primero, y la mujer también se
reformara. Reformaos y sabréis lo que es el honor de la mujer, que es el vuestro, el de
vuestros padres, el de la sociedad entera. Reformaos y entonces comprenderéis mi
situacion. Pero dejemos esta disertacion y ocupémonos de lo que nos interesa mas. ;Qué
resolvéis respecto de mi situaciéon?

-Nada puedo resolver.

-¢Que pensais hacer entonces de mi quietud?

-Ya lo he dicho. Necesito una prueba de que Margarita os ama.

-¢No creis en mi palabra?

-El mismo derecho tengo yo para que creais en la mia.

Eduardo se puso a meditar.

-Esto no tiene remedio, sera preciso hacer lo que el abate me aconsej6. Hagase la voluntad
de Dios.

Luego se dirigio a Salazar y le dijo:

-Supuesto que nada confesais, es menester continuéis preso.
-¢ Y hasta cuando? -repuso Salazar impresionado de tristeza.
-Hasta algunos dias mas.

-Pero colocadme en un lugar mejor al calabozo en que me encuentro, en un lugar en el que
pueda ver luz, tener cama, alimentos.

-Esté bien.

Eduardo volvié a tomar el dominé negro, at6 los ojos a Salazar y toc6 enseguida la
campanilla.

El carcelero comparecio por la puerta secreta, y sin proferir una palabra esperd la orden del
Inquisidor.

-Colocad a ese hombre en la pieza de los convertidos.
-130-

El carcelero condujo a Salazar a una pieza aseada, con una alta ventana que le daba luz y
alli le quito la venda.



-Se me trata con consideracion -dijo Salazar, al ver su nuevo alojamiento.

-131-

Capitulo XII

Dos amantes que se reconocen

Eduardo habia procurado en la entrevista a que asistimos en el capitulo anterior, evitar la
comparecencia de Margarita al Tribunal, pero la conducta de Salazar habia hecho fracasar
su intento.

El abate triunfaba en sus planes.

Para que tuviese lugar la comparecencia de Margarita, faltaban algunos dias, y en este
intervalo tenian lugar acontecimientos de alguna importancia, tanto en la casa de
Magdalena cuanto en el Tribunal de la Inquisicion.

Nos detendremos en ellos segun el orden en que se desarrollan.

El salon de recibo de Magdalena reunia por las noches a algunos individuos que gozaban
con el trato de Rodolfo y del de su bella esposa. La juventud, aun cuando no tuviese
esperanzas de obtener de Magdalena favores especiales, asistia alternativamente alli,
porque era de buen tono la amistad de un noble europeo y de la mujer que descollaba por la
hermosura.

El salon estaba adornado con sencillez, pero con esa elegancia que revela el buen gusto de
la duefia de casa.

Magdalena regularmente estaba rodeada de visitas que formaban, su circulo, y Rodolfo se
entretenia en otro circulo que gustaba de él.
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Los jovenes por lo regular iban alli por corto rato, a causa de la necesidad que tenian de
darse tiempo para visitar a las personas que amaban.



Magdalena se sentaba en el centro de un sofa color verde, y los tertulios colocaban sus
asientos alrededor de Magdalena.

La sociedad criticaba este sistema de vida, acusandola de demasiado libre, al sentarse cerca
de los hombres; pero ella habia despreciado la critica por creerla infundada y nacida de la
ignorancia.

Al siguiente dia de la funcion de toros, que hemos referido, es decir, el lunes por la noche,
Magdalena estaba como de costumbre, llenando los deberes de etiqueta con las personas
que frecuentaban su casa.

El publico no ofrecia variedad en sus actos: la vida uniforme y escasa de acontecimientos,
ponia en apuros a los visitantes por el poco material que encontraban para sostener una
conversacion.

Cuando la juventud no es ilustrada, sus conversaciones no pasan de disertaciones vacias y
frivolas.

Se acercan al lado de una persona y luego que le espetan ese raudal de voces que son el
catecismo de la galanteria, el individuo se encuentra detenido sin saber qué decir.

En tales casos acontece, 0 que la conversacion rueda sobre murmuraciones algun extrafo, y
entonces la fecundidad del ingenio es inagotable, o pasa a la narracion de noticias en que la
imaginacion es reemplazada por la memoria.

Los que se ocupan de amar y se encuentran correspondidos, tienen la superioridad sobre los
demas hombres, de ser incansables, para parlar noches de noches con la persona que se
despoja de la hipocresia y se reviste de franqueza.

Aun cuando los asuntos de que se ocupen no pasen de reconvenciones y cuentos, o de celos
y quejas, ellos se creen felices; porgue el tiempo no lo sienten y la ocupacion que de él
hacen, les es satisfactoria.

Asi era que la juventud que frecuentaba la casa de Margarita se encontraba muchas veces
reducida a oir lo que hablaban los duefios de la casa y a hablar poco.
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Un acontecimiento cualquiera era un punto disputado para narrarlo de preferencia.

Los jovenes llegaban, y a merced que entraban su primer cuidado era preguntar si sabian tal
o cual acontecimiento que acababa de pasar.

El primero lograba producir el efecto de la novedad, pero los posteriores no hacian méas que
producir el efecto odioso de una repeticion.

Las cabezas vacias descubrian en un cuarto de hora todo el caudal de que estaban provistas.



Por lo que hemos dicho, la cuestion del dia anterior era un precioso asunto que
irremediablemente debia ser el grande asunto a tratarse en los salones la noche del lunes.

Magdalena habia asistido a los toros por primera vez en Lima, porque aquella era también
la primera funcion de temporada que se habia dado desde la llegada de la fragata San
Fermin.

Estaba rodeada, como dijimos, de algunas personas que acababan de entrar.

Vestida con un traje celeste, la serenidad de su mirar infundia a la par de amor, respeto.

Afable con todos, su fisonomia graciosa y sentimental, revestia esa sonrisa que revela el
agrado de una buena educacion.

La dignidad natural de Magdalena impedia los avances de la juventud galante.
-¢ Ayer se habran divertido ustedes bastante? -les interrogé Magdalena a los tertulios.

Los jovenes se movieron a un tiempo en sus asientos, y como tocados por un agente
eléctrico, contestaron casi a una voz

-Si, sefiora.

El joven Alvaro de Pinela, alglin tanto mas despierto que los otros, retorné la pregunta sin
dar tiempo a sus amigos a que hablasen.

-Tuvimos el placer de divisar a usted en una de las galerias; ¢le -134- agrado a usted la
funcién? aunque tal vez habréa visto otras mejores en Europa.

-En mi pais no se conocen estas funciones, sefior; pero en Madrid las vi una vez.
Nunca las he podido presenciar por completo.

-La falta de costumbre, sefiora -observo el sefior de Aliaga-, tal vez le prive de gozar en la
lucha de una fiera con la destreza del hombre.

-Puede ser que eso sea -repuso Magdalena-; pero lo cierto es que en esas luchas se derrama
sangre.

El espectaculo de la muerte nunca puede presenciarse con agrado; quiza la falta de
costumbre...

-Nosotros -agreg6 Pineda-, no perdemos un solo movimiento de los que acontecen en el
combate.



Alli se ve la habilidad del toreador que burla la furia del animal; el arrojo del que se le
presenta y lo mata dando la estocada con firmeza.

Hay mil lances, sefiora, que necesitan explicacion al paso que suceden, para gozar de ellos.

Rodolfo se acercaba en estos momentos al circulo de la conversacion, y al oir las palabras
de Pineda, tomd parte en la discusion con un tono tranquilo y agradable:

-Desde muy joven he visto toros en mi pais; pero nunca he podido soportar esa costumbre,
porque digase lo que quiera, aquel es un espectaculo de sangre y ferocidad, que hace
contraer malos habitos.

-Estamos encontrados en opiniones -le repuso Pineda-, pues lejos de hacer contraer malos
habitos, educa al hombre a ser fuerte y valiente.

-Ese es un error, sefior Pineda -contest6 Rodolfo-, que me dispensaréis lo demuestre por ser
general aqui y en mi propia patria.

Las luchas -continud después de una ligera pausa- que tenian lugar en la edad media, los
torneos, sin embargo de que alli se manifestaba el valor de los caballeros y la destreza en el
manejo de -135- lalanzay del caballo, fueron condenados por la civilizacién, atendiendo
a los odios y ferocidad que despertaban entre los hombres.

Y a la verdad ¢qué beneficio resultaba de que uno derribase a otro? ¢qué causa o principio
triunfaba? ¢qué bien reportaba el vencedor o el pablico? ninguno.

Se rompian lanzas en los encuentros, y al abrir las celadas se encontraban cadaveres. El
publico aplaudia; ¢pero qué? la mayor fuerza o destreza del vencedor.

En los tiempos antiguos habia luchas de fieras con hombres, y el pablico asistia a ver
desgarrar las entrafias de los que caian bajo las dentadas del tigre o los colmillos de la
pantera.

Los romanos se extasiaban en esos combates que en el Coliseo se veian. Tito inauguro esos
espectaculos haciendo perecer a veinte mil prisioneros en una temporada de luchas.

Las victimas desaparecian en las bocas de las fieras; el pueblo se divertia en aquellos
espectaculos ¢pero que sacaban de tales juegos? la habitud de presenciar el triunfo del tigre
sobre el hombre, el triunfo de la ferocidad sobre el sentimiento humano. Esa escuela
presentaba, sin embargo, la abnegacion del combatiente; habia virilidad a pesar de ser un
cuadro de barbarie; pero en los toros ¢qué encontrais, sefiores? nada mas que una parodia
ridicula de aquellos tiempos; un abuso de la sagacidad del hombre que asesina al animal
engafiandolo.

El pueblo se habitla a ver correr la sangre del bruto indefenso que se postra ante la
estocada del diestro toreador.



Eso no puede ser aceptable, porque marca la degeneracién de los pueblos. Mientras Roma
fue virtuosa, no se conocieron los espectaculos de sangre. A medida que fue
corrompiéndose, entregandose al despotismo de los emperadores, los teatros no presentaban
atractivo. Los ejercicios ecuestres, los juegos viriles que fortalecian el cuerpo y vigorizaban
la raza, fueron sustituidos por los goces enervantes; y cuando el espiritu se agotaba en ellos,
inventd los espectaculos sangrientos para producir impresion en la degradacion.
Comenzaron por los combates de gladiadores en los que los hombres se ultimaban en lucha
a presencia de un pueblo que aplaudia al vencedor y victoreaba al que sucumbia y sabia
caeren -136- actitud artistica. Después esto fue insuficiente. Se inventd la lucha a muerte
de las fieras con los hombres, para gozarse en el descuartizamiento de los infelices
entregados al suplicio, que divertia a los romanos degenerados.

-Pero no hay duda, sefior -observé a Rodolfo Pineda-, que esa sangre fortifica y aumenta el
valor.

-No lo creo, sefior, porgue el valor no nace de una educacion sangrienta.
El valor le encontraréis en el hombre culto, mas bien que en el habituado a ver sangre.
El honor y el valor marchan por lo regular unidos.

Pineda se encontro algo embarazado, y a fin de no darse por vencido, continuo repitiendo,
bajo diferentes formas, sus argumentos.

Los demas permanecian atentos a la discusion.
En esto se presento el sefior Inquisidor Mayor acompafiado del prepésito Gonzalez.

El Inquisidor, vestido de gala, se adelantd con el abate a tomar asiento en el circulo de
tertulios.

La conversacion fue interrumpida.
Los jovenes aprovecharon la ocasion para comenzar a despedirse, y en un cuarto de hora
mas el saldn se encontré con Magdalena, Rodolfo, el abate, Eduardo y el presidente de la

Real Audiencia, que se hallaba entre los visitantes.

-Contrariando las reglas de mi orden -dijo el abate-; he venido por cumplir con ustedes
acompafando al sefior Eduardo.

Se referia a la visita que habia ofrecido dias antes.

-Agradecemos su fineza -le contestd Magdalena haciendo una cortesia-. Gracias a esta
circunstancia, es que tenemos la honra de ver a usted en casa.

El Inquisidor dio las gracias con la cabeza, sonriéndose con delicadeza.



-Extrafidbamos -dijo Rodolfo-, que el sefior Inquisidor Mayor hubiese abandonado nuestra
amistad.
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Creo que hara dos meses que se sirvio usted visitarnos.

-Permanezco retirado de la sociedad -le contestd Eduardo-, y no debe extrafiarle a usted mi
falta de cortesia al no haber frecuentado una sociedad de tan amables personas.

Magdalena que miraba a Eduardo con esa simpatia que involuntariamente producen ciertas
fisonomias al verlas por la primera vez, fijo mas su atencion al escuchar la voz de Eduardo.

Era también la primera vez que la oia desde su llegada, porque en la visita de salutacion,
Rodolfo le habia recibido y ocupadole el tiempo en conversar individualmente.

-Agradecemos sus finezas, repuso Magdalena.

Hubo un momento de silencio, el silencio que precede siempre a la introduccion de una
conversacion despues de los cumplidos vagos de la etiqueta.

-Hablabamos ahora poco con los sefiores que acaban de salir -interrumpio Rodolfo-, sobre
las costumbres que gozan con los espectaculos sangrientos.

Eduardo levantd la cabeza creyendo que iba a hacerse alusion al cargo que desempefiaba.
Rodolfo comprendié aquel movimiento y afiadi6 con prontitud:
-Nos referiamos a la funcion de toros.
Eduardo volvio a su estado normal de concentracion.
-Seguramente -observa el abate-, la juventud opinaria aprobando esa costumbre.
-Se ve que usted conoce a su pueblo, contesté Magdalena.
-i'Y qué diria esta sociedad si viese una de esas corridas de Madrid! -exclamé el abate.
-Se extasiaria, se enloqueceria -respondié Eduardo con entusiasmo.
Alli se sabe matar al animal sin martirizarlo.
Magdalena sentia que por grados crecia su distincion por Eduardo.
-138-

Le parecio que en sus 0jos habia divisado la expresion de ojos que no le eran desconocidos.



Eduardo, por su parte, respondia en su interior a las mismas impresiones que Magdalena
sentia, y como despertando en sus recuerdos, volvié a mirarla con fijeza.

La vista de los dos se encontrd y cada uno la bajo involuntariamente.
El abate observaba todo esto, y al notar aquella impresion que atravesé por el semblante de
Magdalena y del de Eduardo, comprendio que era tiempo de procurarles la ocasion para

que se explicasen.

Con esta idea se par6 del asiento y arrastré a Rodolfo y al presidente de la Real Audiencia
hacia la pieza inmediata con el pretexto de fumar un cigarro.

Eduardo se encontré a solas con Magdalena.
Un sudor frio corrié por su frente.

Magdalena, dominada por la incertidumbre, creyéndose presa de un suefio, se mantuvo
serena 'y como quien procura desechar una idea grata a la vez que dolorosa.

Hubo un momento de silencio producido por el recuerdo del uno y la duda del otro.

-El sefior abate -interrumpi6é Magdalena con timidez-, nos dijo dias pasados que usted era
espanol.

Eduardo al sentir la voz de Magdalena, a solas, volvié a estremecerse.
-Si, sefiora, soy montariés.

-Su fisonomia lo dice bien; si no hubiese perecido don Victor Martinez, o ignorase el
nombre de usted, lo creeria hermano de aquel amigo.

-¢Me parezco al sefior Martinez, sefiora? -interrogd Eduardo con una expresion de dolor tal,
que impregnd a Magdalena de ese mismo espiritu.

-Si, sefior, mucho.
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Eduardo se detuvo algun tanto; comprendio quién era aquella mujer.
Ella solo podia haber dado con su nombre.

-Y permitame, sefiora, el decirle, que al ver a usted he creido ver también a un angel que
hasta hoy llevo grabado en mi corazén.



-No es extrafio que usted recuerde en mi a alguna persona de su pais. Las mujeres
ofrecemos con frecuencia semejanzas.

-Es que no es semejanza solo la que encuentro. Es algo mas. Creo no equivocarme al decir
a usted que la he visto en Néapoles, la he conocido alli.

Magdalena fijo sus ojos en Eduardo con una profundidad tal, que parecia querer arrancarle
del alma el secreto de sus recuerdos. La vista del uno reflejé en la del otro la conviccion
gue Magdalena buscaba. Sin proferir una palabra, el corazon les record6 un pasado de
amores.

-¢Es usted Magdalena -exclamé Eduardo-, la mujer que Dios me habia deparado?

-iY usted Victor!... -repuso Magdalena, extendiendo la mano para estrechar la del amante
de sus primeros afnos.

Eduardo estrech6 aquella mano con efusidn, llegando a imprimirle un beso ardiente y
apasionado.

Magdalena reflexiond en aquel momento, y retirando su mano se limitd a observarle con la
dignidad de una mujer que se respeta:

-Recordad que soy esposa.
Eduardo obedecid, conteniendo la efusion de su alma, que en aquel momento sentia revivir
la primera pasion de su vida. Pasado un corto intervalo de silencio, Magdalena lo

interrumpid diciendo:

-Me habian dicho que habiais muerto. Por eso he tardado en reconoceros y por eso la
sorpresa que he experimentado al salir de mi engafio.

-¢Es debido seguramente -le interrogé Eduardo-, a esa creencia que 0s casasteis con
Rodolfo?

-Indudablemente -contesté Magdalena.
-140-

Me dijeron que aquel artista, a quien habia prometido mi mano, habia perecido en una
navegacion a Inglaterra.

Vuestra desaparicion fue tan repentina y la causa que la motivo tan grave, que desde aquel
entonces tuve que resignarme a borrar de mi corazon las huellas del amor que os tenia.

Mis padres lograron prosperar, y Rodolfo que me conocid, me pidié para esposa.



Al principio me resisti por el recuerdo que conservaba de Victor; pero Rodolfo consiguid
ganar mi corazdn y exenta de otras afecciones, le ame y fui suya.

Rodolfo vino a reemplazaros. Le pertenezco de corazon, y aun cuando os he vuelto a
encontrar, espero que no volveréis a recordar un pasado muerto. Os considero un bueny
leal amigo de mi marido.

Eduardo escuchaba sin salir aun del aturdimiento en que se encontraba su espiritu; no podia
convencerse que aquella mujer era la persona que en su primera edad habia amado tanto.

La miraba y la oia, pero sin acertar o comprender el abismo que le separaba de Magdalena.
-¢Y quién pudo, amiga, informaros que yo habia muerto? -le interrogo.
-La voz publica, Eduardo.

-iTenéis razon! -exclamo- jtenéis razon! Esa voz fue esparcida de intento por mis
protectores, al mandarme a America.

-¢Y cdmo vinisteis a estos mundos? -le pregunté Magdalena-, ;cOmo es que estais en tan
alto puesto? Estoy llena de curiosidad, porque no sé si es un suefio lo que por mi pasa o una
realidad lo que veo.

Eduardo suspiro.

-Nada es extrafio en este mundo -le contesto-, nada.

El artista Victor Martinez le encontrais ahora llamandose Eduardo Ramirez y ennoblecido
con el titulo de Inquisidor Mayor.

Aquel artista que vivia trabajando con tenacidad en su taller, lo veis ahora de gran sefior,
con escudo de armas y poderoso.
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Aquel débil hombre que nada podia, que pasaba desapercibido en medio de esa gran
poblacion de Népoles, le encontréis ahora figurando por su posicion y poder.

¢No es verdad que esto parece un verdadero suefio?

-iEs asombroso! -repuso Magdalena- jasombroso! ¢Y por qué tal transformacion? Espero
gue una amiga como Yo, pueda merecer vuestra confianza.

-Sin duda alguna, Magdalena. Sea cual se sea vuestra posicion, siempre mereceréis mi
confianza.

Vos sabéis quién soy, nada importa que sepais lo demas.



Eduardo iba a comenzar la narracion de lo que le habia sucedido, cuando se dejaron sentir
las voces de las tres personas que habian pasado a fumar a la sala inmediata y que volvian
al saldn de recibo. Esta circunstancia obligd a Eduardo a decir a Magdalena:

-Ahora es imposible... otro dia os lo diré todo.

Que nadie sepa una palabra.

El abate al acercarse conocio en el semblante de los amantes de otra época que se habian
reconocido.

Rodolfo not6 alguna alteracion en Magdalena, pero no le causé extrafieza.

-¢Usted se habra distraido -pregunté el abate a Magdalena-, recordando sus paises con el
sefior Eduardo?

-Si, sefior, le he oido con agrado.

El sefior Eduardo habia viajado por Napoles, y he tenido sumo gusto en encontrarle, tanto
mMAas que era un amigo de mis padres.

-Cuénto gusto tengo -agreg6 Rodolfo-, en tener por aca un amigo de los padres de
Magdalena.

-Para mi ha sido lo mismo, sefiores -repuso Eduardo con desembarazo.

-Tenia usted razon, sefiora, en querer saber quién era el sefior Inquisidor Mayor -le observo
el abate, con ese modo delicado que envuelve un recuerdo galante y malicioso.

Magdalena se ruborizd, porque creyé que el abate aludia a sus -142- pasadas relaciones,
que aun cuando eran la expresion de un amor sano y laudable, no por eso dejaba de ser su
recuerdo molesto y nada propio a la situacion en que ella se encontraba.

-Era natural mi curiosidad, sefior abate -repuso Magdalena.

-Sin duda alguna -agregé Rodolfo.

Se convers6 un momento mas, hasta que las campanas de la Catedral tocaron las nueve.

El abate se levantd, y Eduardo le siguio, despidiéndose.

-Esperamos que usted tendra la bondad de frecuentar nuestra casa -le dijo Rodolfo a
Eduardo, al darle la mano de despedida.

-Si, sefior, tendré sumo placer en ello.



El presidente de los vocales, fue el Gltimo que dejo la casa.

-¢Con que hemos encontrado un amigo de tus padres? -preguntd Rodolfo a Magdalena.
-Si, Rodolfo.

Pronto te hablaré de él, porque es un hombre muy bueno.

Magdalena se levanté del sofé, y se retird con Rodolfo a la pieza de dormir.

La luz le incomodaba a Magdalena porque temia que el esposo se apercibiera de su
emocion al hablar de Eduardo.

-El Inquisidor Mayor, querido Rodolfo -le dijo ella-, era un artista ahora tres afios. Tenia su
taller cerca de casa, nos visitaba muy a menudo.

Mis padres le apreciaban porque era moderado, trabajador y honrado.

Desde aquella fecha desaparecié de Napoles, y segin decian todos, habia muerto. El no
quiere que se sepa esto, quizas le avergonzaria por la posicion en que se encuentra.

-¢Pero debe hallarse muy contento por el cambio que ha hecho?
-Asi parece.

El me iba a contar como ha sucedido este cambio de posicidn que no acierto a explicarme,
pero temia el hacerlo a presencia de ustedes.
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En otra ocasion ha quedado de satisfacerme la curiosidad.
-Tendremos el gusto de oirle.

-No sé si lo haga en presencia tuya, porque le senti ruborizado al creer que ustedes podian
haberle oido. Si él lo permite, te avisaré cuando venga.

-Bien, hija mia. Hazle ver que tengo simpatias por él, y que no se oculte de mi desde que
mereces su confianza. Eduardo me parece un hombre formal y de juicio; desearia tenerle
por amigo.

Magdalena acepto6 la manifestacion de Rodolfo, con ese agrado que hace envidiable la vida
del matrimonio.

Se amaban, tenia el uno confianza en el otro. La sospecha de una deslealtad no asomaba a
la imaginacion de los esposos. ¢Por qué no ser verdaderos en la expresion de sus
impresiones?



La visita del Inquisidor no dejaba en el espiritu del marido sino sentimientos benévolos
hacia su persona. En el de la esposa quedaba algo de incierto que no definia su
pensamiento, que le hacia desear la presencia del que acababa de salir, sea por la curiosidad
de conocer la vida de un hombre a quien amd, sea porque ese amor no habia dejado enfriar
aun sus recuerdos gratos.

Para el abate y Eduardo, otras habian sido las impresiones recibidas.
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Capitulo XIV

Conspiracion contra la felicidad conyugal

El abate habia comprendido el efecto producido por la entrevista de Eduardo con
Magdalena, y a fin de cerciorarse hasta qué grado habia llegado ese efecto, acompafio al
Inquisidor a su casa, luego que salieron de la de Rodolfo.

No quiso distraerle en la travesia del pensamiento que absorbia su atencidn; se reservaba
para el momento en que estuviese en el hogar, para abrir alli el fuego de sus baterias
investigadoras.

-¢Que tal os ha parecido Magdalena? -le pregunto.

-No creia haber tenido tan feliz encuentro.

La conocia ya, y ahora que la encuentro casada y siempre hermosa, he sufrido y he gozado.
-¢Sufrido? ¢por qué?

-Porque en ese matrimonio feliz veo mi felicidad perdida.

-Es una locura pensar en personas que tienen estado.

-Es que Magdalena -repuso Eduardo-, debid ser mi esposa y la perdi...



-Tened alma grande, buen amigo.

En el estado en que vive, la podéis adorar sin traspasar los limites del deber, y un amor asi
0s conservara lejos de las tentaciones mundanas.
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Muchas veces la Providencia sino permite columbrar la felicidad, para que sus criaturas
aspiren a la felicidad eterna y se abnieguen por esa aspiracion a su servicio.

Eduardo al oir que podia adorarla bajo un aspecto, cobrd animo y respiré con expansion.
-Pero como adorarla, buen abate, cuando ella ama y adora a su esposo y seria un imposible
gue me correspondiese espiritualmente, porque para conservar una afeccion tal, es

necesario convenir en que se precisa alguna correspondencia.

-¢,Os creeriais feliz y renunciariais a la idea del matrimonio, si ella llegase a
corresponderos?

Eduardo se detuvo al contestar; pens6 en Margarita.

-Quizas renunciaria a todo, y renunciaria sin disputa, si tuviese la conviccion de que la
mujer en quien me he fijado no fuese digna.

-He ahi vuestro mal -le dijo el abate con prontitud.

Queréis contrariar la voluntad divina casandoos, para olvidar una pasion ideal y austera
como la que podria sustentaros Magdalena, dejandoos apto para llenar vuestra mision.

-No, mi amigo, no; es para olvidar una pasién como la que me ha arrastrado hacia la esposa
de Eduardo, es para equilibrar algin tanto mi situacién respecto a la de Magdalena.

La adoro, es verdad. He sentido despertar, renacer el fuego de mi juventud; pero también he
visto y concebido la necesidad de casarme con Margarita.

Ella sabrd hacerme borrar una pasion insensata hoy.

-No hay que lanzarse, Eduardo, a los extremos -le replico el abate con calma-; es preciso no
cegarse con la mujer que creéis digna de reemplazar a Magdalena en vuestro corazon.

No 0s aconsejo por eso, que vayais a amarla fuera de los limites necesarios, no, porque es
preciso respetar el honor; lo que quiero es que renunciéis al matrimonio y penseis en curar
los ardores de la juventud, amando con santidad a un ser puro.

-146-



-Pero ¢qué hacer para ello? Yo no puedo abandonar a Margarita antes de conocer su
culpabilidad o su inocencia.

-Y si es culpable ¢la dejaréis?

-Si, lo juro.

-Y entonces ¢que haréis?

-Me retiraré a la soledad.

Seguiré mi destino sin alzar la vista.

El abate, por las contracciones de la fisonomia de Eduardo, comprendié que el hombre era
de pasiones fuertes, y que era menester distraerle abriéndole una nueva esperanza a su

espiritu.

-Sois bastante digno, Eduardo, no podia esperar otra cosa de vos, pero yo 0s quiero y he
pensado en prepararos un bienestar que supla los vacios de vuestro corazon.

-¢En qué habéis pensado?

-En hacer que Magdalena os quiera como a un buen amigo, en quien ella haga reposar esa
imaginacion, sus dulzuras, sus caricias honestas.

-¢Habéis pensado en eso? -le dijo Eduardo con una expresion de alegria natural.

-Si, amigo, lo habia pensado ya; y segun espero, creo que Magdalena repartira con vos la
felicidad que da a Rodolfo.

-iSois muy bueno! -exclamo Eduardo-; descubridme todo vuestro pensamiento, contadmelo
que me serd de sumo consuelo, me dara fuerzas para prepararme a recibir el desengafio de
mis ilusiones.

-Como vos sabéis, he procurado hacerme interesante al sefior Rodolfo, y para ello no he
querido contradecirle en nada que pudiese molestarle.

Al contrario, me le he presentado como un hombre en quien se puede depositar la confianza
de las ideas y de los secretos.

El parece contento con verme en su casa.
Aprovechandome de la franqueza que le he inspirado, por consejos -147- que le dien

dias pasados, sobre la costumbre que habia de que cada casa tuviese un director espiritual,
me ha hecho el confesor de su esposa.



Siendo yo el director especial de Magdalena, vos concebiréis que no la he de dejar
perderse.

-¢Y que saco yo, mi buen abate, con eso?

-Decidme antes, ¢queréis amar a Magdalena como a una amiga simplemente?

-Nada mas.

-Pues bien, entonces apoyado en la confesion que me acabais de hacer, que salva mi
responsabilidad, yo tengo facilidad de disponerla de modo que no sea tan exclusiva con su
marido.

Un amor tan egoista, podria dafiar el alma de Magdalena.

Eduardo se sorprendio al oir tal doctrina y asaltado por escrapulos de la conciencia le
observo:

-Creo que tal vez vais, amigo, a cargar con una falta por hacerme bien, porque al distraer a
Magdalena de ese grande amor que tiene por Rodolfo...

-¢Creis vos que la voy a hacer infringir sus deberes de esposa? -le interrumpio el abate-; no,
Eduardo, nuestros hermanos, sabios e iluminados por Dios al escribir sus obras nos
ensefan, que es menester combatir la idolatria en el matrimonio, y la razon es clara; porque
en tal caso se olvida, se desvirtia ese amor especial que debe tenerse a Dios.

-Perdonad entonces mi ignorancia. ¢Y de qué modo pensais disponerla hacia mi?

-Eduardo, me parecéis destinado para salvar el alma de esa joven, porque vais a servir de
instrumento a la Providencia para contrariar esa felicidad de que hoy goza, olvidando el
cielo.

Eduardo mir6 con gusto y asombro al abate que parecia pedir luces o estar iluminado por la
expresion que revestian sus 0jos.

-Ella es retirada de las diversiones, no piensa mas que en su marido.
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Esta libre de las tentaciones mundanas -agregd Eduardo con viveza e interes.

-He conocido eso -repuso el abate-, lo he conocido, pero nada es imposible al que
persevera.

Haced lo que os voy a decir y al fin alcanzaréis el dominio, pero jamas la posesion de esa
hermosa mujer.



-¢Me creéis capaz de tener miras siniestras?

-No, jamas, de persona como Vvos.

-Pues continuad, querido abate.

-Escichame entonces.

Procurad que Rodolfo os considere como sois, santo e ilustrado: ocultadle vuestras
creencias por algun tiempo, porque podrian disgustarle, y asi conseguiréis su confianza y

sus simpatias.

Luego que hayais captadoos su voluntad, haceos interesante a la mujer, distrayéndola su
espiritu con pinturas entusiastas de su patria.

Habladle del VVesubio que toda napolitana recuerda con gusto de los paisajes tapizados de
flores de sus dorados campos; de su cielo cubierto de luces matizadas que reflejan el ideal
de un paraiso terrestre; habladle de los recuerdos de la infancia, de las conversaciones con
sus padres y con ella. Entonces ella os principiara a buscar, porque tendra agrado en
conversar con vos.

Luego que la veais inclinada a vuestros gustos, haced que concurra a las tertulias; alli ella
creara las necesidades de las otras mujeres, la necesidad de distraerse.

Con la confianza que adquiréis y la frecuencia con que la veréis, ella os ira abriendo su
corazén; y a medida que le vayais siendo interesante, ella sin darse cuenta, principiara a
amaros.

Entonces Magdalena sera lo que vos querais que sea; pero cuidado, amigo, cuidado con
traspasar ese limite.

-¢ Y el apoyo que me prestareis vos?
-Os lo he dicho: creo inducirla a no idolatrar a Rodolfo.

-Gracias, amigo, gracias -le dijo Eduardo, columbrando en su pensamiento un porvenir
risuefio.
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-Ya es algo tarde -observo el abate-; me retiro al convento.
El abate iba a salir, cuando el Inquisidor le retuvo. Se le vino al pensamiento el comunicar
una buena noticia al abate, correspondiendo asi a los servicios que iba a prestarte y a los

consejos que acababa de darle.

-Aguardaos, querido abate.



Se me olvidaba anunciaros que en algunos dias mas se sentencia al hereje Moyen.
-¢,Como asi?

-Las proposiciones de que se le acusa estan justificadas, y no dudo que tendremos un auto
de fe.

-¢Cuando se le sentencia?
-El Tribunal se reunira el viernes de esta semana.

-Esté bien. Ese mismo dia, a primera hora, podremos resolver también el asunto de
Margarita.

El abate estrechd afectuosamente la mano de Eduardo y se retiro.
Eduardo queda triste al oir las ultimas palabras del abate:
«A primera hora podremos resolver el asunto de Margarita».

-¢Que resultara el viernes de Margarita? jno sabia lo que era experimentar una situacion
como la que atravieso! -exclamé Eduardo.

No sabia lo que puede una pasion que es asaltada por la duda, ni conocia los sinsabores que
ella causa.

Eduardo se dejo caer en una silla con abandono de sus fuerzas.

Estuvo meditando un momento, vagando en la indecision; luego se levantd con entereza,
diciendo:

-No hay remedio; haré lo que el abate quiera.

Y pronunciando estas palabras se retird a buscar un descanso en el suefio, a su naturaleza
trabajada por tanta variedad de impresiones.
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Capitulo XV

Primera conferencia para la conversion de un hereje



El juicio que Eduardo anunciaba al abate, era digno de llamar la atencion.
Para tener un conocimiento exacto de él, es necesario exponer algunos antecedentes.

Por algun tiempo, la educacion supersticiosa que nos dieron los espafioles, habia
establecido como verdad matematica: que el extranjero, es decir, el que no era americano,
espafiol o descendiente de ellos, no creia en Dios, o por lo menos era hereje.

Esa educacion que tenia por objeto aislar las colonias del contacto con el mundo civilizado
e impedir la inmigracion de hombres que no fuesen ciegos instrumentos de los reyes
catélicos, habia producido los resultados que se deseaban.

El pueblo no necesitaba de mas para clasificar de hereje a un individuo, que el saber que era
inglés, aleman o francés.

Las familias le miraban con prevencion, el pablico le odiaba; y por lo regular ninguna
acogida encontraban aquellos desgraciados, cuyo crimen era no haber nacido en tierras del
Rey de Esparia.

Este espiritu que ha dominado en las sociedades de América, y del cual se conservan
algunos resabios en las poblaciones un tanto apartadas del roce europeo, daba mayor
importancia al juicio -151- que se seguia al francés Moyen. Se le habia acusado de haber
vertido proposiciones irreligiosas y de haber desviado la inclinacion de Enriqueta a hacerse
monja. El Tribunal habia dejado a un lado el Gltimo cargo y concretado la acusacion a los
siguientes puntos:

1.° Que Moyen no profesaba culto conocido.

2.° Que acusaba de inmoral e irreligiosa la esclavatura de los negros; y

3.2 Que la tnica regla de conducta que tenia, era el juicio que su razén le daba.

Moyen no habia negado estas proposiciones; porque realmente las habia sostenido y las
sostenia como fruto de sus convicciones.

Hombre de caracter y de luces, permanecia tenaz en ellas.

El martirio le habia quebrantado la calma habitual que tenia, mas no hécholo renegar de sus
ideas.



El tribunal del Santo Oficio, que habia quemado a varios individuos por el solo hecho de no
haberse confesado en Semana Santa, en porciuncula o jubileos, se hallaba resuelto a
sepultar con Moyen la acusacion que se le hacia.

Se procuraba convencerle y convenirle al cielo por medio de la muerte.

Los juicios del Tribunal, aunque secretos en la generalidad, solian ser publicos cuando la
causa era simpatica a las creencias religiosas del pais.

Cuando tal cosa sucedia, el reo era notificado, a fin de que dispusiese su defensa o se
arrepintiese con tiempo.

Para conseguir este ultimo objeto, se buscaban tedlogos eruditos, los sacerdotes mas
afamados por su saber y santidad, a fin de que entrasen al calabozo del reo y procurasen
convertirle.

Cuando uno de estos no conseguia la conversion del hereje, entraba otro sacerdote a
reemplazarle, y lo hacia con grande interés y estimulo, confiado en que arrebataria la gloria
a su predecesor.

Asi era que esos ministros se preparaban con estudios especiales -152- para entrar en la
discusion; hacian penitencias, mandas, invocaban el auxilio divino.

Segun esta costumbre, Moyen, que debia ser juzgado el viernes proximo de la semana a que
aludimos, habia sido advertido de que se preparase para la defensa.

Una vez que fue notificado Moyen, quedo entregado al silencio de su prision, esperando
que le proporcionasen los Utiles necesarios para preparar sus apuntes de defensa.

Era el miércoles ya, cuando los cerrojos del calabozo sonaron y el calabozo se abrio.
El carcelero se presentd enseguida, sin hablar una palabra, e introdujo en el calabozo dos
sillas de bagueta y una mesa pequefia; luego trajo un candelero con una larga vela

encendida.

-¢Que significa esto? -le preguntd Moyen que permanecia tendido en un rincén del
calabozo con una cadena atada al pie.

El carcelero se tapo los oidos con las manos y salio precipitadamente sin responder palabra.

Algunos minutos después se present6 un fraile dominico, hombre de edad. Moyen se sentd
como pudo al ver aquel personaje.

-Alabado sea Dios -dijo el fraile saludando a Moyen.

-Alabado sea -contesto este.



-Vengo encargado de un alto deber, del deber de convertir al pecador que desgraciadamente
ha cerrado sus 0jos a la luz de nuestra santa religion catolica.

Moyen comprendio al momento que aquel era encargado de arrancarle una retractacion.

-Aqui estoy dispuesto a recibir la luz con tal que venga de la razén -contestd Moyen-, pero
no para recibir la luz que viene del tormento.

-Mi mision es de paz, repuso el fraile, no vengo a otra cosa que a convenceros con la
verdad y la inspiracion que el cielo me de.

Vengo a discutir, no a castigar, porgque esto no me corresponde.

¢ Estais dispuesto a discutir conmigo? Tenéis toda la libertad -153- necesaria para
demostrarme vuestras creencias; yo 0s oiré y os refutaré con el auxilio del Espiritu Santo, a
fin de dar un triunfo a la religion y salvaros de la hoguera a que seriais condenado si
persistieselis.

-Mi buen padre -dijo Moyen-; con sumo gusto entraré al terreno que me convidais.

Desde que estoy preso he pedido que se me oiga y ahora es la primera vez que lo consigo.
Yo tengo opiniones y no caprichos.

¢Hay cosa mas sencilla ni mas noble que el encontrar la verdad por medio de la discusion?
-Tenéis razén, la verdad, en ciertos casos, debe buscarse en la discusion, no en todos.

Pero vamos a discurrir, no perdamos nuestro tiempo.

Entremos a dilucidar las proposiciones que sostenéis.

El padre sacé de su bolsillo un papel en que estaban escritas las proposiciones que ya
conocemos Yy leyendo la primera le dijo:

-Se 0s acusa de que no profesais culto conocido.

El padre se levanto de su asiento y como deseando agradar a Moyen trato de procurarle
alguna comodidad. Le acerco una de las sillas que habian traido.

-Aqui estaréis mas comodo -le dijo.
-Agradezco vuestra atencion, la cadena me impide sentarme en alto.
Moyen cruzd las piernas con algun trabajo y apoy6 sus espaldas en la pared.

-Aqui estoy, bien -repitié mostrando suma conformidad.



-Tened paciencia entonces -repuso el padre.
-Vamos adelante.
-¢Sois realmente deista o ateo?
-Profeso la religion de mis padres.
¢Cual es esa religion?
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-La religion de Cristo, el cristianismo.

-Entonces sois catdlico, apostolico, romano, porque ese es el caracter distintivo del
cristianismo.

-No, mi padre. Soy cristiano y no soy catélico.

-Pues ¢qué es el cristianismo, sino el catolicismo?

Esta cuestion es de puras palabras y nada mas.

Si sois cristiano, debéis ser catélico, esto no admite duda.

-Asi lo comprende la generalidad de los pueblos catélicos, pero no es asi.

El cristianismo es la religion promulgada por el Salvador de la humanidad; y el catolicismo
no es mas que la religion inventada por los hombres para reemplazar a aquella.

Permitid explicarme.

-Hablad cuanto querais -le dijo el fraile-, que estoy seguro, por lo que os oigo, de que estais
en error.

Hablad y luego os contestaré.

-Bien, mi padre; me alegro y me consuelo al saber que puedo discutir con una persona
tolerante.

El cristianismo, como lo sabéis, fue promulgado por Jesucristo cuando el mundo habia
perdido el sentimiento moral; cuando los emperadores eran dioses; cuando el género
humano nadaba en ese mar de vicios y de despotismos que lo llevaban a sumergirse en el
caos.



Jesucristo aparecid en medio de ese caos. ¢ Cual su mision? Los hechos han contestado con
la regeneracion del linaje humano.

A la adoracion de dioses forjados para el fomento de los vicios, sustituyo un solo Dios, el
Dios Unico que sirve de centro a toda verdad.

A la barbarie de los despotismos que se cebaban en el exterminio del débil, proclamo la
caridad que nace del sentimiento pacificador, que extingue el odio de los hombres entre si,
del amor.
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A la tirania de los privilegios, a la usurpacion de los derechos, Jesucristo sustituy6 la
igualdad, y con ella descorrio el velo al mundo que yacia aplastado por los errores, que
desde siglos atras venian sancionando como justa la esclavitud del hombre, convirtiendo en
cosa a la humanidad.
He ahi mi padre, el origen de la religion cristiana; amor, igualdad, dignidad.

En los primeros siglos, el cristianismo no tuvo otras manifestaciones. El cristianismo
reconocio un Dios Unico y puso el pie sobre los idolos del paganismo.

Salvé a la humanidad proclamando la libertad, reconociendo los derechos del hombre.
El cristianismo no asumié caracteres diversos, fue uno y uno su culto.

Los paganos arrojaron los lefios que adoraban y vivieron en la conversion practicando el
amor al género humano.

A la barbarie de los sacrificios, sustituyo la paz y la caridad.
El mundo se salvo porque el hombre se reconocid igual.

Las pasiones quedaron acalladas, los poderosos depusieron su absolutismo, el débil fue
respetado.

La libertad alumbro para las conciencias y para el orden politico.

Mientras la voz del cristianismo imperd en todos los pueblos iluminados por su doctrina,
las aspiraciones personales durmieron, tuvieron rubor de ostentarse.

El tiempo anduvo, y el genio del mal desperté poco a poco.

La igualdad choco a los amigos de los privilegios.



El mundo pagano habia dejado algunas huellas en los corazones de los pueblos; y de aqui
resulté que los mismos que se habian adherido al cristianismo, comenzaron a trabajar por
conciliar sus inclinaciones, sus antiguos habitos con el cristianismo que los destruia.

De una amalgama tal, sali6 el catolicismo.
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No se tuvo el valor de conservar el nombre primitivo a la religion del Salvador, y en vez de
cristiana se le llamad catolica.

El catolicismo innovo en el cristianismo.

A la igualdad sustituyo el reconocimiento de jerarquias de distinciones y privilegios, y
sancioné como de origen divino la soberania de los reyes.

A la adoracion de un solo Dios, cred un calendario de santos que reemplazaron a los dioses
paganos.

A la doctrina de amor y de caridad, opuso la doctrina de la violencia y de la censura.
Ved lo que es la Inquisicion.

A la libertad de conciencias, a la libertad politica, establecio para subrogarle la abdicacion
de la razon, y apoyo el despotismo de los monarcas.

Decidme, ahora, buen sacerdote, ¢es lo mismo el catolicismo que el cristianismo? ¢es
idéntica la religion de mansedumbre y de amor, a la religion de odios y de venganzas?

iOh! jno! jno!
La una derrama la vida y abre las puertas a la inmortalidad, la otra derrama la muerte en
cada paso, en cada palabra, y muestra al hombre por eternidad un infinito de tormentos, un

infierno de espanto.

Por ultimo, Jesucristo resurreccion6 al mundo, los catélicos le encaminan al estado de
barbarie en que lo encontr6 el Salvador.

Moyen miraba con fuego al padre que le escuchaba con el semblante cabizbajo.

-¢No es verdad, padre mio, continud, que tengo razén para ser cristiano y no catélico?
El padre levanto sus ojos con calma y mirando a Moyen con compasion le dijo:
-¢Habéis concluido de exponer vuestra doctrina?

-Si, mi padre, aunque muy en compendio.
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-jAh! jcuanta lastima me causais! -exclamé el fraile-, jcuanta lastima!
El demonio solo ha podido imbuiros semejantes doctrinas.
Vos no conocéis el catolicismo, le habéis confundido, por eso le calumniais.
oy a deciros por qué.

El padre se detuvo, y levantando los ojos al cielo con las rodillas puestas en tierra, invoco la
inspiracion divina para desengafar al reo.

Los ojos se le encendieron de fuego: su cuerpo tomd animacion, arrojo la capa sobre la silla
y luego poniéndose de pie, prorrumpio con voz de trueno en la siguiente peroracion:

-Dios habld, silencio mortales.

Las sagradas escrituras son el testamento de la revelacion.
El hombre siempre debe creer y obedecer.

¢Quién eres tu, mortal, para encararte con el Omnipotente?

Ta ley es humillante ante la voz de trueno que hirio de espanto a los hebreos en medio del
desierto.

Lee ese testamento y alli veras las bases sagradas de la religion catdlica.

El hombre peco; todos los hombres pecaron y todos nacen y naceran condenados a las
Ilamas eternas, a no ser que la gracia del hijo intervenga para redimirnos.

De la condenacion eterna a que fue condenada la especie humana por el pecado del primer
hombre, nacio la necesidad de la redencion.

El pecado contra Dios, solo Dios puede salvarlo.

El crimen infinito solo puede ser absuelto por la inmolacion de lo infinito, y es por esto que
Dios vino en la persona de su hijo para ser inmolado por los pecados de todos.

Es, pues, la gracia de Dios la que nos salva.
La gracia es el fundamento de la religion.
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Dios salva al que quiere, Dios inspira la gracia de salvarse al que quiere. La gracia es pues
la salvacion.

La gracia solo se obtiene con la fe.
Creer es, pues, lo primero, lo fundamental, lo necesario.
El hombre puede salvarse con la fe sola.

La gracia es privilegio de Dios; es la que instituyo la iglesia, es la que inspiro a los
privilegiados de Dios para promulgar su palabra. Esta palabra que sale de los privilegiados
de Dios, es la revelacion, es lo que se debe creer, aunque parezca absurdo, porque la razén
del hombre es hija del espiritu tentador que nos hizo caer en el pecado.

Siendo la razén individual el espiritu del mal, el origen del pecado; el primer deber para
salvarse es acallarla, dominarla, obedecer ciegamente a la palabra de los privilegiados por
la gracia.

Por eso no hay crimen mayor que pensar libremente.

Los privilegiados son la iglesia, forman la autoridad eclesiastica y civil porque «todo poder
viene de Dios».

El sacerdote catdlico es, pues, el revelador, el interpretador de la gracia, y su poder es sin
limites, porque es el representante de Dios que tiene el poder de representar a Dios todos
los dias en el santo sacrificio de la misa.

¢Y habra hombres que se atrevan a pensar en despojar la iglesia y a sus miembros de la
majestad divina que revisten, proclamandose pensadores, hombres libres e iguales con los
privilegiados del Sefior? Esa es una blasfemia sin igual, para cuyo castigo son pocas las
Ilamas de nuestras hogueras y los tormentos de la inquisicion.

Moyen permanecia con los brazos cruzados oyendo al padre que lanzaba sobre él el
anatema de sus creencias.

Se veia a la par de injuriado sin refutacion a la doctrina que habia sentado.

-Pero permitidme, buen padre le observo aprovechandose de un corto silencio que habia
seguido a la peroracion del fraile, permitidme el observaros que de este modo nada
concluiremos.
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Me habéis expuesto vuestras creencias, pero no habéis contestado a las opiniones que 0s
manifesté.



Vuestras palabras me confirman mas en mi opinion, porgue en ellas encuentro dobles
razones para combatiros.

Contestadme antes ¢,de donde vienen los poderes que ejerce el catolicismo? ¢son acaso
provenientes del Evangelio?

El padre se reconocio sorprendido al oir el llamado que se le hacia a la discusion, y
volviendo a recobrar la calma que habia perdido con el entusiasmo que se apoderé de su
espiritu, al dejarse guiar por la inspiracién de sus creencias ofendidas, se sent6 asumiendo
un aire de profunda meditacion.

-Voy alla -dijo el padre-, os refutaré en el campo a que me provocais.

No habia creido necesario entrar en la cuestion, creia suficiente que escuchaseis la voz del
Espiritu Santo que hablaba por mi boca.

Pero os contestare.

El padre sacé el pafiuelo del pecho y se secé el sudor que aparecia por su frente.
Enseguida, se acomodo en la silla y continud:

-La iglesia fue instituida por Jesucristo.

La cabeza de ella es la de su fundador. Jesucristo cuando subié a los cielos, les confid a
estos todo su poder, el poder absoluto de hacer y deshacer las cosas.

-Permitidme, le interrogd Moyen; y hoy ¢quiénes componen la Iglesia?
-Los fieles que forman la congregacion cristiana.
-Muy bien, continuad, padre.

-Ese poder gue confiri6 a la iglesia fue absoluto, como decia, segun lo comprueba el
Evangelio XVIII de San Mateo, en aquellas palabras:

«Todo lo que ataréis o desataréis en la tierra, sera atado o desatado en el cielo».
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La iglesia fue edificada, o mas claro, la iglesia creada por Dios, fue encargada a San Pedro,
primer pontifice que tuvimos.



Al hacerle esta confianza y al decirle que lo que atare o desatare seria aprobado por él, es
evidente que le confirié poderes omnimodos para gobernarnos.

Los demas pontifices no han sido méas que sucesores de Pedro, y al sucederlo, lo han hecho
con las mismas facultades que aquel recibié de Jesucristo.

Ya veis como los poderes que desconoceis nacen de un origen divino.

Vos me decis, que el catolicismo es invencion de los hombres y no la misma religion
cristiana: error en que estais, porque el catolicismo es propiamente el cristianismo; no es
una palabra inventada para destruir la otra, ella significa solo universabilidad del
cristianismo, que el cristianismo es la religion universal.

Es un atributo que expresa su extension, su grandeza.

Pero agregais, que la una es religion de castigo y la otra de mansedumbre, la una de amor y
la otra de venganzas; yo 0s contesto a esto: que ese es un abuso que hacéis de vuestra
razon, al dudar de lo que ciegamente debéis creer.

Si la Iglesia ha establecido jerarquias, instituciones apremiantes; si ha empleado el rigor, es
porque el mundo necesita de ello; y al hacer tales amplificaciones de los evangelios, no se
les ha variado en nada; porque el Espiritu Santo ha inspirado a los santos y sabios doctores
para hacer lo que han hecho.

Ya veis, pues, como nuestra religion es la de Cristo, religion que calumnidis porque no la
comprendéis: ya veis como las venganzas que creéis practicadas no son sino actos justos,
nacidos de los poderes que tiene la iglesia.

-Esta bien, mi padre -repuso Moyen con calma-, esta bien; pero creo que la doctrina que me
habéis expuesto tiene un solo fundamento y ese fundamento es falso.

-¢Cual es el fundamento falso?
-De que Dios ha dado poderes omnimodos a los pontifices.
-161-
-¢Por qué decis eso? ¢no creéis entonces en el texto que os he citado?

-Creo en él, pero no lo hago elastico para sacar de alli poderes que no existen, como lo
creéis.

-Explicaos.

-La iglesia es, como habéis dicho, la reunion de los cristianos, de los que profesan el
evangelio.



Su cabeza es Jesucristo.
Luego, cada ser es un sacerdote, un delegado del delegado del fundador.

Os autorizo, dijo a San Pedro, para que hagais y deshagais; y esta facultad confiada no fue a
un solo hombre, fue a todos, a la humanidad cristiana.

¢ Creéis que ese poder fue una amortizacion acaso absoluta?

-Absoluta, sefior -interrumpio el padre-, absoluta segun las palabras citadas.

Por eso es que es infalible el papa.

-Tiene por limite la justicia, mi padre; asi es que aquellas palabras significan: que lo que el
hombre atare, es decir, juzgase en verdad en la tierra, serd juzgado y aprobado en el cielo,

porque la justicia es una en ambos mundos.

Por eso es que toda injusticia hecha a nombre de un poder usurpado, jamés puede llevar el
sello de cristiana.

Os equivocais, repuso el padre acalorandose, os equivocais en todo.
Vos, ni nadie, tiene el derecho de juzgar si es justo o0 no un acto de la autoridad infalible.

En esto no puede obrar la razén, porque ese es un punto dogmatico; la fe sola, la fe es la
que nos hace comprender y creer sin dar lugar a dudas, porque la fe es la luz.

La fe, la piedra fundamental de la religion.

-Si me negais el derecho de raciocinar, diciéndome que debo -162- comprender lo que mi
razon ni persona alguna comprende, creo que es indtil seguir adelante.

Siempre que la razon ataca un abuso, vosotros para defenderlo lo combatis anteponiendo la
fe.

La fe es una virtud grandiosa del alma, que se mantiene, y produce los méas espléndidos
resultados, cuando se apoya en las convicciones formadas por la razon; pero jamas cuando
va en contra de esta; porque es antinatural unir la luz con la oscuridad, la verdad
comprendida con la negacion de ella.

-¢Entonces, vos, pretendéis que la fe es perjudicial cuando se cree lo que no se ve?

Pues si tal es vuestra doctrina, tenéis que renunciar a las revelaciones que forman nuestras
creencias; tenéis que destruir el poder de la Iglesia y por consecuencia soterrar el
monumento de diez y siete siglos, levantado por los martires del cristianismo y el poder de
los Papas; tenéis que desconocer la soberania del pontificado y a la par derrumbar el



edificio social que se levanta y conserva por la institucion de la gracia y reconocimiento de
la fe; tenéis, en fin, que cerrar las puertas a la salvacion y conversién del linaje humano,
para enseguida lanzarlo a las tinieblas eternas, a ese mar de fuego y de tormentos que arde
desde el infinito de los siglos para escarmiento de los pecadores.

Vos queréis el triunfo del demonio sobre la cruz.

-No, mi padre, no; es todo lo contrario lo que quiero.

¢Y cOmo negais entonces que debe acatarse la fe proclamada por la iglesia?

-Porque la iglesia representada hoy por el privilegio, ha abusado del evangelio, instituyendo
la fe para cimentar lo irracional.

-¢Representada por el privilegio, decis? pero afiadid que es por el privilegio dado por su
fundador.

-Jesucristo no ha dado tal privilegio a un hombre, ni a una congregacion.
El dio su poder a la iglesia, es decir, a todos los cristianos que la forman.
-163-

Asi es que el gobierno de la iglesia, instalado sin delegacion de nuestro derecho, ha ido mas
alla de lo que la justicia permite.

-La iglesia es la reunion de los creyentes, pero 0s equivocais al creer que ellos tengan
derechos, son puramente obligaciones las que les han sido concedidas, para obedecer
ciegamente a los que ejercen el ministerio del sacerdocio.

No sois, ni podéis ser mas que unos subditos, vasallos sumisos.

Para ello recordad las palabras del apéstol San Pablo cuando dijo:

«Todo poder viene de Dios, todos deben someterse a las potestades superiores, porque

estan establecidas por Dios, y que el que las resiste, resiste al mismo Dios, y se acarrea su
condenacion eterna.

Recordad que San Pedro nos ensefia: «que obedezcamos a nuestros superiores; tanto al Rey
como a los comandantes y otros enviados que se hallan investidos de autoridad».

Asi, no vayais a creer que el poder de los pontifices nace de los derechos que les deis
vosotros; sino del que les viene del mismo Dios.



El padre se quedd ufano al haber refutado a Moyen con autoridades y textos respetables.
Moyen silencio un instante y el padre creyo triunfar.

-¢ Estéis convencido? -le pregunto.

-Al contrario, mi padre, porque estoy horrorizado de las doctrinas que me exponéis.
-Pues que ¢despreciais absolutamente las palabras de los santos?

-Las que me acabais de exponer me entristecen.

-¢Por qué?

-La autoridad, la soberania que ejerce el Papa, es una usurpacion; porque Dios hizo a todos
los hombres iguales, a todos ministros de su culto.

Si consideramos la iglesia como un gobierno, es necesario que los que lo obedecen hayan
constituido ese gobierno.
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El poder viene de Dios, decis, pero ese poder es concedido a todos con igualdad, es el
derecho.

Decir absolutamente: que todo poder viene de Dios, es calumniar al Creador, porque el
poder de los tiranos, de los déspotas, encontraria su justificacion en tan terribles palabras. A
las autoridades que me citais, yo os responderé con la citacion de otra que creo mas
racional, con la de Rousseau, el cual hacia esta observacion: «puesto que todo poder viene
de Dios, el poder de un bandido que me pone un pufial al pecho ;también viene de é1?».

-iBlasfemais! -exclamo el padre.

La Iglesia no os autoriza para indagar el fondo de las verdades reconocidas por el mundo
catdlico.

Todo poder viene de Dios, esta es la verdad indiscutible.

Si tenéis fe, debéis creer, y sino callaros, porque el demonio seria el que os inspirase para
rebelaros contra el Dios unigénito.

La iglesia, como os lo he dicho, es infalible, y si os manda creer, debéis creer; porque estais
obligado a ello.

«Y a creer tan intimamente y tan de corazon, que ya no se puede dudar, disputar ni
dificultar lo que ella ha juzgado y definido.



»Si habla el ingenio mas sublime y el mas limitado, debe igualmente rendirse, y ni uno ni
otro puede examinar lo resuelto.

»Si alguno negare a la iglesia esta sumision, pudiera justamente tratarle de rebelde,
separarle de su comunion y maldecirle, y esto es lo que ha hecho con tantos herejes
indociles».

Moyen se quedo callado reflexionando, y luego hablo:

-Es indtil seguir adelante, vos me combatis con lo que yo no creo y niego. Es inutil.

-iInatil! decis bien; jinatill... no teméis al infierno, ni a las hogueras que han de consumir
vuestro cuerpo.

Cerréis los ojos a la fe y por eso persistis. Sin fe, seréis siempre un hijo esclavo del error.
Con la fe os salvaréis, porque reconoceréis a Dios en todas partes, -165- sin cometer el
atentado de indagarle lo que ha reservado para manifestarlo en los Gltimos dias del juicio
final.

jHombre desgraciado! desterrad el demonio de vuestro cuerpo.

Moyen oia con calma y conformidad.

El padre quedo atonito esperando la conversion del reo.

Pasaron algunos minutos, y al fin lo interrogo el fraile:

-¢Qué resolvéis?...

-¢Que quereis que resuelva?

-Que estais pronto a retractaros de vuestros errores.

-Cada vez creo mas que no lo son. Vos me habéis combatido con autoridades y con la fe, yo
con la raz6n solamente; y en un combate tal, es imposible llegar a un resultado. Antes de

todo debiamos tratar, a que debemos atenernos: si a la razén o a la fe.

-Esa es otra cuestion, otro punto de los que se 0s acusa Yy que estoy pronto a discutir a su
turno.

-Me parece mejor que reservemos la resolucion de este primer punto para cuando tratemos
del tercero.

-iGracias, Dios mio! -exclamd el padre-, tengo la esperanza de convertir esta alma.



El padre un tanto fatigado por lo mucho que habia hablado, se levant6 del asiento y dijo a
Moyen:

-Mafiana trataremos del segundo punto de que se 0s acusa, y si nos queda tiempo
hablaremos del mas importante.

-Bien, mi padre. Os espero con sumo gusto.

El padre sali6 entonces del calabozo y el carcelero cerr6 la puerta, dejando a Moyen en el
lugar expiatorio.

El padre era aguardado en la puerta del Tribunal por otros misioneros de la fe; y tan pronto
como le vieron, salieron a recibirlo preguntandole:

-¢Se convierte?

-Asi lo espero -contesto el fraile, y se dirigid a su convento con el paso y la calma del que
esta creido que es sabio y santo, sin serlo.
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Capitulo XVI

Una discusién que terminaba a capazos

Nuestros lectores no tienen aun un conocimiento preciso de quién era el francés Moyen.

Este personaje que Ilamd tanto la atencidn en Lima, en la época a que aludimos, ha dejado
recuerdos que se conservan por la tradicion y por el juicio que se le siguio, hoy archivado
en la Biblioteca Nacional del Per0.

Voltaire y Rousseau habian atacado la religion catdlica por cuantos medios les sugiri6 el
ingenio.

Ese ataque habia producido un cambio en las ideas que reinaban en Europa.

La juventud, sobre todo, se hizo reformista. Los que tenian una inteligencia despejada,
raciocinaron y sacaron provecho de esos escritos. Los que se dejaban arrastrar por la
corriente de lo nuevo sin examinar ni darse cuenta de la verdad o falsedad de los escritos, se
hicieron ateos y perdieron el sentimiento moral.



Asi fue, que los filosofos del siglo pasado, hicieron bienes y males que no pueden ponerse
en duda.

Bienes, al atacar las preocupaciones religiosas y politicas que alimentaban las tiranias.

Males, al formar incrédulos y dar pabulo a los vicios que extraviaron el juicio de la
generacion atolondrada.
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De alli nacid el primer paso a la revolucion del siglo XV1II, que abri¢ las puertas a la
regeneracién de los pueblos, y de alli también los borrones de sangre y de barbarie que
empafiaron aquella época magna.

De entre aquellos jovenes reformistas, educados en las doctrinas de los filésofos, Moyen
era un secretario de los buenos principios, que habia bebido en la lectura de Voltaire,
Rousseau y Diderot. Joven de veinte y ocho afios, se lanzo a viajar por el mundo.

Dotado de un espiritu aventurero, habia recorrido gran parte de la Alemania, de la ltaliay
en particular de los Estados Unidos.

Alli principié a atacar la esclavitud de los negros; porque el contraste de la suma libertad
que se gozaba, con la existencia de la esclavitud, le choco sobre manera.

Escaso de recursos, se fue al Perd atraido por la fama de opulencia que propalaban las
cronicas de aquella época.

Con este motivo, hacia un afio que se encontraba trabajando en Lima, con buen éxito,
cuando le acontecio la desgracia de ser puesto en prision.

Moyen, bastante instruido, habia encontrado una hospitalidad excepcional, atendido su
caracter de extranjero.

Su fisico era hermoso. Delgado de cuerpo, tenia una estatura regular; bien compartido, su
pecho era alto, sus espaldas desarrolladas, la musculatura ejercitada. La fisonomia tenia un
no sé qué de luminosa. El contorno de la cara era un poco ovalado, terminando en una
barba redonda y algo arqueada hacia adelante, y naciendo de una frente estrecha en las
sienes, algun tanto elevada y prominente en su conjunto. EI semblante blanco y rosado,
resaltaba por el cabello abundante, color castafio que caia en ondas en torno del cuello y se
levantaba sobre la frente. La nariz era pronunciada, alzada suavemente en el centro y en la
punta. Los ojos eran rasgados, color cielo, sombreados por largas pestafias negras.
Formaban un contraste que respondia a la belleza que admiramos en la tierra. Las cejas se
dibujaban sin fuerza a manera de un arco tendido. Tenia una boca pequefia, labios delgados
color carmin que no alcanzaban a cubrir el bigote rubio y sedoso que llevaba.
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El conjunto respondia a una expresion de fuerza moral y de inteligencia preclara; a una
belleza varonil que reflejaba la sanidad de un espiritu inteligente.

Los viajes le habian dado posesion de si mismo, asi era que su voz suave encontraba
afecciones en los circulos donde visitaba.

Con motivo de la prision y del tormento que se le habia aplicado, Moyen representaba un
cadaver.

El fraile dominico encargado de su conversion, habia salido hasta cierto punto interesado
por la suerte de este joven, y creia que llegaria a salvarlo convirtiéndolo por medio de la
discusion. Asi fue que al dia siguiente, es decir, el jueves, volvio a presentarselo para seguir
la tarea comenzada.

-¢Cémo habéis pasado la noche, sefior? -le pregunto luego que hubo entrado.

-Asi, asi, mi padre. Mis noches las paso en el lugar donde me veis, tendido sobre este cuero
y arropado con esta frazada.

El peso de las horas me rinde, y a veces suelo dormir algun tanto.
-¢Nada se os proporciona durante la noche?
-Absolutamente nada.

En el dia se me da a eso de las diez, un jarro de agua, un pan y un plato de guiso. A eso de
las dos de la tarde vuelve a repetirse la racion, mas después, nada.

No tengo ni una vela, ni un poco de fuego para calentarme.

El carcelero entra a las horas indicadas; sin hablar una palabra, ni contestar a lo que se le
pregunta vuelve a salir.

-iPobre hombre! -dijo el padre entre si-, pobre!

-Soy bien desgraciado, ¢no es verdad mi padre? -continué Moyen con tristeza.

-La culpa esta en vuestros pecados.

Ofreced a Dios lo que sufris y alcanzaréis mucho para vuestra conversion.
-169-

-iAh! la culpa esta en el abuso que se hace del débil, no en mis opiniones; porque de ellas
solo soy responsable al cielo.



Dios sabré darme fuerzas para sostenerme en lo que mi conciencia me ordena.
-Y qué ¢en lo que sufris no habéis visto la mano de la Providencia?

-¢Os reis de mi? en todo esto no veo sino la mano de los nuevos judios que se han
apoderado del templo del Sefior para calumniar su religion.

-No blasfeméis tanto, hombre descarriado.

Sabed que estais sufriendo a nombre de la fe y bajo la autoridad del Santo Oficio,
encargado de conservar tan precioso don. La fe autoriza para tomar cuentas al hombre de su
pensamiento, y al castigarle en la tierra, deja que el cielo le imponga el castigo eterno;
porqgue en la tierra no se hace mas que castigar el escandalo.

-iSiempre la fe! -exclamd Moyen-, siempre me oponéis esa palabra a toda justicia que
invoco, a todo clamor que da la victima.

La fe la oponéis para justificar cuanto paso dais, hasta el asesinato que se comete haciendo
morir a los hombres en el tormento. Declaraos mas bien ministros del crimen y dejad de
profanar la fe.

El padre iba incomodandose al oir estos reproches.

-Estais loco -le dijo-, porque hablais en un estilo méas que irracional, herético.

¢No sabéis que la fe es la virtud fundamental de las creencias, que ella autoriza todo paso
para extenderla?

Sabed que es permitido hacer lo que se quiera, con tal que se logre salvar una alma.
Recordad las invasiones que conquistaron la Tierra Santa; las ejecuciones de veinte mil
hombres quemados en seis meses en Espafia; el talamiento que ha habido que hacer de los

campos para extender la fe.

Ella nos da valor para penetrar entre los barbaros y morir sacrificados, -170- yella
también nos da fuerzas para vencer los inconvenientes que se oponen a su propagacion.

Vos desconocéis este poder, corroborado por la historia y las autoridades pontificias.
Abrid los ojos a la verdad.

-Por lo que veo, mi padre, creo que habeéis resumido los poderes de Dios al disponer del
espiritu y del cuerpo; pero lo que me parece mas racional preveer es que el pensamiento

que os domina, es tratar de convertir al hombre en un ente material y nada mas; porque
vuestros razonamientos son el martirio, vuestros argumentos el dolor. Fijaos en esto:



Yo pienso de un modo distinto al de vosotros, y sin embargo, creéis convertirme a vuestras
opiniones sin hablarme al alma y solo al cuerpo.

-Es que, el dolor vuelve la razon al que se ha extraviado.
¢Cuando se duda o ataca la fe? ;cdmo queréis que se os combata?

La fe es la creencia de lo que no se ve ni se comprende; asi es que seria indtil hablaros al
espiritu cuando ella debe imperar sin la intervencion de la razon.

Moyen, espiritu joven, sintio perder su serenidad habitual, y sin poder contenerse, exclamo:
-iEso es barbaro! sois unos destructores de la mas bella creacion de Dios, al querer
reemplazar la razén por el tormento; al procurar asesinar el espiritu para establecer el
imperio de los sentidos, y acabar con la existencia que tiene su ideal, en la aspiracion
constante del alma a buscar lo bello, la verdad al través de los mundos que ruedan en el
infinito.

Moyen habia iluminado sus ojos con una centella de ardor, al proferir tales palabras.

El padre arrugé el entrecejo y con tono amenazante y en actitud oratoria, le dijo:

-iSois un hijo del infierno! jun excomulgado de la Iglesia, un fariseo, un infame!
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Moyen saltd entonces, se puso de pie y quiso lanzarse sobre el padre; pero la cadena le
detuvo.

-¢ Infame yo? -exclamo6 Moyen apretando los pufios y rechinando los dientes-; ¢ infame yo?
¢Y0, que estoy preso por vuestras infamias, falsos sacerdotes del Cristo?

El padre se quedd estupefacto al ver la actitud amenazante de Moyen: tuvo impulsos de
castigarle alli mismo, pero record6 que degradaba su ministerio continuando en aquella
lucha.

-No soy yo quien debo castigar esas injurias -le dijo-, pronto los ejecutores de esta santa
casa 0s responderan por mi.

Si queréis que continuemos...

Moyen se dejé caer en el cuero que le servia de cama, y ahogado en la impotencia por su
situacion, se sumergio en una profunda tristeza.

-Sefior Moyen -le interrumpid el fraile, no queriendo abandonar la gloria de la conversion y
estimulado por la vanidad-; hoy no debemaos tratar de una cuestion tan delicada; olvidad lo
pasado y entremos al segundo punto de la cuestion.



Moyen levanto el rostro con cdélera, mir6 al padre con arrogancia, y luego le contesto:

-Me habéis tratado de infame; vos no podais atravesar una sola palabra mas conmigo,
porque sufriré el que se me queme, mas nunca el que se me injurie.

Tened la bondad de dejarme solo.

-Sefior Moyen, olvidad todo, no hagais caso de lo que os dije, fue un momento de
acaloramiento.

Continuemos.
-Os he dicho que no.
-Mirad que es corto el tiempo que os queda para salvaros, sed humilde.
-Seré humilde, pero no indigno.
Dejadme solo, dejadme antes que cometa un...
-172-

El fraile se puso de pie entonces, aterrorizado. Se acerco al umbral de la puerta y desde alli
volvio a dirigirle la palabra.

-Sefior Moyen, Dios me ha mandado para salvaros.

Moyen no pudo contenerse de colera y tomando en sus manos el jarro en que le traian agua,
interrumpio al padre lanzandoselo por la cabeza.

El padre huyo llamando al carcelero.

Este acudié al momento, preguntando:

-¢Qué sucede?

-Ese hombre ha atentado contra mi vida.

Me ha tirado con el jarro por la cabeza.

Aseguradlo mas y avisad que yo desisto de volver donde él.

El fraile sali¢ para su convento, avergonzado; y el carcelero, por orden del administrador de
la carcel, puso esposas en las manos a Moyen.



El abate Gonzélez despachd en el acto al hermano Rodriguez que gozaba de alta
reputacion.

Era un clérigo de estatura baja y un tanto grueso.
Su voz dulce y melodiosa al hablar, hacia buen efecto en los que le oian.

Luego que hubo recibido la orden, se encamind al convento de Santo Domingo, y alli se
instruyo del estado de la conversién y de cuanto habia pasado.

Enseguida se dirigi6 a la carcel de la Inquisicion.
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Capitulo XVII

Segunda conferencia para la conversion de un hereje

El hermano Rodriguez, luego que llego a la carcel de la Inquisicién, se dirigio al calabozo
de Moyen.

Moyen estaba en el propio lugar donde le dejamos, tendido en el cuero que le separaba de
los ladrillos del suelo.

Al sentir correr el cerrojo de la puerta, se incorporo, para esperar un nuevo vejamen o un
nuevo castigo.

El carcelero se quedd a fuera, esperando érdenes del sacerdote que entraba. EI hermano
Rodriguez avanzo con un crucifijo en las manos y dirigio la palabra a Moyen con la dulzura
de voz que le caracterizaba.
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-Espero, sefior Moyen, que tendréis la bondad de aceptar los consejos que me he tomado la
libertad de venir a daros.

Moyen le mir6 con interés, y la suavidad de las palabras que le dirigia, desarmaron su
excitacion.

-Estoy dispuesto siempre, sefior abate -le contestd-, a recibir consejos de toda persona.



El hermano Rodriguez colocé sobre la mesa el crucifijo que traia, y dio orden al carcelero
lo dejase solo.

Moyen volvio a tomar la postura mas politica que sus prisiones le permitian, sentandose
con las piernas cruzadas y recostando sus espaldas en la pared.

El abate ocupd una de las sillas que habian traido al calabozo. Enseguida le dijo:

-El reverendo padre con quien habéis discutido, me ha informado del estado de vuestra
conversion.

Su celo religioso le llevd fuera de la cuestion, y tuvo que retirarse, segun me dijo, porque
las cosas habian llegado a un punto extremo en que la avenencia era imposible.

Yo he sido electo para continuar en tan honroso cargo, y no dudo que con prudencia y
sangre fria, lleguemos a un resultado feliz.

El hermano Rodriguez dirigid estas palabras a Moyen con afabilidad, sin mirarle de frente.
Moyen se alegro, porque creyo mejorar de persona para la discusion.

-Celebro -le contestd-, que hayais sabido lo que paso6 ahora poco.

Yo perdi mi calma, y quiza cometi una falta; pero se me injurio.

-Olvidad eso, olvidadlo.

Tratemos del segundo punto de que se 0s acusa, y de este modo aprovecharemos los
momentos preciosos que el Sefior nos concede para la salvacion de vuestra alma.

-Con gusto, sefior abate.
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-Entiendo que habéis acusado de inmoral e irreligiosa la esclavatura de los negros.
-Si sefior, exactamente.
- Y en que os fundais?
-En que la esclavitud nace del ocio y avaricia del hombre; en que establece el derecho del
mas fuerte por el derecho de la fuerza: en que destruye la igualdad del ser; y sobre todo, en
gue el hombre se desnaturaliza, porque pasa a ser cosa, propiedad de otro, hombre,

resultando de aqui que la mas bella creacion de Dios, es condenada a la categoria del
animal.



-Si miréis las cosas bajo ese aspecto -contesto el abate-, nada hallaréis bueno, tendréis que
atacarlo todo, que destruir las riquezas y el orden en los paises que reconocen la
esclavatura.

Mirad las cosas bajo el aspecto que se deben mirar; bajo el aspecto de la realidad.

La esclavatura no nace de la avaricia, sino de un derecho.

En el Africa sucede que los jefes y caudillos de los pueblos de raza negra, tienen guerra
entre si. Se encuentran en un estado salvaje, como lo sabéis.

En esas guerras uno de los combatientes vence.

El vencedor toma prisioneros al ejército enemigo, y como entre los barbaros, el que triunfa
tiene derecho de vida y muerte sobre el vencido, regularmente, para sacar provecho de sus
victorias, les conceden la vida, y haciéndoles este don, los castigan vendiéndolos a los que
Ilegan a Guinea para exportarlos.

El traficante los trae a la América o a los lugares donde los compran, y alli, el que da algun
dinero por ellos, los rescata del primer comprador que fue el que los rescaté de la muerte.

Como veis, mi amigo -continud el jesuita-, el origen de la esclavatura que tenemos se funda
en un principio de humanidad, y lejos de ser el resultado de un abuso, es un bien. Por otra
parte, el esclavo, una vez que pasa al poder del amo que lo rescata, tiene alimentos, trabajo
y es educado en la religion, que se desconoce en el Africa.

-176-

¢No convenis conmigo en estos hechos?

-No, sefior abate -contesté Moyen-, no; porque el derecho en virtud del cual se les hace
esclavos, no es derecho.

-¢Y que cosa es?

-Un acto de barbarie y nada mas, porque nadie ha concedido el derecho de vida y muerte a
ningun hombre.

Dios nos cred, y el que nos cred solo puede quitarnos la propiedad que nos dio, la vida.

-Convengo en ello -repuso el jesuita-; pero no dudaréis que cuando se le coloca a uno entre
dos males, el menor es necesario aceptarlo.

-Aceptable por la necesidad del momento, pero también es indudable que la necesidad no
da poder legitimo.

-¢ Luego prefeririais que matasen al prisionero antes de hacerlo esclavo?



-Nada de eso.

-Pues la cuestion es sencillisima: los barbaros reconocen el derecho o lo que vos querais
gue sea, de matar o vender al prisionero; sino se le mata, se le hace esclavo.

-Para mi las dos cosas son malas y por consiguiente ninguna defenderia.

-Pero confesadme una cosa, ¢hace bien o mal el que redime al prisionero de que hablamos?
-Mal.

-¢Pues entonces haria bien dejandolo que le matasen?

-Tampoco; peor.

-Exponedme la razon de esto, pues es indisoluble el silogismo que os he hecho.

-Como vos mismo habéis dicho, el prisionero es vendido en cambio de no ser muerto, y
esto se hace en virtud del poder que la fuerza da al vencedor. De donde resulta, que el
primer paso que se da para esclavizar al negro, es un atentado, y algo mas, una préactica que
revela la inhumanidad de la barbarie.
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La fuerza no da derecho, porque el derecho es la justicia, y la fuerza bruta es tan solo el
imperio de la injusticia.

En esto estamos convenidos ¢no es verdad?
-Si, mi amigo.

-Pues bien: el vencedor al tomar prisionero al negro, no adquiere por consiguiente el
derecho de vida y muerte sobre el vencido.

¢Qué es lo que adquiere, entonces, me preguntaréis? el de retencion o castigo, sin pasar mas
alla de lo que pudiera inhabilitarlo para dafiarnos.

Por consiguiente, la facultad o poder del vencedor, no puede alcanzar a privar al hombre de
lo que posee sin dafio de nadie, y mucho menos cuando lo que posee le ha sido acordado
por el Creador de un modo igual a todos.

Asi, sefior abate, no habiendo derecho para vender ni matar al prisionero, todo acto que se
ejecute desconociendo ese derecho es un crimen, un abuso.



Asi también, el traficante que compra los prisioneros a los reyes negros, no hace mas que
hacerse complice de ellos, por cuanto les ayuda o impulsa a hacer uso de un poder
atentatorio a los principios de justicia.

El traficante, no compra por humanidad, compra por ganar.

Ese sentimiento que le atribuis no existe, y la razon es clara, por cuanto los vuelve a vender.
-Eso es muy ideal, mi amigo -repuso el jesuita-. Os lo habia dicho ya, que asi nada
encontraréis bueno. Atended al hecho de que el esclavo conserva la vida y esto 0s
convencera.

-Pero ¢qué es la vida sin la libertad, sefior abate? ¢qué vale comer después de haber regado
el suelo con la fatiga, con el sudor y la sangre derramada por el latigo del amo? ¢qué vale
vivir sin otro horizonte que el dolor en expectativa, sin otro porvenir que el ver amanecer el
dia y llegar la noche sin poder dar un paso por voluntad propia? ¢de qué sirve la existencia
sin esperanzas, sin esa aspiracion a ser mas; sin nombre, sin familia, amontonado en -178-
un corral para despertar al venir la aurora y marchar a llenar las funciones de las bestias de
carga?

Ese es un espectéculo diario de barbarie que clama al cielo.

El hecho no es el derecho, y si por medio de un abuso se obtiene un pequefio bien para el
hombre, no por eso el hecho de la esclavitud deja de ser inmoral e irreligioso.

El abate se sonrio, no quiso tomar a lo serio la cuestion y con tono agradable repuso con
una nueva pregunta:

-¢Qué hariais, mi amigo, con los esclavos que tenemos?
Os supongo, que sois la autoridad, por un momento.
-Darles la libertad en el acto -contestdo Moyen.

- Y como?

-Mandando que todo esclavo quedase libre.

-Y los propietarios ¢qué harian?

-Obedecer.

-¢Luego perderian el valor que dieron por los esclavos?
-Si.

-¢Pues como decis entonces que obrais en justicia?



-¢Y en qué la contradigo?

-iPues no es nada! destruis la propiedad ajena, propiedad que es sagrada y tan justa como
todo otro derecho.

¢Reconocéis el derecho de propiedad?

-iC6mo no he de reconocerlo cuando en él me apoyo para opinar del modo que me habéis
oido!

-¢Cudl es vuestra légica entonces?
-Decidme, buen abate, ¢es o0 no propiedad del hombre la libertad?
-No lo dudo.

-Y no podéis menos de confesarlo, porque es uno de los atributos del hombre, como lo es el
poder o facultad que tiene de pensar, de sentir.
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Pues bien; si es una propiedad la libertad, es claro que no se le puede arrebatar sin cometer
un ataque a lo que le pertenece, y si no se le puede quitar, ¢en virtud de qué derecho se le
mantiene en la esclavitud?

-¢Os parece poco el derecho de compra?

-Recordad aquellas palabras de un sabio: no puede haber derecho contra derecho; asi, el
derecho de compra no puede ser derecho, porque destruye el derecho de libertad.

-Y0 seré mas practico contestandoos con esta interrogacion: ¢es o no derecho el que
adquiere el amo al comprar un negro?

-No lo es.

-¢Por qué razon? Seguln vos, ¢los amos no tienen derecho sobre sus esclavos? ¢luego deben
perder el dinero que por ellos han desembolsado?

-Sin duda, deben perderlo. EI Rey que vende al prisionero, vende lo que es inalienable. Por
consiguiente viola un derecho. ¢Qué es lo que compra el traficante de esclavos? compra lo
que no es vendible; y el que compra al traficante no hace mas que volver a comprar lo que
en su origen no es M&s que un robo.

¢Quién debe entonces reportar el perjuicio? ¢el negro que es vendido por la violencia, o el
que especulaba con ese abuso de la fuerza bruta?



-Os volveré a repetir que sois muy ideal en vuestros pensamientos. Querria por un
momento veros practicando lo que me decis.

¢ Os atreveriais a ello?

-Si, sefior.

-¢ Y qué hariais con una masa de hombres incapaces, que se 0s presentase a pediros trabajo?
¢ qué responderiais a los que despojados de sus capitales os pidiesen un resarcimiento a sus
perjuicios? ¢qué hariais, por fin, cuando el pais no produjese por la falta de brazos, por el
abandono de las industrias?

Entonces no opinariais como ahora; porque los hechos os horrorizarian.

-180-

-Suponiendo que la libertad de los esclavos produjese los resultados que me indicais, lo
cual es erréneo, yo no me detendria por eso.

Nada me importa la ruina de los capitalistas, la falta de producciones; yo contestaria a esos
temores:

«Vale més la salvacion del principio libertads.

¢Pero a qué ir tan adelante?

La abolicion de la esclavitud haria perder a los capitalistas, pero a industria ganaria, porque
el negro tendria que trabajar para comer, y la diferencia en la produccion seria triple, por

cuanto el trabajo del hombre libre es mayor que el del esclavo.

El abate se sonri6 al oir este modo de razonar y lejos de juzgar a Moyen adversamente, le
creyo falto de razon.

-Me ha gustado, sefior -le contesto-, la ultima razon filosofica que me habéis dado, de que
nada os importa la destruccion de un pais por salvar un principio.

Luego la conveniencia pablica, que es la primera ley de un estado ¢es una mentira?

-Cuando la conveniencia nace de causas antisociales, la ley del estado no es la conveniencia
material, sino la conveniencia que nace de la justicia.

-En eso es imposible convenir; porque delante del orden y de la prosperidad publica, todo
debe callar.

Eso lo conoce el mundo entero.



-, Qué habriais hecho, sefior abate, si se 0s hubiese presentado un pais sin religion, que
viviese feliz adorando dioses falsos?

¢ Le habriais predicado el Evangelio?
-Por supuesto que si.
-¢ Y por qué no respetais en tal caso la conveniencia pablica?

-Porque de ese modo yo no operaria sino en el espiritu, y lejos de perjudicarles, les haria un
bien al ensefarles la verdad.

-Pues el caso actual es el mismo; y para que no lo dudéis, recordad -181- que Jesucristo
trastornd el mundo entero para hacer triunfar un principio.

¢Respeto acaso la conveniencia material?

- Y a que vais tan lejos? Jesucristo predico la religion del verdadero Dios y ante mision tan
grande, nada importaba la paz del mundo.

-Jesucristo, sefior abate, sacrifico la sociedad para salvarla y la salvé haciendo triunfar la
justicia.

Luego ¢qué extrafio es que yo opine del modo que he manifestado por extinguir un mal,
una institucion emanada de los tiempos tenebrosos? ¢No es un principio la libertad? ;y por
qué arredrarse del triunfo de é1? La libertad es anterior al mundo y nada importa que el
mundo perezca por conservarla.

El abate, como hemos dicho, se sonreia; pero se quiso formalizar al verse atacado a nombre
de la religion cristiana; mas ya era tarde, porque Moyen habia establecido la cuestion bajo
un punto de vista singular, asi fue que por no chocar, prefirié contemporizar con el reo para
de ese modo vencer su persistencia.

-Todo esta bien, mi amigo -repuso el jesuita-; yo soy de vuestra opinidn en gran parte, pero
creo que es imposible hacer lo que vos queréis de un modo tan rapido y chocando tan
abiertamente con las preocupaciones. Mi interés es salvaros de lo que 0s espera; ¢no seria
mejor que renunciaseis a vuestras ideas aparentemente y marchaseis poco a poco a fin de
conseguir lo que desedis? Yo os ayudaria en tan grande obra.

Moyen se abismd al oir estos consejos; tuvo la satisfaccion de verse triunfante; pero
confundido, al escuchar una propuesta tan inesperada.

Al principio, Moyen estuvo para aceptarla, creyo en las intenciones del jesuita, pero la
resolucion lo embargd por algunos momentos y se puso a meditar.

El veneno estaba muy encubierto.



El jesuita miraba de reojo al reo y se complacia al verlo indeciso.
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-Esta presa es mia -se dijo para si-. Est4 dudando ya, esto es avanzar mucho.

Moyen pensaba en lo que envolvian las palabras renunciar aparentemente. Mil ideas
surcaban por su cabeza.

¢Seria conveniente aceptar tal partido? ¢no se vulnerarian los principios que defendia?

Esta Gltima consideracion le detuvo, se le presentd la que le aconsejaba el jesuita como
indecorosa y falaz. EI pensamiento vistié con imagenes degradantes la transaccion.

-Si la verdad es verdad -se dijo a si mismo-, ¢por qué ocultarla?

Esta idea le condujo a comprender lo que encerraba la propuesta del abate; su juicio se fijo
en lo grandioso de la mision del hombre, y luchando su espiritu contra la falsia del medio
que se le proponia, Moyen no pudo contener la expresién de su corazon.

-El medio que me proponéis, sefior abate, es inicuo.

Prefiero morir, antes de aceptar una villania.

El jesuita se sorprendio al conocer este resultado, pero encubrid la impresion que le hacia, y
lejos de llevar las cosas por un camino extremo, volvio a la conquista del hereje
revistiéndose de un aspecto sencillo e inocente.

-Me sorprendeéis, mi amigo, con tales contestaciones.

¢En qué he podido ofenderos? ¢cual la villania, el medio inicuo que os he propuesto?

Id con calma y vereis de distinto modo.

-Sefior abate -repuso Moyen-, al proponerme una renuncia aparente de mis ideas, me habéis
querido perder para el mundo; porque una renuncia aparente, es una aparente defeccién, un

engario.

Si mis ideas son buenas, ¢a qué decir que son malas en publico? ¢no hay un engarfio en
esto? ¢no hay una falta de conciencia?

-Carecéis de mundo, mi amigo. El mundo os falta al hablar de ese modo. ;Qué es lo que
queréis? el triunfo de un principio, me habéis dicho: pues bien, ¢prefeririais perderos y
perder el resultado que anhelais, siguiendo un método que repulsa la sociedad, o -183-
emplear lo que la sociedad quiere para conseguir el mismo resultado? Siguiendo o



persistiendo en las ideas de que se 0s acusa, mafiana iréis a morir en una hoguera y la
sociedad os maldecira.

Con vos pereceran vuestras ideas y todo se habra perdido; al paso que engafiando a ese
publico para hacerle el bien, lo cual es permitido, os salvaréis vos y venceréis al fin.

-No apruebo ese sistema, porque el solo hecho de renunciar a mis ideas, convence al
publico de que son malas, y con esto se habra perdido la fe en mis convicciones, mientras
gue yendo a morir en una hoguera, la sociedad que me maldiga, vera en mi una victima
sacrificada al triunfo de un principio.

Ninguna causa triunfa sin el martirio de sus apoéstoles.

Y sobre todo, sefior abate, yo no podria traicionar mis convicciones por nada de lo que hay
en este mundo, aun cuando tuviese la conciencia de que hacia bien al publico.

-Con hombres tan pertinaces -dijo el abate-, todo raciocinio es indtil.
-Las matanzas de los primeros cristianos fueron por una pertinacia también.

-iY cuantos bienes no habrian hecho -repuso el abate-, si hubiesen sido mas astutos para
propagar la religion!

-El cristianismo habria sucumbido, sefior abate, porque gracias a esas pruebas inmortales es
gue el paganismo se vio derrotado.

Gracias a la crucifixion del Cristo, que el orbe creyo en su doctrina.
Gracias a esas pruebas de abnegacion, que la luz brillé para todos.

-Mi amigo, todo es muy hermoso en teoria, pero en la practica todo lo contrario. Cuando se
quiere atacar un mal o se quiere hacer una reforma, es preciso consultar el estado de la
opinidn publica, contemporizar con ella hasta cierto punto; no chocar directamente con ella,
porque los espiritus se alarman, se predisponen, y lejos de aceptar el bien o los principios,
que se le proponen, los desecha con odio. Mas, seguid un camino distinto, plegaos a las
costumbres, id poco a poco infiltrandoles lo que quereis, y entonces -184- un modo
insensible conseguiréis en dos 0 mas afios lo que conseguir en un dia. ¢Hay en esto un mal
proceder? Decid que la prudencia obrara entonces y no la villania.

-Yo pienso de distinto modo, sefior, porque soy franco y tengo la conviccion de mis
opiniones. Con el mal, con el error, jamé&s debe contemporizarse. La sociedad puede
resentirse de un ataque violento, pero gana, porque se acostumbra a los procederes claros
que ahorran tiempo, no oscurecen la verdad, y la vida de mentiras y falsias llega a
desaparecer.

El sistema de los engafios es perniciosisimo por cuanto descansa en la mentira.



El que hace uso de tal sistema, lo hace nada mas que porque le falta el valor para arrostrar
la grita publica.

En todo ello, no se descubre sino un fondo de debilidad y de egoismo.

¢ Qué diriais, sefior, si encontrandoos en guerra con una nacion, el jefe enemigo al veros
fuerte os dijese: «estoy rendido» y vos marchaseis en esa creencia a tomarle, y al tiempo de
Ilegar donde él, fueseis atacado?

¢No diriais que era una perfidia?

Por cierto que si, una traicion.

Lo mismo, lo mismo podria decir el publico de mi, si aparentemente me rindiese para
herirle por la espalda.

iOh! yo no acepto jamas tal proceder.

Si hoy engafiais para hacer el bien, ;quién me asegura que mafiana no engafaréis para hacer
el mal?

¢No es una escuela réproba ensefiar a la sociedad que cimente sus operaciones en bases tan
odiosas?

Ahora mismo, ¢quién me diria que vos no me engafais?
Llegaréis a vencer quizas, pero habréis sustituido al error un mal peor, el h&bito del engafio.

Proceded francamente, perderéis al principio, pero al fin si -185- triunfais, triunfaréis
completamente, porque el error desaparece sin dejar otros males a curar.

He aqui por qué repruebo con todas mis fuerzas lo que me proponéis.
El abate comprendio que era inutil proseguir adelante con este método de conversion.

Moyen habia herido en el corazén la doctrina del jesuita: era, pues, infructuoso el
continuar.

La hora era avanzada y la conferencia de aquel dia iba a tocar a su fin.

El jesuita no quiso desesperar de Moyen y en vez de cortar con él, procur6 conservarlo
adicto a su persona.

La conversion de Moyen era un asunto que daria crédito y gloria a la orden que la
consiguiese; por eso el empefio de Rodriguez en granjearse el aprecio del reo.



-Creo, mi amigo -le dijo el abate, poniéndose de pie en actitud de irse-, que hoy es
demasiado tarde para seguir adelante.

Nos queda un dia mas, y no desconfio en que vuestro talento os llevara al buen camino.
Ocupadme en lo que creais util.

Mariana vendré, y con lo que hayais pensado sobre lo que ahora hemos conversado, creo
gue podremos entendernos.

¢Se os ofrece algo?

-Gracias, sefior abate, gracias -repuso Moyen con el rostro sombrio.
Necesito todo, porque todo me hace falta.

Haced por lo menos que me quiten las esposas.

-Haré lo posible, mi amigo; pero estoy seguro que nada conseguiré, porque los encargados
de esta carcel son muy crueles.

Si por mi fuese, yo os pondria en libertad.

Moyen manifesto su gratitud agachando la cabeza, y el abate Rodriguez salio del calabozo
con la esperanza de obtener algunas ventajas al dia siguiente.
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Capitulo XVIII

Quién era el carcelero

Moyen quedd en el estado de resignacion que acostumbraba.

Cargado de prisiones, la fe en sus ideas le hacia encontrar un consuelo en el martirio que
sufria.

Luego que el abate salid, volvié a tenderle en el cuero que le servia de cama.

Era ya tarde, el sol principiaba a ocultarse y Moyen buscaba en el suefio un lenitivo a las
largas horas de oscuridad y de silencio en que vivia.



Nada esperaba, a no ser la llegada del dia siguiente en que el abate debia venir a continuar
la conversion.

El reposo principiaba a encontrarlo en el adormecimiento que precede al suefio, cuando
sintid correr el cerrojo de la puerta del calabozo.

-¢QUuE sera esto? -se pregunt6 a si mismo; y levantando la cabeza fij6 su vista en la puerta
que se abria.

El carcelero se presentd entonces trayendo una luz.
-Sefior Moyen -le dijo-, vengo a quitaros las esposas.

Moyen se sento con gran trabajo, y con algin asombro y alegria presento las manos al
carcelero.

-Aqui estan -le contesto-, extendiéndole los brazos.
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El carcelero se acerco, y con un martillo y un fierro procedio a hacer saltar la chaveta que
aseguraba las esposas.

-¢Mucho os habran incomodado, sefior? -le preguntd el carcelero, a medida que golpeaba el
fierro.

Moyen se sorprendié al oir que el carcelero lo dirigia la palabra.
-Bastante -le contesto.

-Habéis conseguido lo que nadie ha conseguido.

Sois bien afortunado.

-¢Por qué me decis eso?

-Porque se os ha mandado quitar las esposas, daros buen alimento y cama para que
durmais.

-Y también -agregd Moyen-, ;que converseis conmigo?
-Si, sefior, todo lo debéis al sefior abate Rodriguez.
El carcelero continuaba sacando la chaveta.

-Es mucho favor este -repuso Moyen.



Celebro que un sacerdote se haya condolido de mi.

-Es muy bueno ese sefior.

-Si, muy bueno.

¢Y por qué no me contestabais antes cuando os dirigia la palabra?

-¢Por qué? porque habria quedado excomulgado en el acto y habria venido a ocupar un
lugar junto a vos.

-¢Quién os lo ha dicho?
-iQue! ¢no sabeis que el que habia con un hereje sin licencia, queda excomulgado?
La chaveta cay0 a un fuerte martillazo y el carcelero tomo en sus manos las esposas.
Moyen respird con gusto.
-Me parece que estoy libre -dijo-, al sentir sus manos desembarazadas.
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Tal es el placer del oprimido cuando siente el menor alivio en sus prisiones.
El carcelero se par6 entonces y pregunto a Moyen:
-¢Que queréis comer?
-Lo que querais darme -le contestd-, porque tengo hambre.
-Pues bien, voy a traeros pronto una cosa ligera, que os ha mandado el abate.
El carcelero salié dejando la vela sobre la mesa.
Moyen no atinaba a explicarse este cambio.
-iQuizés mi ultimo dia esté proximo -se dijo-, y por eso se me quiere alimentar!...

Al cabo de algunos minutos, el carcelero se presentd trayendo una fuente de plata ocupada
por un asado.

La coloco al lado de Moyen.
Volvié a salir y trajo una media botella de vino, un cubierto y enseguida la cama ofrecida.

-¢ Estéis contento ahora? -preguntd el carcelero al reo.



-Estoy muy agradecido. ¢No queréis tomar algo de lo que me habéis traido?
-Gracias, sefior, gracias.
Moyen principi6 desde luego a comer.

El hambre por una parte y el tiempo que no probaba un pedazo de alimento como ese, lo
hicieron olvidar su situacion.

El carcelero se quedd de pie esperando a que Moyen concluyese.
-¢Esta bueno el asado?

-Muy bueno.

-Lo creo, sefior, porque nada hay malo cuando hay hambre.
-Tenéis razon.

Y Moyen seguia comiendo.

-Si ahora afios hubiese tenido un pedazo de carne como ese -interrumpio6 el carcelero-,
jcuan distinta seria mi suerte!
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Estas ultimas palabras las pronuncié con tanta tristeza, que reveld no hallarse contento con
el empleo que tenia.

Moyen se fijo en ellas y pregunt6 al carcelero:

-iQué! ;no estais bien en el puesto que ocupais?

-¢;Quién puede estarlo, sefior, sino obligado por alguna necesidad?

-Pues yo creia que serviais por gusto.

-No, sefior, no puede servirse por gusto un destino como este.

-¢ Y por qué estais en él entonces?

Moyen sirvid un poco de vino en el jarro que tenia a su lado y bebi6 con alegria.
-Estoy por castigo, no por mi gusto.

-Me extrafia lo que decis.



-¢Creis que un hombre puede estar por gusto dando alimento y guardando a los que han de
morir en sus calabozos o en el tormento?

-Yo creia que ese destino era voluntario.

-Estéis equivocado, sefior. Quizas vos lo serviréis mafiana...
-iYo! -dijo Moyen con espanto-. j Yo!

-No o0s asustéis. Vos, sefior.

-¢En que os fundais?

-En que si sois condenado, se os puede conmutar la pena en carcelero, verdugo u otro
destino parecido.

-Aun cuando me destrozasen, no admitiria alguno de esos destinos.
-Lo mismo decia yo antes de ser carcelero, mas la necesidad me obligo.
-La necesidad jamas obliga a infamarse.
-Eso es bueno para dicho -repuso el carcelero con una sonrisa de experiencia-, mas no para
ejecut_ado. Cuando se os_princip_ie a aplicar un hierro hecho ascua, entonces convendréis
conmigo, como Yo convine a mi vez.
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-Qué ¢ habéis estado preso aqui?
-Si sefior, por eso os hablo de este modo.
-¢Por qué causa?
-Porque el hambre me hizo gritar por las calles y proferir palabras inmorales y sediciosas.
-¢Podéis contarme lo que os pas6?
-Si, sefior, pero cuento con vuestro sigilo por si llegais a ser indultado...
-No tengais cuidado.

El carcelero se asomo a la puerta y luego volvié a sentarse en una de las sillas de baqueta.

Moyen siguié comiendo despacio y bebiendo de cuando en cuando algunos tragos del vino
que tenia al lado.



-Pues sefior -dijo el carcelero-, que era un hombre cano y algun tanto avejentado; como
habreis conocido por mi voz y semblante, soy italiano.

-Decis bien, se 0s conoce en el acento.
-Yo vivia en Roma ahora cuatro afios y trabajaba de pintor.

Ganaba lo necesario para comer, pero no contentandome con tan pequefia entrada, resolvi
venirme a la América, porque esto de ser rico es mucho halago.

-Este es el pecado que hoy estoy pagando en gran parte -le interrumpié Moyen.
-¢Sois codicioso?

-No; pero quise tener fortuna para volverme a Europa.

-Pues bien; sucedio que arribé al Brasil y alli principié a trabajar.

El negocio no daba bastante, y con este motivo me vine a esta ciudad.

Al principio lucré algun dinero y tenia esperanza de hacer fortuna.

En este estado permaneci un afo, hasta que me vi acometido de -191- fiebres continuas
que me debilitaron al extremo de no poder trabajar.

Durante algun tiempo me alimenté con los ahorros que tenia, pero estos se concluyeron 'y
tuve que vender cuanto poseia.

Una vez que me encontré con el almay el cuerpo solos, la necesidad me hizo salir a pedir
limosna por las calles.

Habia dias en que recogia lo suficiente, pero otros en que me recogia sin alimentarme.

Mi situacion era horrible, la paciencia me faltaba porque luchaba sin cesar entre la
necesidad y la vergiienza.

Lleg6 uno semana, sefior, en que me pasé los dias sin probar alimento.

La situacion a que habia llegado me era insoportable.

Pensé largo tiempo sobre el medio de mantenerme, y no encontré recursos en mi
imaginacion; mas al fin supe que los presos eran alimentados por el Estado, y la noticia

vino a abrirme un horizonte de esperanzas.

Pero ¢cOmo estar preso? era necesario cometer un delito: esta idea me espanto.



Cometer un delito para comer...

Pensé en ello y resolvi morirme antes de dar tal paso.
-Apruebo vuestra resolucion -le interrumpié Moyen.
Eso es noble y digno.

-Realmente, sefior, noble y digno cuando el estomago tiene algin alimento, mas esas ideas
se pierden cuando el hambre despliega su furor.

-No siempre.

-Asi lo creia, y en esa idea permaneci hasta que senti desfallecer mis fuerzas, nublarseme la
vista y caer mi cuerpo.

El hambre me asalt6 con vehemencia y mi juicio se trastorno.

En nada pensé entonces, sali a la calle y me paré en medio de ella, gritando:
-192-

«jTengo hambre! jtengo hambre!».

Una multitud me roded, méas nadie me extendi6 la mano para socorrerme.

Esta loco, decian, y algunos se reian de mi desesperacion.

Yo continuaba gritando hasta que perdi las esperanzas de ser socorrido; entonces principié
a declamar contra la autoridad, contra el Papa.

La concurrencia se aumentaba, y ciego de debilidad cai en tierra, diciendo:

jMalditos sean los hombres que no se compadecen del pobre!

Yo no vi mas porque perdi el conocimiento.

A las seis de la tarde volvi en mi y me encontré en esta carcel encerrado en un calabozo.
Recordé, y vi a mi lado un pan y un plato de comida.

jGracias a Dios! dije entonces, jtengo qué comer!...

-¢ Y esa es la causa porque se os encarcel0? -le pregunté Moyen.

-Esa, sefior.



El carcelero dej6 correr entonces una lagrima de dolor por sus mejillas.
-¢Y cdmo vinisteis a ser carcelero?

-Porque el tribunal me sentenci6 por las palabras que habia proferido, a perder la mano
derecha en el fuego o a servir este destino.

-¢ Y por qué no admitisteis lo primero?
-Porque no pude soportar el dolor cuando principio la operacion.
-iQué barbaros! -exclam6 Moyen.
-iY cuanto me temo que hagan lo mismo con vos!
-Moriré antes.
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-Cuando sintais sobre vuestros pies las ligaduras que os atan a un madero, que 0s impiden
moveros; cuando sintais carbonizaros poco a poco, bajo una llama lenta, no diréis entonces

que preferis morir.

Moyen se estremecio al oir esta clase de tormento que se le esperaba, y dejo caer la cabeza
sobre la barba en demostracion de un dolor intimo.

El carcelero se puso de pie entonces, y recogiendo el servicio que habia traido, le dijo a
Moyen:

-No os entristezcais por ahora, yo 0s avisaré con tiempo cuando se 0s condone.
-Gracias, mi amigo. ¢Cuando volveréis a verme?

-Cuando sea necesario.

El carcelero salié y dejo a Moyen con la vista fija en la puerta que se cerraba.

-Parece ser este un hombre de bien -se dijo, y se acosto sobre la nueva cama que le habian
traido.

-194-

Capitulo XIX



Tercera conferencia para la conversion de un hereje

Moyen, a pesar de lo regalado que habia sido la noche anterior, no pudo dormir como debia
esperarse.

El cambio de habitos le habia colocado en una situacion febril; sin embargo, sus huesos
descansaron en el blando colchon, y sus fuerzas se rehabilitaron algun tanto con el alimento
que se le habia servido.

La noche le fue llevadera.

Esperaba con impaciencia la venida del abate para ventilar la cuestion ardua de la soberania
de la razdn; cuestion que hasta hoy agita aun el edificio social en sus bases politica y
religiosa.

No hay que dudarlo. El triunfo de la razon, de su independencia, es a los ojos de la filosofia
la piedra angular sobre que tiene que basarse el régimen de la libertad.

El abate y el reo iban a ventilarla, a apurar la fuerza de sus creencias y de sus opiniones.

Moyen tenia razdn en esperar al abate; porque su conciencia reposaba en la sanidad de sus
principios.

El abate se presento el dia designado, a eso de las nueve, en el calabozo de Moyen.
La fisonomia del reo se alegré al ver al abate Rodriguez.
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En el acto se sento en la cama y contestd con amabilidad al saludo del jesuita.

-¢Habéis pasado buena noche, mi amigo? -le interrogo el abate, a tiempo que sondeaba con
la vista el semblante de Moyen.

-Gracias a vuestros favores, sefior abate, me he alimentado y descansado.
-Algo costd conseguir lo que habéis visto; pero al fin se logré aliviaros en lo posible.
-Estoy reconocido, sefior abate, a vuestro servicio.

El abate se sentd enseguida con la calma del hombre que tiene la conviccion de vencer a su
adversario, y se dispuso a entrar en materia.

-Hoy es el dltimo dia -le dijo-, que tenemos para discutir.



Esta noche debéis comparecer al tribunal a defenderos; pero espero que saldréis bien,
porque tengo la esperanza de que convendremos en la cuestion en que discordais con
nuestras creencias.

-Tendré el gusto de oiros -sefior abate.

-Segun me informo el padre Dominico, la cuestién Gltima estaba reducida a que vos no
admitiais otra autoridad en vuestras creencias que la de la razén, y que entre larazény la
fe, vos dabais preferencia a la primera. ¢Es asi?

-Si, sefior.

-Pues bien, deseo saber el fundamento que tenéis para pensar asi.

-Voy a explicarme -repuso Moyen-, acomodandose en la cama.

Luego que se hubo sentado con la comodidad posible, continu6:

-La autoridad que reconozco para mis convicciones, es el fallo de mi razon.

Os diré por qué: la razon es para mi la inteligencia, el juicio de ella. La inteligencia 'y la
libertad son dos facultades emanadas de la Providencia y concedidas al hombre para que las
ejerza.

Pienso de este o del otro modo, no en virtud de lo que otro piensa, sino por efecto de mi
propia luz, de esa irradiacion que recibo -196- en mi espiritu, por lo que mis facultades
perciben o por las impresiones intimas que se elaboran en el alma. Las facultades con que
Dios dotd al ser creado, no las hizo dependientes de poder alguno en la tierra.

La igualdad corrobora esta verdad.

No habiendo instituido poder alguno que nos domine a este respecto, y habiendo dotado a
cada uno de la facultad de hacer lo que su inteligencia le aconseja, como también héchole
responsable de sus actos, creo, sefior, que el orden moral y material de las sociedades no
puede admitir otra autoridad que la autoridad de la razon.

Si hay otro poder superior, lo desconozco.

-Vuestros principios son exactos, mi amigo -repuso el abate-; aunque no de un modo
absoluto.

Podeis tomar por gula la razon en todos los actos de la vida, mas no en aquellos que Dios
ha puesto fuera de su alcance.

Esto lo veréis especialmente en la religion.



En la vida tenemos dos fendmenos a observar, que son obras de Dios: uno espiritual,
imperceptible a los sentidos, pero que no por eso deja de ser menos real: la revelacion de
actos que son leyes divinas y cuya causa no es conocida por ser superior a la inteligencia
del hombre; y otro material, que es perceptible y sujeto al alcance de la razon del hombre.

Asi, diariamente observaréis fenOmenos que parecen increibles, que procurareis estudiar y
gue sin embargo no podréis daros cuenta de la razon que los produce. Sin embargo, tenéis
que creer en ellos sin comprenderlos, en virtud del poder de la revelacion que es superior al
de nuestra razon.

Es a este poder al que nosotros llamamos fe. {No convenis en la exactitud de lo que 0s
digo?

-Permitidme una distincion.

Una cosa es lo que no se puede comprender, pero que creemos porque no esta en pugna con
la razon; y otra cosa es lo que se puede comprender y que desechamos porque es opuesto a
la razdn, como el absurdo.
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Puedo aceptar fendmenos incomprensibles, como por ejemplo, la accion de los astros en las
producciones de la tierra, las mareas y los acepto porque nada tienen de antirracionales,
como hechos cuya explicacion sabré algun dia; pero no puedo aceptar sin ponerme en
pugna con mi conciencia, con la justicia eterna aquello que conozco es el mal, el error, la
injusticia; porque obrando de otro modo seria suponer dos pensamientos contradictorios en
el Creador: que me habia concedido la facultad de juzgar y al propio tiempo la negacion de
esa facultad.

-No confundais las cosas.
Os he reconocido que la facultad de juzgar, de razonar, la tenéis siempre, pero limitada.
Esa limitacion no es contradiccion.

-Es contradiccion, sefior, por cuanto si se me concedio la facultad de razonar, no fue para
que ese razonamiento tuviese que someterse a lo que él negaba.

¢Que es la fe? creer lo que no se comprende, aun cuando pugne con la razén: luego si debo
creer lo que rechaza mi razén creo una cosa que la inteligencia me hace condenar. Segun
vuestra doctrina, mi razon, razona sin que le sea licito razonar y tiene que juzgar en contra
del convencimiento que me suministra.

Por ejemplo: si la fe me ordena creer que el papa es infalible y la razén me dice que no crea
tal cosa, ¢a cual debo obedecer?

-A la fe.



Luego se me obliga a creer lo que no puedo creer, se me manda destruir la conviccion que
me sugiere mi inteligencia.

¢Y que haré en tal caso? es natural que siga el juicio de mi razon, porque asi fui constituido.
Obrar de distinto modo, seria pretender reformar la creacion.

-Esa contradiccion que creéis encontrar y que en la apariencia es tal, desaparece
enteramente considerando las cosas con método.

En esto de la razén hay que hacer una distincion o separacion, es decir, considerarla segun
sus facultades y lo que es en si.

Mirada bajo este Gltimo punto, la razon es una facultad dada por Dios para dirigir nuestros
actos.
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Mirada bajo el primero, esa facultad existe, pero no como vos creeis, con el poder, con el
derecho de juzgarlo todo.

Juzgaréis lo que Dios ha puesto a vuestro alcance y en esto seréis omnimodo; pero no
aquello que no ha demostrado, porque en ello abusariais de la facultad acordada.

Al propio tiempo que se nos dio la facultad de razonar, se nos impuso tambien el deber de
no emanciparnos totalmente del Creador; por eso es que estamos sometidos a él, haciéndole
el sacrificio de no investigar sus arcanos, y creer lo que él nos ordena. Esa dependencia, es
el lazo que nos une al Hacedor Divino, porque asi reconocemos nuestra pequefiez, y de ahi
nace esa sublime virtud de la humildad que nos eleva al cielo.

No podéis tener dificultad en aceptar esta doctrina, porque vuestra razén comprende que
hay necesidad de sacrificarla a ella. En tal caso vuestra razon juzga si los preceptos que 0s
mandan tener fe son o no divinos. Para ello os basta examinar si Dios es 0 no es autor del
derecho revelado. Si lo es, vuestra inteligencia tiene que satisfacerse con el reconocimiento
del hecho, pero nunca ir a investigar la razén que tuvo Dios para producirlo, porque eso
equivaldria a querer juzgar el juicio del mismo Creador.

Por esto os decia: que no habia contradiccién en la limitacion del poder de la razon. Habra,
si queréis, un misterio, pero nada mas que un misterio.

De lo que os acabo de expresar se deduce: que la razon del hombre esta subordinada a la
razon de Dios, y que el derecho revelado, que es el que constituye la fe, es superior a la
razon fragil de las criaturas.

-Esa limitacion, sefior abate -repuso del Moyen-, que establecéis, no existe para mi, porque
es el absurdo méas manifiesto pretender que el hombre sea y no sea, exista y no exista a un



mismo tiempo. La libertad es el poder de hacer o no hacer lo que la justicia permite. Para
conocerla, ¢qué haré? Estudiar la ley.

El estudio de ella tengo que hacerlo por medio de mi propia razon.

Ahora si se me dice: no pienses por ti mismo es claro que se me esclaviza, y vengo a quedar
dependiente de otro pensamiento, de -199- otra voluntad. De donde resulta: que el limitar
la razon es esclavizarla, es decir, que el ser pierde su libertad.

Desde que no es libre pasa a ser un ente que se mueve y ejecuta actos a impulso de una
fuerza extrania.

Asi veréis que la personalidad humana desaparece, desaparece la responsabilidad de las
acciones y la obra del Creador es mutilada.

A esto me decis, que estais conforme; pero que no debo olvidar al mismo tiempo la
limitacion impuesta a mi razon.

¢ Limitacién para pensar? ¢limitacion para razonar? ¢cuando? ;de qué modo?

Y0 no sé mas, sino que tengo una razén, una razon dada por Dios. Si esta razén que me fue
dada para juzgar, para ver la verdad y ajustar a ella mi proceder, esta limitada al propio
tiempo para no juzgar, para no ver la verdad, es claro que se me concedi6 dos facultades; la
de ver y la de no ver lo que veo.

¢ Es todo esto razonable, sefior abate?

Por otra parte, ¢con qué razon Dios limita mi razon? ;es para que seamos humildes y
reconozcamos nuestra pequefiez?... Esa no es razon que explica la limitacion. El orgullo
humano bien podria revelarse creyéndose lo que no es; podria pretender alcanzar una
grandeza que no le es permitida; pero todas esas aspiraciones no serian fruto de la razon
sino del extravio de la inteligencia débil de algun mortal.

La humildad nace precisamente del juicio que uno se forma de la inmensidad del Creador.

Ahi estan esos soles que nos bailan con sus luces, esos cielos que nos extasian Con su
grandeza ¢qué mayor prueba de lo pequefio que uno es y de la inmensidad del Eterno?

Si queréis limitar la razén a nombre del que la cred, no obtendréis otro resultado que el
atribuir a Dios el pensamiento de que el hombre fue lanzado al mundo para que viviese
como un rey ciego de la creacion, condenado a saber que hay luz y no verla, y a aspirar a
las regiones de lo bello sin poder penetrar en ellas, a -200- que sienta los dones del Padre
universal sin consentir le adore admirando y conociendo sus obras.

¢ Qué objeto puede presumirse al suponerle que impidi6 al hombre tomar conocimiento de
sus leyes y de sus creaciones? ¢Puede creerse que Dios temio le comprendiese el hombre?



que en la razén que tuvo para crear el universo ¢hay algun pensamiento indigno de su
esencia?

Si todo esto es inadmisible ¢qué razon dar para decir que la razon esta limitada en su
gjercicio, para que no penetremos en lo mas sublime del pensamiento divino?

Decidme, sefior abate, ¢cudl es por fin la explicacion razonable que puede impedir
razonemos en la razén del Eterno?

-He ahi, dijo el abate, lo que es preciso creer por la fe, porque es imposible averiguar esa
razon que buscais. «Felices los que creyeron y no vieron», ha dicho Jesucristo.

Esta es la autoridad que nos ordena no pasar mas alla.

-Dejemos los textos, sefior abate, porque si sometemos nuestra razon a la autoridad escrita,
nada avanzaremos. A este texto, podia deciros tambien lo que Jesucristo, revelando la luz
con que todo hombre viene a este mundo, decia a la faz de los judios espantados: «todos
sois dioses, todos sois capaces de hacer iguales cosas y aun mayores que las que hace el
Hijo de Dios, el Verbo hecho carne». (San Juan)

-Pero eso no niega que debéis someteros a la autoridad del derecho revelado, que os he
expuesto.

-¢Coémo no lo ha de negar? Al decir tales cosas, proclamé de una manera indisputable que
la razon o la luz de todo hombre, es la participacion de la luz o de la raz6n del Creador.

De ese modo afirmd la independencia del pensamiento de todo hombre.

-Es verdad que en esas palabras se sanciona la independencia de todo hombre, pero la
limitacion de esa independencia esta en las palabras que os he citado.

-¢ Y cdmo sabéis que esas palabras limitan la independencia?
-201-
-Porque el sentido comun lo demuestra.
-Luego ese sentido comun, ese fallo que yo llamo razén, es el que os hace afirmar tal cosa.

Luego vos mismo anteponéis la razon al texto; porque sin ella no podriais explicaros la
interpretacion que lo dais.

Y si por obra exclusiva de vuestra inteligencia deducis una limitacion de tan sencillas
palabras, ¢qué me diriais si yo dedujese otra consecuencia distinta?

-Os diria que errabais.



-¢Por qué?

-Porque lo que yo he deducido es lo mismo que han resuelto los concilios y la costumbre.
-¢Y quién dio facultad a los concilios para resolver tal cosa?

-El poder de la infalibilidad conferido por Dios.

-iOh! eso no es exacto. La infalibilidad y la limitacion de la razén la habéis deducido
vosotros de los textos del Evangelio, y esa deduccion la habéis hecho porque asi habéis
pensado, porque asi habeis razonado. Si habéis razonado, no ha sido por cierto en virtud de
un privilegio, sino en virtud de la libertad que tenéis de razonar. Antes de adoptar esas
interpretaciones, razonasteis; y antes de dar vuestro fallo, erais falibles y teniais la facultad
de pensar sin limitacion, porque tentabais nada menos que el explicar la razon que Dios
tuvo para sentar tales principios.

Siempre, pues, tenemos de precursora la razén; y si la razon precede a todo juicio, y antes
de ese juicio os considerabais falibles y con facultad de investigar, ¢de cuando aca se viene
a negar la independencia del pensamiento? ¢ Me diréis que solo aquellos hombres de los
concilios tuvieron esa facultad? Estableceis en tal caso de hecho el privilegio de que otros
piensen por nosotros, y esto es anticristiano y antievangélico.

Pues bien, yo con la misma facultad que los comentadores del Evangelio, juzgo que el
juicio de ellos fue errado: que las palabras «Felices los que creyeron sin ver», no son la
institucion de la fe ciega, sino un consejo de virtud para los que sin alcanzar a darse cuenta
de los hechos, creen en ellos por amor a la justicia. -202- Juzgo ademas que las palabras:
«lo que ataréis en la tierra atado seré en el cielo», no expresan la infalibilidad absoluta de
los pontifices, sino la infalibilidad subentendida de atar lo que justamente fuese atado. Y
aun mas, de que ese poder le fue dado a todo hombre y no a San Pedro solo; porque el
mismo Jesucristo ha dicho también: «todos sois dioses (entendiendose al obrar en justicia)
capaces de hacer iguales cosas y aun mayores que las que el Hijo de Dios ha hecho».

-Si desconocéis la autoridad del derecho revelado, si ponéis en duda el poder con que los
santos padres han explicado las escrituras sagradas, es porque no sois cristiano, y a los
sectarios del ateismo o del deismo no puede argtirse con los principios fundamentales del
catolicismo.

Vos desconocéis la fe y pretendéis destruir el derecho de la Iglesia por fallo vuestro. No
respetéis la autoridad de diez y ocho siglos: nada respetais. Queréis penetrar en lo que nos
es prohibido penetrar: yo no puedo desde luego discutir con vos.

-¢Me creéis ateo? ;Me juzgais deista por mis opiniones? ja mi, sefior, que adoro a Dios; a
mi que gracias a él no tengo manchas que me hagan bajar la frente! Yo que admiro 'y
respeto, que me humillo y me postro ante el Dios de la inmensidad; jque cumplo con sus
mandatos amandole y amando a la humanidad! joh! sefior abate -exclam6 Moyen lleno de
uncién y de ardor-; yo no soy lo que vos creis; soy cristiano, un sectario que defiende al



Cristo de las calumnias que se le prodigan haciéndole responsable de las iniquidades de los
hombres; no soy mas.

-¢Sois cristiano y no os sometéis a la Iglesia? ¢ cual es entonces vuestro culto, el culto que
tributéis a Dios?

-Para mi, Dios esta en todas partes y en todas partes le adoro.
Cuando me paseaba por el mundo yo le adoraba en el templo de la naturaleza.

Cada objeto de la creacion, cada arbusto, cada flor, cada montafia, toda la inmensidad que
tenemos a nuestra vista eran para mi otros tantos toques de arrobacion hacia la Providencia.

Mi pensamiento no ha encontrado limites al culto que debemos tributarle.

-203-
Hoy, que me encuentro privado de la luz y del espectaculo de la creacion, adoro a Dios en
el santuario de mi corazon; jeste es el ltimo templo en que el hombre adora al Dios de

bondad y no de venganzas!... sefior abate.

-¢Y cdmo habiais de convenceros, cuando bajo todas sus faces no sois méas que un hereje? -
exclamo el jesuita, que comenzaba a indignarse del fracaso de sus esfuerzos.

-¢ Pero convencerme de qué?

-De la santidad, de la divinidad de nuestra religion.

-Y0 no niego esos atributos a la religion de la justicia, a la religion de Cristo.
-Pues si no los negais, ¢por qué negais la superioridad de la fe?

-¢De qué modo me habéis probado esa superioridad para que reprochéis una conviccién no
discutida?

-¢No o0s he demostrado lo que es el derecho revelado?

-No, sefior abate, porque me habeis dicho que la fe me manda creer sin convencerme.
-¢ Y pretendeis poner en duda eso?

-No solo lo dudo, sino que lo niego.

-Pues a esa negacion es imposible contestar razonando, porque nuestro pensamiento se
extravia.



-Y sin embargo, sefior abate, vos me decis que no se puede razonar y razonais al propio
tiempo.

-Razono, para convenceros y nada mas, y ese razonamiento se apoya en lo que ha resuelto
la Iglesia.

-¢Pues que hacéis al hablar sino razonar? Para destruir la razén, razonais, ;no es esta la
mejor prueba de la verdad de mi doctrina? Para imponerme la fe, hacéis uso de la razon, y
sin embargo que ella precede a la primera, aun para vuestros fines, vos queréis subyugarla
en mi. Para atacar la razdn teneis que razonar, y si alguna vez llegaréis a apagarla, el mundo
seria un cadaver porque le quitariais la palabra, la libertad, que es la personalidad de cada
ser.

-204-
El abate se vio reducido a contemplar con lastima a Moyen.

Este habia llevado la cuestion a un terreno tal, que el jesuita prefirio callar, porque se vio
sorprendido con la nueva ldgica del reo.

Los estudios que habia hecho, no le habian prevenido contra tales argumentos, asi fue que
se resolvio a pintar a Moyen el resultado que le esperaba si persistia en sus doctrinas.

Dejo la via del razonamiento en que se habia comprometido, y procuré conmoverle
hablandole a la sensibilidad.

Hubo un rato de silencio después del cual el abate volvié a dirigir la palabra a Moyen.

-Por lo que veo, mi amigo -le dijo el jesuita-, es indtil continuar disertando como lo hemos
hecho, porque no saldremos de un circulo en que el pensamiento vaga.

Mirad la cuestion bajo otro aspecto.

¢ Qué sacariais con declarar la emancipacion del pensamiento? Los resultados vienen a
probar los beneficios que resultan de limitarlo.

Declarad la razon independiente, y de hecho caerd el orden social, porque la autoridad
politica perderia su fuerza, no habria un poder que limitase o contuviese las exigencias
anarquicas de cada uno.

Pero contened esas exigencias, y entonces el orden continuara, habra obediencia, y en la
obediencia encontraréis la prosperidad pablica.

Esto es ldgico.

-L6gico realmente -contestd Moyen-, pero ldgico para perpetuar el orden existente que
reposa en el error y el mal.



-iQué! ¢no estais contento con el desarrollo de las riquezas y la paz que reina?
-Prefiero la anarquia.
-Eso es monstruoso, sefior Moyen.
-Nada de eso.
-205-

El mundo, sefior abate, nos presenta un espectaculo elocuente de la necesidad que hay para
desear un cambio en el orden actual.

En las sociedades se ve a la generalidad de los que la componen sufrir sin esperanza un
yugo pesado que las degrada. Separemos nuestra vista si quereis, de esa porcion que
Ilamamos esclavos y cuya vida es la vida de la bestia: separemos la vista de esa porcién que
vive del trabajo cuotidiano y que después de dar su vida por un pan jamas llega a saber lo
gue es el hombre, su destino, sus derechos, ni a columbrar los rayos de la eternidad,;
separémosla aun de la indigencia y del dolor que alimenta a esas masas que pueblan el
universo; separémosla de ese mundo especial, y detengamosla un momento en lo que es esa
paz, ese bienestar a que aludis; ¢que encontrais? Al hombre viviendo de la explotacion del
hombre; clases y privilegios que devoran el sudor del pobre, insultando a los cielos con sus
actos crueles y crapulosos. Encontraréis una porcion de seres que a medida que viven del
fausto conseguido por medios nada honorables, no conservan en sus almas mas que la
ultima esencia de la corrupcion. Autoridades absolutas, que pretenden derivar sus titulos de
Dios para ejercer la venganza, y encharcar la tierra con pantanos de sangre humana.
Encontraréis aun mas; un fango de vicios y de mentiras, un lodazal de infamias y de
depravacion en donde la sociedad se revuelca con ansiedad buscando el placer, buscando el
goce que cree oculto en los escombros de la prostitucion. La religion calumniada, el
derecho violado y en ese océano de crimenes la virtud maldecida...

-Basta, sefior -interrumpio el abate-; basta, esas son fantasias; idealidades. EI mal es
patrimonio de este mundo y jamas lo destruiréis, porque aqui estamos para purificarnos y
expiar nuestras faltas. Si no hubiese dolores, miserias, lagrimas, el mundo no seria mundo,
seria gloria. Alla en los arcanos de Dios, solo podréis encontrar la solucion de lo que
buscais; aca en la tierra nada se puede innovar, porque las sociedades han sido constituidas
tal cual las habéis disefiado.

-Y0 no haré ese agravio a Dios jamas, porque sus preceptos son para salvar las sociedades
de ese estado, no para mantenerlas en él.

-206-

Si viese que fruto del Evangelio era el estado actual, entonces convendria con vos; pero veo
gue en ninguna parte se observa, y me corroboro cada vez mas en mis ideas.



-¢Y de qué modo hariais practicar el Evangelio? ;no veis que nuestra mision es predicarlo y
ensefar su practica?

-Esa es vuestra mision y la de todo hombre; sin embargo de que lo predicais diez y ocho
siglos ha, veo que la corrupcion progresa.

-Progresa porque el pecado ataca nuestra obra.
-Decidme mas bien, porque los medios que empleais son malos.
-¢En qué os fundais?

-En que no hablais a la raz6n de los que os oyen; en que lejos de predicarles el amor, les
ensefiais el odio.

-iDesgraciada de la humanidad si no tuviese el freno de la fe y de los castigos eternos!
-Pues més desgraciada no puede ser. Si empleaseis la razén en la educacion, el hombre se
convertiria; porque la verdad apareceria en todos; pero ella os quitaria también la autoridad

absoluta que ejerceis.

El abate se resintié de estas Ultimas palabras de Moyen, y desesperando de la conversion se
puso de pie violentamente, tomo su sombrero y le dijo por despedida:

-Prefiero cortar esta cuestion porgque nuestras pasiones se exaltarian si continuasemos
adelante. He cumplido con mi deber.

No he podido convertiros. Llevo este dolor en mi pecho. Hoy se os condenara
irremediablemente con arreglo al derecho.

Se o0s enviard a morir en una hoguera; vuestros miembros sufrirdn a pausas el efecto de las
Ilamas; el tormento bastara para haceros desaparecer del mundo y lanzaros a las hogueras
eternas del infierno.

Esto lo veo y lo siento; jpero qué hacer! jAdids, hombre desgraciado!

Estas fueron sus palabras al salir del calabozo.

-207-

Moyen se estremeci0 al considerar lo que le esperaba, y lejos de desfallecer, respondid al
abate que salia:

-iMoriré dando testimonio de la verdad!



-208-

Capitulo XX

Una sesion secreta del tribunal de la Inquisicién

La noche del dia en que habia tenido lugar la ultima de las conferencias, estaba destinada
para el juzgamiento de dos reos: Salazar y Moyen.

El primero de estos juicios iba a ser privado. El segundo publico.

El Tribunal se componia de siete miembros y habia sido citado para las ocho y media de la
noche con el objeto de sentenciar a Moyen en plena sesion. Para darle solemnidad al juicio,
habian sido invitadas las comunidades religiosas y las principales dignidades del estado.

Pero antes de este juicio publico iba a tener lugar el juicio privado de Salazar.

De él no iban a conocer sino las personas que tenian un interés personal: el abate Gonzélez
y el Inquisidor Mayor.

Con este motivo, a las siete y cuarto de aquella noche la sala del Tribunal estaba alumbrada
por cuatro bujias. Sus luces eran veladas por pantallas negras adornadas con dibujos
colorados.

Dos personas aparecian sentadas bajo el dosel. Estaban cubiertas con una especie de
domind negro, teniendo en la cabeza un bonete que remataba en punta, del mismo color.

-200-

En el pecho de aquella vestimenta se mostraba una calavera blanca y al frontis del bonete
otra mas pequeria.

El traje cubria completamente el cuerpo de pies a cabeza, dejando dos pequerfias aberturas a
nivel de los 0jos, con el objeto de poder ver sin que los que les mirasen se apercibiesen del
movimiento de las pupilas.

Este era el traje de los jueces del Tribunal de la Inquisicion.

Las dos personas que se encontraban bajo el dosel, conversaban en voz baja.

Aquello ofrecia un aspecto lugubre y aterrante.



Tres golpes se dejaron sentir en la puerta principal. La conversacion ceso entre las dos
personas que estaban en la sala. El que ocupaba la silla de preferencia respondié a los
golpes de afuera con otros tres que dio en la mesa con un pequefio martillo de marfil.

En el acto la puerta gir6 sobre sus goznes y por ella entraron dos hombres conduciendo de
la mano a dos mujeres, que tenian los ojos vendados y desfallecian al andar. Los
conductores las llevaron hasta colocarlas en los asientos que se encontraban sobre la
plataforma, cerca del dosel; y enseguida se retiraron, cerrando al salir la puerta por la cual
habian penetrado.

-¢En dénde estamos? -pregunt6 una de aquellas mujeres.
-Mamita no te separes de mi -dijo la otra-. Estoy muerta de miedo.

-No o0s asustéis, sefioras -les dijo el abate levantandose de su asiento a quitar las vendas que
cubrian los ojos de estas personas.

-jAy! -exclamaron las dos a un tiempo, al oir la voz de un hombre.

El abate se acerco, y quitandoles las vendas se retird a su asiento. Las dos mujeres se
horrorizaron al verse en aquel lugar; y por un impulso simultaneo se arrojo la una en los
brazos de la otra, ocultando su cara la madre en el pecho de la hijay esta la suya en el de la
madre.

Eduardo observaba por entre la careta esta escena; y conmovido al ver afligidas y asustadas
a Margarita y a la madre, quiso hablarles: -210- pero el abate le impuso silencio con un
signo. Eduardo no debia hablar, porque su voz era conocida. El papel que estaba obligado a
representar era el de un mudo. El abate iba a hacerlo todo.

-No temais nada, sefioras -les dijo el abate.

En una hora mas volveréis a vuestras casas.

Se os ha traido por suma necesidad para hacer efectiva la responsabilidad de un hombre que
parece haber abusado del honor y reputacion de ustedes, calumniandolas.

Queremos aclarar un hecho y nada mas.

Las dos mujeres, levantaron entonces sus cabezas y esperaron con impaciencia salir de
aquel misterio.

-Antes de proceder -les observé el abate-, es necesario cumplir con una formula del
tribunal. Tenéis que prestar el juramento de estilo.

El abate y Eduardo se pararon, tomando el primero en sus manos el crucifijo que habia
sobre la mesa, y luego les leyo la formula que hemos dado a conocer en otro capitulo,
reducida a no revelar nada de lo que pasase o viesen.



La madre y la hija se hincaron y juraron como se les mandaba.

Enseguida volvieron a sentarse.

-El Tribunal -dijo entonces el abate- se ha visto en la necesidad de saber la verdad de lo que
hay entre la sefiorita Margarita y el sefior Salazar. Este joven esta preso por varias causas, y
entre una de ellas se le imputa la de tener relaciones con la futura esposa del sefior
Inquisidor Mayor. El sefior Inquisidor no ha querido entender en este juicio, porque le es
personal, y nosotros que tenemos la obligacion de velar por la moral publica, hemos creido
necesario dar este paso, para cerciorarnos de lo que hay de efectivo.

Ahora que sabéis la causa por la cual habéis comparecido a este Tribunal, voy a proceder a
interrogaros.

¢ Conocéeis al sefior de Salazar?
-Si le conocemos -respondié la madre.
-211-
-Permitid, sefiora -le advirtio el abate-, que vuestra hija sea la que conteste.
-Si, sefior.
El abate dio entonces dos golpes con el martillo y continuo.
-¢ Lo habéis amado? ¢le habeéis prometido ser suya? ¢ le amais aun?

-Nunca le he amado, sefior -repuso Margarita-, siempre me ha causado fastidio por sus
desmanes.

-¢Es cierto que vos autorizasteis al sefior Inquisidor para que castigase al sefior de Salazar
por el ultimo billete que os escribid?

-Cierto, sefior.
-¢ Y por qué autorizasteis al sefior Eduardo?
-Porque va a ser mi esposo, y no tengo parientes que me venguen.

-Esta bien -le dijo el abate-; y volvid a tocar por tres veces la mesa con el martillo
poniéndoles antes las vendas a las dos mujeres.

A esa sefial de los tres golpes, el carcelero abrio la puerta secreta y por ella introdujo a
Salazar. Le coloco al frente de Margarita y se retir6 volviendo a cerrar la puerta.



El abate se par6 entonces, y quitando la venda a los tres reos, volvio a colocarse en su
puesto.

Eduardo permanecia inmovil esperando el estallido de este procedimiento, que el abate
habia preparado con sigilo para producir el efecto que deseaba.

Salazar habia oido las respuestas de Margarita. El abate le habia hecho colocar inmediato a
la puerta secreta, que era en donde estaba sentada Margarita. Los dos golpes de martillo que
dio al comienzo del interrogatorio fue para que el carcelero hiciese fijar el oido a Salazar.
Esas confesiones de Margarita le habian indignado, porque le habian descubierto la falsia
de la mujer a quien amaba y por la cual se encontraba preso. Asi fue que al encontrarse
frente a frente de ella su semblante expreso colera.

-212-

Margarita no pudo soportar la presencia de Salazar. Dejé caer la cabeza sobre el pecho
doblegada por la vergiienza y el temor.

La madre asumio un rol de despecho o ira, y sin esperar un momento apostrofé a Salazar.
-Os encontrais, joven libertino, en manos de la justicia. Habeéis tratado de deshonrar a mi
hija calumniandola. Ya que estais a mi alcance y no podeis abusar de la debilidad de una
desgraciada mujer, respondedme: ¢ quién os autorizo para escribir a Margarita aquel billete
insolente que no se dirige sino a mujeres sin honor?

Margarita arrojo de soslayo una mirada suplicatoria a Salazar tratando de contenerlo en la
respuesta; pero el joven estaba desengafiado, ninguna influencia tenia en su corazoén la
mujer que antes amaba. Por eso, despechado, respondié a la madre:

-Escribi ese billete a Margarita, porque ella me habia jurado un amor eterno, me habia dado
pruebas de ese amor; me pertenecia, sefiora.

-iEsa es una calumnia infame!- exclamé la madre.

Margarita conocio que habia llegado la hora de su perdicién y que solo la audacia podia
salvarla. A la exclamacion de la madre, ella desminti6 a Salazar diciéndole:

-Eso que dice este hombre es falso.

El abate vio que era preciso abreviar la discusion y arribar a la verificacion de lo aseverado
por Salazar. Se interpuso entre las recriminaciones diciendoles:

-Procedamos con calma. ¢ Cudles son sefior de Salazar las pruebas que poseéis para dar
valor a vuestras afirmaciones?

-¢ Me exigis las pruebas?



-Si, sefior.
-¢A presencia de la madre?
-Si, sefior.
Salazar dirigio entonces a Margarita la palabra.
-¢Por qué no confesais nuestras relaciones?...
-213-
-Sois un deslenguado -le contestd esta con furor-; calumniadme miserable, cuanto querais.

Los ojos de Margarita en aquel momento eran dos ascuas. Su semblante seductor se habia
transformado en una vision diabolica.

Eduardo observaba aquella escena sin perder un movimiento. Devoraba con su vista las
gesticulaciones, los semblantes.

Salazar no podia ya volver atras. Habia establecido la acusacion y nada le contenia para
seguir insistiendo en ella.

-Margarita -le dijo-, estoy convencido que me mentiais cuando me jurabais amor. Mientras
0s creia, estaba resuelto a morir antes que acusaros. Hoy no tengo porque guardaros
consideraciones.

Vos no sois la responsable de vuestra perdicion. oy a decirlo todo.

-Decidlo pronto -le dijo la madre con impaciencia-; decidlo para que se conozca la
inocencia de mi hija.

Salazar, despreciando las insinuaciones que Margarita le hacia con la vista, de callar,
continud dirigiéndose a los miembros del Tribunal.

-Hace tres meses que esa joven me entreg0 su corazon.

Los detalles de lo que paso cuando esto sucedio, los referi al sefior Inquisidor Mayor.
Volveré a repetirlos.

Salazar hizo la historia entonces de aquel tiempo de amores, y sigui6 adelante.
-Ultimamente, habia quedado de ir a casa de ella con el sefior Eduardo; pero Margarita me

dio una cita a la plaza del Acho y alli me suplicd, me exigié no cumpliese lo convenido con
el sefior Inquisidor, jurandome era falso que lo amase.



-Todo eso que estais diciendo es un cuento -interrumpié la madre-, un cuento; porque mi
hija no se separa de mi, ni nunca recibe a solas.

-¢Nunca? ¢que hacéis a las oraciones? -le interrog6 Salazar encarandose a la madre.
-214-

-A esa hora duermo la siesta y mi hija también.

-Pues a esa hora es cuando vuestra hija recibe.

-iEsto es demasiado! -exclamd la madre-. jCémo se abusa de la debilidad de la mujer! Es
falso, sefior.

-Pues probadlo, sefior Salazar -le interrumpio el abate.

Margarita levantd su rostro bafiado en lagrimas, tltimo recurso a que apela la mujer cuando
le faltan razones con que defender su conducta, y dijo a la madre:

-Dejad que crean lo que quieran, mamita; yo cargaré con todo. ;Qué me importa que me
acriminen cuando mi conciencia esta tranquila? Nada de lo que dice ese malvado es cierto.
VVadmonos, serd mejor.

-Nada de eso, sefiorita -observo el abate-. Es necesario que conozcamos la verdad de lo que
acabamos de oir. De ese modo quedaréis mas contenta, porque lograréis vindicaros, con
tanta mayor facilidad, cuanto que sois inocente, segun lo afirmais.

Y sin detenerse el abate, interrogd a Salazar.

-¢ Tenéis pruebas para no resultar calumniador?

-Las tengo en mi casa.

El abate estaba prevenido para cortar todas las salidas que importasen evasion. El secreto
de las confesiones le habia indicado el lugar en donde Salazar ocultaba sus cartas con
Margarita, y prevalido del poder inquisitorial se habia apoderado de los papeles del reo. Por
eso, al oir que Salazar aludia a esas cartas, el abate se levantd de su asiento, abrié una
carpeta y dijo al amante, sefialandosela:

-Tal vez las pruebas que necesitais son estos papeles.

Salazar corrio sorprendido a ver los papeles, y reconocio que ellos eran la correspondencia
de Margarita

-Si, sefior, era lo que necesitaba. ¢Pero coOmo es que esas cartas se encuentran aqui?



-No podéis averiguar eso. Servios de ellas si queréis y si no [re]nunciad a vuestra
justificacion.

-215-

Salazar se quedd pensativo. Las dos mujeres se empinaron a ver lo que eran aquellos
papeles; pero el abate los cubri6 con la carpeta. Salazar entonces los tomé y dijo:

-He ahi las pruebas.

-¢,Cudles son? -pregunto la madre.

-Estas cartas, sefiora -repuso el abate.

La madre y la hija se precipitaron sobre los papeles, vieron las cartas y se quedaron heladas.
-¢,Son vuestras esas cartas? -pregunto el abate a Margarita.

-No lo son -contesto la joven-, y se retird confundida a su asiento.

La madre quedé muda al oir que la hija mentia.

-¢Qué decis a ello, sefior de Salazar? -repuso el abate.

-Haced que escriba la sefiorita para ver si es 0 no su letra igual a la de las cartas.
Margarita agachd la cabeza y contesto con el semblante del culpable:

-No sé escribir.

-¢Es verdad sefiora? -se le pregunté a la madre.

-Y0 no sé nada, que conteste ella.

A esto sucedié un momento de silencio.

Se habia llegado a un punto en que las pruebas escritas no se sabia si eran pruebas, a pesar
de que la conciencia estaba convencida de la verdad de los cargos de Salazar.

Salazar estaba aturdido, Eduardo abismado.

El abate se sonreia bajo la careta, y a fin de acabar aquella conferencia, se resolvio a hacer
uso de otras armas peores, que aun tenia reservadas.

-No me ocultéis nada, sefiorita -dijo el abate-; porque todo lo sé.

-He dicho la verdad, contest6 Margarita.



-Pues bien, variemos de punto y contestadme a las informaciones que he recibido del Santo
Oficio. ¢Qué edad tenéis?

-216-
-Tengo 16 afos.
-Tenéis 18 -repuso el abate.

Margarita sintid esta rectificacion como si le clavasen una saeta. Y sumamente enfadada
volvié a repetir:

-Diez y seis solo.

-¢No queréis confesar tampoco esta verdad? bien, vamos adelante.

¢ Qué os sucedio el 15 de febrero de 1744 a las siete de la noche?

-Nada.

-¢Nada? ¢ No estuvisteis en aquel dia y a esas horas con don Pedro Urcullo?

Margarita se sorprendi6 altamente.

-¢Quién es este hombre, que sabe?... -murmuro la hija aterrorizada de tener por delante un
juez que conocia su vida licenciosa. Penso era preciso usar de algun ardid para cortar la
investigacion, y asumiendo el papel de una persona que se exalta, respondié a la pregunta
del abate:

-iNo me nombréis a ese! -exclamé Margarita.

-iFue vuestro primer...!

-iSilencio por Dios! -volvié a gritar-, jsilencio!

¢ Quién sois vos para mortificarme asi?

-Yo soy un instrumento de Dios encargado de castigar los crimenes. Confesad si son ciertas
las cartas que aqui estan y silenciaré lo demas.

-iEsas cartas no son mias; pero guardad silencio!

Margarita ocultaba la cara entre sus manos y pedia el silencio para su pasado. La voz del
abate le estremecio, porque le descubria sus faltas secretas.

-iSilencio, sefior!



-Hablad la verdad entonces.
-La he dicho ya.
-217-

-Pues si persistis en negar, os recordaré al sefior Castro; lo que os pasé con él el 4 de junio
del mismo afio.

Margarita se retorcio los pufios, sintio caer sobre si otra acusacion.

-Yo0 no puedo soportar mas -dijo entre dientes, dejando caer sobre el respaldo de la silla su
semblante, revestido de una palidez mortal.

iMe muero!... -y al pronunciar estas palabras quedo en un letargo; parecia desmayada.
-iSois muy crueles! -exclamé la madre-, jsois muy crueles!
Ved lo que hacéis con mi hija inocente...

La madre se arroj6 sobre su hija para socorrerla, Eduardo quiso volar en sa proteccion, pero
el abate le contuvo.

-Dadle un poco de agua y se le pasara -dijo el abate-; y acercandose al oido de Eduardo le
agrego en secreto:

-Esto esta concluido; nada mas se puede adelantar.

¢ Os habéis convencido de ser verdad la acusacion de Salazar?
-Ella lo ha negado y nada puedo decir.

-Pues me obligais a daros otra prueba. Esperad hasta mafiana.
-Haced despejar la sala.

En el acto vendaron los ojos a los reos, y llamando con el martillo, se presentaron tres
empleados del tribunal, que recibieron la siguiente orden.

-A las sefioras que vayan libres a su casa, y al sefior que vuelva al calabozo.
La orden fue ejecutada, y el salon quedo despejado.

Eran ya las ocho y cuarto de la noche y el juicio de Moyen debia principiar.



-218-

Capitulo XXI

Un juicio publico en el tribunal de la Inquisicion

Un cuarto de hora después de la salida de Margarita, la sala del Tribunal presentaba un
espectaculo enteramente distinto. Las siete sillas que habia sobre la plataforma, estaban
ocupadas por los siete jueces del Santo Oficio, vestidos en la propia forma que lo estaban
segun lo hemos dicho en el capitulo anterior. Los bancos de la sala se encontraban
ocupados por las érdenes religiosas y autoridades civiles, que habian sido invitadas para
asistir al juicio. Entre estas personas se notaba, en un extremo de la sala, a un hombre que
parecia preocupado con alguna idea. Era Rodolfo, que como juez civil, concurria a
presenciar el juicio de Moyen. En cada esquina de aquella sala, habia un candelabro, y una
grande arafia de plata en el centro, que alumbraban aquel recinto. Sobre la plataforma se
distinguian los bultos negros de los jueces. El centro de la sala estaba vacio, pero se notaba
un banco que parecia aguardar a algin individuo, era aquel el banco destinado a los reos.
Nadie hablaba, todos esperaban algo. En esto se dejo oir el sonido de una cadena que
marcaba los pasos de un hombre. Al momento todos fijaron sus miradas en la puerta del
frente. Alli aparecio un individuo, que se apoyaba en los brazos de dos hombres, traia atada
al pescuezo la punta de la cadena que llevaba en el pie izquierdo. Era Moyen que
comparecia a defenderse. A la presencia de este hombre, Rodolfo se estremecio, sintio
correr -219- por sus venas una especie de frio, producido por sus sentimientos humanos.
Moyen siguié andando en medio de aquel silencio con la pausa del que se ve agobiado por
multitud de dolores. Su larga cabellera mostraba ya algunas madejas blancas, nacidas en la
prision, que caian en desorden sobre su frente. Un pafio oscuro lo privaba el ver por donde
marchaba. Venia cubierto con una capa de pafio azul. Los conductores se detuvieron al
Ilegar al banco de los acusados y le sentaron. Moyen se sintio solo, pero la resignacion que
tenia hacia que nada le causase sorpresa ni temor. Se sentd y esperd. Entonces uno de los
conductores le quito el pafio oscuro de los ojos, y el reo vio con admiracion el espectaculo
que presentaba el Tribunal. Pase0 su vista por las bancas de los concurrentes, y con gran
calma volvio a fijar sus grandes 0jos en los jueces que habia sobre la plataforma. El silencio
era profundo. Entonces se levant6 de su asiento el Gltimo de los jueces y saludando con una
venia al Inquisidor Mayor, que estaba bajo el dosel, dijo:

-«Con el permiso de los sefiores inquisidores apostolicos instituidos contra la herética
gravedad y apostasia en la ciudad de los Reyes y provincias del Peru, pasé a dar instruccién
de la causa criminal de fe, que ante nos ha seguido contra el hereje Francisco Moyen,
acusado de los crimenes que se expresan en las acusaciones hechas por el sefior Promotor
Fiscal».

Enseguida continuo este hombre haciendo una relacion exacta de la causa que tenia a la
vista.



El Tribunal y el auditorio escuchaban con las cabezas agachadas. Moyen mantenia su frente
levantada, y de cuando en cuando se sentia el ruido de las cadenas por algin movimiento de
su cuerpo. El juez hacia resonar su voz fuerte leyendo con fervor los escritos que obraban
en autos. Llego al lugar en que se encontraban las pruebas, y aqui fijaron todos su atencion
con singularidad.

Concluida la lectura de las pruebas, el que hacia de relator, exclamo.
-iEsta convicto y confeso!...
-220-

Todos miraron al reo con el semblante encendido en c6lera. El reo les contestd con una
mirada serena y altiva. Rodolfo lanz6 un suspiro silencioso. Aquel hombre sufria.

El relator continud leyendo hasta que llegd a la conclusion, en la cual se pedia la aplicacién
de la pena de muerte, de una muerte ejemplar, y pablica.

La conclusién del escrito del acusador era ardiente y terrible, hecha con todo el calor del
hombre que se cree encargado de vengar a Dios en la tierra. El auditorio se mostrd contento
del trabajo del acusador, porque sintié expresar, que respondia a la voz de sus conciencias y
de sus creencias. El relator una vez que hubo concluido, se sent6 en su silla.

El silencio volvio a aparecer. La vista de todos se encontraba fija en Moyen, esperando que
se defendiera. En este intervalo, el Inquisidor Mayor interrumpio el silencio con estas
palabras:

-Podéis defenderos, sefior Moyen, sin atacar la religion.

Moyen se puso de pie, acompafiando el movimiento de su cuerpo con el ruido de la cadena.
Se paso las manos por el cabello echandolo hacia atras. Pase6 su mirada tranquila por todos
los bancos de los concurrentes; y enseguida con voz serena, dio principio a lo que en
aquellos tiempos se llamaba una defensa.

-Sefores jueces inquisidores: sin otro auxilio que el de mi razon, sin otra guia que la de mi
conciencia, levanto mi voz ante las autoridades que me rodean para proclamar la verdad a
despecho de los tormentos y de la muerte que estoy resignado a sufrir.

¢Y como no proclamarla, cuando el crimen que se me imputa, por el cual se pide la
inmolacidn de este cuerpo, no es otro que el sostener la verdad?

No soy el hombre de la inmoralidad, de la blasfemia, de la sedicién como se me acusa. Soy
en este momento el hombre elegido por la Providencia para vindicarla, con la abnegacion
de mi mismo, defendiendo la justicia de la humanidad inmolada por las pasiones, el error y
la supersticion.



Si los pueblos hubiesen estado condenados a buscar la verdad en el testimonio de los
hombres, Sécrates no habria proclamado -221- un Dios Unico en medio del paganismo.
Platén habria sido una nulidad. Jesucristo habria dejado de ser un hijo del Eterno.

El juicio del mundo habria sido siempre la expresion del error. Es por esto, que al
pedirseme la defensa de mis principios, no voy a valerme de otra inspiracion, de otras
fuentes de luz, que de las verdades reconocidas por mi razon.

Y antes de todo permitaseme ocuparme de una cuestion previa, que hasta cierto punto es la
verdadera cuestion.

¢De qué se me acusa?... de crimenes se ha dicho; de crimenes cometidos por mi. Al oir esta
palabra crimen, mi pensamiento se ha detenido, he vuelto mis ojos hacia mi, he examinado
mi conciencia, y no he encontrado aceptable una ofensa prodigada sin mas valor que el de
la calumnia.

El Inquisidor Mayor al oir esta frase, toco la campanilla y llamo al orden al reo.
-Podéis defenderos, pero no clasificar el juicio del sefior acusador.

-Yo0 no injurio, no hago mas que dar el verdadero nombre a las mil injurias que se me han
hecho.

-Obedeced -repuso el Inquisidor-, y si no se dara por concluido el juicio.
Moyen hizo un gesto de coOlera y de impotencia al contestar.

-Comprendo, sefiores jueces, que no es en la tierra en donde por ahora debo encontrar el
reconocimiento del derecho. Obedeceré. Dia vendra en que la humanidad considere un
suefio la edad de los siglos en que vivimos.

El reo medité un momento y luego continué su defensa.

-Se me acusa de criminal. ¢Y en dénde esta el crimen? ¢Quién se atreve a adjudicar tal
nombre a la opinidn de un individuo? Para que haya crimen es preciso que haya intencion
de dafar, obrar en contra de sus convicciones. Pues bien ¢quién ha sondeado mi
pensamiento para saber que mis principios son contrarios a mi conciencia?

¢Con qué autoridad se viene a interpretar lo que dentro de mi  -222- pasa? El pensamiento
es libre como toda emanacion de Dios, y lo proclamo bien alto, porque esa es la base de mi
defensa.

Los jueces y el auditorio se conmovieron al escuchar estas palabras. Se miraron unos a
otros como si se preguntaran si aquello no era una blasfemia. Solo Rodolfo parecia aprobar
con su semblante aquella proposicion.

Moyen seguia adelante. Tenia levantado el brazo derecho y la fisonomia inspirada.



-Dios no nos ha obligado a creer por la fuerza -continué-; la religion de Dios es la religion
de la verdad comunicada por medio de la razon.

«Quien quiera sigame», ha dicho el Cristo, y no: seguidme. Ha dejado a cada cual la
libertad de seguirle. Y si Dios, de quien vosotros os llamais encargados, deja al arbitrio del
pensamiento el obrar del modo que uno quiera, ¢con qué derecho, de dénde sacais
autoridad, poder mayor para reprimir, encadenar, destruir lo que el mismo Dios ha creado?
iEl pensamiento es libre! he aqui sefiores jueces el principio que determina mi
inculpabilidad.

-iBlasfemais! -exclamaron los jueces-, jblasfemais! desconociendo la autoridad de los
encargados de conservar la fe.

-Blasfemaria -repuso Moyen-, si reconociera la autoridad que mi conciencia rechaza.

Los concurrentes, excepto Rodolfo, se levantaron de sus asientos lanzando un grito de
reprobacion.

-jCastigad al reo! jes hereje!
Moyen recorrié con su vista a los que le querian tan mal.

Espero6 que hubiese un poco de silencio, y tan pronto como la calma volvid, respondi6 con
un tono insinuante y la frente tranquila.

-Parece, sefiores, que 0s temieseis a vosotros mismos, de que vuestra razén os alumbrase,
de que yo os convenciese de algun error. ¢Por qué me queréis negar el derecho a hablar?
¢son acaso el apoyo de la autoridad que defendéis, esas voces de castigo que 0igo? ¢queréis
convencer al cuerpo o al espiritu? Si tenéis conciencia de que yo me equivoco, ¢a qué pedis
tormentos para la -223- materia? si lo contrario ¢por qué no me decis: he aqui la razéon de
vuestro error?

A la verdad no se teme, se la busca, se la acata.

El Inquisidor Mayor contestd entonces con gravedad:

-Nuestra autoridad emana del poder infalible de los papas.

Vos no venis a discutir, ni a poner en duda lo que esta reconocido y sancionado.

El derecho de defensa que se os concede no os autoriza para escandalizar con la ostentacion
de doctrinas que estan reprobadas.

Con que asi, podéis continuar, sin olvidar la amonestacion que os acabo de hacer.

Moyen se quedo pensativo, mirando con fijeza al que le dirigia la palabra.



-Bien lo presumia -repuso el reo con ese aire de dolor y de firmeza que se advierte en los
grandes genios-; bien lo presumia de que me impediriais el defenderme; por que mi defensa
iba a ser la defensa de la verdad, y la verdad para que triunfase tenia que derrocar todo ese
fantasma de abusos y de barbarie en que descansa la autoridad de los falsos cristianos, de
vosotros, ministros de...

Estas palabras de Moyen fueron interrumpidas por un grito general de reprobacion:

-iEse hombre es un demonio! jcastigadle! jcastigadle!

El tumulto aumentaba, hasta que la campanilla del Inquisidor Ilamo al orden. El silencio se
restablecio y luego dijo:

-Suplico a la ilustrada reunion que estéa presente, guarde completo silencio; pues aun
cuando es muy laudable el fervor religioso que manifiesta, nuestra institucion prohibe el
uso de la palabra a los que no son miembros del Santo Tribunal.

Y luego se dirigio al reo, que permanecia de pie contemplando con los brazos cruzados la
concurrencia.

-Vuestras ultimas palabras comprueban de un modo evidente lo criminal que sois.

-224-
Por compasion se 0s permitio que comparecieseis a implorar perdon; pero estais poseido
del espiritu maligno; por eso abusais de las consideraciones que se 0s guardan. Para dar una
prueba mas evidente de nuestro amor por la salvacion de las almas, voy a haceros algunas
preguntas que serviran de conclusion a este juicio.

-¢Me negais el derecho de defensa? -preguntdé Moyen.

-Vuestra defensa esta reducida -contesto el Inquisidor-, a pedir perddn de vuestras faltas y a
retractaros de los errores que profesais.

-iEsa no es defensa! -exclamé el reo con calor y animacion.

Mi conciencia no me acusa de faltas que haya cometido.

Mis principios no los he expuesto aun, no los he demostrado, ¢de qué pido perdén
entonces? ;de qué errores me arrepiento? ;queréis lanzarme a las hogueras sin oir, sin
permitir el defenderme?

Eso es atentatorio y cruel.

-Pues tenéis que conformaros con ello -repuso el Inquisidor-; porque entre los catolicos no
se permite discutir nuestras creencias.



Lo que nos interesa saber es si persistis 0 no en vuestras opiniones.
Si persistis, sois reo de hecho; y si no, otra suerte 0s espera.
-Sefores jueces: es imposible -contesté Moyen.

En ningudn texto divino, en razén alguna, ni creencia cristiana, podeis encontrar apoyo para
condenarme sin oirme.

La religion que os autoriza para ejercer el poder que ejercéis, nada extrafio es que os faculte
también para ser los representantes de una tirania infernal.

Al oir el auditorio esta frase, estallé como un volcan. Las preocupaciones, el fanatismo,
dominaron a aquellas personas y exclamaron, en tumulto:

-iNo més consideraciones! jEs un hereje! jMuera el impio!
-225-
Moyen les miraba con altivez y escuchaba con calma aquellos dicterios.

Dos padres dominicanos, llevados de su ardor religioso, no se limitaron a proferir
amenazas, se abalanzaron sobre el reo en actitud de despedazarle.

En esto un hombre se pone de por medio, detiene a los frailes y salva a Moyen de aquel
ultraje.

El auditorio y los jueces se quedan abismados de este acto. Reconocen a Rodolfo,
defendiendo al reo.

-¢Que vais a hacer? -les dijo Rodolfo.

-A castigar la herejia -le responden-. Ha blasfemado.

-Castigadle si queréis, pero sin abusar de la debilidad de este desgraciado.
Eso es indigno.

El Inquisidor Mayor se levanto de su asiento al presenciar esta escena, y sin considerar a
Rodolfo por su accion noble:

-Silencio sefiores -dijo-; jsilencio! Sefior Rodolfo retiraos a vuestro asiento sino queréis
caer en anatema.

Rodolfo estaba conmovido, irritado, y al oir aquella amenaza, respondio:



-Siempre que se trate de evitar un crimen, yo haré lo posible, aun cuando se me crea
criminal.

-iRetiraos, sefior! -volvié a mandarle el Inquisidor.
Rodolfo se volvio a su asiento con continente digno.

Moyen sigui6 con la vista a aquel hombre, y su alma respiré al encontrar en aquella
concurrencia un corazén noble.

A esta escena siguié un momento de silencio.
El Inquisidor lo interrumpid con las siguientes palabras:
-Este juicio esta concluido.
El reo esta convicto y confeso.
Vamos a fallar.
-226-
Moyen volvio entonces a hablar:
-Me vais a condenar, siendo inocente.
oy a morir por la libertad del género humano, vinculada en las verdades que sostengo.
Este tribunal me niega el derecho de defensa; apelo a Dios de tamafio ultraje, y ante el os
hago responsables del crimen qua cometéis. Sois unos asesinos.
Os perdono...

Moyen tuvo que interrumpir su frase por el nuevo estallido de las preocupaciones.

Su voz se perdid en el tumulto de las declamaciones e improperios con que cada cual
procuraba satisfacerse a si mismo, al lanzarlos a Moyen.

El reo no pudo seguir y se sent6 con serenidad.

La griteria fue calmando hasta que la voz del Inquisidor se dejo oir con estrépito:
-Sefores: podéis retiraros, porque el Tribunal va a sentenciar.

Las comunidades principiaron entonces a salir, haciendo un saludo al desfilar ante el dosel

donde estaba el Inquisidor Mayor. Tras de las comunidades siguieron las corporaciones
civiles, haciendo igual cortesia, excepto Rodolfo que pasé derecho.



El Inquisidor se fijo en Rodolfo.

La sala quedo despejada. Moyen permanecia aun en su asiento, observando con grande
aplomo a los concurrentes que se retiraban y se santiguaban al pasar por su lado. Una vez
que los jueces se encontraron a solas con Moyen, el Inquisidor Mayor volvié a dirigirle la
palabra.

-Antes de hacer recaer sobre vos, sefior Moyen -le dijo-, el rigor de la ley, por
conmiseracioén y lastima os aconsejo y pido en nombre de Dios, que renunciéis a vuestras
ideas y reconozcais la fe catolica.

Moyen no se inmutd, al oir este nuevo género de procedimiento que se empleaba, y
contesto con gravedad:

-Mis ideas no son mercancia, son mi conciencia y mi honor. ; Cémo queréis que renuncie a
ellas?

-227-

-Nadie os exige renunciar al honor; pero si que sacrifiquéis vuestras creencias a la fe -
repuso el Inquisidor.

-¢Es acaso obligatorio el hacer lo que me exigis?

-Es obligacion, y por eso se 0s manda que renunciéis.

-La religion de Mahoma exige también, como la vuestra, seguir la fe como vos lo exigis.
-Pero aquella es la religion de un falso profeta y la nuestra no.

-¢ Y qué razén dariais para resistiros si un mahometano os tuviese en la carcel porque no
seguiais su fe?

-Le diria que no podia exigir tal apostasia de un catolico.

-Pues entonces, ¢por qué exigis de mi lo que reprobais, lo que negais pueda exigir de vos el
sectario de otra religion?

-Porque yo os hablo a nombre de Dios.

-Eso no me lo habéis probado, y cual otro sectario de un profeta falso, me mandais creer sin
convencerme. Haced esto ultimo, convencedme y entonces tendré a honra renunciar mis
creencias.

-Volvéis a discutir, sefior Moyen, y esto os es prohibido. ¢Os retractais, si 0 no?

-No.



-Repetid vuestra resolucion.
-No.

-No culpéis de vuestra muerte a los ejecutores de la ley. Nuestra misericordia no puede
libertaros.

Moyen se puso de pie entonces, y en actitud resuelta e inspirada dijo al Tribunal:

-Vais a fallar y a condenarme a muerte; vais a cometer un crimen. Sé que ese crimen lo
apoyaréis en autoridades; pero jamas, en la ley divina, porque es defendiéndola que voy a
ser sacrificado. Hoy vuestro fallo sera aplaudido, pero mafiana el mundo maldecira vuestro
poder y vuestros nombres. La sangre derramada por el abuso, sera rescatada con la sangre
de los que han ejercitado una autoridad de exterminio para la humanidad. El absolutismo -
228- os llevara a despertar los pueblos del letargo en que se encuentran y la libertad del
género humano ser la consecuencia de tanta barbarie entronizada para tiranizar a los
hombres.

Los jueces se horrorizaron al oir estos pronosticos. Quisieron imponer silencio al reo, pero
la actitud de Moyen les impuso a su vez, y hasta cierto punto les domind.

-Eso que decis es importuno y agraviante -le dijo el Inquisidor-. El juicio esta concluido.

-El juicio estar concluido -repuso Moyen-, concluido ante vosotros, pero abierto ante la
posteridad y Dios. La sentencia que vais a pronunciar, sera la cabeza del proceso que la
historia os forme.

Ante esa posteridad, ante ese Dios a quien vejais, ante ese monumento de justicia que
Ilamamos historia, es a quien entrego mi defensa. Ella sabra decir si mi muerte es producida
por un crimen o por amor a la verdad,; ella dira también si yo soy criminal o vosotros; ella
en fin, recogera nuestros nombres y sabra cuales han de entregarse a la infamia eternao a la
gloria. El juicio esta concluido, pero...

El Inquisidor toco la campanilla y mandd guardar silencio al reo. Moyen se detuvo al verse
interrumpido. Quiso continuar, mas ya era tarde; porque los jueces se pararon de sus
asientos y dos agentes del Santo Oficio le vendaron los 0jos. Moyen se encontrd a oscuras y
arrastrado de los brazos por dos hombres que le sacaban con lentitud de la sala. Cinco
minutos después, Moyen se encontro en su calabozo a solas.

Luego que el reo salid, las puertas de la sala fueron cerradas, y el Tribunal volvio a
ocuparse de la causa de Moyen, para pronunciar la sentencia. Uno de los jueces se acerco a
la mesa y la redactd, los demas continuaron en silencio. Luego que acabé de escribirla,
aviso a los jueces que habia concluido.

-Leedla sefior -le dijo el Inquisidor Mayor.



El juez acercé una de las bujias, y ley6 la sentencia que estaba redactada en los términos
siguientes:

«Vistos: por nos los Inquisidores apostélicos la herética pravedad y apostasia, en esta
ciudad de Reyes y provinciales del Peri -229- por autoridad apostélica, juntamente con
el ordinario de este Arzobispado de Lima, un proceso y caso criminal de fe, que ante nos ha
pendido y pende, contra el reo Francisco Moyen nacido en Burdeos, provincia de Francia,
etc., etc.

El juez siguio leyendo a continuacion los fundamentos de la sentencia, que eran ajustados a
un modelo que tenia a la vista. Concluidos estos, siguio del siguiente modo:

«Y habido nuestro acuerdo

y

deliberando con personas de letras,
y rectas conciencias.

Cristi nomine invocato.

»Fallamos atentos los autos y méritos de dicho preso, el dicho Promotor Fiscal haber
probado su intencion, segin y como probarle convino para que el dicho hombre Francisco
Moyen sea declarado por hereje; pero queriendo nos haber con él benigna y piadosamente y
no sequir el rigor del derecho, por algunas causas Yy justos respetos que a ello nos mueven,
en pena y penitencia de lo que por el fecho, dicho y cometido, le debemos mandar y
mandamos, que salga en auto de fe pablico, estando en forma de penitente con San Benito a
media aspa, coraza, soga al cuello, mordaza, y una vela de cera verde en la mano donde le
sea leia esta nuestra sentencia con méritos y por la vehemente sospecha de que su tenacidad
puede escandalizar al publico, le mandamos abjurar y que abjure publicamente los errores
que el dicho proceso ha sido testificado y acusado, ad cautélam sea gravemente advertido y
reprendido; y lo condenamos en confiscacion de todos sus bienes que aplicamos a la Real
Camara y Fisco de su Majestad y en su real nombre al receptor general de este Santo
Oficio; y si abjurase sus errores le desterramos de nuestras Américas e islas adyacentes,
sujetas a la corona de Esparia perpetuamente y de la Villa de Madrid, Corte de su Majestad,
por diez afios, los cuales cumplira en uno de los presidios de Africa, Oran, Ceuta o Melilla
0 en la casa de penitencia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion de Sevilla a
arbitrio del llustrisimo Sefior Inquisidor General y sefiores del Supremo Consejo de la
Santa Inquisicion, a cuya disposicion sera -230- remitido en partida de registro; y por
espacio de diez afios, confiese y comulgue las tres pascuas de cada afio, y todos los sabados
del mismo tiempo, rece una parte del rosario a Maria Santisima; y que al dia siguiente de
dicho auto salga a la vergiienza puablica por las calles acostumbradas, en bestia de albarda
con las mismas insignias a voz de pregonero que publique su delito, mas si no abjura,
mandamos sea pulverizado en la forma y modo que se acostumbra en iguales casos; y por
esta nuestra sentencia definitiva juzgando, asi la pronunciamos y mandamos etc., etc.».

Luego que el juez hubo concluido de leer la sentencia, la paso al Inquisidor Mayor para que
la signase.



El Inquisidor tomé una pluma e hizo un signo; los demaés jueces hicieron lo mismo,
variando cada uno el signo que remplazaba la firma.

Nadie puso dificultad y todos aprobaron aquella sentencia con una sangre fria sin ejemplo.
Concluido esto, el Inquisidor Mayor dijo:

-Podemos retirarnos. Hemos concluido el trabajo de hoy.

Los jueces se despojaron de sus ropajes y se retiraron a sus casas, convencidos que habian
hecho un servicio a la religion con el paso que acababan de dar.
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Capitulo XXII

La evidencia del vicio

La sentencia que el Inquisidor Mayor acababa de firmar, lo dejaba tranquilo en cuanto
satisfacia las exigencias de sus creencias catolicas; pero su espiritu quedé atormentado y en
lucha abierta con las pruebas que habia recibido en la sesion secreta, en la que Margarita
fue acusada por Salazar.

La noche la paso en un estado febril, esperando con impaciencia la cita que le habia dado el
abate Gonzélez, para presentarle una prueba mas evidente de la culpabilidad de la futura
esposa.

La tarde del siguiente dia al del juicio, comenzd a caer. Eduardo al sentir la campana del
reloj que daba las ocho de la noche, se puso su sombrero, cubriose con la capay se fue al
convento de San Pedro en busca del abate.

La hora que Eduardo ansiaba, la deseaba también Margarita. El motivo que impulsaba a
ambos era diferente.

Margarita habia pasado el dia encerrada en su habitacion, triste con el recuerdo del juicio
secreto y las reconvenciones de la madre; mas luego que la noche llego, salio a la sala de
recibo, sin arreglarse, y se senté con un semblante melancolico y sin hablar palabra, en uno
de los sofas.

-232-

Al togue de las ocho, Margarita se puso de pie, se dirigio a su aposento y se cubrié con un
pafiueldn. Enseguida se present6 a la madre, y lo dijo:



-\Voy a visitar a Rosita, ;me da usted permiso?

-¢Quién te acompafa? -le interrogd la madre.

-Rafaela (era una morena sirvienta) -le contesto.

-Anda y vuelve temprano.

Margarita se acercé a la madre, le dio un beso en la mejilla y se marchd.

La joven, en cuanto puso el pie en la calle, se olvidd de lo que la entristecia, y con paso
répido se dirigio a la plaza principal. Luego que alli lleg6, pregunt6 a la morena:

-¢ES aqui donde debemos esperarlo?
-Si, mi amita.
-Observa bien; cuida si pasa el sefior de Castro.
Margarita y la criada se sentaron entonces en unos bancos de madera que alli habia y se
pusieron a observar a los que pasaban. En esto atravesaron junto a ellas dos hombres
cubiertos con sus capas; miraron con atencion y pasaron. Margarita se cubrié
completamente con el pafiuelo. Estos dos hombres siguieron su camino hasta ponerse tras
de las sélidas pilastras de los arcos de los portales observando a aquellas dos mujeres. Las
dos seguian esperando. Pasaron algunos curiosos y apenas se fijaron en ellas. Alrededor de
la pila se divisaban algunas mujeres solas, que andaban con paso tranquilo, y jévenes que
parecian buscar algun entretenimiento. Entre aquellos jovenes, Margarita vio acercarse un
encapado. Ella le quedd observando; el joven se detuvo frente a ella, y sin hablar una
palabra sac6 un pafiuelo del bolsillo, lo desenvolvio y se quedo con €l en la mano. La criada
Rafaela se puso de pie al ver la sefial y se acerco al joven:
-¢ Es usted el sefior de Castro?
-Si.
-Descubrase usted.
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Castro bajo el embozo de la capa, y la criada lo reconocié.
-Aqui esté la sefiorita -le avisd Rafaela.

Castro avanzo entonces y se sent6 al lado de Margarita.

-¢Mucho os he hecho esperar, mi amor? -le interrogd este.



-No, acabo de llegar no hace mucho.

Uno de los encapados que estaba en el portal, dijo al otro:

-Ya veis, acaba de acercarsele un joven.

El otro encapado suspir0 y nada respondio.

-Este lugar estd muy frio -dijo Castro a la joven-, ;vamos a una pieza comoda?
-jJesus! -le contestd la joven-, ¢a donde me quereis llevar? ¢sera donde estuvimos el lunes?
-No, amor mio, es a otro lugar mas seguro.

-¢A qué parte?

-A una casa en donde todo el que quiere encuentra habitacion sin que nadie moleste.
-iY qué gente ira alli! jno, por Dios!

-Pierda usted cuidado, yo le respondo de su seguridad.

Vamos.

Margarita mir0 a Rafaela y esta le hizo sefias de que fuese.

-Vaya con usted -le dijo-, la nifia es capaz de hacer conmigo lo que quiere.

Castro se levanto del asiento y tomo de las manos a Margarita para pararla.

-Es usted muy lizo -le dijo Margarita, parandose y tomando el brazo de Castro.

Los dos se echaron a andar entonces por la calle que lleva al Puente; y como media cuadra
antes de llegar a este, se detuvieron en la puerta de una casa sombria.

-Aqui es -dijo Castro-. Permitame usted ir a hacer abrir la pieza.
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-Vuelva pronto -le dijo la joven, a tiempo que Castro entraba en aquella casa.
La criada se acerco a Margarita, y esta le dijo:
-Cuidado con que vayas a decir nada en casa.

-¢Cuando lo he hecho? -le observo la criada.



-Si, eres tan buena.

Castro volvio al momento, diciendo a Margarita:
-Esperemos un momento que van a poner luz.

A este tiempo pasaron dos hombres encapados.

-¢Qué andaran buscando esos caballeros? -observo la nifia-. Ya les he encontrado dos veces
esta noche.

Castro se desentendio de esta observacion, y en vez de contestarle, le interrumpio,
preguntandole:

-¢,Mucho os costé salir?

-No, porque mi mamita nunca me lo prohibe yendo con una criada; pero si fuese con algun
sefior, jamas me lo permitiria; porque la costumbre critica tanto el que nos acomparien los
hombres.

-¢Usted acostumbra visitar acompafiada de su mamita?

-A veces. Pero eso no me impide visitar cuando quiero. Gracias a que nos es licito salir con
una criada, de lo contrario, jcuan esclavas no seriamos!

-Tiene usted razoén.

Castro mir0 para adentro de la casa y vio luz en la pieza que habia tomado.
-Ya podemos entrar -le dijo.

Los dos entraron y colocaron a la criada en el umbral de la pieza.

Los desencapados, luego que vieron a Margarita y a Castro que penetraban en la casa, se
acercaron a pasos lentos.

Se detuvieron un momento en la puerta de calle y luego avanzaron hacia adentro.
-235-

En el extremo del patio encontraron un hombre sentado, que parecia ser el guardian de la
casa.

Uno de los encapados se inclind hacia aquel hombre y le pregunto:

-¢De quién es esta casa?



El hombre se paso de pie para contestar.

-¢Que quieren ustedes, sefiores? ¢ necesitan alguna pieza?

-Puede ser, pero ¢quién vive aqui?

-Nadie, sefior, es una casa para todos.

-¢Cémo para todos?

-El que necesita dormir, pasar una noche o un rato, encuentra aqui piezas pagando un peso.

Los encapados se miraron al oir esta contestacion, y pronto volvié a dirigirle la palabra el
encapado que antes habia hablado.

-¢Ahora estan desocupadas las piezas?

-Estén todas desocupadas -respondio el hombre-, excepto el niUmero 9 que tiene gente.
-¢Quién esta alli?

-Dos personas que no conozco.

-¢Se les puede ver?

-De ningln modo, sefior.

-¢Y en donde esta la pieza nimero 9?

-Alli, sefior (sefialando una puerta cerrada, pero que se marcaba por la luz de las rendijas).
Los encapados arrojaron una mirada sobre la puerta que se les sefialaba.

-Daria lo que se me pidiese por ver a esas dos personas -dijo el encapado que nada habia
hablado aun.

-Es imposible, sefior.

-Qué ¢no hay ninguna ventana, ninguna abertura, por donde se les vea sin que ellos lo
sepan?
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-Hay una ventanita en el techo, pero es prohibido el...



-No tengas cuidado, te daré una onza y te aseguro que nada te sucedera. LIévame a la
ventanita.

El hombre de la casa medito, balbuced la oferta y la creyo pequefia.
-¢ Y quiénes son ustedes
-Unos quidam, que nos divertimos en saber lo misterioso.

-Quizas sois algunos maridos. No, sefiores, me voy a exponer sin necesidad a perder mi
empleo.

-Si fuésemaos lo que ta crees, ¢nos detendriamos en este lugar? Ya habriamos echado abajo
la puerta.

Déjate de escrapulos y llévanos.

El encapado sacé entonces de un bolsillo una bolsita con dinero y la puso en manos del
hombre.

El hombre entrd a su pieza y vio lo que se le daba.

-iSon cuatro onzas! -dijo para si-, esto no se puede perder.

Volvio enseguida a donde los encapados, y les dijo:

-Siganme, pero cuidado con hacer ruido.

El hombre marché por delante guiando a los curiosos. Les hizo atravesar un pasadizo que
daba a un segundo patio, y en una de las esquinas de aquel lugar, el encargado abrié una
puerta pequefia que daba entrada a una escalera.

-Por aqui, siganme, sefiores.

Los tres subieron la escalera con algun trabajo por la oscuridad que reinaba, hasta llegar a
los techos de la casa. EI conductor se volvio a ellos y les advirtio:

-Pisen muy despacio, porque los pasos podrian sentirse abajo.

Los dos curiosos principiaron a pisar con tal tino, que nada se percibia. EI conductor luego
que hubo andado algun trecho, se detuvo y les dijo:

-Aguella es la ventanita de la pieza numero 9 -sefialandola por la luz que alli se reflejaba.
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-Esté bien -le contestaron estos.



-Anden con cuidado, les dejo solos.
-Bueno, bueno.

Los encapados continuaron hasta llegar a la ventanita. Luego que alli estuvieron, clavaron
los ojos sobre el interior del cuarto. Era aquella una pequefia pieza con muebles.

Arrimada a un lado de la pared habia una mesa con una vela, al lado de mesa habia dos
sillas, en estas dos sillas estaban sentados los jovenes que venian siguiendo los encapados.

Habian dejado sus disfraces; asi era que se mostraban descubiertos.

-jQué tal! -dijo uno de los encapados al otro en voz muy baja-; jqué tal! ¢no os decia que
era Margarita?

El otro no contestd palabra, quedé silencioso observando y viendo lo que le parecia un
suefio.

-¢ Estas convencido ya de lo que es esa joven?
-Si, lo estoy -respondié Eduardo-; si, lo estoy.
-Pues bien, vamonos; ya no hay nada que hacer aqui.

-Esperad un momento, mi abate, esperad; dejadme presenciar este desengafio, hasta el
ultimo extremo.

-Haced lo que gustéis -repuso el abate continuando en la misma actitud.

El abate y Eduardo se pusieron a oir lo que conversaban los jévenes en la pieza nimero 9, y
a no perder con la vista los ademanes de los amantes. La actitud en que estaba Margarita y
Castro, nada tenia de criticable, porque sentados con una pequefia mesa de por medio, no
hacian sino conversar.

-Si no hubiera sido por cumplir mi palabra -dijo Margarita-, no habria salido hoy.

-Gracias, bella criatura -le respondié Castro-, gracias por ese sacrificio.

-Esto solo se puede hacer por un grande amor y nada mas.

-¢Siempre me amas a mi solo?
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-¢ Lo puedes dudar cuando te doy estas pruebas?



-Tienes razon -repuso Castro acercandose a la joven y dandole, un beso en la frente. Ella lo
recibid sin oposicion.

Los observadores se miraron uno a otro, y el abate temiendo alguna indiscrecion de
Eduardo, le dijo:

-Es mejor que nos vayamos, no seamos testigos de este grande escandalo.
-Bien -repuso Eduardo-, vamonos.

Los encapados se retiraron y volvieron a descender del techo hasta salir a la puerta de la
calle.

-¢Que hacemos ahora? -le pregunto el abate.

-VVamos a casa de la madre -contesto Eduardo-, a decirle: que el amor que tenia a su hija no
existe ya y que retiro mi promesa de enlace.

-Andad vos solo, porque no es regular que yo entre a casas como la de Margarita.

-Esté bien, iré solo.

Estos dos personajes tornaron entonces por la calle de Santo Domingo, hasta llegar a la casa
de Margarita. El abate se separ0 y se fue a su convento. Eduardo entro6 solo. La madre
estaba sola, un poco dormida en el sofa. Al ver llegar a Eduardo se incorpor0, y con grande
amabilidad se paré a hacerle sentar a su lado. Eduardo, con un aire desenvuelto y arrogante,
se colocé en una silla inmediata al sofa.

-¢Por qué tan perdido, mi amigo? -le pregunto la sefiora.

-Me ha sido imposible venir. Mil ocupaciones...

-A eso nada se puede exigir.

-¢ Y la sefiorita hija de usted? -pregunt6é Eduardo.

-Sali6 a hacer una visita a casa de Rosita... pero volvera pronto. Estaba tan triste, por un
incidente que ayer paso y del cual usted tendrd conocimiento, que...

-Nada sé de nuevo, a no ser una entrevista que tuvieron ustedes con Salazar. El Fiscal me
dio aviso, hoy mismo de ello.
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-¢Con que ya lo sabia usted? jqué desvergiienza lo que se ha hecho con nosotras!



-Y0 no tengo que hacer en las funciones privadas del Tribunal; pero creo que los que le
componen son muy caballeros y jamas se propasan...

-¢Que estais diciendo, sefior? jqué! ¢no sabéis que ayer mi hija se desmayo por el
atrevimiento de uno de los jueces?

-Se fingiria desmayada -contestd Eduardo-, con ese despecho que se apodera del hombre
que ha dejado de amar por un desengafio.

-Os estais chanceando, sefior Eduardo -repuso la madre con cierta sonrisa vergonzosa.
-En este momento hablo la verdad.

-iQué ingratos son los hombres! -dijo la madre con admiracion-; jcreer que mi hija sea
capaz de fingir, cuando sabe usted que se encuentra aislada por amarle como le amal

-Ese es otro fingimiento, sefiora.

-Viene usted muy lizo hoy -le observo la madre con agrado-. Seguramente estara usted
amando a otra ya.

-Eso es bueno para su hijita, que ama a cuantos le dicen bonita, o le miran un cuarto de hora
con detencion.

-iQué injusto es usted! -contesto la sefiora, mirando a Eduardo con aire significativo y
triste.

-Nada de eso; es porque soy justo que me expreso asi.

-Usted viene extrafio hoy, ¢que le ha sucedido?

-Acabo de recibir un desengafio terrible, sefiora, por eso vengo extrafio.
-Cuénteme usted.

-Acabo de abrir los ojos ante un cuadro de inmoralidad; acabo de quitarme una venda que
me conducia a un suplicio; jacabo de palpar la realidad de que Margarita me engafiabal...

Eduardo acompafid estas palabras con calor y sentimiento. La sefiora se asusto y no pudo
menos de cortarle la frase, diciéndole:
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-Algun equivoco, algin equivoco ha sufrido usted.

¢Qué es lo que ha visto? Mi hija es incapaz de ser lo que usted cree.



-Es capaz -contestd Eduardo con animacion- de todo.
-No, sefior, usted esta en algln error; ¢qué es lo que ha pasado?

La sefiora creia que Eduardo se referia a las cartas de Salazar y contra esta prueba veia la
esperanza de oponer la argucia de la experiencia.

-¢/A qué se refiere usted? ¢quiza a algunos chismes o calumnias de ese atrevido que esta en
la cércel?

-No, sefiora, a nada de eso.
-Pues sea usted claro, digame lo que hay, que me interesa como a madre.

Eduardo se levanté de la silla'y se asomo a la puerta para ver si venia alguien; luego se
volvié a su asiento y dijo a la sefiora:

-Dentro de un momento le contaré todo. Esperemos a Margarita. Mientras tanto, hagame
dar un poco de agua.

La sefiora Ilamd a una esclava y le pidio un vaso de agua. La criada no tard6 en traerlo.
Eduardo bebid con ansiedad. La criada se retird, y al salir de la sala, dijo:

-Ahi viene mi amita.

En efecto, el sonido de las ropas y los pasos ligeros que se sintieron, avisaron la llegada de
la nifia y de la criada. Entrd a la sala echandose atras el pafiuelon y se detuvo al ver a
Eduardo, saludandole:

-Buenas noches, sefior; felices los ojos que le ven.

-Mas felices son los que la han visto -le respondié Eduardo.

Margarita no hizo alto en lo que se lo decia, y se sent6 al lado de su mamita.

-Cémo te has tardado, nifa -le observé la madre.

-Son las nueve solamente, mamita. Rosita le manda mil finezas. Alli estaban unos sefores
que me han estado jaleando con bromas.
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-¢Que te decian? -le pregunto la madre con amabilidad.

-iAh! jsi supiese el sefior Eduardo! me embromaban con que si era cierto que me casaba
pronto.



-¢ Y qué contesto usted? -le interrogd Eduardo.

-Que para principios del afio lo haria, segun me lo habia dicho usted.

-Pues muy mal ha contestado usted, ese dia primero del afio no llegara para mi.
La madre y la hija se miraron, y luego preguntaron a Eduardo:

-¢Por qué no llegara?

-Porque la Margarita que yo amaba, murio.

-No sé lo que usted trae hoy -repuso la madre.

Eduardo se incorporé en la silla'y con aire serio dijo:

-Les diré con franqueza a lo que he venido, y la razon por que estoy tan extrafio.
La hija espero con terror y la madre con curiosidad.

-Diga usted.

-Por una gran casualidad he visto hoy, a las ocho, a la sefiorita en la pieza nimero 9 de la
casa que esta antes de llegar al Puente, encerrada con el sefior de Castro.

Es falso que haya estado en casa de Rosita. Ha estado en una cita.
-Mamita, eso es falso -interrumpié Margarita.

-No es falso, sefiorita, mireme de frente.

Margarita bajo la vista avergonzada.

-Habia tenido malos informes de su hija; pero no los habia querido creer, mas hoy yo he
visto la evidencia del vicio.

-Falso, mamita, falso -interrumpio de nuevo la hija.
-Nada de eso, Margarita. Usted sabe la verdad.

Cuando pedi la mano de esa nifia, la crei pura; pero hoy estoy convencido que es todo lo
contrario.
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-Es usted muy avanzado, sefior -repuso la madre-. Mi hija no puede ser lo que usted cree.



-Es todo, sefiora, encubierta con las apariencias de la educacion.
No le falta mas que dejar el titulo de sefiora 0 marquesa para ser lo que son las...

-Esas son calumnias -interrumpid la joven-, pretextos con que el sefior quiere evadirse para
faltar a su palabra, burlar a una pobre mujer.

-Llamelos usted como quiera; pero el hecho es que usted es lo que he dicho ya. Con este
convencimiento he venido a decir a ustedes que yo no me caso con Margarita.

-Le juro a usted por lo mas sagrado, por Dios -dijo Margarita enternecida dirigiéndose
suplicante a Eduardo-, que yo no he...

-jCalle! jcalle! -le interrumpié Eduardo-; no perjure, ahorrese esta nueva falta.

Margarita llevo el pafiuelo a los ojos y parecid llorar.

-Usted, sefior -le dijo la madre-, ha comprometido el nombre de mi hija ante el publico, y
me es extrafio que por bagatelas tan insignificantes quiera exonerarse de un compromiso
como el que tiene.

-Mi compromiso fue con la pura Margarita, esa ya no existe, como lo he dicho.

Margarita levanto la cara con altivez, y contestd, dirigiéndose a la madre:

-Mamita, no se le dé nada; yo no tengo necesidad de matrimonio. Bien me habian dicho que
el sefior era un corrompido, y que se burlaba de las mujeres.

-Esta usted escupiendo al cielo, sefiorita -repuso Eduardo-. Mi corrupcidn esta en no amar
la corrupcion.

-Pues hagame el favor de no molestarme -le dijo Margarita-; déjeme en paz.

La madre se qued6 abismada en apariencia y quiso volver a emplear -243- los buenos
modos; mas Eduardo se paro de su asiento, y tomando la capa y el sombrero se despidio,
diciendo:

-Pueden ocuparme como amigo, vivo en tal parte, como ustedes lo saben. Adios.
-Espérese usted -le dijo la madre.

-No tengo mas que hacer en esta casa -contestd Eduardo y salio.

La madre continué llamando al que salia.

-iSefior Eduardo! jsefior Eduardo!



El sefior Eduardo no hizo caso y siguio su camino sin mirar hacia atras.

-No se apure, mamita -le observo la hija-; él volvera.
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Capitulo XXIII

Una madre que cosecha el fruto de su vida

El matrimonio de Eduardo con Margarita quedaba sin efectuarse.

A la salida de Eduardo, la madre quedd convencida que no debia contar mas con el hombre
que debia dar su nombre y su mano a Margarita; esperanza lisonjera que la hacia esperar en
un porvenir que ansiaba para rehabilitar a los ojos de la sociedad su reputacion perdida.

Sucede con frecuencia, que la sociedad es indulgente y consiente los extravios de la mujer
casada; y al propio tiempo es implacable con los extravios de la mujer soltera, por ligeros
que estos sean; siendo de observar que en la primera el grado de culpabilidad como las
consecuencias de sus faltas, son altamente desmoralizadoras y sin excusa e incomparables
con las de la segunda.

Debido a esa costumbre, sin apoyo alguno en la moral, es que se creia que el modo de
volver la reputacion a una nifia, a una familia desgraciada, era casandola; considerando el
matrimonio como un bautismo que borraba el pasado, y servia de pretexto e inmunidad
para lanzarse al mundo en brazos de la prostitucion.

Se comprende el efecto que en la madre de Margarita hizo la ruptura de Eduardo, desde que
le quitaba la esperanza de rehabilitar a su hija y de colocarla en una posicion holgada y
espectable.
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Se habian quedado mustias y colocadas frente a frente de sus conciencias. A la madre la
asaltaban remordimientos que acallaba por efecto del golpe recibido y por la conviccion
que acababa de tener del desborde de su hija. Margarita no temia sino un nuevo disgusto,
que veia venir al quedarse a solas con la madre.

La hora de la explicacion intima, de la reconvencion habia llegado.



-Ya ves, hija -dijo la madre interrumpiendo el silencio y dirigiéndose a Margarita que se
mantenia sentada en el sofa, con la cara caida sobre el pecho, y observando de reojo a la
madre-; ya lo ves. Por tu cabeza has perdido el honor y un partido tan ventajoso como el de
Eduardo. No has querido aprovechar la educacion que te he dado. Eres incorregible. Tu
conducta me obliga a tomar medidas que te pesaran.

-Vuelve usted, mamita, con los sermones de siempre -le respondié Margarita-. ;Cree usted
lo que ha dicho ese hombre?

-Recuerda los billetes que te presentaron en la Inquisicion; recuerda las veces que te he
castigado, y no me preguntaras si debo creer lo que es cierto.

Margarita, lejos de contestar a la madre, se limit6 a decir en voz baja:

-¢Qué me importa Eduardo? Parece que fuera el inico hombre que hubiese en el mundo.
-No es eso lo que te digo -repuso la madre-. Te hago ver solamente, que tu reputacién esta
perdida y que los hombres te han de mirar para divertirse contigo, ninguno para hacerte
feliz.

-¢Y qué me suponen los hombres? ¢ Acaso tengo necesidad de ellos para vivir?

Estas palabras las pronuncié Margarita con un aire tal de despecho, que demostraba no
tener rastro alguno de los sentimientos de decoro y de dignidad, que son el principal adorno

de una mujer.

La madre, haciendo el papel del diablo predicador, procur6 despertar en la hija esos
sentimientos que le habia hecho perder con el ejemplo de su vida.

-Mira, hija -le observo con voz amorosa-; el honor es la vida de -246- la mujer. La mujer,
antes que desear fortuna, poseer riquezas, precisa conservar ileso su honor. Sin él, ella no es
sino un juguete, un pasatiempo que se toma hoy para despreciarlo al siguiente dia.

Si te casas, ¢qué responderias a tus hijos el dia en que te pidiesen cuenta de tus faltas?

-Habiendo fortuna -repuso la hija-, hay todo, mamita; porque los hombres no buscan
hermosura ni virtudes, sino tan solo dinero.

-jJesus, nifia! -exclamo la madre-. VVeo que estas perdida.
-¢Perdida? ¢por qué he de estarlo?

-Porque no te avergiienzas de tu deshonra.

-¢Qué es lo que usted me dice?

-Que estas perdida, porque has perdido la verglienza.



-¢ Y es usted la que me dice esto? ¢Acaso yo he hecho algo que no le haya visto hacer a
usted? ¢ Qué ejemplo, qué educacidén he recibido sino la de sus propios desvios?

Yo no creia malo lo que veia que usted hacia. ;A qué me reprende entonces, por haber
seguido sus pasos? Todo lo comprendo ahora que he perdido mi honor; pero no es usted la
gue tiene que hacerme cargo de ello, porque usted me ensefi6 a despreciarlo cuando no
comprendia su valor, haciéndome participe de sus citas y de sus infidelidades a mi padre. Si
yo estoy perdida, usted es la causante de mi desgracia. Una joven que entra al mundo, sin
experiencia y aleccionada por lo que ha visto, tiene que ser presa de las insidias de los que
nos rodean; porque no se comprende lo que es malo y hace cuanto vio hacer a su madre, sin
comprender que la madre pudiera proceder mal y escandalizar a sus hijos.

Estas palabras de Margarita cayeron en el alma de la madre con todo el peso de una justicia
gue condena sin dar recurso alguno a la vindicacion. Las palabras de la hija encerraban todo
un proceso.

La madre se sintio sin fuerzas para resistir a cargos que le revelaban toda su inmensa
responsabilidad y le presentaban como la responsable de las faltas de la hija. Humillada,
ajusticiada por su conciencia, no pudo responder a Margarita. Bajo la vista y se reconcentro
en un mundo de recuerdos y remordimientos.
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Escena profunda que explicaba la causa de la corrupcion de Margarita.
La fisonomia de aquella madre se encendié como el carmin al principio de los cargos que
se le hacian. Luego, cediendo a las impresiones que se sucedian en su espiritu, el semblante

revistio una palidez mortal.

La hija veia humillada a la madre, y la madre no se atrevia a mirar a la hija. Las palabras de
Margarita vengaban, eran una expiacion del pasado de la madre.

iPero ay de lis venganzas que vienen por mano de los hijos!...

Aquello equivalia a haber acercado el fuego a un deposito de pélvora. La explosion debia
suceder.

La madre, reconcentrada en si misma, se sinti¢ arrebatada de subito por un terror panico, y
trasformando su fisonomia, se levanto eléctricamente y cay6 de rodillas delante de
Margarita.

-Perdéname, hija mia -le dijo-, anegada en llanto y poniendo las manos en actitud de orar.
iPerdéname!

La hija, asustada del semblante de la madre, lanzo un grito de espanto y de horror,
echandose de espaldas en el sofa:



-iMadre mia! jmadre mial...

-iSi, hija desgraciada! -exclamo la madre-, jte pido perdon porque tu madre es la causa de
tu perdicion!

La madre al decir estas palabras ech6 las manos sobre el cuerpo de la hija, tratando de
abrazarla. Margarita al sentirse tocada por aquellas manos, y dominada por el espanto que
le produjera la fisonomia de la madre, aterrorizada, fuera de si, dio un salto cual si una
chispa eléctrica la hiriese, y corrid al interior de la casa pidiendo socorro.
-jPor piedad! jperdoname Margarita! -siguié repitiendo la madre.
Las fuerzas la abandonaron y cayé desmayada en la alfombra.
A los gritos de Margarita, la servidumbre acudio a la sala de recibo. Alli encontro a la ama
de la casa, revestida la fisonomia de una expresién diabolica; y en vez de socorrerla huyo
espantada.
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Pasados algunos momentos los sirvientes se repusieron y acudieron a asistir a la sefiora.
Dos negros la tomaron en peso y la llevaron a la cama. Alli se le atendié debidamente. La
sefiora, sin darse cuenta de lo que habia pasado, al volver en si, su primera pregunta fue:
-¢Y Margarita?
-Esta en su pieza de dormir -le contestaron las sirvientas.
En efecto, Margarita se habia asilado en su dormitorio. Desde alli se informaba de la salud
de la madre. Cuando supo su restablecimiento calmd la agitacion natural en que se
encontraba.
La escena ultima le habia impresionado; pero como el amor filial lo habia ido perdiendo
por grados, a medida que habia ido perdiendo el respeto, esa impresion dolorosa o de susto

que le habia preocupado, paso sin dejarle una leccion provechosa.

Lejos de arrepentirse del orden de vida que llevaba, su pensamiento se fijo en buscar los
medios de vengarse de Eduardo.

Concentrd su espiritu, y sin abrir los 0jos ni cambiar de postura, tramo su plan.

Al dar las once de la noche se levant6 del asiento, en donde se habia colocado, profiriendo
estas palabras



-La ruptura con Eduardo me va a avergonzar. El ha abusado de mi persiguiéndome para que
fuese su esposa. Me deja en una situacion ridicula. Es necesario que ese hombre muera o se
case.

Margarita, sin afiadir una palabra mas se entreg6 al suefio, lisonjeada con la esperanza de
satisfacer su pensamiento, importandole poco el afiadir un crimen a la deshonra que sobre si
pesaba.

-249-

Parte segunda

Capitulo XXIV

La novia del hereje

Aun no hemos tenido la oportunidad de dar a conocer a Enriqueta, la joven a quien Moyen
habia elegido para desposar.

Era Enriqueta una persona a la cual habia favorecido la naturaleza dotandola de una alma
bella y de un fisico que respondia a la belleza de su espiritu.

Joven, hermosa, de fisonomia angelical, era una joya encontrada en el camino de la vida,
destinada a brillar en medio de las lindas mujeres que producia la patria de los Incas.

En su semblante no se encontraban aquellos signos que revelan un espiritu falaz. Frente
espaciosa y recta, rostro expresivo, animado por dos ojos grandes, azules, velados por
largas pestanas, labios finos y encendidos con los tintes de una sangre pura, que descubrian
al reir dos filas de dientes esmaltados, semejantes a un engaste de perlas. Su cabellera era
abundante, color castafio, la cual caia en rizos naturales alrededor de su cuello torneadoy -
250- albo. De tez palida en el fondo, un tinte suave como el de la rosa le daba animacion,
resaltando con el traje oscuro que vestia de costumbre.

Enriqueta estaba dotada de una inteligencia clara y despejada, y de un corazon puro y
magnanimo.



Tal era la joven a la cual Moyen habia elegido para unir su suerte.

La prisién de Moyen la hacia sufrir tanto por la separacion, cuanto por el apodo con el que
la designaba el espiritu supersticioso de su pais. La designaban las gentes con la palabra
mora, porque amaba a un francés tenido por hereje.

Enrigqueta habia pasado sus primeros afios al lado de parientes que vivian en las iglesias, de
gentes beatas. Desde la més tierna edad la habian ensefiado a mirar el mundo como un lugar
de perdicion, presentandole por Unica existencia virtuosa, aquella que se entregaba a
mortificar los sentimientos de la naturaleza y a acabar con las aspiraciones del corazon.

Educada en tales ideas, sus parientes la habian decidido a tomar la vida monastica, para la
cual esperaba la mayor edad.

Tenia a la fecha en que la conocié Moyen, la edad de diez y seis afios.

Desde el dia en que estas personas se encontraron, ese magnetismo inexplicable de las
inclinaciones, atrajo el uno al otro; y el amor nacio entre ellos.

Desde ese momento, un mundo nuevo se ofrecio a la existencia de Enriqueta. Su
pensamiento vio la felicidad en donde le habian hecho comprender que solo existia el dolor.
Diviso al través de su pasion, un estado superior al que le habian designado, en el cual
podia conservar la virginidad de su alma, siendo util, a la humanidad y digna de Dios.
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Fue entonces que su razoén le pint6 el ascetismo como un caos revestido de los colores del
espanto, al cual la naturaleza condenaba como una mutilacion del ser creado.

Aquella joven se cred la necesidad de vivir al lado del hombre que creia completarle sus
ambiciones. Enriqueta am@ y varid de resolucion. Quiso ser esposa y no un cadaver. De ahi
nacio que sus ideas, sus instintos, su corazon se entregase a Moyen; y Moyen que divisaba
en aquel simbolo de un pensamiento naciente la tranquilidad de un porvenir sofiado, se
entregd también a ella con toda la fe y toda la fuerza del amor.

Este cambio de Enriqueta en el curso de un afio, es decir, al cumplir los diez y siete de
edad, habia producido causas agravantes que precipitaron la persecucion de Moyen.

Alegre y consagrada al amor del hombre que iba a ser su esposo, habia vivido en los
placeres de la castidad y del respeto que caracteriza todo amor verdadero. ¢ Qué era para
ella el dia cuando Moyen estaba en sus ocupaciones? Una eternidad que la impacientaba,
que desaparecia al volverle a ver.

El matrimonio de estos dos jovenes iba a efectuarse, cuando de la noche a la mafiana
Moyen desaparecio de la sociedad, y la voz publica lo designo encerrado en la carcel de la
Inquisicion. «Es herejex», era la acusacion que le hacia el vulgo. Desde entonces Enriqueta



sintié la desgracia. Ya no eran horas las que esperaba pasar lejos de su amante; entre el
pasado de sus caricias y el porvenir de sus ensuefios, divisaba un abismo. Estaba de por
medio el Santo Oficio. ;Qué hacer para libertar a Moyen? He aqui el pensamiento que
embargaba la atencion de Enriqueta. Separada de él, el dolor reemplazo a la esperanza. El
corazén apasionado cambid el traje de desposorio por el luto de la ausencia. Enriqueta
sinti¢ levantarse en su seno el tormento de un amor que lucha con el imposible. Sufria por
no ver al joven que le descorrio el velo al mostrarle un mundo nuevo; sufria porque veia
con el corazodn las distancias que imposibilitaban su matrimonio; sufria, en fin, porque
presentia que Moyen era martirizado en la prisién. Aquella alma virginal, destinada para
inspirar un amor grandioso y elevado, sufria el embate de los abusos de los sectarios de la
destruccion.
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Enriqueta, a medida que veia pasar los dias sin ver a Moyen, las impresiones que sentia le

iban destruyendo paso a paso sus torneadas formas. Reducida a la inaccion, todo su anhelo
era saber algo de Moyen. Con este motivo se iba de noche a casa de Magdalena (que vivia
vecina) a tomar noticias; las noticias que se dejaban traslucir.

Enriqueta y Magdalena habian estrechado vinculos de amistad; porque la simpatia de las
virtudes reune siempre los corazones que las profesan.

Rodolfo y su esposa habian tomado sumo interés por la suerte de esta joven; asi era que la
ayudaban a sentir y a buscar los medios de salvar al reo. Con este motivo, Rodolfo, luego
gue hubo presenciado el juicio de Moyen, pensé que era imposible libertar al futuro esposo
de Enriqueta. Rodolfo, desesperado de los medios legales, se atrevid, al dia siguiente del
juicio, a aconsejar a Enriqueta que diera un paso atrevido; que se encarase con el Inquisidor
Mayor y le pidiese que de algin modo salvase al reo, Enriqueta, cuando oyo0 esta
proposicion, se ruborizd y aun se negd a aceptarla; mas Magdalena que habia conocido al
artista antes que al Inquisidor, crey6 que el corazén de aquel hombre no habia cambiado; y
apoyada en esa creencia, se esforzé en persuadir a la joven para que aceptase la propuesta
de Rodolfo. Enriqueta cedio después de una larga resistencia y convino en ver a Eduardo.

-Le hablaremos las dos -le dijo Magdalena-, y espero que conseguiremos mucho.
-Bien, mi amiga -le respondié Enriqueta-, le hablaremos.
¢Cuando?

-Es necesario que sea lo mas pronto -observo Rodolfo-, porque las circunstancias son
apremiantes.

-Entonces sera mafiana -repuso Enriqueta.
-No hay inconveniente.

-¢Y en dénde le veremos? -preguntd la joven.



-Le mandaremos llamar aqui -contestd6 Magdalena-, porque tiene alguna confianza con
nosotros.
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-Descanso en ti, querida amiga -dijo la joven, iluminando su rostro con una expresion de
candor y gratitud que enajenaba.

-Descansa en mi; yo te mandaré llamar en cuanto esté aqui.
-Gracias, gracias.
Enrigueta pronuncio estas palabras, suspir0 y se retir0 a su casa.

-iQué joven tan bella y tan desgraciada! exclamé Rodolfo luego que salia-, es digna del
amor, sabe amar...
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Capitulo XXV

La entrevista.- Explicacion de una historia misteriosa.- Un seductor descubierto

Eduardo habia recibido una invitacion de Magdalena, pidiéndole tuviese la complacencia
de pasar por su casa.

Eduardo contestd que estaria a sus 6rdenes inmediatamente. Esta invitacion satisfacia su
espiritu mortificado con las cosas de Margarita, porque Magdalena era para él un recuerdo
de amor y una esperanza de felicidad.

Rodolfo habia salido intencionalmente para dar mas libertad a las sUplicas de Enriqueta por
Moyen y al apoyo que a esta intervencion prestaria su esposa.

La hora de la entrevista habia llegado: Eduardo se presentd y Magdalena le recibio con la
expresion agradable de sus finos modales, haciéndole tomar asiento.

Un sirviente se presento a la puerta de la sala. Magdalena le ordend:
-Anda a donde te he mandado.

Era para ir a llamar a Enriqueta.



Enseguida se dirigié a Eduardo para disculpar la invitacion que le habia hecho de pasar a
visitarla.
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-Muy extrafio debe haber parecido a usted, Eduardo -le dijo-, mi llamado; pero usted me
disculpara cuando sepa que a ello me obligaba un deber de amistad y el natural deseo de
tener el placer de verle en esta casa.
Eduardo no comprendié el doble objeto de esta explicacion. La juzgd con la ligereza que lo
hace siempre la vanidad humana, tomandola como una introduccion o como un pretexto
gue Magdalena empleaba para verle a solas.
-Es verdad -le contestd Eduardo-, que hace dias debia haber repetido mi visita; pero he
estado tan ocupado, tan agitado, que no he podido llenar un deber y una necesidad de mi
corazon.
Magdalena, queriendo dar otro giro a la conversacion que Eduardo le daba, se apresuré a
explicar las ocupaciones y agitaciones de que este se disculpaba, refiriéndose a los trabajos
del Inquisidor.
-Asi lo he creido -repuso Magdalena-. Nos han hablado de un juicio célebre, que me
interesa en sumo grado. ¢Seria impertinencia -agrego- el preguntar quién es el presidente
del Tribunal de la Inquisicién?
-¢Por qué me hace usted esa pregunta, Magdalena?
-Porque mi esposo me le ha pintado como sumamente arbitrario.
-Siento no poder satisfacer su curiosidad, porque es prohibido el descubrirle.
-¢ Y usted, Eduardo, que jerarquia tiene en el Santo Oficio?
-Aun cuando llevo el titulo de Inquisidor Mayor, nada tengo que hacer con los juicios del
Tribunal. No podré darle mas explicaciones a este respecto, porque es prohibido dar a
conocer los secretos de su organizacion y marcha.
-¢Quién se lo impide?
-Un juramento dado.
-Todo esto es bastante singular y extrafio.
Magdalena pronuncio estas palabras con cierto aire de duda que -256- hizo ruborizar a

Eduardo; pero conociendo que era una imprudencia molestarle, vario al instante de
conversacion.



-Todos estos dias -agregé-, dando una pausa a la explicacion que acababa de tener lugar-,
he estado deseosisima de conocer el misterio que encierra el cambio de su posicion,
Eduardo. Usted me habia ofrecido satisfacer esta curiosidad natural en una amiga antigua.
Eduardo se serend, creyo que al fin descubria Magdalena el verdadero mavil que le indujo a
Ilamarle, y que esa curiosidad, ese interés que se tomaba no podia explicarse sino por un
sentimiento de afecto que revivia al encontrarlo.

-¢ Tiene usted Magdalena -le interrog6 Eduardo-, interés en mi suerte?

-¢Puede usted dudarlo?

La disposicion del espiritu de Eduardo dio a la contestacion de Magdalena el sentido de una
manifestacidn simpatica de sentimientos, y en tal sentido repuso:

-No debe extrafiarle, porque entre usted y yo no puede haber indiferencia por nuestros
destinos.

Magdalena volvié a apresurarse a contener el alcance de las palabras que se le dirigian.
-Siempre tiene que existir el interés de la amistad.

-¢ Y es por ese solo interés que usted desea conocer el misterio de los Gltimos afos de mi
existencia?

-Indudablemente, mi amigo. Otra clase de interés no se comprenderia en mi posicion.
-Lo comprendo, lo comprendo.

Eduardo manifestd en la animacion de su mirada el placer que su alma sentia al creerse en
camino de arrancar una manifestacién amorosa de Magdalena; y en este sentido continuo:

-Usted podra apreciar bien lo que la estimo y el grado de confianza que me inspira, cuando
voy a confiarle el secreto de mi vida.

-257-
-Gracias, mi amigo. Asi debe ser, usted debe confiar en la lealtad de mis sentimientos.

-Voy a darle la prueba de ello, Magdalena. Debo comenzar por declararle que el artista
Victor Enriquez desaparecié para ser suplantado por Eduardo el Inquisidor Mayor.

Magdalena sintio pasos en el patio e interrumpio a Eduardo diciéndole:

-Permitame un momento que le interrumpa, porque ahi viene una amiguita que desea verle
para solicitar de usted una gracia.



Eduardo se mostré contrariado, y sin tener tiempo de nada, Enriqueta se presento en la sala,
vestida de negro, con el semblante melancolico y la voz débil y timida.

Magdalena se adelanté a recibirla, le dio un beso, la present6 a Eduardo y luego la sent6 en
el sofa a su lado.

El Inquisidor tomo un asiento al frente de ellas.
-Este es el Sefior -dijo Magdalena a Enriqueta-, de quien te hablé ayer.

Enriqueta y Eduardo se hicieron una cortesia. Luego, mirando la joven con franqueza al
Inquisidor y dirigiéndose a su amiga, le interrogo:

-¢El sefior sabréa ya el motivo que me obligaba a importunarle?

-Aun nada le he advertido -le contesté Magdalena-, pero puedes hablarle sin temor, porque
es muy buen amigo de casa.

Eduardo observaba y oia sin tomarse grande interés por Enriqueta. La reciente leccion que
habia recibido de Margarita, le habia hecho desconocer la sanidad de las intenciones en las
limefias. Estaba ademas, contrariado por la interrupcion que habia sufrido en su dialogo
intimo con Magdalena. Bajo tales impresiones, se propuso despachar lo mas pronto posible
a la solicitante.
-¢La sefiorita desea ocuparme en algo? Desearia saber en qué puedo serle util.
-Si, sefior -contestd Enriqueta.
-Puede usted hacerlo con franqueza.
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La joven dirigié a Magdalena una mirada de proteccion, diciéndole:
-Hazme el servicio de hablar por mi.
-No tengo embarazo en ello -le respondio Magdalena.
Y luego dirigiéndose a Eduardo, continuo:
-Esta sefiorita pide a usted la libertad de Moyen. Ella es su prometida, y segun las noticias
que tiene, presume que el Tribunal le ha sentenciado ya. No tiene otra esperanza que usted,

Eduardo. Yo soy su amiga, y penetrada del amor santo que por él tiene y conocedora de sus
virtudes, es que agrego a la suplica de ella la mia.



El Inquisidor, a medida que hablaba Magdalena, manifestaba una sorpresa fingida; y en vez
de contestar directamente a lo que se le pedia, se limito a interrogar:

-¢Con que la sefiorita es la prometida del sefior Moyen?
-Si, sefior -le respondié Magdalena.
-Debe, realmente, amarle mucho, cuando toma sobre si la tarea de trabajar por su libertad.

Enrigueta sintié que le brotaban llamas de sus mejillas; mas, Magdalena volvi6 a tomar por
ella la palabra:

-Es en virtud de ese amor, sefior, que mi amiga se atreve a dar este paso.

Eduardo se sonrid, como quien duda de la pureza del amor, y volvid con otra observacion
imprudente.

-Segun los informes que he recibido -agregd-, desearia que la sefiorita Enriqueta renunciara
a intervenir por una persona que lleva en si el apodo de hereje.

Enrigueta se puso palida, domind su timidez y como herida en el corazén, alzé la cabeza y
contesté a Eduardo.

-Si no tuviese la conviccion, sefior, que Moyen es el mas moral y virtuoso de los hombres,
esté usted seguro que tendria motivo para avergonzarme de lo que hago por él; pero sepa
usted que me enorgullezco declarandome la prometida de Moyen, del hereje; porque -259-
si la maldad de los hombres y la corrupcion de la sociedad califica de hereje al hombre
honrado y moral, tengo la suficiente fuerza de espiritu para despreciar ese apodo de la
ignorancia y consagrarme con mas fervor al amor que le profeso.

-No me referia precisamente -le observé Eduardo-, a lo que usted ha creido. Me referia a lo
poco aceptable que es a la sociedad el que una joven pura y soltera como usted lo es,
intercediese por un joven.

-Sefior -le replicd con animacién Enriqueta-, cuando existe un vinculo entre dos corazones,
y ese vinculo es santo, puro, lejos de ser mal visto el que uno de ellos obre en proteccion
del otro, creo que ese paso debe respetarse. Entre Moyen y yo existe un vinculo indisoluble:
la santidad del amor que nos profesamos. ibamos a realizar nuestra union ante el mundo y
me ha sido arrebatado, privada de su vista, de mi felicidad. ;Hay falta, vituperable, después
de conocida mi situacion, en suplicar por la libertad de Moyen?

Cuando una doncella pide en virtud de un santo principio de justicia ¢;tiene de qué
avergonzarse?

Eduardo comprendio la impertinencia de sus observaciones. El semblante de Enriqueta
estaba radiante de vida al concluir de hablar. Por sus mejillas rodaban dos lagrimas de
angel.



-Magdalena se interpuso entonces, para guiar a Eduardo por un camino delicado.
-Ya veis, mi amigo -le dijo-, lo que es esta joven. Reclama con sobrado motivo, y a un
pedido de esta naturaleza, no dudo que el corazén de Eduardo responda como debemos
esperarlo.
Eduardo se conmovio. La voz de Magdalena le dominaba. Si le hubiera sido posible, habria
accedido. Reflexiond, meditd las influencias que tenia que contrariar, y después de una
pausa breve, contestd con un acento dolorido:
-Lo que ustedes me piden es un imposible.
-iUn imposible! -exclamaron las dos jovenes a un tiempo, asombradas de lo que oian.
-Si, un imposible, porque el Tribunal ya ha fallado.
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-Lo sabia -repuso Magdalena, por eso es que hemos recurrido al poder de usted.
-Es que no tengo poder sobre el poder del Tribunal -observé Eduardo.

-¢Pues no es usted el jefe de ese Tribunal? -repuso Magdalena.

-Creo que poco antes -le dijo Eduardo-, habia dicho a usted que yo no era jefe ni miembro
del Tribunal del Santo Oficio.

-Me sorprende lo que usted me dice -le objeté Magdalena-, tanto méas cuanto que Rodolfo
me ha dicho que creyo reconocer a usted en la voz, cuando tuvo lugar la Gltima sesion.

Los colores saltaron a la cara de Eduardo, pero reponiendose, volvid a contestar esa especie
de desmentido que Magdalena le habia dado.

-El sefior Rodolfo se ha equivocado; esté usted segura de ello. Yo no asisto a las sesiones
del Tribunal.

-¢Entonces -le interrogé Magdalena-, qué significa el llamarse usted Inquisidor Mayor?

-Voy a satisfacerle su curiosidad en pocas palabras. Regularmente tengo que sufrir mucho
con el titulo que llevo, porque la generalidad me cree complice y autor de lo que hace el
Santo Oficio. No me crea usted como la generalidad, porque cargaria con un sinnimero de
desagrados y de odios. Es verdad que llevo el titulo de Inquisidor Mayor, pero no es méas
que un titulo de nobleza como cualesquiera otro. Yo corro con la administracion del Santo
Oficio, pero sin intervenir en las causas ni en cuanto alli pasa. Hay un Tribunal secreto y
este es el que juzga y hace ejecutar las sentencias. Una vez que él falla, no hay poder en la
tierra que revoque su fallo. Las personas que lo componen jamas se sabe quiénes son. Un



juramento, como lo he dicho antes, impide toda explicacion. Por lo que le digo, usted vera
que mi poder es nominal.

Enriqueta lanz6 un suspiro profundo y Magdalena se quedo aterrada con la explicacion que
acababa de oir.

-¢ Entonces cree usted -repuso Magdalena-, que Moyen no puede ser libertado?
-261-

-Siento el decir que no. El Tribunal ha fallado.

-iEl Tribunal de la infamia! -exclamo Enriqueta.

Eduardo bajo la cabeza y tuvo verglienza de defender al tribunal que en secreto dirigia y
que en publico negaba.

-¢En dénde se ha visto -continud la joven exaltada-, que un tribunal arrebate a un hombre
de la sociedad y tenga vergiienza de darse a conocer?

Si a Moyen se le acusa de algtn delito ¢por qué los que lo juzgan no son francos en
manifestarse, ejerciendo un acto que creen de justicia?

-No se exalte usted -le interrumpi6 Eduardo-, no se exalte; porque el tribunal es compuesto
de catdlicos.

-Bien me habia dicho Moyen cuando me aseguraba que los catolicos eran los verdugos de
la humanidad.

-Esta usted atacando la religion, sefiorita, lo mismo que lo ha hecho Moyen.

-No sefior, ataco a los malvados que se escudan con ella.

-Pues esa es una de las causas por la cual estd condenado Moyen -repuso Eduardo.

-Si esa es, haga usted que la misma sentencia, recaiga sobre mi, porque yo pienso como él.
Eduardo sintio este reproche de Enriqueta, teniéndole por delator. Quiso responder con
impaciencia, mas se retrajo y comprendio que era preferible vengarse de otro modo, dando

un golpe disimulado a la joven.

-iOh! es usted muy injusta, sefiorita, al dirigirse de ese modo a mi; porque si en mi mano
estuviera, yo salvaria a Moyen de la muerte a que ha sido condenado.

Enriqueta, que ignoraba la sentencia que pesaba sobre su amante, no pudo resistir la
impresion, al saber la noticia que le daba Eduardo. Dio un grito espantoso de dolor y cayo
en un éxtasis sorprendente de enajenacion. Su rostro palidecid, sus labios finos y rosados se



pusieron cardenos. Aquellos ojos dulces y alegres se -262- cerraron. Las convulsiones se
apoderaron de su cuerpo. Enriqueta quedo sin sentidos.

-jQué ha ido a hacer usted! -le dijo Magdalena a Eduardo-, ;qué ha ido a hacer, dandole la
noticia de la sentencia?

Magdalena y Eduardo se pusieron a asistir a Enriqueta.

-Perdone usted -le decia Eduardo-, manifestando arrepentimiento y dolor. Creia que le era
conocida.

La joven seguia en el éxtasis. Las criadas de Magdalena acudieron a sus voces, Magdalena
trajo corriendo un frasquito que puso en las narices de Enriqueta. Contenia éter. Luego que
lo aspird, la joven principio a volver en si. Se pasé un momento de silencio profundo: la
joven siguié aspirando el espiritu, y empez0 a restablecerse. Su primer movimiento fue
abrir los ojos, y al ver a Eduardo delante de ella, dio un grito de espanto.

-iQuitad a ese hombre de mi vistal...

Enriqueta volvio a cerrar los 0jos y a cubrirse la cara con las manos.

Eduardo retrocedio con asombro.

-No tengas cuidado -le dijo Magdalena-, ese sefior te pide perddn por su indiscrecion.

-jAh! jno, no! -volvid a exclamar la joven sin abrir los 0jos-; siento horror a sus miradas.
Llevadme de este sitio.

Eduardo se retir6 a una pieza inmediata y la joven incorporandose fuera de si, espantada,
sali0 para su casa acompariada de dos criadas.

Magdalena la acompario hasta la puerta.

-iEse hombre es malo! fueron las Gltimas palabras de Enriqueta al despedirse de
Magdalena.

Su conciencia le revelaba la verdad, le demostraba ser ese uno lo los verdugos que
sacrificaba a Moyen.

Magdalena que tenia idea distinta de Eduardo, sintié aquellas palabras de Enriqueta; porque
las crey0 injustas; asi fue que al volver a la sala, donde habia vuelto a entrar Eduardo, llego
avergonzada y sin saber qué hacer para satisfacer a su amigo.

-263-

-Usted dispensara, Eduardo, lo que ha pasado -le dijo Magdalena con el semblante
sonrojado-. Es una joven Enriqueta, digna de disculpa, porque sufre por un verdadero amor.



Eduardo revistiéndose de una indiferencia suma respecto de lo que habia pasado, lejos de
contestar la satisfaccion que se le daba, procuré variar de conversacion.

-Dejemos a un lado lo que acaba de pasar -le dijo-. Esa joven se escuda con el velo de un
amor para hacer lo que se le ocurre. Es mujer y es preciso olvidar sus palabras.

-No sea usted injusto -repuso la amiga-. Enriqueta no es una vulgaridad. ¢Cree usted que yo
seria su amiga si la creyera una loca en su conducta?

-Es tan dificil conocer en esta sociedad lo que es el amor, que es posible esté usted,
Magdalena, equivocada.

-Pero cuando se tiene la prueba de que ese sentimiento, que rechaza toda infamia y excluye
toda intencion dafiosa es el que domina a Enriqueta, no es posible engafiarse, como usted lo
presume. Todos los dias veo a esta amiga, y en su vida intima, habitual, la encuentro
siempre tan digna y tan pura que no me es dado abrigar la menor duda respecto a su
honorabilidad.

Su pensamiento inmutable estd en Moyen. No ambiciona mas que unirse a él.

Siempre tierna, ruborizandose de las palabras que presentan un doble sentido. Enriqueta es
un angel, mi amigo, un angel que debe ser protegido en este mundo, porque no hay muchas
como ella.

-Asi debo creerlo -contestd Eduardo-. Respeto su juicio, Magdalena.

Esto equivalia a poner término a esta conversacion. Luego tomando un giro diverso le dijo
Eduardo:

-Cuando fuimos interrumpidos, iba a hacer a usted la confidencia del secreto de mi vida.

-Tiene usted razon -le interrumpié Magdalena-. Creo que ahora habra motivo que me prive
de satisfacer este deseo.

-264-

Eduardo tenia interés en hacer sus confidencias a Magdalena, porque esperaba alcanzar por
este medio el revivir sus recuerdos de amor. No se hizo esperar.

-¢,Se acordara usted Magdalena del mes de diciembre de 1743?
-Estabamos en visperas de casarnos -le contesto esta.

-El dia 24 de aquel mes -continué Eduardo-, a la hora en que acostumbraba ir de visita a
casa de usted, sucedié el encontrarme en la mansion del anciano Riketi, en compafiia de sus



dos hijas y de un joven Sirey, persona gque habia sido mi rival antes de hablarla para esposa
y que no debe haber usted olvidado.

Magdalena recordo en el acto la persona que se le nombraba; pero sin violentarse observo a
Eduardo:

-Pero ese Sirey no fue rival de usted en tiempo alguno. Me visitaba sin mostrar sus
pretensiones, y recuerdo que se retird de la noche a la mafiana, sin saber el motivo.

-Ese Sirey -continué Eduardo sin detenerse en la rectificacion que se le hacia-, se atrevid
por despecho o por malignidad a herir el honor de la que iba a ser mi esposa, dando a
entender que Magdalena le habia pertenecido.

-iMalvado! -exclamo6 Magdalena.

-Sé que calumniaba a usted; pero esa calumnia heria el honor de la persona a quien yo
amaba tanto, y mi deber era castigarle. Le llamé a un lado y le exigi una retractacion
inmediata. Sirey se rié de mi, y se retird a seguir conversando con las jovenes, que
preguntaban lo que acababamos de conversar.

-No es cosa, les respondid. Este sefior (designdndome con la mano) esta loco. Me acaba de
decir que su prometida es un angel.

Estas palabras fueron acogidas con una carcajada estrepitosa por las hijas de Riketi. Yo
perdi la serenidad de mi espiritu, y sin poder contenerme, me acerqué a Sirey y le di una
palmada en la cara. Este, pretendiente de una de aquellas nifias, se volvié hacia mi,
diciéndome:

-Partamos.

-Al instante, le contesté.

-265-

Salimos de la casa, venciendo las resistencias que nos oponian las jovenes. Llegamos a la
puerta de la calle, y sin hablarnos, [an]duvimos rapidamente una cuadra.

Al fin Sirey se detuvo y me dijo:

-El insulto que me habéis inferido, importa un desafio a mue[rte].
-A muerte -le contesté yo-, a muerte. El honor de mi futura lo exige.
-El mio también.

-Pues vamos a batirnos.



- Qué lugar elegis?

-Vuestra propia pieza.

-Nos pueden oir -observo Sirey.
Reflexioné y me convenci.

-Pues vamos a Santa Lucia, al pie de ese tajamar, sin padrinos y sin mas comparieros que
nuestras armas.

El joven aceptd, y a fin de proveernos de armas, fuimos a casa y de alli sacamos dos
espadas. Las ocultamos bajo nuestras capas, y sin proferir palabra alguna, nos dirigimos al
lugar convenido. Al dejar mi casa, arrojé una mirada sobre la vuestra: era una despedida,
una separacion; mas no como la que he sufrido.

-iPobre Eduardo! -se dijo a si misma Magdalena, enterneciéndose-. ; Todo eso haciais por
mi?

-jAhLl... -suspir6 Eduardo-, jy lo haria!...
-Es usted un alma noble. Proseguid.

Eduardo estaba animado, excitado con el recuerdo, y con los 0jos rojos en Magdalena.
Volvié a continuar:

-Llegamos al lugar, y alli en medio del silencio y sin otra luz que los rayos débiles de una
luna naciente, arrojamos nuestras capas, y sacando las espadas, nos pusimos frente a frente
y sin proferir otras palabras que «a muerte», dimos principio al combate. El brillo de los
aceros era alternativo, nos batiamos con furor. El ruido era mas notable por el silencio del
lugar. Al cabo de diez minutos, Sirey dio un grito y dejé caer la espada.
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-Estoy herido -me dijo.
Al instante suspendi la mia y me acerqué a €l, preguntandole:

-, Qué hay?

Sirey se apretd el pecho con las manos; me sefial6 la herida, mas sacando un pafiuelo del
bolsillo, lo doblé con ligereza y se vendo.

-Aguardad un momento -me dijo-. Aguardad.

Continuo fajandose, y luego que se apreto bien, se agacho al suelo y volvio a tomar la
espada.



-Es necesario continuar -me dijo-; defendeos.
-Retractaos -le contesté yo-, y daremos por concluido el desafio.

Sirey era un valiente y un loco, y lejos de convenir en lo que le proponia, me contesto con
impaciencia, poniendo la espada en actitud de atacarme:

-El desafio es a muerte, defendeos, porque 0s mato como a un puerco.

Viendo aquella actitud, y sintiéendome ofendido nuevamente, tomé mi espada y volvimos a
continuar la lucha. El furor me cegaba, y Sirey herido en el pecho, se cegaba también,
lanzdndome estocadas de muerte.

Una de esas me hizo un rasgufio en el costado, senti el frio del acero en mi sangre, y mi
furor crecio; entonces ya no medité, ni nada pense sino en matar a mi adversario.

Sirey en medio de esta refriega se me vino a fondo con una estocada; pude desviar la punta
de su espada con presteza y al propio tiempo clavarle la mia con toda la fuerza de mi brazo.

La estocada que me tird era decisiva, porque se vino encima con todo el cuerpo; asi fue que
el impulso de mi brazo y el empuje de su ida a fondo, hizo que le atravesase del pecho a la
espalda. Sirey no pudo resistir esta herida y cayé de golpe al suelo.

Mi espada quedd internada sin poder salir.

El joven se revolcaba en la tierra, lanzando gritos espantosos de dolor. Corri a auxiliarle,
pero fue en vano: la herida era de muerte. En esto senti pasos que se acercaban, que acudian
a las voces -267- de Sirey; y yo, por no ser sorprendido, corri a esconderme en el centro
de la ciudad. Quise irme a casa de usted, Magdalena, pero era una imprudencia. Entré a mi
pieza, tomé algun dinero que tenia, y en aquella misma noche me embarqué en una nave
que partia para Roma, resuelto a escribir a mi prometida desde alli, para que fuese a unirse
conmigo; pero estaba escrito que asi no sucederia.

Magdalena que veia en esta narracion los efectos que habia producido en Eduardo, el amor
que le habia inspirado, no pudo menos que enternecerse al considerar que habia sido ella la
causa de aquella muerte.

Si hubiese estado soltera, se habria arrojado en los brazos de Eduardo por tanto sacrificio;
pero Magdalena era mujer que no olvidaba el honor ni se le despintaba la imagen de
Rodolfo, a quien amaba con fe y fidelidad; asi fue que, lejos de manifestarse a Eduardo,
procurd conocer por entero la historia que contaba ya un desafio consumado.

-Nada de eso sabia, buen amigo, nada -le dijo-. Y bien, ¢por qué se fue usted a Roma?

-Porque alli habia un amigo mio, un sacerdote que siempre me ofrecia en sus cartas una
proteccion contra cualesquier revés de la fortuna.



Magdalena se movia con impaciencia en el asiento, su fisonomia se encendia por grados, la
impaciencia por conocer el desenlace se revelaba en su mirar.

-Continuad, amigo -le dijo.

Eduardo observaba a Magdalena y conocia no serle indiferente ya. Sin hacerse esperar,
continud la historia de este episodio de su vida.

-Ese sacerdote llamado Rondani, luego que me vio en su convento y supo la causa de mi
Ilegada, se estremecid, varid de color por algunos instantes, y sin pérdida de tiempo me
dijo:

-No tengéis cuidado. VVoy a libertaros de la muerte.

Yo me quedé esperando la proteccion del sacerdote, mas €l no se hizo esperar; entr6 a una
segunda pieza que tenia, y de alli me trajo algunas monedas de oro.

-268-

-Tomad mientras este dinero -me dijo-, y variad en el acto de nombre, de traje, y alojaos en
un barrio concurrido. Mafana os daré las instrucciones necesarias.

Yo tomé aquel dinero y me retiré a ejecutar lo que se me habia indicado.

Al dia siguiente volvi donde el sacerdote y le encontré muy contento.

-Todo esté arreglado -me dijo.

-, Como asi? -le pregunté yo.

-El general de la Orden ha escrito a Napoles, para que se corra la voz de que Victor
Manriquez ha muerto. Lo he impuesto de todo lo ocurrido y he conseguido con él que 0s
embarquéis para Espafia y de alli paséis a América, llevando pliegos para el Preposito de la

Orden en el Peru.

Al oir estas instrucciones, no pude olvidar la mujer que amaba, y con este motivo adverti al
sacerdote:

-Necesito que me siga una joven con quien debo casarme.
-Es imposible por ahora, después se vera.

-Quise persistir en mi idea, pero el sacerdote me demostré la imposibilidad de darme gusto,
y lo necesario que era hacerme desaparecer totalmente.



Las circunstancias me obligaron a aceptar aquel partido, y con el corazon transido de dolor,
sali a embarcarme para venir al Peru.

Magdalena, usted comprendera lo que sufriria al alejarme de la Italia, al perder de vista ese
Edén del Universo en donde quedaba también el Edén de mi existencia.

i Ah! si en aquellos instantes hubiese tenido la persuasion de que usted habria venido a
unirse conmigo, yo habria partido alegre, pero el destino acababa con mi porvenir al dejar
la Italia; porque perdia la mujer por cuyo nombre habia cometido un delito, y la perdia
para... siempre.

Eduardo al pronunciar estas palabras se enternecio, dejo caer la cabeza sobre el pecho,
agitada por una conmocion fuerte. Magdalena -269- dejo aparecer en sus parpados el
brillo de lagrimas expresivas.

Miré a Eduardo y no pudo menos que prodigarle un consuelo.

-No es tan cruel el destino -le dijo-, desde que la Providencia nos ha vuelto a dejarnos
encontrar, aungue en distinta situacion.

-Para mi -repuso Eduardo-, mas me valia no haberla vuelto a encontrar, porque es su propia
situacion la que me hace comprender la imposibilidad de que yo sea alguna vez feliz.

-Es que en el corazén humano -le observo Magdalena-, siempre hay un lugar preferente
para la gratitud y la amistad.

-Pero la amistad que reemplaza al amor, no me negaré usted que es un martirio o una
posicion ridicula. Si usted me dijera que en su corazon habia un lugar -agregd Eduardo con
una expresion ardiente y decidida-, para santificar el amor que devora mi existencia, la
extingue y la vivifica, entonces, Magdalena...

Magdalena se precipito a contener la declaracion que tomaba proporciones incalculables,
rechazéndola.

-A una mujer de honor -le dijo-, no se le ofende, sefior Eduardo.

-Es que -le contestd el Inquisidor dando rienda suelta a su alma-, en donde hay amor,
pasion, el honor y todo no tienen valor alguno.

-Esta usted extraviado, Eduardo. El honor es el elemento principal del amor y sin él no hay
felicidad posible.

-Pero ¢ha olvidado usted que yo debi ser su esposo? ¢ha olvidado que el amor de mi
juventud primera no ha podido morir en mi corazén, y que sin usted, Magdalena, la vida me
es una carga insoportable?



Eduardo no era duefio de si propio. Encendido por la pasién, confiando en el recuerdo de
sus intimidades en Néapoles, en vez de refrenarse, prosiguid en su declaracion con mas
calor. Siguiendo la costumbre de su época, hincd una rodilla en tierra y suplico a
Magdalena, tratando de tomarla del traje.

Magdalena, aunque en usted no exista pasion por este desgraciado, engafieme, engarieme
diciéndome que me ama.

-270-

Magdalena, asustada, ofendida, sorprendida, repelié instintivamente las manos de Eduardo
y se puso de pie en disposicion de fugar.

Eduardo la detuvo del traje sin abandonar la postura suplicante que tenia.
-iDejad! -le orden6 Magdalena revistiéndose de la majestad que suministra la dignidad.
-No, no la dejaré a usted hasta que me diga que me ama.

Hizo un esfuerzo Magdalena para salir, pero no pudo desprenderse de las manos del
Inquisidor. Entonces dio un tremendo grito:

-iSalid de aqui! jAndrés! (Era el nombre del sirviente).

A este grito se presento Rodolfo en el umbral de la puerta, y contemplando el cuadro que
tenia a la vista, se adelantd con aire sereno pero imponente.

Eduardo se puso de pie y agacho la cabeza, avergonzado y confundido.

Magdalena corri6 al encuentro de Rodolfo y este le abrid sus brazos para recibirla. El
esposo la estrechd y luego la dijo

-Dejadme solo.

Magdalena se resistid, porque temié algun resultado funesto entre aquellos dos hombres, y
lejos de irse, le dijo a Rodolfo:

-Perdonad a ese hombre.
-Dejadme solo, Magdalena, nada temas.

Rodolfo tomo a su esposa del brazo y la condujo fuera de la sala, y enseguida volvié a
donde Eduardo estaba sin alzar la vista.

-Sefior, espero que si hay honor en vos, me satisfagais del ultraje que acabais de hacerme.

-Yo no hacia nada... -contesté Eduardo-, nada...



Rodolfo revistio su rostro de una sonrisa aterrante, tuvo impulsos de ira para acabar con
Eduardo, pero se contuvo.

-Bien podria rasgaros el craneo en este momento -le dijo-, -271- bien podria hacerlo;
pero entre hombres de honor es un abuso tal medida. ¢ No haciais nada, y procurabais echar
sobre mi cabeza la deshonra? Sefior Eduardo, dejémonos de palabras... Os emplazo a
batiros para mariana.

Eduardo medito, y viendo que aceptando tal partido saldria de alli sin ruido y sin escandalo,
contesto sin mirar a la cara:

-Si, sefior.

-¢Armas?

-A pistola.

-¢En donde?

-En Amancaes.

-¢Qué horas?

-Las siete de la mafiana.

-Pues bien, si me faltais, os juré que moriréis. Salid ahora de aqui.

Rodolfo le sefial6 la puerta con el dedo y se quedd en actitud grave y amenazante, sin
apartar la vista de Eduardo que salia.

Rodolfo se encamind enseguida donde estaba Magdalena, y encontrandola llorosa y
asustada, la dijo para consolarla, tocandole con carifio la cabeza

-Todo lo he sabido, querida esposa, ese Eduardo es un pobre que merece desprecio.
-Tienes razon. ;Qué le dijistes?
-Le he ordenado que no volviera mas a casa.

Magdalena se seren0 al ver la calma de Rodolfo, y alej6 de si el temor de un duelo.

-272-

Capitulo XXVI



Del modo como se batia el Inquisidor Mayor

Pasadas las escenas de aquel dia, los esposos volvieron a la tranquilidad habitual. Por la
tarde salieron a dar una vuelta por las calles. Rodolfo no demostraba la menor alteracion en
su voz ni en su fisonomia, a pesar de tener que batirse al dia siguiente. Una vez que
principié a oscurecerse, Rodolfo instdé a Magdalena para que hiciese una visita a la familia
de Fuente Gonzalo.

Esta instancia tenia por objeto el que Rodolfo necesitaba de un poco de tiempo a solas en su
casa, para arreglar algunos apuntes, las armas, y disponer por cierto de sus cosas para el
caso de un revés. Magdalena salio a visitar. El esposo quedé solo y se encerrd en sus
piezas, que tenian una ventana a la calle y una puerta al patio.

-Yo iré por ti a las nueve -le dijo Rodolfo a Magdalena-, al tiempo de salir.

-Te espero -le contesté Magdalena, y partio a tiempo que el reloj daba las siete y media de
la noche.

Rodolfo, aquel hombre severo y de honor, que habia tenido que disimular a vista de su
esposa, luego que se vio solo no pudo menos de dar algun desahogo a su espiritu.

-iGracias a Dios!... -dijo a tiempo que andaba-, jgracias a Dios!... al fin tengo un momento
para descansar, en que poder confiar a la soledad la célera que me devora.

-273-

Rodolfo se fue enseguida a la segunda pieza de las que tenia para si, y de una comoda sac6
un par de pistolas grandes de chispa, un tarro de polvora, algunas balas y un puiial
reluciente. VVolvid con todo y lo coloco sobre la mesa de escribir. Sacd el pufial de una
vaina de suela dibujada, lo mir6 con detencion y leyd unas palabras que habia grabadas en
la hoja.

Protege al débil,

venga el honor.

N

-Este pufial -dijo Rodolfo mirandolo-, contiene el testamento de mi padre.

El me lo dio con esas palabras que me recuerdan la sangre de que desciendo.

Es bastante fuerte, y no lo dejaré olvidado para hundirlo en el corazon de Eduardo si se
negase al duelo.



Le dio una ultima mirada, y enseguida le tom6 del pufio y lo clavé sobre la mesa.
-Penetra bien -continud.

Lo sacé de alli y volvio a guardarlo en la vaina; se lo puso en la cintura, encubriéndolo con
el pantalon y la chupa.

Enseguida se puso a examinar las pistolas, les puso un poco de polvora en la chimenea y
ensayo el estado de las piedras.

Tir6 el gatillo y la pélvora prendio.

-Estan corrientes, mafiana las cargaremos en presencia de Eduardo.

Diciendo esto, acomodé las pistolas en un cajoncito con la pdlvora y las balas.
-Por lo que respecta a las armas, nada tengo que hacer.

Rodolfo se sent6 enseguida en la silla que le servia para la mesa de escribir y tomo la pluma
con el fin de hacer algunos apuntes.

-jQuién lo habia de pensar! -dijo Rodolfo a solas-, jquién! jque yo habia de disponerme a
morir cuando recién principiaba a vivir!
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Rodolfo inclind la cabeza y se puso a escribir.
Se pasaria una media hora de silencio, al fin de la cual dejo caer la plumay suspiro:
-Ya he concluido mi testamento -dijo.
Ahora me resta dejar un adids a Magdalena, por si la bala me arrebata la vida.
iAh! jcuanto amo a Magdalena!

Rodolfo al pronunciar el nombre de su esposa se enternecio, dejo caer la cabeza sobre el
pecho, y luego recobrando la fuerza de su espiritu, continuo:

-Si el infame que obliga al hombre a adoptar el desafio para lavar una afrenta,
comprendiese cuantos dolores causa, estoy cierto que renunciaria a atacar el honor.

Bien pude haberme vengado de Eduardo cuando le sorprendi, pero habria causado
escandalo y un escandalo que habria refluido en contra de mi mujer.

El ha atentado contra el honor de mi esposa, ha querido arrebatarme la honra de mi casa.



Eduardo ha cometido una falta, ¢ qué hacer para vengarla? ;relegarla al olvido?...

iOh! no, las venganzas que vindican el honor son justas. Olvidar una afrenta, es cobardia.
iAh! jpadre mio! -exclamé Rodolfo-, ti me has dicho: «Venga el honor».

Lo vengaré con la muerte del traidor a la amistad, del seductor que no respeta el deber.
Rodolfo se manifest6 acalorado al pronunciar estas Gltimas palabras.

La reflexion le enfrié enseguida, y el amor por su esposa reaparecio tierno y con
vehemencia.

-i'Y si yo muero! -se dijo a si mismo con tristeza-, ;qué sera de mi Magdalena?...

-275-
El desafio es un medio incierto de venganza: el plomo del culpable mata muchas veces al
inocente; falta la seguridad del castigo... jpero qué hacer! la justicia no me vindicaria, y el

publico no me creeria digno.

El desafio es necesario para las sociedades que abusan del honor, y mucho mas cuando la
cultura no ha llegado a formar la opinion de lo barbaro y cruel del medio.

Si yo divisase mi vindicacion en la reprobacion que la sociedad hiciera del hecho de
Eduardo, ese castigo me bastaria; pero se me creera cobarde y otros vendran en pos a
injuriarme...

Vale mas poner un término a esto. Me batiré.

Rodolfo, al concluir de hacer estas reflexiones, volvio a tomar la pluma para escribir a
Magdalena un adios, por si la muerte le arrebataba al dia siguiente.

«Magdalena querida -le decia-, esposa fiel, cuando abras este pliego en que te consigno el
adios de la vida, no encontraras en él sino la patente de tu honradez y la prueba del amor,
por el cual voy a dar mi existencia».

Rodolfo, al concluir esa frase, sintié golpes en la puerta de su pieza, dejé la pluma en el
acto, y tomando la luz fue a abrir la puerta de la segunda pieza, que era la que golpeaban.

-¢Quién es? -pregunto sin abrir.
-Un servidor de usted -le contestd una voz de hombre.

Rodolfo abri6 entonces y se encontrd de golpe con un bulto cubierto de negro, un agente de
la Inquisicion.



-Pasad adentro -le dijo Rodolfo-, algn tanto sorprendido por aquella figura. ;Qué
mandabais?

El encargado pasé adentro de la pieza y respondio:
-De orden del Santo Oficio os servireis leer esta orden.

Rodolfo tomo el papel que se le pasaba, y poniendo una luz en una mesa, abrio el pliego y
leyo:

«De orden del Santo Oficio, el agente segundo pasara a casa del sefior don Rodolfo de
Aguilar y le intimard prision por el delito de -276- herejia y complicidad que manifesto
en la sesion ultima, al defender al reo Moyen».

Signado con dos cruces.

Rodolfo al leer esta orden, sintid correr por sus venas un frio extraordinario de indignacion.
Mir6 con semblante mortal al agente, y sin atreverse a revelar la verdadera causa, a
descubrir el medio a que recurria Eduardo para burlar el desafio, dio por unica contestacion
al Inquisidor que permanecia de pie:

-Responded al Santo Oficio que no obedezco.

El agente parecid agitarse bajo el traje negro, y asombrado de aquella respuesta, repuso:

-A la orden del Santo Oficio no se le contesta asi: se obedece.

-A las ordenes que nacen de un infame, solo asi se contesta.

-Obedeced, sefior, de lo contrario os haréis mas criminal.

Rodolfo presumiendo que aquel hombre podia emplear la fuerza, se dirigioé aceleradamente
a la pieza interior, y tomando una espada que alli tenia, volvio precipitadamente a donde el
agente.

-En el acto salid de aqui -le dijo-, porque 0s exponéis...

El agente se retird con pausa, preguntando con humildad:

-¢Contesto que no obedecéis?

-iSalid pronto!

Rodolfo cerrd la puerta y volvié a su cuarto de dormir.



-Asi era de esperarse -dijo-, asi. De un miserable solo pueden esperarse ruindades. El
desafio no tendré lugar ya. Guardemos estos papeles. Me vengaré de otro modo.

Rodolfo guardd los papeles en un cajon, puso las armas en su lugar, excepto el pufial que lo
dejo en la cintura, y enseguida principié a acomodarse para ir por su esposa.

-Son las ocho y tres cuartos -dijo Rodolfo mirando el reloj-. Ya es hora de traer a
Magdalena.

-277-

Rodolfo estaba concluyendo de ponerse la capa, cuando fue interrumpido por nuevos
golpes que daban a la puerta.

-Voy alla -contestd de adentro-. Este es algin nuevo expediente de Eduardo.
Tomd la espada desnuda, la ocult6 con la capa y fue a abrir la puerta.
-, QUué se os ofrece? -preguntd a tiempo que abria la puerta.

-Os intimo prisidon -le contesto el agente de la Inquisicion que volvia con ocho soldados
armados de sables-. Seguidnos.

-¢Quién os manda?

-El tribunal del Santo Oficio.

-Y 0 soy magistrado y ese tribunal no puede mandarme.
-Obedeced y no repliquéis.

-No obedezco -contestdé Rodolfo con energia.

Entonces el agente se dirigio a los soldados y les mando:

-Tomad por la fuerza a ese hombre.

Los soldados sacaron sus sables y procedieron a ejecutar la orden.

-Cuidado con dar un paso adelante -les gritd Rodolfo-. Mi persona es inviolable. Soy
magistrado.

Los soldados se contuvieron, mas el agente se encolerizd y volvio a ordenarles:

-Si en el acto no aprehendéis a ese hombre, os declaro reos. A nombre del Santo Oficio, 0s
lo mando.



A estas palabras, los soldados se abalanzaron a penetrar en la pieza; pero Rodolfo dio un
paso atras, apago la luz, dejando a oscuras aquel lugar; y con la espada en la mano se
entreg0 a defender sus fueros y su persona.

Hubo un momento de terror en la tropa, de detencidén; nadie se atrevia a dar un paso
adelante.

-Os juro que el que avance, muere -les intimo Rodolfo.
-278-

El agente sintio encendérsele la sangre, y agitado por aquella resistencia, excito a los
soldados a penetrar en la pieza.

-jAdelante! -les dijo-, desgraciado de €l si os toca.

Es a nombre de la religiéon que os mando.

Aprehended ese hombre que es un hereje.

-iUn hereje! -exclamaron los soldados y se precipitaron hacia adelante.
Rodolfo les opuso el filo de su espada.

Los sables chocaron contra el acero de Rodolfo.

La oscuridad favorecia a este.

A los hachazos, el esposo contestaba con estocadas, que evadian los soldados eludiendo el
cuerpo.

-Me ha herido -exclamo uno de los de la tropa.
El combate se suspendid, y tomando a aquel hombre, lo retiraron de la lucha.

-1d a traer una luz -orden0 el agente a uno de los soldados-. Asi nos sera mas facil el
aprehender a este hombre.

Las hostilidades cesaron.
-En vano resistis -le dijo el agente a Rodolfo-, no os hagéis méas criminal.

-Prefiero el que me tomen muerto -contesto este-, antes de ceder a las érdenes de unos
facinerosos que abusan de la religion. Sois un agente de pillos, no de jueces.

-Ved como blasfema -les dijo el agente a los soldados.



Los soldados crearon coraje al comprender que Rodolfo blasfemaba.

Las creencias heridas, el honor militar ofendido, un compariero herido, todo ese cimulo de
sentimientos a la vez, dieron a aquella gente el valor desesperado de tomar al reo cuanto
antes.

Asi fue que luego que el que fue a traer la luz aparecio, el agente volvié a dar la orden de
ataque.
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Rodolfo no se intimido, y con abnegacion, se puso a defender su puesto.
-jAdelante, muchachos! -les gritd el agente-, jadelante!

Los soldados hacian chispear la hoja de sus sables, descargando hachazos de muerte contra
Rodolfo, mas Rodolfo los paraba con destreza.

Por la puerta no cabian méas que dos hombres, asi es que el puesto era muy defendible por
uno solo.

La rabia crecia por grados, el filo de la espada iba perdiendo el prestigio que le daba la
resolucion de Rodolfo; el combate se singularizaba.

-iA nombre de Jesucristo, avanzad! -les grité el agente.

Al oir aquella invocacidn, los soldados se precipitaron sobre Rodolfo; pero este sin
retroceder, inutilizo a los dos primeros, hiriendolos con vigor.

Entonces los otros perdieron el temor, y por encima de aquellos dos cuerpos, se
precipitaron de golpe.

Rodolfo retrocedid, y paso a paso siguié luchando, hasta apoyar sus espaldas en un rincon
de la pieza.

-iEntregaos! -le gritaron los soldados.

-iNo! prefiero morir -contesté Rodolfo.

El combate fue entonces muy desigual, eran seis contra uno.

Rodolfo estaba fatigado y por grados perdia la fuerza su brazo.

De subito recibio un golpe en el hombro, se sintio herido, y recogiendo sus fuerzas por un
impulso de desesperacion, Rodolfo, lejos de defenderse, arremetié con furor, abriéndose

campo al través de los soldados, tirando cortes a un lado y otro, hiriendo aqui, asustando
alla.



Rodolfo no se detuvo y se precipitd sobre el agente de la Inquisicion, que mandaba el
combate desde el extremo opuesto de la pieza. Llegd donde él y le rasg6 la cabeza de un

golpe.

A este tiempo los soldados le acometieron por la espalda, tendiéndole de dos hachazos y
haciéndole saltar la espada.
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-jAsesinos! -gritd Rodolfo-, jasesinos!... y quedd rendido.

En el acto se echaron sobre él, que habia perdido el sentido, le amarraron los pies y las
manos, y con gran celeridad le pusieron en la calesa que estaba a la puerta.

El agente y un soldado entraron también y condujeron aquel cuerpo inerme, a la carcel de la
Inquisicion.

Luego que alli llegaron, el agente con la cabeza ensangrentada, se bajé y dio parte a
Eduardo que esperaba, de lo ocurrido.

Eduardo conociendo el mal estado del agente, hizo venir a otro.

Cinco minutos después, los soldados se retiraron al cuartel, y un coche preparado, recibid el
cuerpo de Rodolfo, aun inerte, y lo condujo al Callao.

A las cuatro de la mafiana, Rodolfo era embarcado en un pontén destinado a guardar reos.
De alli debia ser trasbordado a un bugue mercante, que en pocos dias mas salia para Cadiz.

Se le remitia en calidad de preso a las carceles de Sevilla.

-281-

Capitulo XXVII

El regreso de Magdalena al hogar

Como la prision de Rodolfo habia tenido lugar a inmediaciones de la casa de Enriqueta, el
ruido del combate habia hecho que esta al sentirlo corriese apresurada a proteger a su
amiga.



Los guardias le impidieron entrar, asi fue que tuvo que volverse con gran zozobra y cuidado
por Magdalena.

Eran ya las nueve, y Magdalena que esperaba impaciente la llegada de Rodolfo, en vez de
ver aparecer al esposo, vio presentarse despavorida a una de las sirvientas anunciando la
prision que acababa de tener lugar.

Magdalena, lejos de anonadarse por aquel golpe, arrobada por el dolor, la cdleray el amor,
se lanz6 precipitada fuera de la casa donde estaba y corrid por las calles creyendo poder
proteger aun a su esposo.

Llego con la respiracion cortada y alli oyo el relato de lo ocurrido. No sabian los criados
nada de las heridas, pero Magdalena presumié que las habria recibido después de un
combate como el que acababa de pasar.

La esposa aterrorizada, volvio a las piezas de Rodolfo, y alli a presencia de las manchas de
sangre que habia en la alfombra, del trastorno de la pieza y de la espada de Rodolfo,
Magdalena no tuvo -282- fuerzas para resistir, la respiracion le falté y revestida de una
palidez alarmante, cayo de golpe en uno de los sofés de la pieza.

-jAirel... -exclamo-, jaire! que me ahogo...

La pieza se llen6 de gente, procurando darle algin socorro, algin alivio, a la bella
napolitana.

Enriqueta aparecio en medio de esta confusion y con grande entereza penetro hasta donde
estaba su amiga.

-iMagdalena! jMagdalena! -le Ilamo la joven a tiempo que le abrazaba bafiandole el rostro
con sus lagrimas.

Magdalena no respondid, parecia un busto de marmol, inerme y sin vida. El corazén de la
esposa latia, y Enriqueta con su cabeza puesta en el pecho, se consolaba al saber que su
amiga tenia vida.

Parecia querer comunicar el calor de su sangre al frio cuerpo de Magdalena.

Dos angeles que se unian en la tierra para sufrir por dos amores que simbolizaban la virtud.

Enrigqueta, desesperada por el estado de su amiga, Ilamé en su auxilio los recursos propios
de la situacion.

Record6 en aquel estado el éter que Magdalena le habia hecho aspirar en la mafiana, y
dejando el cuerpo de su amiga, corrio a buscar el frasquito que lo contenia.

En pocos minutos volvio y lo puso en las narices de la esposa.



Magdalena al aspirar aquel espiritu hizo un movimiento convulsivo.
Enrigueta se consolo.
Volvié a ponerlo, y Magdalena suspir6 entonces.

Dio vuelta el rostro, mas la joven le hizo aspirar por tercera vez. Entonces Magdalena
entreabrid los 0jos y respird con ansiedad.

-jAirel... jairel...

Enrigqueta se levanto y con el rostro brillante por las lagrimas, suplico a los que ocupaban la
pieza, se retirasen.
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-Tengan ustedes la bondad de dejarnos solas.
Magdalena esta fuera de peligro.

Los que alli estaban contemplaron un momento mas a aquellas dos jovenes; y extasiados
por la belleza de ambas, se retiraron en silencio.

-Esta en manos de un angel -dijo uno de los que salia-, es imposible que peligre.

Enriqueta, luego que se vio a solas con Magdalena y las criadas, volvio a aplicarle el
espiritu.

La esposa principi6 a volver, un rayo de carmin colord sus mejillas. La vida asomaba.

Enriqueta, hizo llevar entonces a la cama a la esposa y alli principio a prodigarle sus
cuidados.

Magdalena tan pronto como comenz6 a volver, lo primero que encontro a su lado fue a su
amiga.

-¢Aqui estabas? -le pregunté Magdalena con suma dulzura.

-Aqui, no tengas cuidado, querida amiga.

Magdalena extendid sus brazos torneados y asié con expresion a Enriqueta.
Esta le echd los suyos al cuello y ambas mezclaron sus lagrimas y sus suspiros.
Eran ya las once de la noche.

-, QuUé me aconsejas, Enriqueta, qué haré por Rodolfo?



-Ahora es ya tarde -le contesto-, ten conformidad; mafiana veremos lo que es necesario
hacer.

-iOh! no, es preciso que yo haga algo, pronto. ;A quién veré?
-¢Pero sabes por qué causa han llevado preso a Rodolfo?
-No sé mas que lo que ayer pas6 con Eduardo; pero no creo que tal sea la causa.
-¢Con ese hombre de funesta fisonomia?
Magdalena le conto a la ligera lo ocurrido y luego agrego:
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-Pero Rodolfo le desprecio -se contento solo con arrojarle de casa.
-jAh! no dudes, es alguna venganza de ese hombre.
-No lo creas, otra causa debe haber: ¢ Como han de perseguir al hombre que perdona?

Enriqueta se abstuvo de contradecir a Magdalena, procur6 mas bien desviar la
conversacion.

-Mafiana veremos al Virrey -le dijo-, y él salvara a Rodolfo. Le expondras todo y...

En esto entrd una criada con un papel en la mano.

-Sefiora, este papel me he encontrado en el patio.

Enriqueta lo tomo y corrid a la luz para leerlo:

Era la orden de prision que se le entreg6 a Rodolfo.

-¢Que es? -le pregunté Magdalena.

Enriqueta leyd entonces la orden

-«Por el delito de herejia y complicidad que manifesto en la sesion ultima, al defender al
reo Moyen» -dijo esta-. He aqui el delito. Eres muy desgraciada, Magdalena. Esos picaros
nos unen en un dolor.

-Abrazame, Enriqueta, abradzame. Dios nos unird tambien en el cielo.

Las dos jovenes entregadas a un propio sentimiento, desahogaron sus corazones con la
efusion del dolor.



-No te separes méas de mi -le dijo Magdalena.
-Siempre estaré a tu lado.

Hubo un rato de expresion tierna y muda.

-¢Siempre veremos al Virrey? -le pregunté Magdalena.
-¢Qué otro recurso tocar?

-Tienes razén. Tu le hablaras de Moyen y yo de mi Rodolfo. El Virrey no podra negarnos la
libertad de nuestros amores. Nos hara justicia.
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-Si, Magdalena, haré ese Gltimo sacrificio.
Magdalena pens6 un momento y luego hizo un ademéan para levantarse.
-¢,QuEé quieres?

-Voy a ver las habitaciones de Rodolfo, puede que haya algunos otros papeles. El ha estado
encerrado, segun han dicho los criados.

-No te muevas, yo iré. Cuidate por ahora.
Enriqueta tomd la luz y recorrio las piezas de Rodolfo.

Se acerco a la mesa y nada encontrd. Su vista se detuvo en uno de los cajones que estaba
entreabierto, lo sacd y tomé los apuntes que habia estado haciendo, los leyé con avidez.

-Rodolfo ha testado -dijo Enriqueta-, y la carta que esta principiada, prueba que algo
preveia. Guardemos esto. Es mejor que por ahora Magdalena no vea estos papeles.

Enriqueta reunio aquellos papeles y los guardd en su pecho.

Luego que se cercioro que nada mas habia, se volvié donde Magdalena y le dijo:
-Nada hay de nuevo por ahora.

-¢Has buscado bien?

-Descansa en mi, querida amiga, descansa.

-Entonces no hay mas que hacer sino lo convenido.



-Es lo mas propio.
-¢ Sabes a qué hora se levanta el Virrey?
-Segun me han dicho, nunca da audiencia antes de las doce del dia.

-Iremos a las once.
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Capitulo XXVIII

Los consuelos dados por un jesuita

El abate Gonzélez, que era el que habia aconsejado a Eduardo para que en vez de asistir al
desafio se apoderase de Rodolfo, tanto por evitar el que se desconceptuase el Inquisidor
Mayor por si llegaba a saberse la causa del duelo, como por libertarse de un hombre que
podia causar males a la Orden, tan pronto como llegé a su noticia el embarque de Rodolfo,
se apresuré a penetrar en el hogar de Magdalena, con el fin de reducir todo al silencio.

Con este objeto, a las nueve del dia siguiente, el abate se hizo anunciar en casa de
Magdalena.

Como debe suponerse, la esposa, acompafiada de Enriqueta, habia pasado la noche sin
pegar sus 0jos.

En medio de la excitacion febril en que se encontraban, la imaginacion de las jovenes
amigas se ocup0 en idear recursos para salvar a aquellos dos hombres que formaban parte
de sus existencias.

Esto sucedia a fines de agosto de aquel afio.

Las jovenes, tristes y llenas de esperanza, se vistieron de negro muy temprano, para estar
listas a las once del dia.

La palidez causada por las emociones de la noche anterior, hacia resaltar las formas
delicadas y graciosas de las dos.
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Estaban ya vestidas, cuando el criado anuncié al abate Gonzalez.



Que pase adelante, contest6 Magdalena, creyendo encontrar en este hombre una luz, un
consuelo a sus dolores.

Enriqueta se alegro también, y juntas salieron a recibir al abate.

El abate, con esa santidad aparente que revestia, y la suavidad de sus modales, estrechd las
manos de aquellas dos mujeres inmoladas a la ambicién de las maquinaciones de la Orden.

-Celebro encontrarlas juntas, sefioritas.
-Vamos a sentarnos -le dijo Magdalena.

El abate y las jovenes pasaron al salén de recibo y se sentaron juntas, frente al jesuita
Gonzalez.

-¢Queé noticias me trae usted? -le pregunto la esposa con aquella ansiedad de espiritu que
exige todo en una palabra, que necesita de suma brevedad para satisfacerse.

-Hoy a las ocho de la mafiana -le contesto el abate-, he sabido el desgraciado suceso de
anoche. Presumiendo el estado de afliccion en que se encontraria usted, he creido de mi
deber pasar a ofrecérmele para cuanto pueda servirle. En estos casos, la amistad debe
manifestarse.

-Sefior abate -repuso Magdalena con vivacidad-, mi esposo ha sido aprehendido anoche, me
han dejado huérfana, me quitan mi subsistencia y mi vida. Aqui tiene usted la orden
(pasandole el papel) de prision. Ese crimen no lo ha cometido Rodolfo, ese es un pretexto,
una perfidia. ¢ Qué haré para que se me oiga?

-Por ahora es necesario tener prudencia y no precipitarse. Nadie mejor que yo, sabe que el
sefior Rodolfo es incapaz de cometer un crimen, lo creo inocente; pero el Santo Oficio tiene
que proceder a veces por informes secretos que son ciertos, o por informes calumniosos que
levantan algunos hijos del demonio. El Santo Oficio, una vez que conozca la inocencia del
sefior Rodolfo, esté usted segura que saldra libre.

-Me consuela usted; mas, para que se conozca esa inocencia, es necesario acelerar el
esclarecimiento, darse prisa. Con este fin, -288- he resuelto ir hoy donde el Virrey, a
informarlo de todo, junto con mi amiga y hermana que tengo a mi lado.

-No haga usted tal cosa, sefiora; tal paso le reportard graves males.

-¢Por qué?

-Porque si el Virrey llega a tomar parte en este asunto, necesariamente ha de pedir informe
al Tribunal. El Tribunal dira lo que dice en la orden de prision, y estoy seguro que en tal

caso, se abstendra de influir; se empefiara porque castiguen al sefior Rodolfo. Lo que
conviene es silenciar y obrar por bajo de cuerda.



-Pero, ¢c6mo? yo a nadie conozco ¢de quién me valdré?
-Usted tiene un amigo que puede hacer mucho: Eduardo.

-¢Habla usted de ese hombre -interrumpid Enriqueta-, que se goza en el mal ajeno? Ese
hombre no puede ser amigo de Magdalena.

El abate se sorprendid, y Magdalena que nada buscaba sino el encontrar un medio de hacer
algo por Rodolfo, bajo la cabeza.

-Esté usted equivocada -repuso el abate-, Eduardo es un hombre de bien. Extrafio, sefiorita,
su avanzado juicio.

Magdalena mird a Enriqueta con ternura, y la joven lejos de avergonzarse, sostuvo a la
amiga con su vista.

-El sefior Eduardo -repuso Enriqueta-, se revela por su exterior. Quizé sea un juicio
avanzado el mio, pero creo que él es la causa de la prisién de Rodolfo.

-jJesus! sefiorita, podria asegurar que Eduardo siente de corazon lo que ha pasado. Es
innecesario conocer sus virtudes para comprenderlo.

Magdalena, que recordaba la escena del dia anterior, al oir que el abate le aconsejaba que se
empefiase con Eduardo, sintio encendérsele el rostro.

-Eduardo, sefior abate -dijo Magdalena-, no es ya amigo mio.
-¢Qué dice usted?
Lo que usted oye, sefior.
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El abate que sabia la realidad de lo ocurrido, continué haciendo el papel de sorprendido, y a
fin de quitar a Magdalena la idea que habia formado de Eduardo, volvié a dirigirle la
palabra con un aire de sencillez tal, que la esposa siguid creyendo en su inocencia.

-¢Sera indiscrecion el que procure saber la razon de ese cambio?

-De ningln modo, sefior, de ningun modo. Usted es mi confesor, el director dado por mi
esposo, creo de mi deber el exponerle todo.

-Si son cosas privadas, sefiora, valdria méas que las dejdsemos para el confesonario.
-iOh! no, mi amiga las sabe ya, y como no son faltas mias, voy a exponerlas.

-¢Su amiguita las sabe? deseo entonces conocerlas cuanto antes.



Magdalena hizo entonces la resefia de lo que habia sucedido y que nuestros lectores
conocen, y enseguida concluyo:

-Tal agravio, tal abuso rompe los vinculos mas estrechos.

-Mas no creo -replico el abate-, que en todo eso haya una falta. A mi ver, no hay otra cosa
que una ligereza, disculpable por las afecciones que la causaron. Es una fragilidad.

-Perdoneme usted, sefior abate -le interrumpid Enriqueta-, una ligereza de esa especie
compromete el honor de la mujer, el honor, que es lo Unico que la puede conservar digna.

-Soy de tu opinidn, Enriqueta -le observd Magdalena-. Cuando el hombre se atreve a
desconocer la virtud, no ama; porque si amase respetaria la honra, no exigiria un crimen
como condicion del amor.
-Tienen ustedes razon -repuso el abate-; no crean ustedes que trato de disculpar a Eduardo;
lo que deseo es que ustedes conozcan que a pesar de haber una falta en la apariencia, no la
hay en la intencién, y por consiguiente, cuando la intencién falta, racional y justamente, la
apariencia de los actos no puede vituperarse como un crimen.
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Para mi, Eduardo se halla en este caso.

Enriqueta miré a Magdalena y esta a aquella, como preguntandose una a otra si aprobarian
aquellas maximas.

La esposa parecié manifestarse adherida a los principios del confesor; porque su espiritu
abatido no ansiaba otra cosa que el volver a encontrar a Rodolfo. En tal disposicion, se
apresuro a preguntar al abate

- ¢ Y usted cree que Eduardo podria salvar a Rodolfo?

-No lo aseguraria, pero lo creo. Aun cuando no es miembro del Tribunal, puede pedir se le
encargue el conocimiento de la causa. El goza de ese privilegio.

Enriqueta que vio ceder a su amiga y que recordaba las disculpas de Eduardo cuando se
empefid por Moyen, observé con vivacidad:

-El sefior Eduardo ha dicho ayer, que él nada puede.
-Puede que asi suceda en ciertas causas, sefiorita -le contestd el abate-; mas no en todas.
-Ese sefior lo puede todo -replicé Enriqueta-; pero cuando no quiere acceder, se disculpa.

Ademas, sefior abate, Magdalena no debe jamas atravesar palabra con Eduardo; porque
Eduardo es la causa de la prision de Rodolfo.



El abate se violentd un tanto al oir aquellas palabras resueltas de la joven, y sin esperar a
gue se descubriese causa alguna del desafio, procuré desvirtuar aquel cargo.

-Extrafio, sefiorita, que sin un convencimiento pleno se acrimine asi a un hombre.
-Perdone usted, no le acrimino. Eduardo ha sido expulsado de esta casa, y permitirle que
vuelva, seria una degradacion en mi amiga. Estoy segura que Rodolfo preferiria la muerte

antes que su esposa se mancillase.

-Pero esas no son sino palabras, sefiorita. En casos como estos, es necesario perdonar,
admitir la reconciliacion que es provechosa.

-Una reconciliacion que haria desmerecer a mi amiga.
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-Es usted muy exagerada, ¢cree usted que si yo no tuviese la conciencia de la buena
intencion de Eduardo, aconsejaria una falta?

Magdalena dispuesta como hemos dicho a encontrar un medio de rescatar a su marido,
cerré los ojos a los consejos de Enriqueta y aceptd el partido de hacer lo que el abate le
decia.

-Sefior abate -le dijo-, descanso en usted; haré lo que usted quiera.

Enriqueta susceptible a las ideas de honor, se impacient6 al palpar la debilidad de su amiga,
y parandose del sofé, le dijo con resolucion:

-Magdalena, te deshonras si admites a Eduardo.
-¢Por qué? ¢hay algo de criminal -le observo- en procurar la salvacion de mi marido?

-T0 no puedes amar mas de lo que yo amo; sin embargo, yo que no he recibido el agravio
que ta de ese sefior, jamas aceptaria el tenerlo por amigo a titulo de libertar a Moyen.

-¢Pero no respetas acaso el juicio del sefior abate?

-Lo respeto, pero el sefior abate no conoce a Eduardo aun, por eso mantiene ese juicio
respecto a su persona.

-Enriqueta, no olvides que el sefior y yo le conocemos tiempo ha.
-¢ Persistes entonces?

Magdalena reflexiond un momento, el abate observd, mas al fin se resolvid.



-iDios ve mi corazon! haré ese sacrificio por Rodolfo.

Enriqueta mird a su amiga con detencion, la contempld, y enternecida por recuerdos o
pensamientos que surcaban en su imaginacion, la joven dejo correr una lagrima de amor y
de dolor.

Se abalanzé al cuello de su amiga y dandole un 6sculo le dijo:

-Eduardo es la causa de tu. desgracia...

-¢Por qué me dices eso?

-Lee esos papeles.
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Enrigueta sacé de su pecho un paquetito y lo pasé a Magdalena. El abate se conmovid, mas
la esposa abriéndolos leyo el principio del testamento que decia:

«Disposicion de mis bienes por si muero en el desafio, que debe tener lugar mafiana a las
siete, con Eduardo Manriquez».

-iRodolfo se iba a batir!... -exclamé la esposa.

-¢A batirse? -interrog0 el abate con admiracion.

-Lee ese otro papel -le dijo Enriqueta.

Magdalena lo desdobld y con los ojos llenos de lagrimas leyo:

«Magdalena querida, esposa fiel: cuando abras este pliego en que te consigno el adios de la
vida, no er_lcontrarés en él sino la patente de tu honradez y la prueba del amor por el que
VOY a morir».

Magdalena apenas pudo concluir de leer estas lineas.

Cayo0 de golpe sobre el respaldo del sofa, ahogada por el llanto.

-Rechazo a Eduardo... -fueron las palabras de la esposa al acabar de leer aquellos papeles.
El abate se asusto un tanto, y mirando con semblante airado a Enriqueta, le dijo:

-Usted ha de matar a su amiga con esas impertinencias.

-Prefiero verla muerta antes que degradada -le contesto la joven.

-Dios la castigara -repuso el abate con cierto aire de amenaza.



Enriqueta se quedd callada y atendié a cuidar a su amiga que sufria.
-Ahora te amo mas, Magdalena -le dijo Enriqueta-. Eres siempre la misma.

El abate que presenciaba aquella emocion de sentimientos, conocio que era inutil el quedar
mas tiempo. Se despidid, para provenir con tiempo los resultados que podrian sobrevenir.

-Me retiro -le dijo a Magdalena-, usted vera lo que ha de hacer. Yo volveré trayéndole las
noticias que voy a buscar.
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Magdalena no hizo alto en aquellas palabras.
Sufria mucho en aquel momento. Enriqueta contestd la despedida con un saludo de cabeza.

El abate se fue.
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Capitulo XXIX

Un Virrey sometido a la Compafiia de JesUs

A poco rato de haberse despedido el abate, las dos jovenes se dirigieron a la casa del
Gobierno en busca del Virrey, resueltas a practicar lo que habian ideado la noche anterior.

Creian que la autoridad suprema por un acto de justicia las salvaria de los dolores que
sufrian, restituyendo a la una el esposo y a la otra el joven que debia ser su marido.

Las desgraciadas jovenes obraban sin tener un conocimiento regular de la autoridad del
Virrey a dar tal paso. La razon era evidente.

El Virrey, aun cuando era el delegado del amo que residia a tres mil leguas de distancia, y
de un amo que era considerado ejerciendo el poder por delegacion de la Divinidad, estaba
consagrado pura y exclusivamente al sostén del orden que permitia explotar las riquezas del
pais, dejando el dominio absoluto de la sociedad al poder eclesiastico, que por cierto era el
mejor guardian de ese orden deseado.
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Consecuente a este régimen era la sociedad en sus diferentes manifestaciones: tolerante
respeto de las acciones privadas, fuesen de la naturaleza que fuesen; intolerante respecto de
todo acto que apareciera con un caracter publico.

Baste solo recordar el poder de los jesuitas en aquella época, para darse cuenta de lo que
serian las costumbres ajustadas al principio de San Ignacio: «no importa el fondo con tal
que las apariencias sean buenas». Principio que era traducido en muchos circulos por un
otro, como consecuencia de aquel: «mas valia ser cauto que casto».

Este principio de muerte para el corazén y la virtud, de envenenamiento para la educacion,
era aplicado con rigor por aquella parte de la sociedad que se aferraba a los vicios con la
ansiedad del naufrago que divisa un madero en que salvar la vida. Asi era, que el fallo
publico jamas condenaba un acto inmoral en privado, y combatia con fanatismo un acto
publico, que aunque bueno en el fondo, podia envolver una apariencia de innovacion.
Subiendo por grados, de la sociedad a los poderes, se comprendera el estado de intolerancia
gue debia dominar al Virrey, que era el caput del pueblo colonial; y se comprendera
también el gran sacrificio que hacia Enriqueta en ir ante él a interceder por un hereje y un
amante.

Mas la joven tenia un gran corazon, y a pesar de los dicterios que se le lanzaban, ella
descansaba en sus virtudes, y en sus virtudes encontraba valor para sacrificarse por su
amor.

Eran las once del dia.

Magdalena se habia serenado de las impresiones que habia recibido durante la visita del
abate. Nuestras dos heroinas se dirigieron a palacio.

Entraron alli con alguna dificultad.

El Virrey, tan pronto como supo la llegada de Enriqueta y de Magdalena, hizo que uno de
los ayudantes de campo que estaba en la antesala, las hiciese pasar adelante.

Magdalena tomada de la mano de Enriqueta, penetrd en una de aquellas salas de recibo que
habitaba el Virrey.
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La esposa, al pisar los umbrales del saldn, se sorprendié de encontrar al abate Gonzalez.
La joven soltera hizo un signo de disgusto.

El abate se adelanto a recibirlas, y al saludar a Magdalena le dijo en voz baja: «pedid solo
un indulto, no mostréis papeles».

Magdalena avanzo6 con su amiga, y el Virrey con gran galanteria, les dio asiento.



El abate previendo este paso anunciado por Magdalena en la visita de la mafiana, tomé el
partido de estar al lado del Virrey con el objeto de evitar que la esposa manifestase el
testamento de Rodolfo y la carta que comprobaba la verdadera causa de la prision del
esposo.

El abate era ademas el capellan de palacio, y el hombre de consulta.

El Virrey alguin tanto viejo, hacia descansar los actos gubernativos de su vida en la sancién
que les prestaba el abate.

Un sacerdote absolvia en la tierra y esto era suficiente para serenar la conciencia.

Magdalena, animada por la fuerza de espiritu que poseia, no tardo en exponer al Virrey el
objeto de su visita.

-El sefior Virrey -le dijo-, no extrafiara que una persona como Yo, le importune algunos
instantes.

-Sefora -le contesto el Virrey-, me es grato el teneros en palacio, y manifestaros los
mejores deseos por serviros. ;Que deseabais?

El abate arrebatd la palabra para ahorrar a Magdalena la relacion de lo ocurrido.

-Si la sefiora me permite -le dijo-, le ahorraré el sentimiento de exponer el objeto de su
visita.

Magdalena creyé que el abate tenia interés en salvar a Rodolfo, y respetando la oferta, le
contesto:

-Le agradeceré, sefior abate, me evite esa incomodidad. Usted sabe lo ocurrido.
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-Pues, sefior Virrey -dijo el abate-, esta sefiora es la esposa del sefior Rodolfo.

-¢Del sefior Rodolfo? -interrogd con admiracion el Virrey-, ¢ del sefior juez que anoche fue
arrestado?

-Si, sefior.
-¢ Sabiais ya el hecho, sefior Virrey? -le interrogdé Magdalena.
-Lo sabia, sefiora.

-Pues bien -continud el abate-; la sefiora deseosa de libertar a su marido, viene a implorar
un indulto del sefior Virrey.



Enriqueta que observaba con impaciencia, quiso aprovechar la oportunidad para interceder
al propio tiempo por Moyen.

-Y yo, sefior Virrey -agrego ella-, no puedo menos de pedir la libertad también del sefior
Moyen, porque soy su futura esposa.

El Virrey que estaba instruido ya por el abate, de ser la causa de las prisiones de estos dos
hombres el crimen de herejia, al conocer las stplicas que se le hacian, no pudo dejar de
manifestar su extrafieza.

-Me pedis, sefiora Magdalena -respondio el Virrey-, un imposible. La herejia es un crimen
gue Dios encarga castigar. El solo puede acceder a la stplica que hacéis.

En cuan a la stplica de la sefiorita Enriqueta, me abstengo de responder por respeto al sexo.
Las jovenes se quedaron estupefactas.

Magdalena en vez de anonadarse, cobré alientos, porque confié en que una vez informado
el Virrey de la verdadera causa de la prision, aceptaria su suplica.

-Sefior Virrey -le dijo con prontitud-, mi esposo no es hereje, la causa real porque se le ha
encarcelado es distinta.

El abate conociendo que Magdalena iba a exponer la verdad interrumpio para impedir que
descubriese el secreto.

-Permitame advertirle que el sefior Virrey sabe todo lo ocurrido.
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-Sefior abate -contesto ella-, pero aqui traigo documentos que si el sefior Virrey los ve, se
convencera de lo que usted debe haberle expuesto.

-¢Documentos dice usted? -repuso el Virrey.
-Si sefior. Aqui estan.

Magdalena saco los papeles y los paso al Virrey, mas el abate, por un acto de cortesia se
pard a tomarlos. Los recibid y dirigiéndole la palabra al Virrey, le dijo:

-Si quereis informaros de estos papeles a que aludi anteriormente, os los leeré.
-No, no. Ya sé lo que contienen.

Magdalena se abismaba en aquel caos de inteligencia misteriosa; no encontré como sacar
una resolucion equitativa.



-Y qué ¢esos papeles no os han probado -dijo Magdalena-, la inocencia de mi esposo? ¢no
esta alli el verdadero cuerpo del delito?

-Si sefiora -interrumpio el abate-, el sefior Virrey conoce completamente todo lo que hay en
este asunto.

Me parece méas oportuno el dejar a Su Majestad que a sangre fria lo vuelva a considerar y
entonces 0s mandara su respuesta. Yo haré lo posible, lo que es permitido a un ministro de
la verdad.
-Creo que eso sera lo méas conveniente -repuso el Virrey.
Descuidad sefiora, voy a hacerme cargo de la cuestion leyendo los documentos y reuniendo
las pruebas; y luego que escuche el dictado de mi conciencia y el de la justicia, 0s
contestaré definitivamente.
Magdalena columbré una esperanza. Diviso alguna buena intencion en el Virrey.
Por otra parte, la prevencion del abate a quien respetaba ella, la prevencion hecha en la
mafiana de ese dia, hicieron comprender a la esposa que exponia el resultado si insistia mas
sobre el particular.
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Asi fue, que repuso después de un corto momento de meditacion:

-¢Cuéndo podré tener la repuesta?

El Virrey mir6 al abate sin atreverse a contestar, mas el abate que estaba cerca de la mesa
de escribir, junto al Virrey, traz6 con distraccion estas palabras en un papel

-«Contestad, que lo haréis lo mas pronto posible».

El Virrey ley6 de reojo y respondid.

-Lo mas pronto posible.

-Asi lo espero, porque 0s creo el representante de la justicia -repuso Magdalena.

Enriqueta, que habia esperado la conclusion de la stplica de Magdalena, no tard6 en volver
a insistir sobre la libertad de Moyen.

-Dispensadme, sefior Virrey -dijo Enriqueta-, si vuelvo a importunaros sobre el ruego que
0s he hecho.



Moyen no tiene parientes ni nada en este pais: no tiene mas que un corazon que late por él,
el mio. Se le va a inmolar y a mi se me va a arrebatar la vida.

El Virrey creyo que se le faltaba al respeto que era un escandalo el que cometia la joven al
confesarle su pasion: asi fue que la sangre fria que acomparfia a la etiqueta la perdio y con
ella los miramientos debidos a la belleza y a la virtud.

El Virrey arrugd el cefio, y lejos de responder a la suplica de la joven, le dijo:
-Nada extrafio es que una sefiora casada pida por su esposo; pero es altamente irregular,
sefiorita, que vengais a insultar mis canas y la autoridad que invisto, haciendo alarde de un

sentimiento como el que manifestais.

-Yo le habia observado lo mismo -agrego el abate-, pero qué quereis, sefior, eso nace de la
ilustracion que ha adquirido esa joven, de esa ilustracion que traen los herejes extranjeros.

-Tenéis razén, sefior abate -replic el Virrey-, tenéis razon.

Ved el grado de perdicion a que ha llegado esa joven; seguramente no sera dirigida por
algun hermano de la compafiia.
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-Lo era, pero ha renunciado a él.

-jQué tal atrevimiento! Sefiorita, vale mas que volvais a vuestra casa y 0s reconciliais con
la Compaifiia de Jesus. Ninguna joven a vuestra edad cometeria la falta que acabais de
cometer.

Esta descarga de improperios cayeron sobre la desgraciada Enriqueta con todo el peso de
una groseria. Su espiritu luchaba con las preocupaciones, era injuriada y a la par
calumniada.

En cualquiera otra persona, esas palabras habrian pasado sin contestacion.

Margarita se habria reido de ellas, a la vez que hubiese demostrado sentimiento; pero
Enriqueta no, porque la virtud lejos de abatir fortifica.

Enrigueta, luego que acabé de oir aquella respuesta, con la altivez que solo da la inocencia,
levanto su rostro encendido de rubor y de energia, y con el metal de voz mas firme y dulce
respondio:

-Sefior Virrey, si 0s ha causado extrafieza que una joven confiese una pasion, cual lo es el
amar casta y virginalmente, mucho mas me ha producido a mi el que un anciano en quien
YO creia encontrar un apoyo, se atreva a mancillar mi amor con palabras tan poco dignas.



-Advertid, sefiorita -le observo el abate-, que hablais con el representante de nuestro amo el
Rey.

-Nada me importa que sea el representante de Su Majestad; porque mi reputacion no es de
la autoridad.

-iJa, ja! -se rid el Virrey-; esta sefiorita me hace reir. ¢ Esta loca?
No puede por menos, porque si no lo esta es escandalosa la imprudencia que demuestra.
La joven sinti6 aglomerarsele la sangre a la cabeza, su imaginacion brillo.

-iAh! sefior Virrey, tenéis razon en creerme loca, en creer lo que creéis de la mujer que 0s
habla como yo.

Estais acostumbrado como hombre a tratar a la mujer como especie distinta de la raza
humana.
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Las leyes, las costumbres, los usos, todo nos ha reducido a la nulidad. Nos negéis la
inteligencia, la razon; no nos creéis Utiles para mas que para cuidar el orden domeéstico.

Nos creis maquinas incapaces de hacer nada por nosotras mismas.

Hoy no somos sino un mueble de adorno y de comodidad; tenéis razén, pues, de creerme
loca; porque traspaso esos limites de esclavitud, sin otra razon que la de que soy mujer.

Mas, jay! si fuese hombre, entonces creeriais propio un paso como el que doy, porque entre
los hombres nada es impropio, aun los vicios...

Yo he venido a pedir un acto de justicia, y un acto de justicia que se invoca a nombre de un
sentimiento divino, jamas sera un escandalo, sefior Virrey, jjaméas! porque la justicia y el
amor son virtudes.

Es verdad que nadie se atreveria a dar un paso como el que doy, pero también es verdad, y
lo digo con orgullo, de que nadie podra levantar su frente mas pura que la mia.

El Virrey y el abate escucharon con atencion a la joven, y vagando entre si aquello seria el
desenfreno de la inmoralidad o un resultado de pasiones disculpables, el Virrey se decidio
por lo primero.

-No sé como clasificaros, sefiorita; porque no sé si lo que he oido, es un suefio o0 una
realidad.

Sabed que como mujer soltera, vos no tenéis voz activa, no podéis pensar en vos misma; y
que si fueseis casada, vuestro marido seria el que hablase en lugar vuestro.



Salvad ese principio de vanidad para no exponeros a caer en la falta que estais cometiendo.

-Muy bien dicho, sefior -repuso el abate-. ;Qué seria de la sociedad si sucediera lo que la
joven ha dicho? ;Qué seria? jHe aqui lo que se gana con la civilizacion!...

-¢Qué seria? -exclamé Enriqueta-, no se viviria del engafio de la hipocresia daria pabulo a
los vicios sociales.

Si la mujer no yaciese sometida a la obediencia y a la inaccion -302- en que se nos
mantiene, esté usted seguro, sefior, de que otro seria el estado de la sociedad.

La mujer revestida de dignidad, no seria el juguete de las pretensiones de los hombres, no
estaria expuesta a la inmolacion de su honor; no se viviria de la falsia, siempre engafiando,
siempre tolerando, por tener una distraccion, algo que la haga ocuparse; y sobre todo, ¢por
qué queréis negarnos la independencia de nuestras acciones publicas? ¢no tolerais las faltas
privadas?

Si sois magistrado, no os fijéis en la persona que habia, fijaos en el hecho, en si lo que se
pide es malo o no.

-Me parece -dijo el Virrey al abate-, que esto es imperdonable. VVale mas que evitemos
estos escandalos.

Os encargo el que procuréis el arrepentimiento de esa joven, aleccionandola en la
prudencia.

Yo no puedo soportar mas.

-Tal es mi desgracia, sefior -agregd Enriqueta con ternura-, que por ultimo resultado he de
llevar el convencimiento de la pérdida de Moyen, sin darseme una razén, sin oirseme a
nombre de la justicia.

Yo tengo corazon, tengo alma como vos, sefior Virrey por eso es que sufro, y por eso
prefiero arrastrar la maldicion del vulgo y de las preocupaciones; porque prefiero llenar mi
deber, pedir a nombre de mi amor.

Magdalena, que presenciaba esta escena con gusto, cuando oia el despejo de la palabra de
la amiga; y con sentimiento cuando escuchaba los reproches que le hacian,
involuntariamente se levanté del asiento, y dandole un beso en la frente, le dijo:

-La mujer siempre seré esclava y tendra que luchar contra el tutelaje del hombre.

Vamonos, amiga, esto no tiene remedio.

Enriqueta se par6 también, y mirando con indignacién a aquellos hombres, les dijo:



-Espero que mandéis por mi muy pronto para ocupar un calabozo. -303- He dicho
algunas verdades, lo cual es suficiente para ser tenida por criminal.

-Dios os proteja, sefiorita -le respondié el Virrey.
-Dios os perdone -agrego el abate.

Magdalena tomo el brazo de su amiga, y salieron ambas, la una con una débil esperanza, y
la otra con el convencimiento de que Moyen estaba perdido.

El abate, luego que vio alejarse a los jovenes, dijo al Virrey:

-Os lo habia prevenido, que la una era casi loca y la otra una infeliz.
Luego poniéndose los papeles bajo del brazo, continué:

-Estos son papeles tan indecentes que no podeéis verlos sin haceros dafio.
Me los llevo.

-Bien, sefior abate. ;Para qué me sirven cuando, segin me lo habéis dicho, son
escandalosos?

El abate, con aquella adquisicion, se retird diciendo para si:

-Tengo los documentos que temia; ahora desaparecera Rodolfo sin escandalo y Eduardo
salvara su honor. Vamos a seguir nuestro trabajo.
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Capitulo XXX

La capilla

Mientras Magdalena trabajaba por libertar a su marido, las secretas maquinaciones del
abate y de Eduardo hacian desaparecer a Rodolfo del Peru, sin que alma viviente lo supiese.
Un bergantin se hacia a la vela y le conducia a las costas de Cadiz, haciendo escala en
Talcahuano. Al propio tiempo, como si una misma estrella alumbrase el destino de las dos
amigas, el Santo Oficio hacia poner en capilla al francés Moyen.

Poner en capilla a un reo de la Inquisicion, era sefialarle la hora que debia morir.



La capilla duraba el tiempo que el Tribunal fijaba. Como Moyen estaba sentenciado a
morir, el Santo Oficio, que ansiaba dar espectaculos al pablico para probar su celo y
mostrarse digno de su ardor religioso, determind que se llevase a cabo el fallo que habia
dado en la causa ruidosa del hereje. Con este objeto, el miércoles 3 de setiembre, el
carcelero acompafiado de la comunidad franciscana y de tres inquisidores, pasé al calabozo
del reo, y sacandole la cadena que le ataba a la muralla, le puso una barra de grillos.
Enseguida, uno de los inquisidores ley6 la sentencia a Moyen y le notific para que pasase
a la capilla, a fin de arreglar su alma y ponerse en via de la eternidad.
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Moyen escucho la sentencia sin proferir una sola palabra. El inquisidor que la leyo, una vez
que hubo concluido, la present6 al reo para que la besara en demostracion de humildad.
Moyen, a este acto, contesto con un signo repulsivo: extendio el brazo y rechazo el papel.

-iSiempre soberbio! -exclamo el Inquisidor-. ¢Preferis morir o retractaros como lo dispone
la sentencia?

-iSiempre digno! -repuso Moyen con gravedad-. Prefiero morir.
-Pasad entonces a la capilla.

Moyen principi6 entonces a moverse y a avanzar con suma dificultad. Los frailes le
rodearon, y a la par que andaban pausadamente, entonaban un canto de ordenanza, un canto
de alabanzas a Dios y de sUplica por el alma del pecador que acompafiaban.

La capilla era una pieza espaciosa, que estaba adornada con un pequefio altar, tres o cuatro
sillas y una mesa larga cubierta de un manto negro. En esa pieza el reo se confesaba y
estaba acompariado por los religiosos que se le destinaban para auxiliarle. Las monjas se
encargaban de presentarle los mejores platos de comida, y los habitantes se entregaban a
rogar por el alma de la victima.

Después de haber atravesado algunos callejones, Moyen entrd en aquella pieza, y luego que
alli estuvo, se sento en una de las sillas. La comunidad se retir6 a su convento, y los
inquisidores se esperaron un momento mas con el fin de saber si Moyen elegia algun
confesor.

-¢ Designais, sefior Moyen -le dijo uno de ellos-, cual debe ser vuestro confesor?

-A nadie designo, prefiero estar solo para aprovechar los momentos que me restan de vida -
contesto el desgraciado.

Los inquisidores se retiraron con esta contestacion y dejaron a Moyen a solas.

Este, en vez de entregarse al abatimiento consiguiente a su situacion extrema, se ocupo en
pasear su vista por lo extenso de las paredes.
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Su vista se detuvo en las diferentes inscripciones que habia, y muy especialmente en las
cuartetas, décimas, sonetos y otra clase de versos que estaban inscriptos como para adornos
de la capilla.

Moyen, movido por la curiosidad, y ansioso de una distraccion, a falta de tener un libro, se
paré con dificultad, y colocandose frente de los versos, se puso a leer los siguientes:

«En el trono del amor

esta sentado, un cordero

blanco, hermoso y hechicero,

mirando al Padre y Pastor.

»De sus 0jos brotan luces,

brotan raudales de amor,

que bafian en vivos gozos



a la grey y al buen pastor.

»Bellas sus manos destilan

mirra de fragante olor,

y dicen los cortesanos

gue es aroma del amor.

»Oh cordero sin mansilla,

oh cordero y buen pastor,

el alma mia te entrego,



yo te rindo el corazon.

»Yo0 te adoro aqui postrado,

te ofrezco aqui cuanto soy,

te pido que me retornes

una mirada de amor.

»Si virgenes te acomparian,

si solo virgenes son,

las que cantan los cantares



del mistico puro amor,

»Y0 que soy inmundo cieno,

malicia y putrefaccion,

iQué podré decirte a ti!

iQué pudiera cantar yo!

»Pero td, sol de justicia,

cuyo Vvivo y puro ardor

acrisola cuanto toca



con rayos vivos de amor,
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»Purificame piadoso,

derrama en mi tu esplendor,

te entonaré agradecido

los cantares del amor.

»Pregonaré sin cesar

tu benigna compasion,

y entre humildes penitentes



cantareé al Padre y Pastor.

»¢ Quién, diré como el Cordero,

quién iguala al Buen Pastor,

que con su vida alimenta

al mismo que le inmol6?

»¢,Quién el manso, quién el puro

quién el vivo resplandor

del mar de misericordia



sino el mismo, el mismo Dios?

»El inmenso, el infinito,

el omnipotente amor,

el que abrasa los extremos

de toda la perfeccion.

»Bendito seais por siempre,

bendito seais, Sefior;

Dios de los puros y humildes,



Dios verdad del mismo Dios».

-jAh! -exclam6 Moyen al concluir de leer estos versos-, el que escribid estas lineas debid
ser cristiano. Han hecho bien en ponerlas en esta antesala de la eternidad.

Moyen siguié andando, y creyendo encontrar otro desahogo a su corazon, se puso a leer
otra de las composiciones que seguia a la anterior:

«Quién quiere seguir la cruz

y morir con Cristo en ella,

ha de renunciar gustoso

todo aquello que deleita.



»Ha de someter callado

su voluntad a la ajena,

ha de beber la injusticia,

ha de obedecer sin replica.
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»Ha de morir a toda hora

sin exhalar una queja,

ha de bendecir humilde

la mano que le atormenta.



»Ha de ser un cuerpo muerte,

ceniza, y aun menos quo ella,

olvidado de si mismo,

de sus dolores y penas.

»Ha de ser un instrumento

de la sabia Providencia,

a todo siempre dispuesto

como la inerte materia.



»Ha de ser el todo y nada,

la muerte y la vida misma,

la victima, el sacerdote,

el silencio y la elocuencia.

»Ha de ser un puro grano

que el Padre Eterno aqui siembra,

que en todos muere Yy renace

dando a todos forma nueva.



»Ha de ser copia ajustada

de la verdad y belleza,

ha de ser imitacion

de la vida verdadera.

»Ha de ser lo que él no sabe

siendo en realidad la escuela

donde el maestro soberano

a los humildes ensefia.



»Ha de ser duro martillo

del infierno y su ralea,

ha de ser del Evangelio

la victoriosa bandera.

»Ha de ser, por fin, la cruz

todo transformado en ella,

brotando hermosa verdad

siempre fuerte, siempre eterna».



-He aqui -dijo Moyen al concluir de leer-, he aqui el compendio de la constitucion de los
jesuitas.
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Se han propuesto hacer de la humanidad un pufio de bastédn, y lo conseguirdn con el tiempo
si llegan a regentear dos siglos mas.

Ved ahi la escuela... la escuela bosquejada con debilidad. Ved ahi la educacién que tiende a
despojar al hombre de su dignidad moral.

iDesgraciados los paises en que esa secta de inmoralidad y avaricia encuentre acogida!

iDesgraciados! porque inapercibidamente pierden el sentimiento humano, el sentimiento de
lo bello; pierden todo, porque pierden al hombre y con el la verdad.

Moyen deliraba siempre que encontraba un rastro de los jesuitas; porque tenia la conviccion
de la historia, de la razdn que acusaba a esa Orden de asesina, estafadora y corruptora de la
educacion publica. Por eso no es de extrafiar que se exaltase al leer algunas maximas
puestas por ellos en la capilla. Moyen volvié a leer los versos, y al retirarse del lugar donde
estaban, sin apartar la vista de ellos, dijo:

-iCon qué gloria y consuelo no moriria si supiese que el pueblo aprendia, principiaba a
odiar a los jesuitas! jQuién pudiera impregnar en el corazon de esta sociedad, adormecida
por los halagos de ellos, la necesidad de alejarlos, impedir que con su tacto acaben de
marchitar esa flor naciente de la juventud! jAh! ese dia seria el principio de la resurreccion
para la libertad y la civilizacion.

Moyen continuo entreteniendose en leer la multitud de inscripciones que seguian.
Entregado a si mismo, se desahogaba en criticarlas a la ligera. Después de los ultimos
versos que le habian causado fuerte impresion, el reo recorrio a la ligera los demas, hasta
que llegd a unos que hablaban del infierno. Leyé mentalmente la parte de los que pintaban
la entrada de un pecador a rendir cuenta de su vida ante el Eterno, y luego continué en voz
alta:

«Parece, jah! le veo



callado temblar,

oyendo los cargos

de exacto fiscal.
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»Parece le 0igo

no hay remedio ya,

todo lo perdi

por mi voluntad.

»El infierno vivo



do voy a parar,

serd mi morada

por siempre jamas.

»Ayes y mas ayes

alli sonaran,

entre mil tormentos

de una eternidad!

»Fuego, pez y azufre



se respirara,

martirios y azotes

no habran de cesar;

»y el cuchillo agudo

del siempre jamas

que al alma alli parte

sin haber piedad.

»Parece, jah! le veo,



sentenciado ya,

y presa segura

del monstruo infernal

»Aun oigo la risa

burlona y mordaz,

con que los verdugos

el tormento dan.



El reo quiso continuar leyendo, pero sinti6 que la tal lectura le exaltaba, le impacientaba.

-Siempre con las penas, con las venganzas -dijo-. No se cansan de calumniar al Dios de
misericordia; asi es como educan y hacen del corazon humano un foco de espantos y de
horror. jQué no sufrirdn los que con esas creencias mueren!

Moyen siguié andando hasta tomar un asiento. Alli se dej6 caer, cansado por el peso de los
grillos y fatigado por la debilidad de sus fuerzas.
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-Si en la muerte -dijo-, no se divisase mas que el renacimiento del hombre, no habria
cobardes en el mundo; jpero se han propuesto hacer creer que la muerte nos trasporta a un
castigo eterno, que es un mal inherente a la creacion, cuando es todo lo contrario! jQué
seria de la humanidad condenada a vivir, a no dejar la tierra! Seria el infierno que se
encuentra bosquejado en esas inscripciones. jSiempre deseando, siempre aspirando!
Viviendo sin darse cuenta de las verdades aun no manifestadas: jlejos de los cielos, de
nuestro padre que apenas comprendemos y amamos en el mundo! jLa muerte! don precioso
de Dios, que nos libra de beber la injusticia a cada paso, de contemplar las miserias que nos
rodean. jLa muerte! ;qué seria de nosotros si no existiese? la vida del hijo maldito, la vida
del judio condenado a andar siempre sin encontrar descanso, atravesando los desiertos del
pensamiento y de la duda sin jamas salir del estrecho circulo del mundo.

Moyen fortalecido por sus ideas, continué en sus reflexiones sobre la muerte.

-¢Que era yo antes de nacer? -se interrogo-. De la nada principié a animarme bajo la forma
del marisco. Con el tiempo tomé otra figura, el de la masa que precede a la formacion del
cuerpo. jEntonces no sabia lo que era y ya vivia! Una mera trasformacion me sacé del seno
materno y entonces principié a ser la miniatura del hombre. Mi cuerpo ha continuado
desarrollandose y en ese desarrollo perfecionandose. Mis facultades han comprendido, y
mis sentidos han gozado. ¢Serd mafana el altimo elaboramiento de mi existir?

Moyen levant6 su frente y con entusiasmo continuo:

-No, mafiana este cuerpo que se ha ido trasformando paso a paso y en progresién, mafiana
recibird otra transformacion, la transformacion légica de la existencia; dejara de ser un ser
de la tierra y pasara a ser un ser de los cielos. La concha del marisco se rompio y de alli
salio el cuerpo; mafiana perecera este cuerpo, -312- 'y mi espiritu desprendido de la tierra,
volara, a la patria universal; a esos mundos en donde el padre ama a sus hijos, en donde el
dolor es desconocido; en donde la luz es perpetua. jAlli, de cuantas dudas, de cuantos males
no descansarél...

Moyen enfervorizado, se dejo caer de rodillas y levantando los ojos al cielo exclamo:



-iDios de bondad y de amor, gracias te doy por la muerte que legasteis al mundo! Mafiana
me remontaré sobre esos soles, sobre esos astros, sobre esos espacios que atestiguan tu
poder, y alla a tu lado, os pediré perdon de mis faltas; perddn para los verdugos que me
arrebatan con un sacrificio.

Moyen se levanto y volvid a sentarse.
-La muerte, es la resurreccion -dijo.

Enseguida se entregd a una meditacion profunda. Cerrd los ojos, cruzé los brazos y quedd
inmovil. En tal estado permanecié largo tiempo. El pensamiento revoleteaba agitado por
distintas ideas. La fisonomia revelaba las impresiones que sufria.

Hubo un rato en que la sonrisa aparecid por sus labios; mas esa sonrisa fue pasando y por
grados principi6 a aparecer un sintoma de amargura. ¢ Qué recuerdo entristecia aquella
alma? El semblante seguia denotando un dolor profundo; una lagrima se desprendio de sus
0jos.

-iNada siento -dijo Moyen alzando la vista iluminada por el brillo de las lagrimas-, nada
siento al morir sino el dejar a Enriquetal... Joven que se inmold al amarme, espiritu
inocente que sera sacrificado a las preocupaciones de la sociedad. jEnriqueta!... jcuanto la
amo! El mundo la dejara pasar sin postrarse ante sus virtudes. Quizas muera de dolor y si
muere; jDios nos unira en la glorial

Moyen recordaba con sentimiento a la bella y virtuosa Enriqueta; y con razén, porque habia
tenido la felicidad de encontrar en estos mundos esa imagen que marca la felicidad para los
corazones sinceros y leales.

Moyen volvio a entregarse a una meditacion reconcentrada. Lanzo -313- su espiritu a los
mundos que columbraba, y extasiado en contemplar panoramas ideales sobre la eternidad,
paso el resto del dia en coloquios intimos, hablando mentalmente con Dios.

Aquel dia, Moyen, revestido de una tranquilidad admirable, se alimenté con los obsequios
de las monjas. Durante aquel espacio de tiempo, fue interrumpido por tres visitas de
sacerdotes que venian a ofrecerle su salvacion si se confesaba. Moyen repelié a aquellos
sacerdotes y rogoles que lo dejasen solo. Asi fue que los sacerdotes, desesperados de la
obstinacion del reo, se resignaron, segun sus creencias, a dejarle condenarse en los
infiernos.

Llego la noche, y el reo, después de haber orado largo rato se entregd a dormir. La paz de
su conciencia no le alter6 y con el semblante alegre y el color sonrosado, se levanto al dia
siguiente para esperar las once, hora en que debia marchar al suplicio.

El carcelero, acompafiado de un inquisidor, se present6 temprano en la capilla, y este
ultimo pregunt6 a Moyen:

-¢ Necesitéis algo?



-Desearia arreglar mis vestidos y mi cara -contesto-; quisiera vestirme de gala, porque hoy
es el gran dia para mi.

El inquisidor se sorprendié a la par del carcelero, y ambos salieron a dar gusto al reo. Poco
rato despues, le trajeron los utiles para limpiarse y alguna ropa interior de muda. Moyen se
afeit6 a presencia de los dos hombres que hemos indicado, se mudo, y una vez que hubo
concluido, les dijo:

-Gracias, sefiores: ¢ropa exterior no hay?

-Esa la recibiréis al tiempo de salir.

-Esta bien.

Los hombres salieron y el reo quedo esperando su ultima hora.
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Capitulo XXXI

El auto de fe

Eran las diez y tres cuartos de la mafiana del dia 4 de setiembre, cuando los hermanos de la
compafiia de Jesus, las comunidades religiosas y la hermandad de la caridad, se presentaron
a las puertas de la cércel de la Inquisicion para acompariar en procesion al reo Moyen. A
esa hora, el verdugo vestido de punzd, junto con dos agentes de la Inquisicion, se presentd
en la capilla, llevando uno de ellos el traje ofrecido poco antes.

-Aqui tenéis, la mortaja -le dijo el verdugo-. Vestios con ella.

Moyen la tomo en sus manos, y con la serenidad acostumbrada, la desdoblé y se la puso.
Era una especie de tunica blanca.

-Creo que esta al cuerpo -dijo el reo acomodandosela.
Nadie le respondio; sin embargo, volvié a dirigirles la palabra.

-¢Muy poco debe faltar para mi salida?



-Ya es hora -contesto el verdugo-; marchad.

Moyen, al oir la orden, sintio correr por su sangre un frio glacial. La naturaleza hablaba. Se
hinco de rodillas delante de un -315- crucifijo. Después de un corto recogimiento levantd
Sus 0jos, y con una uncién conmovedora, dijo a media voz:

-iNo me desamparéis, Dios mio, en esta Gltima prueba que doy por la verdad!

Moyen se puso de pie enseguida, y tranquilizado completamente, dirigio la palabra a los
circunstantes:

-Estoy pronto a marchar.

El verdugo se adelantd entonces, y sacando de sus vestidos una mordaza, la puso en la boca
del reo. Luego le junt6 las manos y se las asegurd con esposas. Enseguida le saco los
grillos, dejandole las piernas libres para andar.

-Marchemos ahora.

Moyen, con el aire de resignacion y grandeza que le distinguia, emprendié pausadamente la
marcha. Al llegar a la puerta la capilla le hicieron pararse. Los dos inquisidores que habian
entrado a la capilla, se colocaron a la espalda del reo. Al lado de Moyen se pusieron seis
jesuitas y al frente el verdugo; asi era que el reo marchaba en un circulo. De esta cabeza de
acompariamiento, se guian los hermanos de la compaifiia, y sucesivamente las demas
comunidades religiosas que hemos indicado, formando calle. Los hermanos de la caridad
abrian la marcha.

Cada uno de estos cuerpos llevaba una vela encendida en la mano. De trecho en trecho iban
algunos directores que llevaban una campanilla para ordenar la marcha del cortejo flnebre.
Tras de los inquisidores, un piquete de caballeria cerraba la marcha, llevando un gran lienzo
en que se veian pintadas las armas de la Inquisicion.

Una vez que el acompafiamiento estuvo ordenado, emprendio la marcha con toda
solemnidad, entonando un cantico de alabanzas a Dios, y del cual se conservan algunos
trozos que nos atrevemos a consignar.

«Alabado sea por siempre

alabado seéis, Dios mio,



alabado y ensalzado

por los siglos de los siglos.
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»Alabado seais, sefior,

alabado padre mio,

por los angeles y arcangeles

por los siglos infinitos.

»Alabete al despertar,



alabete aun dormido,

alabete en mi trabajo

y en mi reposo tranquilo.

»Alabete por los prados

a la margen de los rios,

en la espesura del bosque

tafiendo mi caramifio.

»Alabete en el augusto

sacrosanto sacrificio,



alabete al recibirte

en el pobre pecho mio».

»Alabete cuando sales

como padre amante y fino,

a visitar al enfermo

y aliviar al desvalido.

»Alabote yo, Sefior,

siempre te alabé rendido.



Siempre dandote gracias

por todos tus beneficios.

»Siempre amandote, Sefior,

lo que en mi pecho esté escrito.

Sea siempre lo que cante

sea siempre lo que digo.

»Sea por fin medicina

en mi tormento y martirio,



mi Gltima despedida

y en mi postrimer suspiro».

Mientras las comunidades cantaban estas alabanzas, los jesuitas que rodeaban al reo le
exhortaban al arrepentimiento. El reo oia y marchaba con paso firme, paseando su vista por
las veredas, puertas y balcones ocupados por una crecida concurrencia. La comitiva tomé
por la calle que conduce a la plaza principal, para de alli -317- volver por la calle de
Judios a consumar el auto de fe en la plaza de la Inquisicion, construida en forma de
parrilla.

La curiosa multitud estrechaba las filas; las campanas de la Catedral; de la capilla de la
Inquisicion y de dos o tres iglesias mas, tocaban agonia. Era aquel un cuadro de terror y de
conmocion. El publico sufria, pero sus creencias dominaban el sentimiento de humanidad
que se les revelaba, y acababa por justificar la muerte del hereje.

El canto par6 un momento y los auxiliares de Moyen dejaron oir palabras de consuelo y de
fervor.

-Vais a morir, hermano -le decian-, arrepentios para que Dios os perdone.

Moyen, como no podia responder, por la mordaza puesta para impedir que el publico le
oyese, no hacia mas que contestar con un signo negativo a las exhortaciones de los
sacerdotes.

El acompafiamiento siguio andando, y al dar vuelta la plaza, vario de cantico; haciendo
resonar sus voces con los salmos de David. El reo no demostraba variacion; seguia en
posesion de si mismo. El séquito a poco andar penetr6 en la calle de Judios. Moyen diviso
la casa de Enriqueta, y con la vista fija en el balcon siguio ahogando el sufrimiento de su
alma.



Al bullicio de las comunidades, Enriqueta sin saber lo que pasaba, acudio al balcon movida
por la curiosidad; abrid las celosias, y sin fijarse en la cabeza del acompafiamiento, se pone
a contemplar aquel espectaculo. La marcha pausada de la comitiva puso al alcance de su
conocimiento al reo. Enriqueta le contempld sin atreverse a creer lo que veia. La mirada de
Moyen se encontro con la de Enriqueta, y esta, paralizada por la misma impresion quedé
mirandole e inmavil.

El reo llegd a ponerse al frente del balcon, y movido por un impulso incontenible, se
despidi6 con la cabeza y los ojos. Enriqueta le mird y no contesto.

Moyen se consider6 abandonado de todos, hasta del amor de la mujer que idolatraba.
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La multitud observaba, fijandose en la persona a la cual Moyen se dirigia. Reconocio la
novia del hereje, y en el acto la gritaron mil voces del populacho:

-La «Mora», la «Mora» -sefialandola con el dedo.

Enriqueta seguia impasible, su fisonomia dulce principiaba a inmutarse; sus 0jos se
animaban de una fuerza extraordinaria, y con la vehemencia del estallido de un volcan,
lanzo sobre aquella multitud una carcajada terrible.

-iJa! jja! jjal...

Moyen oy6 aquel sarcasmo, y volvio a mirar a Enriqueta. VVolvio a encontrarse la vista de
ambos, y la desgraciada volvié a lanzar otra carcajada mas espantosa que la anterior:

-jJal jja! jja! jjal...

Entonces el reo comprendio que Enriqueta habia perdido el juicio; y en efecto, Enriqueta
estaba loca. La joven se retird del balcén, y corriendo por los corredores de la casa, no
hacia mas que reir con estrépito. Las impresiones de una pasion sacrificada le habian
trastornado el juicio.

La comitiva seguia adelante, y el cantico mortuorio no cesaba. Al fin llegaron a la plaza de
la Inquisicion. Las comunidades fueron colocandose alrededor de una plataforma levantada
para ejecutar alli al reo. El reo sigui6 avanzando, y sin trepidar subi6 tres gradas que
conducian al lugar del martirio. En el medio de esta plataforma, habia un madero forrado de
cobre, y a los pies de este madero acopio de lefia preparada para incendiarse con prontitud.
Moyen, luego que subid, sintié cesar el cantico religioso. Un silencio profundo sobrevino;
las campanas también callaron.

Era la una del dia. El sol alumbraba con claridad, las nubes se habian recogido a los
extremos del horizonte; parecia que se abrian las puertas del cielo para dar entrada al alma
de Moyen.



En aquel momento de silencio, los dos jesuitas que acompafiaban al reo, volvieron a
exhortarle; mas él un poco aterrado a presencia de la muerte que le esperaba, se detuvo al
dar la respuesta; pero su espiritu volvid a recobrar su imperio, y respondié con la cabeza.
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-No.

Al dar esta repuesta avanzo hacia el madero. Los jesuitas bajaron de la plataforma; solo el
verdugo quedé echo cargo de Moyen, acompafiado de dos amanuenses. Entonces el
verdugo ato de la cintura al reo y por medio de una rondana le suspendié una vara y media
del piso. Luego le at6 los pies al madero con unos alambres, e igual operacién hizo con el
pecho. Una vez que Moyen estuvo bien afianzado, aquellos tres encargados de consumar el
acto, principiaron a encender los lefios que estaban bajo los pies de Moyen. EI humo
comenzo a subir y enseguida aparecié una debil llama. Las comunidades en coro rompieron
a este tiempo el céantico religioso: «Credo in unum Deum». La hoguera siguié acrecentando
sus llamas y Moyen empez6 a sufrir el pausado martirio del fuego lento.

En pocos momentos el cuerpo desaparecié envuelto en este infierno de la supersticion. Un
rugido profundo y desgarrante salio del pecho de la victima. Acababa de morir.

Una vez que se hubo consumado el auto de fe, un sacerdote dominico subi6 a una cétedra y
a presencia de las llamas que aun ardian, predico largo tiempo sobre lo que el publico
acababa de presenciar. Enseguida, la concurrencia se retird a sus casas, condoliéndose del
hereje a quien consideraba ya habitando el infierno.
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Capitulo XXXII

Los milagros del Cristo de la Inquisicion

Cuatro dias después de pasado el suplicio de Moyen, el abate Gonzalez trabajaba las
resistencias de Eduardo para inducirlo a reanudar su amistad con Magdalena. EIl abate se
proponia en esto dos fines: el primero, impedir que Magdalena propalase los secretos que
poseia respecto al Inquisidor Mayor, que indudablemente podrian ser muy perjudiciales a la
Compafiia. El segundo era asegurar a Eduardo por medio de un amor ilicito, para que no
volviese nuevamente a pensar en casarse.

El abate comprendia que en el corazon de Magdalena se conservaban recuerdos afectuosos
del primer amante, que la tuvo por prometida; que esos recuerdos amargados por los



papeles de Rodolfo, podian perder su caracter odioso si se conseguia borrarlos de la
imaginacion de Magdalena, con actos que empefiasen su gratitud.

Eduardo deseaba el amor de Magdalena, pero no sabia como vencer las propias resistencias
de su decoro, humillado ante la mujer que idolatraba. El abate encontr6 ese medio y se lo
aconsejé al Inquisidor, quien no trepidd en acogerlo.
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Respondiendo a ese consejo, dirigio a Magdalena la siguiente carta:
«Amiga y sefiora:
»Al escribir a usted estas lineas, no crea que sea para acibarar su situacion. Presumo que se
me crea el autor de la prision del sefior Rodolfo; pero Dios conoce mi inocencia, y tengo
documentos que la acreditan.
»Cuando he sabido la prision de su sefior esposo, después del desgraciado suceso... no he
dejado piedra por mover, a fin de obtener su libertad para volverle a usted el reposo y
recuperar mi honor, aparentemente comprometido. Mis oficiosidades no han salido
frustradas, porgue he alcanzado se concluya pronto el juicio que se le sigue y tengo fe en
que volvera a su lado.
»El sefior Rodolfo, convencido de estas verdades, me ha remitido por conducto de los
sefiores jueces que le han enjuiciado, una carta que estoy obligado a poner en sus manos
personalmente. Espero que usted se servira designar el dia y la hora en que pueda ir a llenar
un deber, impuesto por la amistad y distincion con que siempre he mirado a usted.
»S0Y etc.
«Eduardo Enriquez».
Eduardo se referia a una carta que tenia de Rodolfo, y a fin de certificar ese hecho, habia
falsificado la letra y la firma, teniendo por modelo el testamento que el abate habia
recogido.

Esta falsificacion hecha con exactitud, era por cierto el mejor documento, la mas explicita
prueba y Unico medio quiza de atraer favorablemente el espiritu de Magdalena.

Luego que Eduardo hubo concluido el anterior billete, lo presento al abate para su
aprobacién; este lo leyo, y enseguida le ordeno:

-Estd muy bueno, mandadlo pronto.
Eduardo Ilamé a uno de sus criados y lo remitié a Magdalena.

-322-



La esposa que deliraba por recuperar a Rodolfo, al recibir aquel billete se sorprendio
altamente. Vio en él la posibilidad de volver, pronto a recuperar su marido, y sin calcular en
los resultados contestd con presteza:

«Sefior Eduardo:

»0s espero en el momento para obtener el consuelo que me indicais.

»S0y etc.

»Magdalena».

El criado corrid con la contestacion donde su amo, y Magdalena agitada por aquellas lineas,
se prepard a recibir a Eduardo.

Esta prontitud de cambio en el espiritu de una mujer, como la esposa de Rodolfo, era
comprensible atendida la orfandad en que se encontraba, el amor excesivo que abrigaba por
su marido y la incertidumbre en que se hallaba todo aquel que veia entrar a la carcel de la
Inquisicion un hijo, un amante 0 un esposo.

Eduardo recibio la contestacion, y cambio de semblante al pensar que tenia que volver a
encontrarse con la mujer que sacrificaba a su pasion.

-1d en el acto -le dijo el abate-; serenidad y prudencia.

Eduardo tomo la carta falsificada, y recordando las instrucciones del abate, marchd a casa
de Magdalena.

-Aqui os espero -le dijo el abate al salir-, para saber el resultado de lo que pase.

-Muy pronto volveré, contesté Eduardo, muy pronto.

Magdalena esperaba ya en la sala de recibo, cuando el Inquisidor Mayor entré con el rostro
encendido por la verguenza. La esposa revestida de toda su dignidad, le hizo sentarse,
tratandolo con seriedad. Luego que pasaron los primeros tramites de la introduccion,
Magdalena hizo a un lado las vaguedades y entrd de lleno a la cuestion que le interesaba.
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-Después de lo ocurrido, sefior Eduardo, nuestra pasada amistad no puede volver a anudarse
sin que Rodolfo la autorice. Por ahora no extrafiara usted el trato que le doy.

-Tiene usted razon -contesto Eduardo bajando los ojos.

-Pues ya que esta usted en casa -continué Magdalena-, espero me entregue la carta de mi
esposo, porque sin ella, sin leerla, no puedo continuar hablando con usted.



Eduardo entr6 la mano a uno de sus bolsillos, y sacando la carta la presenté a Magdalena.
-Ahi tiene usted la prueba de mi inocencia -le dijo al entregarsela.
Magdalena la tomo con avidez, y desdoblandola se puso a leerla en el acto. Eduardo,
inmovil, temiendo se descubriese la falsificacion, quedd observando la impresién que
Magdalena revelase en su fisonomia. La carta decia lo siguiente
«Mi Magdalena:
»Gracias a los servicios del sefior Eduardo, puedo escribirte estas lineas para que sepas de
mi y hagas lo que brevemente te aconsejo. Eduardo es un hombre honrado, le habia juzgado
mal; pero aqui he comprendido que todas sus faltas son disculpables. Rompe los papeles
gue dejé en mi mesa, porque son una calumnia contra el hombre que me protege. Los
escribi estando en un error.
»Se me habia puesto en una prision mortifera; pero el sefior Eduardo ha logrado, mediante
sus esfuerzos, alojarme con comodidad. No te aflijas por nada, porque espero salir pronto
vindicado de una acusacion falsa. En el dia te considero aislada y triste; desecha tus dolores
y consérvate sana para recompensar tus sufrimientos al salir. No te agites y haz cuanto te
aconseje el sefior Eduardo y el virtuoso abate, tu confesor.
»Querria decirte mucho mas, pero me es prohibido el escribirte otras cosas.
»Un abrazo de tu esposo que te ama.
»Rodolfo».
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La esposa, al concluir de leer estas lineas beso el papel, lo humedecid con sus lagrimas y
volvié a leerlo de nuevo con ternura. Enseguida se adelanté donde Eduardo y extendiéndole
la mano le dijo:
-Deme usted la mano de amigo.
Eduardo perdiendo el temor, extendio la suya y apreté la de la esposa.
-Eduardo siempre es el mismo -le contesto este.
Magdalena volvié a sentarse, habiendo quedado reconciliada con el Inquisidor. A la
etiqueta pasada sucedio la confianza y la franqueza que se abre al encontrar un protector y

un amigo perdido.

-¢Y ha visto usted a mi Rodolfo? -le preguntd Magdalena, que no pensaba en otra cosa.



-No me ha sido posible -contestd Eduardo-, a pesar de haberlo solicitado; mas creo que tan
pronto como concluya la confesion, lo conseguiré.

-iQué no sufriral...

-En el dia habita una pieza comoda y recibe alimentos sanos. A ese respecto he conseguido,
bajo mi responsabilidad, esté bien atendido.

-Esos son servicios, mi amigo, que empefian mi gratitud.
-Es un deber puramente el que cumplo.

-Pero un deber que en las circunstancias presentes es una generosidad y una prueba de
honradez.

-No, es puramente un deber.
Eduardo, yo aprecio eso como merece. Yo miraré en usted siempre al verdadero amigo.
Eduardo incliné la cabeza y silencid. Magdalena volvié a romper la conversacion.

-¢Y no podra usted hacer llegar a manos de mi esposo una carta mia? jDe cuanto consuelo
no le servira, a él que es tan extremoso!

Eduardo reflexioné un momento, y luego contesto:

-325-
-Puede usted escribirla, haré lo posible porque llegue a sus manos.
-Gracias, gracias, se la mandaré pronto.
El Inquisidor sigui6 conversando un rato mas, y teniendo presente las reglas que el abate le
habia dado, de no propasarse un a&tomo en esta vez y cefiirse estrictamente a la
reconciliacion, se separ6 ahogando los impulsos de su pasion. Eduardo se paré para salir,
mas la esposa que habia recibido de su esposo el consejo de hacer cuanto el Inquisidor le
aconsejara, le rogo le acompariase un rato mas. Eduardo se resistié disculpandose con

ocupaciones que habia interrumpido.

-Entonces volvera usted todos los dias -le dijo-, porque en el aislamiento en que estoy
necesito de sus consejos.

-Si, volveré; Magdalena, volveré cuantas veces pueda.
-Haga usted ese sacrificio, y procure no descuidar la carta para Rodolfo.

-Eso es para mi obligatorio.



Eduardo se despidio; y Magdalena un tanto alegre por las noticias que creia ciertas, se dijo
a si misma, volviendo a abrir la carta de Rodolfo:

-El hombre de bien, siempre vuelve sobre sus pasos.

Magdalena que habia procedido con ligereza al cambiar de resolucion, aceptando
nuevamente la amistad de Eduardo, tan pronto como quedd a solas, se puso a releer las
lineas de Rodolfo. Sin darse cuenta, se fijaba en la letra, porque alli creia divisar la mano de
su marido. Las primeras impresiones pasaron, vino la calmay con ella la reflexion.
Magdalena se puso a considerar sobre el sentido de la carta de su marido, y en un estado de
meditacion triste y cavilosa paso algunos momentos

Eduardo al presentarse de vuelta donde el abate, le expuso el resultado de su entrevista, y el
abate que no queria dejar de la mano el asunto, continué aconsejando al amigo la marcha
posterior que debia sequir.
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Del estado de reflexion en que Magdalena habia quedado, resulté un embarazo para los
planes de Eduardo; la duda se le aparecio al considerar el paso que su marido daba al
recomendarle la amistad del que habia procurado deshonrarle. Ella, que conocia el caracter
severo de su marido, se sorprendié de aquella contradiccion en su espiritu. Esta duda trajo
la consecuencia de examinar si realmente aquella letra seria de su esposo. El espiritu de la
esposa se alterd en estas conjeturas, y en el acto se puso a comparar la letra de Rodolfo con
la de la carta. Trajo algunos manuscritos y dio principio al trabajo. Ya el juicio de
Magdalena estaba prevenido por la duda. Se puso a comparar, y a pesar de lo bien
falsificado de la letra, Magdalena encontro diferencia por la prevencion en que se iba
colocando su alma.

-Si este es un engafio -se dijo-, el crimen es inaudito.
Continud en sus investigaciones, y el cotejo sigui6 entonces letra por letra. Eduardo al
falsificar no advirtié de haber empleado dos clases de erres en las palabras «porque» y

«protege» que hablan en el primer periodo. Magdalena se fijo en el acto y exclamd:

-Rodolfo no usa jamas la segunda forma de la erre y aqui aparecen dos distintas. Esto no es
de él.

Fall6 con celeridad y se resolvio a cerciorarse, llamando a su director espiritual.

-Qué seria de mi -se dijo-, si yo admitiese a Eduardo por medio de un engafo. El abate es
un sacerdote, y €l salvara mis escrupulos y mis dudas.

Magdalena se detuvo un momento, y tomando un papel trazo las siguientes lineas:

«Sefor abate:



»Hallandome en un estado triste y necesitando de los consejos de usted le ruego se sirva
pasar a casa tan pronto como le sea posible.

»S0Y etc.

»Magdalena».

Llamé a uno de los criados y lo despachd con presteza al convento de San Pedro.
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Magdalena quedo enseguida resuelta a no recibir al Inquisidor hasta obtener una plena
conviccion de que la carta era de Rodolfo.

El abate no demoro en ir a satisfacer el llamado de Magdalena.

A las seis de la tarde se encontraba en presencia de la napolitana.

-Aqui me tiene usted -le dijo el abate al entrar-, ;qué novedades ocurren?

-Algunas, sefior abate -le contestdo Magdalena-. VVoy a exponerlas para que usted me dé su
dictamen; es un caso critico que necesita de su resolucidn, porque en el estado en que me
encuentro, todo me es altamente delicado.

-¢Que es lo que ocurre?

-¢Nada sabe usted de lo pasado hoy con el sefior Eduardo?

-Nada -contest6 con sorpresa-, ¢qué ha sucedido?

-Hoy me ha escrito esta carta (presentandosela), y segun su contenido procedi a aceptar la
entrevista que tuvo lugar ya.

-¢Me permitira usted el leerla?

-Cémo no, sefior; impdngase de ella y luego le referiré lo demas.

El abate, como si jamés la hubiese visto, la leyd con detencién y serenidad.
-Esté bien -le dijo a tiempo que concluia-. ¢Y qué mas ha habido?

-¢Usted cree gque hice bien en hacerle venir?

-Muy bien, ;qué otra cosa podia haber hecho usted?

-Asi lo he creido, sefior; pero después de la entrevista he cambiado de opinion.



-¢Qué dice usted? eso es raro.
-No, sefior, tengo mis razones para ello. Lea usted esta otra carta que me entrego.

El abate tendio el brazo y la tomé. La leyd con la misma detencion y serenidad que la
anterior.
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-Esto esta en muy buen pie, sefiora -le dijo al devolvérsela-. Cuédnto me alegro de saber del
sefior Rodolfo.

Magdalena miraba al abate con curiosidad, buscando consuelo en las palabras que le decia.
-Realmente, que si esa carta fuese de Rodolfo -le observd-, yo seria muy feliz.

El abate, que era uno de los falsificadores, hizo un movimiento de admiracion al oir la
sospecha de la esposa.

-Pues qué ¢ usted duda? -le repuso.
-Creo que no es de él, y que Eduardo la ha inventado.

-iOh! eso es imposible. O yo estoy ciego 0 soy un necio que me engario al creer incapaz de
un crimen a Eduardo.

-Lo mismo he pensado, mas después de un examen detenido que he hecho de la letra de la
carta, comparandola con las que conservo de Rodolfo, he encontrado, que hay por qué
dudar, pues la encuentro distinta.

El abate creyo perdido a Eduardo, mir6 a Magdalena y enseguida le interrogo:

-¢Esa sola duda tiene usted? ¢en qué se funda? Desearia notarla porque este es un hecho
extraordinario.

Magdalena tomo la carta y los papeles, y luego dijo:

-Aun cuando me era dudoso creer que el espiritu de mi esposo variase tan pronto,
consintiendo en que Eduardo volviese a verme, sin embargo, he encontrado que en la carta,
en estas palabras: porque protejo (sefialandolas con el dedo) se encuentran dos formas de
erres, cuando mi esposo jamas usa la primera.

El abate clavo la vista en la variacion que se le hacia notar, y examinandola con detencién
observo con serenidad:



-Esa es una bagatela, mi sefiora, una bagatela. A veces usa uno distintas formas de letra sin
saberlo. Para mi es una pequefiez que debe desatenderse, considerando que el conjunto de
la carta es de la misma letra de su sefior esposo; y no veo la razon para que -329-
Eduardo se atreviese a cometer un crimen de esa naturaleza, por volver a la casa donde
recibié un golpe justo, pero bochornoso. No tenga usted tal presuncion; para mi la carta es
veridica.

Magdalena quedd mirando al abate; quiso convencerse, pero cierta inquietud interior lo
hizo volver a insistir en su opinion.

-Dispénseme -le observd-, que no quede tranquila con lo que usted me dice. Tengo no sé
qué persuasion de que esa carta es falsificada. Rodolfo no puede haber variado de moral; él
es tan rigido, tan severo, que no me explico como me aconseje lo que me dice respecto de
Eduardo.

-Yo no veo debilidad de caracter, sefiora, en ese consejo. El sefior Rodolfo es hombre de
talento y no es dificil el comprender, que a vista de la nobleza desplegada por la persona a
la cual creia su enemiga, haya querido hacerle justicia vindicandole a los ojos de usted.

-Bien se podria convenir en ello -replico Magdalena-, si Rodolfo fuese a estar separado de
mi mucho tiempo; pero dice la carta que saldréa pronto, y no veo la necesidad de una
vindicacion tan precipitada para Eduardo. Mi esposo me ha dejado un testamento, y en él
declara que se iba a batir. ; Cémo es presumible que él me aconseje una reconciliacion,
después de lo ocurrido, sin estar presente?

-A eso contestaria lo que he dicho antes; y ademas, que el hombre de bien confia en el que
cree que lo es. Y sobre todo ¢quién sabe cual seria la situacion de su marido cuando
escribio? Vale mas creer del mayor mal el menor: entre una falsificacion y una debilidad de
espiritu, que para mi no existe, lo Gltimo es mas aceptable.

Magdalena se quedd pensativa y tomando una resolucion dijo:

-Para mi es increible una debilidad en Rodolfo; pero supuesto que usted cree que es
veridica la carta, ¢no seria conveniente suspendiese las visitas Eduardo hasta la salida de mi
esposo?

-¢Y quién calcula los males que sucederian si Eduardo resintiese?

La esposa se acordo de su marido y se mostré indecisa.

-330-

-Pues no sé qué hacer. Usted tampoco sabe la realidad de esto. Mi posicion es delicada, no
sé que hacer. jOh! Dios mio, sacadme de esta duda.

El abate que nada se atrevia a aseverar terminantemente, penso en los medios de
tranquilizar a Magdalena. Se manifestd reconcentrado un largo rato y enseguida dijo:



-En estos casos criticos, cuando el sacerdote no se atreve a fallar resueltamente, no queda
otro recurso que recurrir a las determinaciones de los santos, a la opinién de Dios que todo
lo sabe.

-Pero es un imposible, sefior abate, saber esa opinion.

-No, sefiora, el Santo Cristo que esta en la sala de la Inquisicion accede a las suplicas de los
que lo invocan.

-¢De qué modo?

-Respondiendo a lo que se le interroga.

-¢Se chancea usted, sefior abate?

-Yo0 no me chanceo con los asuntos de la religion, sefiora.

-Pero lo que usted me dice es...

-La incredulidad es un mal; permitame que le haga esta observacion. Hay hechos que
comprueban lo que digo. Cuando los reos no quieren confesar la verdad, la ultima prueba
que se intenta es ponerlos al frente del Santo Cristo e invocado para que resuelva, siempre
contesta con la cabeza si 0 no, segun es o no cierto el delito que se les imputa.

Magdalena se sorprendio de esta explicacion y quedo silenciosa; mas el abate continuo:

-Y si usted aun duda de esto, es facil que vayamos a solicitar de él nos saque de la
incertidumbre en que esta usted.

La esposa movida por la curiosidad y el deseo de saber lo que resultaba, contesto sin
vacilacion:

-Si, sefior abate, haga usted por que cuanto antes podamos consultarle.
-331-

-Esta noche quiza podamos ir, pero ha de tener fe al ponerse en sus manos.

-La tendré.

-Pues ya nada méas tenemos que hablar sobre el particular. Me voy a solicitar la llave de la
sala y alli espero a usted dentro de media hora.

-Esté bien, sefior.

El abate sali6 en direccién de la casa de Eduardo.



-Tenemos novedad en la corte -entro diciendo el abate a la pieza de Eduardo-, tenemos
novedad.

-¢Como asi?
-Magdalena piensa que la carta de Rodolfo es falsificada.

Eduardo, asustado por aquella contrariedad grave, manifestd toda la sorpresa de la
situacion.

-Contadme, contadme, que este es un accidente fuerte.

-Pero todo esté salvado ya.

-Hablad, explicaos, mi amigo.

El abate hizo entonces relacion de todo lo ocurrido, y luego concluyo:

-Es necesario no perder tiempo, vdmonos a preparar la sala, porque Magdalena ira pronto.
-Esperaos un momento, voy a concluir de leer esta carta de Margarita.

Eduardo tenia en sus manos un pliego escrito por las cuatro caras; era una larga epistola de
Margarita que buscaba reconciliacion, procurando vindicarse de su vida pasada.

-iOtra vez Margarita! -observé el abate-. ; Qué dice esa loca?

Eduardo se puso a leer la carta, y a pesar de lo resuelto que estaba a no acordarse mas de
ella, sin embargo, la palabra escrita -332- de una mujer a la que habia amado, no dej6 de
causarle alguna impresion.

Como aquella carta era demasiado larga, presentaremos algunos de sus fragmentos:

«Todo este tiempo he hecho una vida ejemplar -decia-, para probar a usted que no soy una
mujer como me ha creido. Le he extrafiado mucho, y mis noches las paso acordandome de

usted, nadie viene a casa y a ninguna parte salgo. ¢;Continuara siempre en su resolucién?
estoy flaca, lo paso llorando. Nadie le amara como yo en el mundo.

»Ya no tengo cara para dejarme ver, porque he quedado entregada al ridiculo con el retiro
de usted.



»Siempre le amo, y esté usted seguro de que si usted vuelve, se admirara de lo variada que
estoy.

»Si alguna vez he podido darle sentimientos, aun cuando en la apariencia fuesen
justificables; en la realidad no lo son, porque soy inocente. Y aun cuando llegase a haber
cometido una falta, usted que sabe mi desgracia, el estado de abandono en que he estado, y
las mil tentaciones de que me he visto cercada, le haran ver que todo en mi es disculpable.

»Deseo verle para darle pruebas de mi fidelidad y de mi honor. Tengo que contarle muchas
cosas que me han dicho y algunas que le interesan por lo expuesto que esta. Contésteme
cuando le podré -333- ver, para libertarle del peligro que corre por las relaciones que se
dicen de usted con la napolitanax.

-¢Que sera esto? -preguntd Eduardo al abate al concluir de leer-. ; Como habra sabido lo de
Magdalena?

El abate pensé un momento, y luego respondio:

-Nada hay oculto en este mundo. Es necesario hacer callar a Margarita, porgue si se enojase
podria hacernos mucho mal.

-¢Entonces la veré?

-Lo creo necesario, pero cuidado con ir a hacer un disparate. No hay que volver a las
andadas.

-Por ese lado nada teméis. Estoy frio y desengafiado.

-Esté bien. Sefialadle el viernes entrante y recomendadle que cuide de estar sola.

Eduardo contestd, como el abate decia, y pidié a Margarita un lugar secreto donde verla,
dandole por excusa lo impropio que era el que le viesen volver a la casa sin antes convenir
en algo.

Dejo al arbitrio de la joven resolviese la hora y sefialase el lugar.

Concluida esta operacion, el abate saco el reloj, y pardndose dijo al Inquisidor:

-Es hora de que nos vayamos.



-VVamos -repuso Eduardo-, y tomando la llave de la sala, se encaminaron a la carcel de la
Inquisicion.

El abate y Eduardo entraron en el tribunal y cerrando con prolijidad las puertas se
dispusieron a preparar la escena que iba a representarse.

Dieron principio por encender seis luces que rodeaban al Santo Cristo a que se referia el
abate.

Este Santo Cristo estaba colocado sobre la puerta principal de la entrada, en una especie de
nicho abierto en la pared.

-334-
El Santo Cristo era como de vara tres cuartas de alto; estaba colocado en una cruz, y la cruz
tenia por fondo en el nicho un manto blanco que dejaba un hueco atras, de modo que en
aquel hueco cupiese un hombre sin ser visto.
Luego que encendieron las luces, Eduardo y el abate trajeron una alta escalera y la pusieron
arrimada a la pared. Eduardo subid y se coloc6 con cuidado tras del manto blanco, y el
abate arrastro la escalera hasta tenderla en uno de los costados de la sala.
-¢ Estéis ya listo? -le preguntd el abate desde abajo.
-Si, lo estoy.
-Ensayad.
Eduardo ensay6 entonces, y el abate que miraba desde abajo, le dijo:
-Esta bien. No hay que precipitarse, escuchad con cuidado mi voz.
-Corriente, id por Magdalena que ya os debe esperar.

-Cuidado, cuidad de no cometer alguna chambonada. VVoy ya.

El abate diciendo estas palabras, salié de la sala y se puso de pie a esperar la llegada de
Magdalena en la puerta de la carcel.

No habrian pasado cinco minutos cuando una joven, con su cara descubierta y vestida de
iglesia, se par0 en la puerta de la carcel.

-Aqui esperaba a usted sefiora, le dijo el abate a la joven que llegaba.

Magdalena suspiro.



-Aqui esta Rodolfo, dijo. jQuién pudiera entrar donde él!...

-Me parece oportuno que pase usted adentro -le observo el abate-, aqui podrian verla los
gue pasan.

-Tiene usted razén, vamos adentro.

El abate con toda la delicadeza y finura de un hombre de corte, hizo entrar a la esposa a la
sala del tribunal.

-Si gusta usted descansar antes de hacer nuestra suplica, sirvase sentarse en estos bancos.
Por ahora no puedo ofrecerle maés.

-335-
-Gracias, sefior abate, me sentaré un momento.
El abate y la esposa se sentaron en uno de aquellos bancos.

Magdalena miré al fondo de la sala que estaba a oscuras, y sin ver lo que habia volvio sus
0jos hacia el Santo Cristo que estaba con luces alrededor.

-Qué tenebroso es este lugar, observd la esposa: ¢este es el Santo Cristo milagroso?

-Si, sefiora, ¢no le ve usted ese semblante serio y majestuoso que inviste? Es una de las
obras mas bien acabadas que tenemos en América.

Magdalena no despintaba los ojos del Santo Cristo, y el abate continuo:
-Segun la tradicion, sefiora, este Salvador es trabajado por los angeles.
-Sin embargo, carece de dulzura su fisonomia -observo la esposa.

-Un Cristo no puede tener semblante dulce, porque siempre debe estar amenazando al
mundo por los pecados.

-Yo creia que debia mostrar la mansedumbre del crucificado, del que perdon6 a sus
enemigos al morir.

-Eso es bueno para el Evangelio, mas no para una imagen.
-¢Me decia usted que fue trabajado por los angeles?
-Contareé a usted su historia:

« EI Santo Oficio encargo a Europa un crucifijo; de alli remitieron un cajon con una imagen
representando a Dios, cuando marchaba con la cruz al hombro.



»El cajon venia enteramente cerrado; los que lo traian, observaron que de noche se sentian
golpes de martillo dentro del cajén; quisieron abrirlo, pero no pudieron porque las
herramientas se quebraban al tocarlo».

Abreviaré la relacion.

«EI hecho fue que tan pronto como llegd aqui, al abrirse el cajon, -336- se encontro con
este Sefior enteramente distinto al que mandaban de Europa».

Magdalena volvié a mirar al Santo Cristo y sin hacer alto en lo que oia, dijo al abate:
-Creo que seria oportuno no nos demorasemos.

-Estoy a sus 6rdenes. Orad antes, sefiora, mientras yo también rezo para que acceda a
nuestras suplicas; y enseguida le consultaremos.

El abate se retird de la esposa e hincandose delante del crucifijo, hizo que oraba en silencio.
Magdalena se hinco también y oro.

Después de un corto rato, el abate se levantd y tomando de la mano a Magdalena, se
adelantd hasta postrarse nuevamente delante del Santo Cristo.

Hincados los dos, el abate suspird con profundidad, luego levanté los ojos, y con voz fuerte
y contrita, le dirigio al crucifijo las siguientes palabras:

«Sefior mio Jesucristo: vos que sois la bondad infinita; que estais en todas partes, que
cuidais de los huéerfanos y desvalidos; vos Sefior, que sabeis la verdad de todo lo que pasa
aqui en la tierra, por vuestras llagas santisimas, por vuestros dolores infinitos, por nuestro
Padre con quien sois uno, decidme, ¢es 0 no del esposo de esta penitente la carta que ha
recibido hoy?».

Magdalena con los ojos fijos en el Santo Cristo esper6 con ansiedad la contestacion que el
abate pedia.

El Cristo nada respondia; el abate volvio entonces a suplicarle:

«¢Serd posible que esta virtuosa hija de Eva quede entregada al sufrimiento? Responded
Sefior».

A esta segunda suplica, el Cristo principio a bajar la cabeza con gran pausa.
-iHe ahi! -exclamo el abate-, ¢ veis sefiora? os responde que si agachando la cabeza.

-337-



Magdalena asustada por este movimiento de Cristo, no pudo continuar mirandole y cerrd
los ojos.

-Estoy convencida -dijo-; estoy convencida.
El abate se paro y levanto de la mano a la esposa.

Magdalena estaba realmente asustada y conmovida en alto grado por aquel milagro, asi fue
que rogé al abate:

-Sacadme de aqui, sefior, quiero volverme a casa.

-Si, sefiora, no tenga usted cuidado, Dios se acuerda de usted.
Magdalena se retir6 convencida de que la carta no era falsificada.
-Dios ha hablado -se dijo-, nada, nada puedo dudar ya.

El abate y Eduardo volvieron a dejar las cosas como estaban, y se retiraron contentos de lo
que habian hecho.

jAsi era como mantenian su poder los jesuitas!

Hacian intervenir en actos criminales el nombre de Dios, empleando para ello un crucifijo
de goznes, cuya cabeza hacian mover segun les convenia.

Asi era también como se alimentaba la supersticion de los cat6licos haciéndoles creer en
semejantes farsas.

-338-

Capitulo XXXIII

La locura de Enriqueta

Mientras tanto ¢qué era de Enriqueta? ;cual la suerte que seguia después de haber perdido
el juicio?

Enriqueta entregada a la locura, continuaba en un estado de furor y de enajenacion mental
gue paso a paso le iba destruyendo la existencia.

Atormentada por fiebres alarmantes, su fisonomia habia cambiado notablemente.



No eran aquellos ojos dulces y sombrios los que iluminaban su rostro; ojos abiertos e
inquietos, una mirada altiva y de terror, la mirada de la loca, los ojos de la mujer delirante
habian sustituido aquellos espejos de una alma angelical.

Los cabellos caidos tras de la espalda, una cara delgada y de formas concluidas,
demostraban la transformacién de la mujer que se espiritualiza en el mundo, para ir a los
espacios infinitos en busca de su amante.

El padre Ulloa, su confesor de otros tiempos, no desamparaba a Enriqueta, porque tenia el
encargo de informar sobre su estado, a -339- fin de poderla mandar cuanto antes al
monasterio de las Claras, para que alli tomase el habito religioso y legase por distintas
manos su fortuna a la orden de Jesus.

Enriqueta, cada vez que sentia a este padre a su lado, se estremecia, y con un furor
incontenible, lo repelia amenazandole.

El padre se retiraba y siempre volvia al dia siguiente para llenar su mision.

Llegaba al convento y alli daba el parte:

-Sigue loca y la fiebre sigue devorandola.

-Avisad cuando la enfermedad sea incurable, le contestaba el abate Gonzalez.

El padre se retiraba a su celda y seguia al siguiente dia esas investigaciones piadosas.
Magdalena, como verdadera amiga de Enriqueta, destinaba la mayor parte del dia a
acompafiarla: y aun cuando tenia que sufrir los arranques de la exaltacion cerebral, no por
eso desmayaba, sino que se contraia mas y mas a asistirla, por cuanto se notaba que la loca
demostraba algan placer en verla a su lado.

En los ratos de lucidez o de juicio que Enriqueta tenia, era un dolor oirla hablar.

Siempre acordandose de Moyen, preguntaba por él con ternura.

No mentaba la impresion que le habia trastornado la cabeza; le creia aun vivo y no perdia la
esperanza de volverle a ver, de unir su vida a la de su amante.

-¢ Y has sabido -preguntaba a Magdalena- si el Virrey habra mandado libertar a Moyen?

La esposa bajaba la cabeza con sentimiento; pero se incorporaba para consolar a su amiga
sin sacarla de la ilusion que conservaba.

-iDespués de tan larga separacion -continuaba la loca-, qué feliz no seré al recobrarle! Mira,
Magdalena, cuando Moyen salga te haré la madrina de mi matrimonio. jAh! si tu le
conocieses, créeme -340- que envidiarias mi suerte. Tiene un corazén tan puro, que me



parece un suefio que en la tierra exista. Su inteligencia clara jamas me hizo pasar un rato de
aburrimiento. Es rubio, tiene unos ojos luminosos en que se refleja el genio.

Enriqueta callaba por momentos, y luego encendida por el calor de la fiebre y animada por
una sonrisa de felicidad, continuaba hablando a su amiga, que lloraba en el fondo de su
alma la desgracia que palpaba

-Cuando le vea a mi lado -le decia-, unida a él por la bendicién de Dios, no le dejaré
separarse mas de mi. Le tendré a mi vista, lo miraré y no me cansaré de mirarle. Saldremos
juntos y juntos nos volveremos. Aqui le cuidaré de sus dolores pasados, y prodigandole
caricias, él olvidara lo que ha sufrido por amarme. Magdalena, ti nos has de ver viviendo
en el matrimonio; cuidando de acrecentar nuestros amores, verasnos partir algunas mafianas
a recorrer el campo, y nos veras volver gozosos de haber hablado un dia entero de nuestra
felicidad. Moyen me extendera sus brazos al verme y yo descansaré mi frente en su pecho;
alli me adormeceré oyendo latir su corazén, sintiendo sus manos sobre mi cabeza; él me
despertara de esa embriaguez del amor con un beso de castidad y dulzura; y yo, Magdalena,
santificaré ese culto de la virtud con un 6sculo del amor que hoy arde, incendia, devora mi
existencia...

Enriqueta al llegar a estas palabras se sentaba en la cama, animaba su fisonomia, y arrobada
por la fiebre, continuaba en una especie de delirio.

-Si, Magdalena, el amor que siento me consume; ¢no me ves encendida?... mirame...

La expresion de la vista iba creciendo, la fisonomia variando, la voz alterdndose; la dulzura
desaparecia: era que Enriqueta volvia al estado de locura.

-Mirame, Magdalena, mirame.

Decia estas palabras y se quedaba callada mirando con fuerza a su amiga.
-341-

-¢No es verdad que estoy encendida?... jMoyen! jMoyen! jJa! jja! jja!...

La carcajada de la loca estallaba; el delirio y la exasperacion se sucedian.

Ya no hablaba més de amor, se entregaba a reir como una insensata.

-iMoyen!... jahi val... jja! jjal...

Palabras cortadas solian interrumpir aquella enajenacion y de cuando en cuando volvia a
continuar.

-Vestido de blanco... rodeado de demonios negros... iba a morir... jja! jjal...

Magdalena se levantaba de la silla y procuraba consolarla.



-Moyen estara libre pronto, no te aflijas.
-iMientes! jmientes!... iba a morir.

Magdalena bajaba la cara y no se atrevia a contestar. Sufria mas quizas que lo que su amiga
sufria.

La loca permanecia en estos éxtasis largo tiempo, hasta que los nervios se debilitaban por la
fuerza de la contraccién y quedaba dormida en medio del cansancio.

Al dia siguiente de haber presenciado Magdalena el milagro del Cristo de la Inquisicion,
Enrigueta la mandé llamar muy de madrugada, para contarle lo que habia sofiado la noche
anterior.

Magdalena, siempre complaciente, se fue donde ella para darle gusto en cuanto queria.
-¢Como estas, querida Enriqueta? -le pregunto la esposa al acercarse al lecho de esta.

-Me siento débil, pero me creo mejor -le contesto.

Magdalena le toco la frente.

-Estas muy mejor -le dijo-, la fiebre va a menos.

-Asi dicen, pero me siento muy caida.

Magdalena, conociendo que la salud de su amiga marchaba mal, -342- dejé la
conversacion que podia hacerle dafio y procuré distraerla de otro modo.

-¢Qué te ha sucedido anoche? -le interrogo.

-Tal vez te haya incomodado -le observé-, pero como te levantas temprano y estaba
impaciente por verte, te he mandado Ilamar para contarte un suefio.

-No, hijita, nunca me incomodas. Siempre que quieras llamame.
-Muil gracias, amiga, mil gracias. Eres muy prudente.

Enrigueta silencié un momento, y acomodandose en la cama volvid a hablar, con esa
melodia y agrado que era el distintivo de su estado ordinario.

-Anoche he sofiado, amiga, y he sofiado con felicidad.

-Me alegro infinito: ¢qué has sofiado?



-A eso de las diez de la noche me dormi profundamente. Estando dormida, vi a la cabecera
de mi cama, una figura blanca, alba, en cuyos ojos brillaba una luz tan viva y clara como
jamas he visto en mi vida. Mi espiritu triste se alegro y entonces clavé mi vista en aquella
luz.

jQué luz tan hermosa! Magdalena, consolaba el solo verla.

Me quedé extasiada largo rato contemplandola, hasta que la figura me hablo:

-Desgraciada en el mundo -me dijo-, ¢quieres salir de él para saber lo que es el bien?
Aquella voz me hirio en el corazén, no me era desconocida, crei sentir la voz de Moyen.

-¢Quien eres? -le pregunté con animacion.

-Hoy no lo sabras, pero lo sabras cuando te despojes de ese cimulo de miserias donde
habitas: ¢quieres venir a donde el bien se conoce?

Me quedé mirando los ojos de la vision, y enajenada por sus resplandores le contesté.
-343-

-LIévame a donde pueda estar con mi amante.

La vision se acercd hacia mi, y tomandome de la mano me dijo:

-Sigueme.

Sin saber lo que hacia, sali de mi lecho, y arrastrada por una fuerza irresistible segui a la
vision.

Mis pies se desprendieron de la tierra, y tomada de la mano segui a traves de los desiertos
del infinito.

Miré hacia abajo y solo vi un abismo.
-Ese es el mundo -me dijo la vision; sefialandomelo.

Yo no pensaba ya: mi imaginacion se absorbia en éxtasis de admiracion, y sin embargo,
marchaba adelante.

Remontamos con la rapidez del rayo, y después de haber dejado atras los mundos y los
astros que tachonaban el espacio, la vision encendié aun mas su albura, y de improviso me
encontré en medio de una luz que mi vista no resistia.

La vision al verme que cerraba los 0jos, me paso la mano por los parpados y me dijo:



-Ahora podrés ver.

Y en efecto, vi, joh Magdalena! familias extensas que entonaban alrededor de un trono,
canticos de una melodia inexplicable.

Todos alli alegres y hermosos como el ideal de nuestro sentimiento, saludaban con amor al
Padre Eterno que acariciaba a sus hijos.

Vi los espacios atravesados por seres que derramaban la alegria y el contento que nacian de
Si mismos.

Vi... no sé como decirlo; el lenguaje humano no lo explica.

Temo profanar lo augusto del espectaculo.

El infinito no se comprende en la tierra, mi cabeza recuerda pero no puedo expresarme:
mas, si, de que divisé a Moyen postrado delante del trono de Dios que le levantaba dandole

la mano.

Estaba tan alegre y tan hermoso que quise correr a abrazarle, pero mis pies no pudieron
andar.

-344-

-A ese que ves -me dijo la vision-, aun le falta el premio completo a sus virtudes. Dios le ha
prometido que pronto vendra a su lado la joven que amo en la tierra.

-iYo soy! -exclamé entonces-, aqui estoy; ponedme a su lado.
-Aun no es tiempo -me contesto.

-¢ Y hasta cuando he de estar lejos de €l? -le pregunte.
-Esperad, esperad.

Entonces me puse triste, y la vision que me observaba, me interrumpio en mi estado,
repitiéndome:

-Esperad. Bienaventurados los que esperan.
-jHagase tu voluntad! -exclamé yo-. Esperaré.

Luego que hube paseado mi vista por aquellos mundos de gloria, me atrevi a preguntar a la
vision:

-¢ Y los pecadores donde estan?



-Los pecadores no arrepentidos, los verdugos de la humanidad, los sacrilegos del nombre
de Dios; todos esos criminales que se alimentan del hombre, jah, todos esos van a las
tinieblas!

-¢No van al infierno?

-Las tinieblas son el infierno.

-iComo! ¢que no es un mar de fuego?

-No, no, el infierno es la privacion de la presencia de Dios. En este mundo nada hay
material; luz para los justos, tinieblas para los malos.

Estando yo en aquella luz comprendi que el peor infierno eran las tinieblas.

-Ahora -me dijo la vision-, ya que has conocido lo que te espera, vuelve a llenar tu destino
en la tierra.

Senti que descendia y que mis pulmones no podian con los aires que subian de la tierra.

Principié a resollar con fuerza buscando espacio: senti que la respiracion me ahogaba;
entonces grité:
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-jAire! jaire!
Al dar estos gritos, los criados vinieron corriendo y me despertaron.
-iSeforita, sefiorital

Abri los ojos, y con gran dolor me convenci de que aun estaba en el mundo; de que todo era
un suefo.

¢No es verdad que he pasado una buena noche?

-Si, hijita, cierto -le contesto la esposa-. Dios habra querido darte ese consuelo por lo buena
que eres.

-Si supieses lo que deseo el morirme ahora...

Estas palabras acababa de decir Enriqueta, cuando el médico se presenté a visitar la
enferma.

Después de un examen detenido que el doctor hizo de la salud de Enriqueta, la misma joven
que sufria y que cuando se encontraba en el estado de juicio, conocia el gran decaimiento
de sus fuerzas, preguntd al doctor, con una resignacion admirable:



-¢Me cree usted con esperanzas de vida?
-Sefiorita -le contestd el doctor-, sigue usted mejor.

-La medicina es un caos, sefior -replicé ella-; yo me siento cada dia peor; no sé como puede
ser exacto lo que usted me dice; pierda usted el temor para anunciarme la muerte.

-Hablo a usted la verdad; usted sigue mejor.

-Esas son siempre las palabras que se emplean para con los timidos. Yo no me engafio, me
creo mala.

El doctor se acerco a una mesa y sin replicar escribié una receta, y enseguida se despidio.
-1d con Dios -le dijo Enriqueta.

El doctor al salir se encontro en la antesala con el Padre Ulloa que le esperaba.

-¢Cémo sigue la enferma? -le preguntd este.

-La enferma no tiene remedio, el mal es interior. Tiene sus -346- ratos de alternativa en
que se cree mejor, pero el pulso anuncia la muerte.

-Gracias, sefior doctor, gracias.

El doctor alz6 una tira de pafio que llevaba el padre colgada de la cintura, la besé para
ganar cien dias de indulgencia, y se retird haciendo una gran reverencia con la cabeza.

El padre Ulloa entré enseguida a la pieza de la enferma.

-¢Como os sentis, hermana? -le pregunto el padre Ulloa, al acercarse a la cama.

Enrigueta lejos de contestar, se inclind hacia Magdalena y le dijo:

-Este hombre no debe ser sacerdote; cuando le veo toda la maquina se me mueve.

-¢Como os sentis hermana? -volvio a preguntarle el padre.

-Sigo lo mismo -le contesto la joven.

El jesuita avanzé un poco, y observando que la joven estaba tranquila, le dirigio la palabra:
-¢Parece que el delirio en que os dejé ayer ha pasado?

-Siempre vuelve usted con esa pregunta, siempre -le observo Enriqueta algo inmutada.



Magdalena mird al jesuita y le hizo sefias de que callase la boca; pero el jesuita se
desentendid, y volvié a hablarle.

-Vuestra enfermedad no se cura sin que renunciéis a ese capricho que se o0s ha puesto en la
cabeza.

Enrigueta hizo un movimiento de disgusto y parecié encendérsele el rostro.
El jesuita siguio diciéndole:
-Ya os he dicho que es pecado pensar en el hereje, que hoy arde en los infiernos.

-iSalid de aqui! -le grité Enriqueta al jesuita, perdiendo por grados -347- el juicio. En
vano procurais decirme que ha muerto, porgque sé que vive y que pronto se unira a mi.

El jesuita con la misma calma que antes, se alegro al ver que la joven volvia a la locura, y a
fin de abreviar los dias con crisis repetidas, continué diciéndole:

-, QUué no recordais, sefiorita, el dia en que Moyen pasé por aqui, vestido con la mortaja
marchando a la hoguera en medio de las comunidades religiosas?

Este recuerdo sarcéastico, acab6 de producir el efecto que el jesuita deseaba.

La joven animo su fisonomia extraordinariamente, y sentandose de un salto en la cama,
gritd con estrépito:

-Salid de aqui, verdugo de mi amor. jMoyen vestido de blanco!... si le recuerdo... marchaba
a la hoguera...

A la expresion de la colera, la loca cambio su semblante en una risa feroz.
-Vestido de blanco... -sigui6-, jja! jja! jjal...

El jesuita luego que la vio en este estado, se sonrio.

Magdalena fuera de si al ver aquel cuadro, se levant6 dando gritos:
-iFuera! jfuera! hombre infernal.

El jesuita le lanz6 una mirada de perdon, y salio.

-¢Cémo ha ido hoy? -lo pregunto el abate Gonzélez al padre Ulloa, a tiempo que entraba a
darle el parte de costumbre.

-Bien, Vuestra Paternidad; la loca estaba en su juicio cuando entrd; pero sabiendo por el
doctor que no tenia remedio ya, volvi a recordarle la muerte del hereje y ella ha quedado
entregado al delirio.



-Eres un hijo digno de la Compaiiia. ¢ El doctor dice que muere?
-Si, Vuestra Paternidad; me lo ha asegurado.
-Pues ya es tiempo de hacerla llevar a Santa Clara.

-348-

-Lo creo muy oportuno, porque en el dia tiene a su lado la loca, a Magdalena que la cuida
en extremo.

-Anda entonces donde la tia de Enriqueta, y dile que para que se salve su alma, es necesario
gue mafiana la saque en calesa y la lleve al monasterio.

-¢Esté todo arreglado ya?

-Todo, hermano, todo. Ya he hablado a la abadesa, y la tia se ha franqueado a cuanto yo le
mande.

-Con el permiso de Vuestra Paternidad; voy a cumplir su encargo.
El jesuita hizo una reverencia con la cabeza, y al salir le [lamo el abate.

-Y de paso ve también al escribano para que autorice el testamento o poder para testar, que
mafiana se hara.

-Voy con su permiso.

El jesuita salio y el abate refregandose una mano con otra, se llend de alegria al divisar tan
préxima la adquisicion de los bienes de la victima Enriqueta.

-349-

Capitulo XXXIV

Lo que era un paseo ordenado por el abate Gonzélez

Seria dificil comprender la conducta del abate Gonzalez y del hermano Ulloa, si no se
tuviese una idea de la influencia que la Compafiia de JesUs ejercia.



El dominio que los jesuitas tenian en la sociedad, durante residieron en América, era tal,
que aun las acciones domeésticas, la economia peculiar de las familias, todo paso, toda
empresa necesitaba de la direccion de ellos.

La voz de cada uno era la voz de la conciencia en las madres, en los hijos, en los sirvientes.

Se les creia santos por la generalidad, y los que no participaban de esta opinion, los creian
por lo menos sabios.

Regenteando sin obstaculos y protegidos por la autoridad civil, llegaron a ser duefios de la
educacion en los paises americanos, y a generalizar los principios de obediencia y delacién
que les prescribia la constitucion de la orden; llegaron mas bien, a poner por constitucion
civil de las colonias, la constitucién de San Ignacio fundador.

La degradacion de los espiritus habia llegado al punto deseado.
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Estaban los colonos sin personalidad y amoldados a la sumision.
La Espafia encontraba en este sistema el afianzamiento eterno de la conquista.

«Por habito de obediencia, no se atrevian los americanos a concebir siquiera los derechos
de si mismos».

Bastenos recordar lo que era el Paraguay, cuando el doctor Francia gobernaba; el pupilaje
habia llegado al extremo de que no se comia en parte alguna, hasta que la campana de los
jesuitas no daba la sefial.

Si en nuestros dias hemos presenciado esa degradacion, este abatimiento, esa
preponderancia del poder de los hijos de San Ignacio ¢cual no seria ahora un siglo en el
Per0, Chile y demas colonias, siendo duefios de la educacion y arbitros de los actos
gubernativos de las autoridades?

Los jesuitas de aquel entonces, que no tenian obstaculos para imperar a sus anchas, que no
tenian que luchar con enemigos fuertes ni débiles; los jesuitas, que por aspirar a ser sefiores
de la tierra habian empapado en sangre los estados, asesinando en 1584 al Principe de
Orange; en 1587 a Maria Estuardo por medio de sus instigaciones respecto a Isabel de
Inglaterra; que en 1610, hicieron morir a Enrique 11l y en 1779 a Enrique 1V; que
fomentaron la persecucion de los Hugonotes, y por sus instigaciones tuvieron lugar las
espantosas matanzas de San Bartolomé; que en 1586 hicieron degollar en la China a los
misioneros de otras congregaciones por celos; que en 1710 solicitaron la bula Unigenitus
gue puso en zozobras a la Francia, y ocasiond en poco tiempo méas de 80000 mandatos de
arrestos contra las personas mas honradas; que en 1724 envenenaron a Inocencio XIlI
porque queria suprimirlos; que en 1730 el jesuita Tournaminet predicé contra el Evangelio;
que en 1769 envenenaron a Clemente XIII; que en 1774 hicieron igual cosa con Clemente
XIV; que en 1847 conspiraron contra Pio IX e hicieron envenenar al diputado de Polonia,



Silviani; que en 1848 se coaligaron al Austria, protegiéndola para acabar con el
renacimiento e independencia de los Estados Italianos; esos hombres que no han respetado
obstaculos ni se han parado en medios para extender su -351- poder, a pesar de
habérseles prohibido el confesar por el Senado Veneciano en 1560, por estar declarados
corruptores de las costumbres; a pesar de ser desterrados en 1594 por el Parlamento de
Paris, como perturbadores de la quietud pablica, enemigos del Rey y del Estado y
corruptores de la juventud; a pesar de que en 1597 Clemente VIII instituyé una
congregacion para examinar sus doctrinas y les acuso de embrollones y perturbadores de la
Iglesia de Dios; a pesar de que en 1606 fueron desterrados de Venecia en donde ensefiaban:
que en los casos extremos era licito al hijo matar al padre y la mujer casada al marido; a
pesar de que Victor Amadeo, rey de Cerdefia, en 1727, hizo cerrar todos sus colegios,
persuadido de que sus doctrinas no hacian otra cosa sino formar hijos miserables,
miserables ciudadanos y subditos incapaces; a pesar de que en 1752 el Parlamento de Paris
les desterrd de nuevo y para siempre de sus estados por sus perfidias, etc.; a pesar de que en
1773 Clemente XIV suprimié esa orden por una célebre Bula; a pesar de que en 1846
Vicente Gioberti publico su obra, que es la condenacion a muerte de la orden; de que en
1845 Luis Felipe les cerrd sus casas de educacion después de la manifestacion que hicieron
Michelet y Quinet de los progresos y perfidias de las doctrinas que ensefiaban; de que en
1847 originaron la guerra civil en Suiza, el Sanderbund fue derrotado y los bienes de ellos
confiscados y cerradas sus iglesias; a pesar de que en 1848 fueron expulsados de Gogliari,
Génova, Napoles y de que el pueblo de Roma pidi6 sus cabezas; a pesar de todo esto y de
infinitos crimenes mas, los jesuitas decimos ¢a qué grado de preponderancia no habrian
Ilegado en estos paises ciegos y dispuestos a admitir cuanto se les ensefiaba?

Ellos habian adquirido la porcion mas crecida de las propiedades, y como por encanto
marchaban a absorberse los Estados, porque eran bastante habiles para apoderarse de los
moribundos al testar.

Teniendo, pues, una débil pintura de lo que era esa orden en aquellos tiempos, no nos sera
dificil el comprender la facilidad que tenian de disponer de Enriqueta por medio de su tia.

Ahora nos sera también facil el concebir lo natural y expedito -352- que les era el
encerrar una joven en un monasterio, como también el alto dominio y las tramas que
empleaban para sacrificar a Magdalena, quemar a Moyen, y ocultar todo bajo la
responsabilidad de los agentes que tenian a sus drdenes.

Enriqueta seguia consumiéndose por la fiebre lenta que se habia apoderado de su
naturaleza.

La tia que la cuidaba, era una mujer de cuarenta y tantos afios de edad; una de aquellas
solteronas que se entregan a las practicas religiosas con tanto entusiasmo, que hacen de la
Iglesia su casa, y del confesionario su recreo.

Gruesa de cuerpo, por la inaccion de la vida que llevaba, tenia sin embargo un buen fondo.

Habia concebido la virtud a su modo y su conciencia se habia hecho tan timida, que no se
atrevia a dar paso alguno sin consultar a su director espiritual.



Muy temprano estaba en la Iglesia disputando la tablilla del confesonario.

Si se la hubiese juzgado por la continuidad con que se confesaba, se le habria creido la
mayor pecadora del globo; pero no era asi atendiendo a lo que pasaba en ese tribunal
poderoso del clero.

Regularmente se demoraba un cuarto y hasta media hora en la tablilla; pero no se ocupaba
de acusarse de faltas cometidas, sino en conversar y consultar al confesor.

Esta mujer estaba destinada a servir de agente a los jesuitas para llevar a cabo la salvacion
de la sobrina.

Por eso, tan pronto como recibio el recado del abate, se dispuso con gran contento de su
alma, a llenar un deber que sentia le honraba.

Al dia siguiente la tia se dispuso a llevar a Enriqueta a pasear.

Con el fin de disponerla a que no se alterase, se vali6 del doctor para que recetase a la joven
la necesidad de andar en carruaje.
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El doctor cumplid con el empefio, y la tia que no creia falta el engafiar, porque asi se lo
ordenaba el confesor, instd también a Enriqueta para que cumpliese con la receta del

médico.

La joven, que cuando le pasaba el delirio, quedaba en un estado sumo de debilidad al oir a
su tia lo que le decia, le contest6 con suma ternura.

-Me siento imposibilitada de dar un paso. Creo que si me mueven, morire.

-No, hijita -le replico la tia enternecida al contemplar el aspecto de la sobrina-, no hijita, es
necesario hacer cuanto el médico diga, porque el dejarse morir es hasta criminal.

Enriqueta mir¢ a la tia con dulzura y con voz apagada y humilde volvio en tono de suplica a
decirle:

-iPero si estoy tan débil!...
-Yo te cargaré con cuidado, nada sentiras.

La sobrina suspir6 manifestando resignacion, y después de un corto momento le respondio
con un sentimiento profundo:

-Haga lo que usted guste, tia.



La tia se retird y mando alistar la calesa para las seis de la tarde.
La hora prefijada habia llegado y la conductora de Enriqueta lloraba en la antesala.

Era un tributo que la sensibilidad del corazdn rendia al sacrificio de una sobrina bella'y
virtuosa.

La tia se enjugo las lagrimas y alzando los ojos al cielo exclamo:

-Sefior, tened en descuento de mis culpas el dolor que sufro al separarme de la Unica
sobrina y compafiera que tengo en la tierra.

Arreglo su pafiueldn negro, y revistiéndose de toda la resolucién que da el fanatismo para
ejecutar un crimen, entro a la pieza de Enriqueta, llamé a una esclava y enseguida le dijo:
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-VVamos, hija mia, hagamos este sacrificio por Dios.

La joven, resignada ya, principié a moverse en el lecho, hizo un esfuerzo para sentarse y no
pudo.

-Creo que es imposible el levantarme, tia -le observé.
-No, hijita, no; déjate asi no més; nosotras te vestiremos.

Y en efecto, la esclava y la tia comenzaron a vestir aquel cadaver que aun conservaba los
restos de una hermosura angelical.

Enseguida la sentaron con suma dificultad.

Enrigueta solia quejarse, pero ahogaba sus dolores.

La esclava y la tia, la tornaron entonces de los brazos y lograron pararla.
-Apdyate en nosotras, hijita -le dijo la tia-. ApOyate y procura andar.

La sobrina haciendo esfuerzos sobrenaturales, movié sus pies y con gran dificultad logro
salir de la pieza de dormir.

En la antesala se senté un momento.

Un sudor frio bafiaba su frente; pero estaba condenada a ayudar y volviendo a tomar la
aptitud anterior, continu0 hasta bajar la escalera.

Al recibir el aire del zaguan, la enferma sintié una especie de vértigo que la hizo perder las
fuerzas y quedar suspendida por las que la llevaban de los brazos.



La tia creyo que alli se moria la sobrina, y sentdndola en la ultima grada de la escalera,
procurd animarla con sus cuidados.

La joven volvid los ojos y recliné la cabeza en el pecho de la tia.

-1d corriendo donde el confesor -dijo la tia a una sirvienta-; y volviéndose al criado calesero
que esperaba con la puerta abierta del carruaje, le ordeno:

-Pedid a la sefiora vecina la medicina para los accidentes.
Los criados partieron, y la tia continud sosteniendo el cuerpo de Enriqueta.
-355-

Magdalena que nada sabia de lo que pasaba, se aparecio la primera corriendo con el
frasquito.

Miré a su amiga en aquella postracién y se arrodillé para socorrerla.
-¢Por qué aqui? -preguntd con espanto.

-El médico le ha recetado que salga en calesa -le contestd la tia.

-Pero es una temeridad. Conduzcamosla a su pieza.

-Es preciso no moverla hasta que vuelva -observo la tia llena de dolor.

-Que vayan a traer el médico -dijo la esposa; y tomando las manos de su amiga, principio a
calentarlas con su aliento.

-Enriqueta, querida amiga -le dijo esta-, aqui estoy yo. Mirame, Enriqueta.
La joven continuaba postrada sin alterar su fisonomia pulcra y virginal.

La esposa continud con sus cuidados, y de cuando en cuando le repetia sus llamados de
amor.

Al fin la joven entreabrio los 0jos y levantd con pausa la cabeza.
-¢Aqui estas, Magdalena? -le dijo la joven extendiéndole los brazos para estrecharla.
-Si, hijita, dandole un ésculo en la frente. TU no puedes salir, ;vdmonos a tu pieza?

La joven miro a la tia como interrogandole, y la tia que en aquel momento era dominada
por su corazon, le contesto:



-Si, hijita, volvdmonos. Ya has hecho todo lo posible por tu parte.
La tia y Magdalena suspendieron entonces el cuerpo de Enriqueta para volver a subir la
escalera; mas en este momento lleg6 el hermano Rodriguez, enviado con instrucciones por
el abate Gonzalez.
-Aguardaos, sefioritas -les dijo-; aguardaos un momento.
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La tia se detuvo, y se detuvieron las jovenes al oir esa voz agradable del jesuita.

-¢QuEé vais a hacer subiendo la escalera? ;no veis que si se hace repechar a esa joven se le
agrava el mal?

-¢Que quereéis que hagamos -le observo Magdalena-, cuando de estar aqui ha de sufrir por
la intemperie?

-Entradla mas bien a la calesa, alli descansara un rato.

-Me parece mejor -observé entonces Enriqueta-, que vaya a morir en mi cama con
descanso.

-Seforita, os hallais bastante fuerte para que penséis tan siniestramente.

La voz del jesuita domino el animo de la tia, que luchaba entre el sentimiento y la
obediencia.

El doctor llegd a este tiempo agitado por la precipitacién con que habia venido.
El jesuita se le acercé y le habld en voz baja.
El doctor se aproximé a la enferma, y tomandole el pulso de decidio:

-Es preciso que salga en la calesa, de otro modo no podria responder de la salud de la
enferma.

Magdalena se quedo estupefacta, y sin poder contradecir la orden del médico por no
arriesgar la salud de su amiga, se inclind hacia ella, diciéndole:

-iQué se ha de hacer, hijita! Haz una prueba para ver como te va.
-¢ Te parece que lo haga?

-Si por mi fuese, no, pero el médico lo manda.



-Haré lo que se me manda -exclamé con suma tristeza-. Tengo no sé qué presentimiento,
creo que al subir a ese carruaje me despido del mundo.

Magdalena alterada por la escena que presenciaba, contuvo sus -357- pensamientosy
exhort6 a su amiga a llenar el sacrificio que se le imponia.

Enriqueta apoyandose en los brazos de la tia y de su amiga, marché entonces hasta entrar
en la calesa.

La tia subio con ella, y Magdalena que se empefiaba en acompafiarla, fue despedida por
excusas de la sefiora y los consejos del doctor.

La esposa se retird a su casa ahogando el llanto de la despedida que preveia seria eterna.

El doctor y el jesuita se estrecharon las manos, y con la alegria propia de esas naturalezas
extraviadas, se despidieron el uno para su convento y el otro para su morada.

El carruaje siguié andando paso a paso, y Enriqueta recostada en el pecho de su tia iba
muda por no lanzar quejidos a causa de los dolores que sufria con el movimiento.

Habia andado como seis cuadras la calesa, cuando la joven, demasiado molesta ya, suplicd
a su tia se volviese.

-Pronto descansaras, hijita, porque aqui nos bajaremos un momento.
-¢En ddnde, tia? es mejor que nos volvamos.

-No, hijita, el doctor me ha sefialado el tiempo que debes hacer ejercicio, y antes de
volvernos me ha ordenado que descansemos para tomar aire en un jardin.

-Pero ya esta oscureciendo, tia y el frio me hard mal.
-Cumpliremos con lo que el doctor manda.
Enriqueta se quedd callada y dej6 que se hiciese con ella lo que se queria.

El carruaje siguié adelante hasta pararse al frente de la puerta falsa del monasterio de Santa
Clara.

Alli se detuvo a la voz de la tia que asi lo ordenaba.
El calesero se desmont0 y abrio la puerta del carruaje.
-358-

La tia se incorpord, y dando un beso en la frente de Enriqueta, dijo:



-Bajemos aqui.

Enriqueta que no sabia donde estaba, se levant6 ayudada de su tia, y mirando por la puerta
de la calesa pregunto:

-¢/A qué venimos a este convento?

-Es para que tomes el aire del jardin.

-Tia -le suplico que nos volvamos-, me causa terror esta casa.
La tia suspiro, y con la mayor dulzura le contesto:

-Haremos ver primero si las monjas nos esperan, porque estan avisadas de nuestra visita.
Seria una falta burlarlas.

Luego se dirigi6 al criado y le ordend:

-Pregunta si la madre abadesa puede recibirnos.

El criado entrd, y golpeando en el torno, cumplié con el mandato de la tia.

La abadesa vino al instante, y abriendo una puerta que estaba al lado del torno, contesto:
-Que pasen adelante.

La tia y Enriqueta vieron a la abadesa, y comprometidas por la presencia de esta, la tia se
apeo del carruaje, y tomando con sumo trabajo a la sobrina, la bajé cargada.

Enriqueta reanimando sus fuerzas y apoyada en el hombro del criado y en el brazo de la tia,
camind hasta donde la Abadesa estaba.

-Adelante, sefioritas -les dijo la abadesa-; y tomando el lugar del negro, que se retir6 a la
puerta, encamino a la tia y a Enriqueta hasta llegar a un claustro pequefio que en el centro
tenia un jardin, y cuyos extremos le formaban unos corredores que daban entrada a piezas
pequenas.

La abadesa al ir andando, se detuvo delante de una puerta que estaba junta, la empujo, y
convidando a las recién venidas a sentarse, les dijo:
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-Aqui descansaremos un momento.

Ellas no opusieron resistencia, y penetraron en la pieza.



Era esta un cuarto redondo, alfombrado el piso, con una cama limpia en un rincén, una
mesa en un costado y algunos muebles mas que llenaban los otros costados.

Inatil nos parece advertir que en las paredes se encontraban imagenes de santas y un
crucifijo.

-Sentaos aqui, sefioritas, sentaos.
A Enriqueta la recostaron en el lecho, y la tia y la abadesa se sentaron cerca de ella.
La joven se tendié como un cuerpo muerto; tal era lo fatigada que estaba.

Converso la tia en voz baja con la abadesa largo rato, hasta que la primera levanté el eco y
consulté a Enriqueta:

-La madre Abadesa me ofrece que si gustas quedarte aqui hasta restablecerte, ella tendria el
mayor gusto en cuidarte.

-Agradezco infinito la oferta -contesto la joven con dificultad-; creo que nada me faltaria,
pero prefiero estar en mi casa.

-Mira -replicé la tia-, hijita, debias aceptar a mi ver, porque nada te faltaria; yo vendria aqui
diariamente, se haria lo que td gustases.

Enriqueta se quedé callada y luego contesto:

-Aqui estoy triste, y aqui no tendria la libertad de estar con mi amiga a todas horas.
-Tu amiga vendréa a cada rato, por eso no temas.

-No, tia, es mejor que nos volvamos. Deme gusto en esto que es tan insignificante.
Acompafid estas palabras con tal uncién y dolor, que la tia no se atrevi6 a oponérsele.

La Abadesa, que abrigaba la conviccion de que quedando alli Enriqueta, solo asi podria
salvarse, observo a la tia:
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-Es necesario sacrificar la voluntad de la joven a su salvacion.
-Es cierto -contesto la tia en voz baja.
-Ya es de noche -observo Enriqueta sentandose en la cama con dificultad-, ; vamonos?

La agitacion producida por la marcha, y la tristeza del lugar, principiaron a hacerle
reaparecer la fiebre.



Sus fuerzas comenzaron también a rehabilitarse con la excitacion de los nervios.
-Tia ¢vdmonos? -volvié a decirle Enriqueta.

La tia bajo la cabeza y permanecié asustada.

La Abadesa tomd una aptitud decidida y dijo a esta:

-La joven empieza a agravarse. Retiraos sefiora, yo quedaré con ella.

Diciendo esto, se levantd y llamo con la mano desde la puerta a dos novicias preparadas de
antemano.

-Estad aqui prontas, les ordend y volvié a entrar.

La tia se par6 de la silla, y lanzando una mirada de compasién y amor a Enriqueta, salié
precipitadamente para volverse a su casa.

Enriqueta vio esto, se dejo caer del lecho, y procuré seguir a la tia.

-iTial jtia! -le grito.

La tia no oyo; estaba subiendo al carruaje.

La joven sintio un terror involuntario, y agitada por lo que pasaba; se puso a andar.
-Sefiorita, volveos a la cama -le dijeron las novicias a tiempo que la abadesa salia.
-iYo me quiero ir! -grito6 la joven-, dejadme salir.

La desesperacion la arrebato, la fiebre sobrevino con rapidez y el juicio de Enriqueta se
extravio.
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-iYo quiero salirl... jtial... jtial...
Las novicias tomaron entonces de los brazos a la joven, y luchando con las fuerzas de la
loca, la volvieron a acostar en medio de los gritos que daba y del espanto que expresaba;

cerrando bien la puerta de la celda, para impedir se oyesen las voces de la victima que
quedaba reducida a una clausura forzada.

-362-



Capitulo XXXV

La entrevista de dos ex novios

Mientras Enriqueta era reducida a clausura, Margarita buscaba una solucion a su existencia
desordenada.

Esta joven personificaba la corrupcion de la alta sociedad limefia en la época del coloniaje.

Parecia increible se encontrase en un pueblo nuevo el desarrollo de vicios que suponian una
larga existencia.

Pero en Lima como en M¢jico sucedia que la base de su orden social era anterior a su
existencia propia.

Podia decirse que eran sociedades viejas trasportadas a un terreno virgen.

Méjico y Lima eran los paises americanos que merecieron la predileccion de los
conquistadores.

Ricos en frutos, en oro, en cuanto puede desearse, atrajeron con la fama de sus tesoros una
inmigracion numerosa de la nobleza espafiola.
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Extinguidas las razas indigenas, los pobladores de estas colonias fueron hombres que traian
consigo los habitos, vicios y educacion que constituyen la vieja sociedad de donde salian.

Por eso, esas sociedades eran un trasunto de épocas viejas, que se incrustaban en el suelo
del Nuevo Mundo y desarrollaban sus gérmenes destructores con mas facilidad que en el
pais de donde provenian.

La nobleza que inmigraba, se caracterizaba por su odio al trabajo, su ambicion al oro y su
consagracion a los placeres.

Los pueblos conquistados, aislados del contacto con el mundo, tenian que buscar en si
mismos los recursos para pasar el tiempo del mejor modo posible.

Sin estimulos morales, sin amor a la civilizacion, sin vida en las regiones del pensamiento,
esas gentes se dejaban llevar por las exigencias de los sentidos, y la sociabilidad se traducia
por las manifestaciones de los placeres encargados de llenar las aspiraciones de esas
exigencias.



De alli provenia el refinamiento en los goces y la consagracion a las fantasias creadas por la
voluptuosidad.

Méjico y Lima eran bajo este aspecto dos sociedades que dejaban atras el lujo y la
corrupcién de la Metropoli.

Para los colonos de toda la América, Lima era tenida como la mansion del placer, la Capua
de los tiempos modernos.

Y si no fuera impertinente una observacion, podia hacerse notar en nuestros dias los frutos
de esa vida colonial respecto a los demas estados americanos.

En Lima y Méjico es en donde se ha encontrado mayor dificultad para conseguir la
independencia, y en donde se ha tenido que luchar mas para organizar sociedades libres;
porqgue es en ellos donde dejé mas raices la conquista.

Recordados estos antecedentes, no era de extrafiarse que Margarita fuese un tipo de la
corrupcion de aquella sociedad aristocratica.

-364-
Las sociedades, como los individuos, estan sujetos a unas mismas leyes en el orden moral.
Toda relajacion en la vida social tiene por punto, de partida la tolerancia de la primera falta.
Un desliz admitido conduce a un segundo paso en la carrera de la desmoralizacion.

El cuerpo como el alma acepta con la repeticion de actos indebidos lo que al comienzo
rechazaba.

En Margarita se veia la filiacion de esa conducta que lleva a los mayores excesos.

En el seno del hogar no habia conocido el valor de la virtud ni comprendido la importancia
del honor.

Desde la cuna habia abierto los ojos presenciando el escandalo; y el escandalo que le
ofrecia la conducta de la madre, vino a ser para ella una regla irreprochable a seguir.

Andando el tiempo, a medida que crecia, Margarita comprendio6 que el ser que la habia
dado a luz era criminal.

La naturaleza le apartaba, por un sentimiento instintivo, del amor filial; porque ese amor
santo no puede existir sin tener por germen la virtud.

¢Como podia segregarse Margarita a una vida licenciosa y no encontrar en ella su ruina,
cuando ni los pueblos escapan a las consecuencias de la corrupcion?



No hay nacién conocida que no haya tenido que perecer cuando ha perdido el sentimiento
moral.

La decadencia de los pueblos, por mas encumbrada que haya sido su posicion, esta
explicada por la corrupcién que los ha dominado.

Cuando ese veneno sutil se infiltra en la sangre de una sociedad, la inocencia desaparece, el
adulterio es la cuna de la infancia, la falsia entra como moneda necesaria para el comercio
de la existencia; la traicion, la envidia, el egoismo se apoderan del corazon y lo encaminan
a la consumacion de un mundo de iniquidades.
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Hoy penetra como un reptil en el seno del hogar, para aparecer mafiana duefia de la
generacion que nos empuja al olvido. Se reviste cuando quiere de la purpura bordada de oro
y brillantes para disfrazar la putrefaccion de los imperios; otras toma el albo manto de la
virgen para emponzofiar la sangre de una generacion a crear.

Arrastrandose por en medio de las jerarquias sociales, se oculta con la mascara del rubor
para sorprender mas tarde e intentar su victoria lanzando al mundo sus conquistas como
hijas predilectas destinadas a imperar.

Dueiia de las riquezas, dispone de los perfumes que embriagan, de los festines que
enloquecen, de la musica que encanta, de la danza que rinde el alma a los ensuefios de la
voluptuosidad.

Infatigable para perseguir la presa que codicia, la corrupcion asume todos los caracteres
fascinadores que dominan el alma, rodea largo tiempo los contornos de una mansion y no
cesa de presentarse a cada hora, en toda situacion, hasta conseguir un puesto en el seno de
ella.

Alli se instala, y desde el centro de las aspiraciones recorre hasta sus tltimos confines, con
paso de gigante, todo el teatro que ha elegido para mostrarse duefia de los que habian
escapado a su poderio.

Es entonces que se presenta cebandose placentera en la devastacion que causa; y cuando se
ha saciado, toma la victima con sus manos herculeas para presentarla descarnada a la
sociedad; la alza cuanto le es posible y enseguida la deja caer con estrépito en el fango de
las miserias humanas, en ese lodazal de escandalos que la ahoga en medio de los alaridos
del desprecio y de la deshonra, en medio de las maldiciones que sus labios malditos lanzan.
La vida de Margarita era la comprobacion de los resultados de una prostitucion dominante.
El escandalo de sus acciones era publico.

Habia recibido desaires repetidos.



Las familias honradas le habian cerrado las puertas de sus hogares.
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Los jovenes mismos, tenian vergienza de saludarla en publico; y el que se atrevia a
visitarla lo hacia tomando precauciones que ocultasen su amistad.

Tanto contratiempo sufrido, tanto desengafio experimentado, en vez de haberla corregido la
habian despechado y llevadola a buscar sus distracciones entre las clases inferiores de la
sociedad.

No era ya al petimetre ni al hombre educado al que esperaba para ser cortejada; el circulo
que la rodeaba era de esas gentes que viven sin posicion y pasan la existencia en las orgias
de un mundo oscuro y licencioso.

Acostumbrada a vivir de los galanteos, se fastidiaba cuando encontraba sin adoradores que
la elogiasen y la admirasen.

Para distraerse no esperaba ya que la buscasen, salia a la calle en demanda de miradas que
correspondia con marcada atencion.

Si alguien le dirigia la palabra, ella se detenia a contestarle con aire risuefio y expresivo.

Margarita, en una palabra, habia arrojado la mascara y se presentaba tal cual era en su
desenfreno sensual.

Esta joven que hemos bosquejado en su vida extraviada, era la que persistia en casarse con
Eduardo, hombre que aun cuando llevaba sobre si manchas indelebles, no por ego dejaba de
ser severo al tratarse de apreciar el honor de la mujer.

Margarita comprendia la imposibilidad en que se encontraba de llegar a ser esposa del
Inquisidor; pero no por eso habia abandonado el pensamiento de atraerle por medio de la
seduccidn, y en ultimo caso, por medio de la violencia.

Para ella el matrimonio era una necesidad que la autorizase a volver a la sociedad y a ser
ligera sin temor a la critica.

En medio del vicio no encontraba la felicidad que el alma precisa.

Estaba aturdida, pero impulsada por la idea fija del matrimonio, columbraba en Eduardo su
Unica salida a un mundo que habia dejado para descender en la escala de los gustos y
relaciones que en otro tiempo conociera.
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Ese pensamiento la habia hecho combinar un plan que le diese el resultado que anhelaba.



Consecuente a ese plan habia escrito al Inquisidor la carta que ya conoce el lector.
La respuesta de Eduardo la habia colmado de esperanzas.

El dia de la entrevista habia llegado y con él la hora en que se iba a decidir la suerte de
Margarita.

Asistamos a este episodio.
En la calle de Polvos Azules habia una pequefia casa antigua de mal aspecto.

Las puertas sin pintar y las paredes ennegrecidas, anunciaban que aquella era una mansion
descuidada desde largos arios.

La sala de recibo estaba al frente de la puerta de calle, y la distancia que la separaba era tan
solo el trecho que ocupaba un pequefio patio.

En esa casita, la noche de la cita de Margarita con el Inquisidor, tenia lugar una diversion
que Ilamaban parranda.

Los que se divertian eran algunos negros acompafiados de mujeres de igual color.

En el centro de la sala habia una mesa surtida de comestibles y botellas de aguardiente.

La parranda habia comenzado a las siete de la noche, aun cuando habian transcurrido dos
horas devorando las viandas y libando copas, los concurrentes se encontraban animados y
como si empezasen a divertirse.

Los negros tan locuaces de por si, amigos de imitar como los monos cuanto ven y oyen, no
se consideraban satisfechos hasta no hacer lo que habian visto en los banquetes de los
blancos en que habian servido.

Asi era que en medio del ruido de los platos y de las copas, brindaban, y a la conclusién de
cada brindis se levantaban para bailar una zamacueca, la dulce unién u otras de aquellas
danzas -368- animadas por el tamboreo, los acordes del harpa y el canto tumultuoso de la
raza morisca.

En uno de aquellos intermedios de la fiesta se dejé oir una voz que brindaba:

-A la salud de la mas bonita criatura.

-¢Cudl es? -preguntaron los otros comparfieros.

-De la mas preciosa y generosa sefiorita, la que nos costea este banquete.

-Si, si, contestaron los otros. A su salud, y bebieron sus copas.



Los tertulios tomaron un trozo de cerdo y con gran ruido de platos, y mas que todo de
palabras, continuaron galanteando a sus parejas.

En esto estaban, cuando otro de los negros, como empachado con un pensamiento que
tenia, se levanto para brindar.

-Que viva la reina del placer, la marquesa Margarita.
-iQue viva! -estalld el grito de los concurrentes.

Daban este viva cuando se presentd en el umbral de la puerta una mujer tapada con un
pafiolon.

Pas6 adentro, y descubriéndose tomé una copa y brindo:

-A la felicidad que nos da la plata y a los placeres del amor.

Este brindis fue aplaudido con frenesi.

Margarita dejo la copa vacia, y palmeando el hombro a un negro, le dijo en secreto:

-Pronto, pronto volveré. Estad listo a la primera sefia que os haga, para no interrumpir esta
diversion.

-Si, mi amita, estaré pronto con mis comparieros.

Margarita se tap6 entonces para irse, y los concurrentes para no pasar por descorteses, se
acercaron a rendirle homenaje.

-Son ustedes muy galantes, mis amigos; gracias por los cumplimientos.
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Margarita que gustaba de galanteos, y que jamas habia podido decir no, extendio la mano y
los negros se la besaron.

Ella se enorgullecio de tanta distincion, y salié contenta de encontrar adoradores aun en
aquellos hombres.

-Sigamos adelante -exclamd la voz del hombre a quien Margarita habia hablado.
Los tertulios se entregaron entonces a los placeres que habian interrumpido.

Margarita se dirigio de aquel lugar a una casa del mismo aspecto que la que acababa de
dejar, distante dos casas de por medio.



Entro, abrio la puerta de calle y enseguida volvié a abrir una de las puertas que estaba al
frente, la cual daba entrada a una pieza redonda sin otra salida que aquella por donde la
joven acababa de penetrar.

Encendi6 una pajuela y prendio dos luces; luego se sentd frente a la puerta de la calle.
Aguella pieza estaba amueblada pobremente.

Margarita habia alquilado aquella casa preparadndola para recibir a Eduardo.

Nada ofrecia de sospechosa en su aspecto por el modo como Margarita la habia dispuesto.

Eran las nueve y media de la noche, y los ojos de la joven no se separaban de la puerta de
calle.

-¢Si me engafiara? -se preguntaba a si misma-. Las nueve y media han dado, es la hora
designada.

Volvio a fijar sus ojos en la entrada y se quedod esperando.
-Son cerca de los tres cuartos y aun no llega.
La hora corria y la impaciencia de la joven crecia.

El reloj toco los tres cuartos, y al concluir la tercer campanada, un embozado se detuvo en
la puerta de la calle.

Miré con incertidumbre y parecié dudar en su resolucion.
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Margarita le vio, y llevada de su genio, dio un fuerte tosido.
El embozado conocid la tos y sin vacilar entro.
-Sefiorita -le saludé entrando-; perdonaréis la tardanza; no ha sido culpa mia.
-Adentro, sefior Eduardo, adentro.

Margarita se paré del asiento y condujo a Eduardo a una esquina de la pieza. Sus 0jos
brotaban fuego y su semblante un agrado inexplicable.

-Yo que deseo justificarme a vuestros ojos -le dijo-, sefior, os extrafiara que tenga que salir
de casa para veros; pero esta casa es de mi tia, y he preferido este lugar mejor que
cualquiera otro.



Eduardo estaba serio y deseoso de desocuparse pronto de la entrevista; por eso tratd de ir
pronto al esclarecimiento de lo que le interesaba conocer, diciendo a Margarita:

-Recibi vuestra carta, sefiorita, y como en ella aludis al honor de una sefiora, deseaba saber
los conductos por donde habiais sabido esas calumnias. Este solo objeto me ha traido aqui
sin que por eso deje de mostrarme agradecido por el interés que tomais por mi vida.

-Antes de satisfacer vuestros deseos -le contesto la joven-, permitidme hablaros de lo
primero que 0s expuse en mi carta.

Margarita se sent6 en el borde del asiento y continud:

-Por un acaloramiento vuestro, he perdido mi reputacion. VVoy a explicaros todo, para que
variéis de la resolucion que tomasteis al abandonarme.

-Permitidme, sefiorita -la interrumpio Eduardo-, permitidme que cierre mis oidos a lo que
vais a decir. Mi resolucion es una, y es no perder el tiempo en una conversacion que jamas
borrara los hechos que presencié.

La joven detenida en su marcha, comprimio la rabia, y lejos de estallar, siguié empleando
los medios de la seduccidn.

Estaba Margarita vestida con voluptuosidad; hablaba a los sentidos -371- con sus formas,
a pesar de tener marchito el rostro, apagada aquella frescura que se conserva en una vida
arreglada.

Sus brazos aungue gruesos, no revestian el torneo de la virginidad.

Las manos tan llenas y pequefias que en otro tiempo decantaban la inocencia, estaban
surcadas por venas henchidas, movedizas al tocarlas y asperas al tacto; signos inequivocos
de la vida que llevaba.

Sin embargo, Margarita mirada a la distancia, conservaba restos de belleza.

Cuando Eduardo le hablé con tanta aspereza, ella dej6 caer con descuido el pafiolon y
mostro un elegante descote.

Sacé sus brazos, y apoyando su mejilla en la mano izquierda, contesté con la mayor
amabilidad:

-¢;De qué palabras me valiera, qué prueba os diera, para haceros ver que 0s amo a vos solo,
sefior Eduardo? Si llegaseis a penetrar en mi corazén, os convenceriais de que nadie 0s
puede amar como Yyo. ¢ Creé€is encontrar la felicidad en otra mujer?

-Os vuelvo a suplicar, que no hablemos de eso. Soy vuestro amigo y nada mas. No
hablemos mas de lo que no tiene remedio.



-Esa es mucha crueldad. Yo os prometo que si 0s consagrais a mi, seréis el angel de mi vida
y me bendecireis por lo ejemplar que seré. La felicidad es un capricho, sefior Eduardo, un
capricho. Decidme que la encontraréis en mi y yo también seré feliz.

-No queria hablar sobre lo pasado, sefiorita; pero ya que me provocais, decidme ¢como
puedo encontrar mi felicidad entrando a ser el ridiculo de la sociedad? ¢no os acordais de lo
que paso? ¢qué dirian las gentes?

-¢Que no despreciais la sociedad? Yo la desprecio y me rio de ella, porque la sociedad es lo
que vos sabéis...

-No, sefiorita, la sociedad a pesar de sus nulidades, de sus malos aspectos, conserva siempre
un fondo de honradez, da fallos que -372- nadie levanta. Es preciso respetarla, porque en

ella hay también virtudes que residencian al hombre. La sociedad no es para mi una norma,

pero temo la justicia que ejerce. Esa sociedad que desprecidis, 0s hace sentir su peso en este
momento. ¢No es verdad que sufris por causa de ella?

-Os creia un hombre més despreocupado, sefior; sed como yo, despreciad y entonces 0s
reiréis de las gentes.

Eduardo que veia lo largo de una discusion como esta, tratd de cortar la conversacion.

-¢Pero, a qué os disculpais despreciando la sociedad? Si la despreciaseis teniendo virtudes
que os elevasen sobre ella, justo seria vuestro raciocinio; pero despreciarla para encubrir y
disculpar faltas, no comprendo cual sea el resultado que querais sacar.

-Sefior Eduardo, siempre he de sufrir vuestras durezas, siempre; porque estoy resignada a
sufrir lo que querais para reconciliarme con vuestro amor.

-Eso es imposible.
-¢Imposible? ¢no os moveis a sacarme de la deshonra en que he caido por vos?

-Vos estabais deshonrada ya, y habéis continuado deshonrandoos. ¢Querriais que a
despecho de vuestras faltas siguiese amandoos? ¢;,que me casase viendo llover sobre mi el
peso de vuestras irregularidades? No, sefiorita, no penséis en eso mas. Es un imposible.
Entre el amor que os tenia se ha colocado la compasion.

-iBasta! -le grité la joven perdiendo la cabeza al oir esta Ultima palabra que la humillaba-.
jBasta! la compasion no es para mi, la compasion es para los que no tienen qué comer, para
los pobres.

-Las que no tienen qué comer, sefiorita y prefieren pasar las amarguras de la pobreza sin
entregarse a la prostitucion, esas no merecen compasion; estan mas elevadas que otras,
porgue poseen el honor que no se compra ni se recupera con dinero. Os querria ver pobre y
virtuosa para amaros.
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A este ultimo golpe, Margarita se incorpord y se arrojé a los pies de Eduardo suplicandole:

-Sefior Eduardo, jamadme! jamadme! Seré la mujer ejemplar, seré lo que querais que sea.
Amadme...

La joven dej6 caer la cabeza en las rodillas de Eduardo y este horrorizado de aquella
humillacion, repeli6 con severidad aquella postracion.

Margarita le tomo las manos y las beso; mas, Eduardo, impresionado desfavorablemente,
las retir6 con violencia y se levantd para irse.

La joven se levantd entonces, y viendo que se le iba la presa, que sus demostraciones nada
producian de favorable, dijo a Eduardo para detenerle:

-Esté todo concluido, no os volveré a importunar mas. Otras seran mas felices que yo, la
napolitana.

Al oir este nombre, Eduardo se detuvo, y mirando a la joven le contesto:
-¢Queréis decirme lo que a este respecto os han contado?
-Aunque nada os debiera decir sin embargo, os lo contaré para que no sedis desgraciado.

El sentimiento con que fueron dichas estas palabras, hicieron creer a Eduardo que habia
buena fe en la joven.

-Sentaos, sefior, no os volveré a hablar de mi.
Eduardo volvio a sentarse, y Margarita principio a contarle lo que sabia.
-Por una de las criadas del sefior Rodolfo he sabido que...

Margarita interrumpio su frase, viendo que una de las luces se concluia, y pardndose dijo a
Eduardo:

-Permitidme hacer traer una luz.

Eduardo se qued6 mirando a Margarita que salia a traer una luz; mas la joven al salir, cerrd
la puerta y le puso llave con suma ligereza.

-374-

Eduardo corri6 a la puerta para no quedar encerrado, pero la joven le contesto desde el
patio:



-Aguardad un momento, 0s dejo asi para que no vaya a entrar alguien.
Diciendo esto corrié hacia la calle, cerrando del mismo modo la puerta de afuera.

Eduardo esper6 con inquietud un cuarto de hora, y viendo que lo de la luz era algln ardid,
creyo se tramaba algo serio contra él.

El temor le sobrevino; dio voces, golped con estrépito la puerta forcejed por descerrajarla,
mas no pudo.

Un silencio mortal apagaba sus voces e inutilizaba sus esfuerzos.
Principio entonces a dar pasos agigantados por la pieza.
Paso6 un cuarto de hora més; dieron las doce y aun nadie aparecia.

-Esta es una trampa -se dijo-, aqui nadie debe vivir porque nadie responde. ;Qué se querra
de mi?

Seguia andando, y su imaginacion le presentaba peligros extremos.

Metio las manos en los bolsillos y no encontré mas que un deébil cortaplumas.
Llevaba cota de malla pero no armas.

Las luces se fueron concluyendo y quedd a oscuras.

-En este estado me pueden asesinar -reflexiond-; y yo morir aqui... jeso es horrible!
Los remordimientos le asaltaban; la idea de la muerte le espantaba.

Eduardo saco fuego de un mechero y encendio un cigarro para alumbrarse a si mismo.
-No es posible que muera como un miserable -se dijo-... ¢ pero con qué me defiendo? algo
de terrible me espera. jAh Margarita!... -375- jMargarita!.... jMargarita!... demonio
inexplicable; ;como me has podido engafiar? ;A qué vendria aqui?

Eduardo se reclind sobre una silla; sintio que el reloj daba la una de la noche.

Cada hora le parecia un siglo.

-iSeguramente vendra -se dijo-, mas tarde, cuando todo el mundo esté dormido y entonces
se me querra inmolar!... pero no me he de dejar asesinar como un cobarde.

Se par6 y tomo uno de los candeleros.

-Es de cobre -dijo-, puede servir para un golpe.



Luego lo empuiid y lo acomodo para el objeto pensado.
Medit6 un rato y resolvié un plan de defensa.

El reloj dio las dos de la mafiana.

Lo avanzado de la hora, le sugirié nuevas ideas.

-iTal vez se me quiera tener aqui para siempre: ojala que asi fuese!... el abate daria
conmigo.

Esto pensaba, cuando sintio el sonido de la llave que abria la puerta de calle.

La sangre se le aglomer6 al corazén, corri6 a ponerse tras de la puerta Unica por donde
debian entrar a la pieza.

Algunas voces de hombre se dejaron escuchar en el patio.

Esto persuadié a Eduardo que trataban de asesinarle,

El momento era solemne.

Los pasos se acercaron a la puerta, traian una luz.

Margarita puso la llave en la chapa y dio vueltas, luego corrié un cerrojo que habia por
fuera, y dando un empelldn puso su pie en el umbral para entrar con cuatro negros que la
acompariaban.

Eduardo al ver abrir la puerta, sin mas esperar y como fuera de si precipitd sobre ella.

Dio con el candelero un golpe mortal a Margarita en los pechos, -376- atropell6 a los
negros, abriéndose calle con la rapidez del impulso y los golpes que repartia.

Los negros se atolondraron un momento con la sorpresa del ataque, arrojando pufialadas al
paso e inciertas que repelio la cota de malla.

Eduardo sali6 a escape ganando la calle, perseguido por los complices de la joven.
Margarita, al recibir el golpe no tuvo tiempo de nada.

-iMe ha muerto!... -fueron sus Ultimas palabras y cayo de espaldas al suelo.

Los negros volvieron sin haber podido dar alcance a Eduardo, y encontraron a la joven sin

aliento, sin respiracion; y en vez de auxiliarla, corrieron a ocultarse dejandola a la
intemperie.



Eran las cuatro de la mafiana, cuando los Gltimos rayos de asomaron en Margarita.
La policia de aquel entonces no se conocia.
Los amigos de la joven habian huido.

El Inquisidor, deteniéndose en su carrera, prefirié silenciar lo que habia pasado por evitar el
escandalo.

La joven tendida en el umbral de la puerta, sentia que el golpe le habia destrozado las
venas, Y la caida contribuido a aumentar sus dolores.

Entreabrio los ojos, como volviendo del otro mundo, y comprendi6 que se encontraba
proxima a perecer.

-jJuanl... -grit6 con acento de moribunda.
Nadie respondio.
La oscuridad le espantd y dio voces apagadas.
-iSocorro! jsocorro!
Su voz se perdid sin encontrar eco.
El fantasma de la muerte se le presento.
-iQué horror! -exclamé-, no quiero morir... aun soy joven... tengo que... gozar...
-377-
La sangre de las arterias corria derramandose por sus entrafas; los dolores eran agudos.
-iSocorrol... -volvio a balbucear.

Llevo sus manos a la cara y se cubrio con ellas el rostro como para consolar su miedo,
como para no ver la imagen descarnada del remordimiento.

Hizo un esfuerzo para levantarse, pero ya era tarde; las fuerzas le faltaban.

Entonces principi0 a arrastrarse hasta llegar al umbral de la puerta de calle, y dandose
vueltas en su agonia impotente, siguio en medio de sus dolores y de sus remordimientos
hasta llegar a la casa donde poco antes los negros se divertian.

El arpa continuaba tocando, y cuando las parejas estaban embriagadas por el licor y los
placeres, el cuerpo yerto y desencajado de la joven hizo el Gltimo esfuerzo para penetrar en
aquella parranda buscando un socorro.



Quiso avanzar, pero la vida le falto; solo un grito de muerte y de desfallecimiento lanzé.
-iSocorro!... jsocorro!...

Al pronunciar estas palabras, Margarita contrajo la fisonomia; y revolcandose en el Gltimo
dolor de su agonia, se estird, quedando un cadaver a las puertas de la orgia.

La masica silencid, el espanto sucedié a la embriaguez, y el cuerpo frio de Margarita
encontrd su descanso en los Ultimos ecos de la danza y del ruido de las copas.

Al dia siguiente, un cajon forrado en pafio negro con una cruz blanca encima, marchaba sin
otro acompafiamiento que el de los sepultureros, a ser depositado bajo las losas del
cementerio de San Pedro.

-378-

Capitulo XXXVI

La desaparicion del Callao

Margarita habia desaparecido del mundo sin dejar otros recuerdos de su transito por la
sociedad que el de sus vicios.

Otro tipo diferente que reflejaba la santidad de la mujer virtuosa, seguia también el camino
de la eternidad, lejos del mundo y sacrificada a la pureza de sus sentimientos.

Enriqueta agonizaba.

Separada de sus Ultimas afecciones que eran su tia y Magdalena, encerrada en una celda del
monasterio de las Claras, rodeada de semblantes extrafios y atormentada por la presencia
del padre Ulloa; Enriqueta habia sido presa de accidentes repetidos que le extinguian las
pocas fuerzas que le quedaban.

Resignada a morir, su espiritu perdio el dominio de si mismo.

Cuando la razon le alumbraba, llamaba a su amiga y no le daban razon de ella.

Cuando le sobrevenia un acceso de furor, hacia esfuerzos para salir de aquel pantedn, como
le llamaba, pero le retenian fuerzas superiores que la reducian a la impotencia.



-379-

Lo avanzado de la enfermedad, los contratiempos que sufria y la conviccion que adquirio
de la muerte de Moyen, apresuraron sus ultimos momentos.

Se la habia hecho testar.

El dia fatal habia llegado. Era el 28 de octubre de 1746.

Desde muy temprano la muerte se dibujaba en la fisonomia de Enriqueta.
Inmavil en el lecho, su razén se encontraba serena, y su espiritu resignado.
Un ligero tinte de carmin coloreaba sus labios.

El brillo de las pupilas lo tenia algin tanto empafiado.

Los cabellos rubios que en otro tiempo ondulaban sobre sus espaldas, se encontraban
desgrefados y esparcidos por la almohada.

Aquella voz tranquila y dulce que se armonizaba con la situacion de su naturaleza, parecia
extinguida.

Las religiosas que la acompariaban la contemplaban extasiadas.

All4, de cuando en cuando, se dejaba oir un jay! que nacia del corazén de Enriqueta.
Era el Unico desahogo de su martirio.

Todas las horas de ese dia la enferma las paso sin alteracion.

La noche habia caido y con ella también ahora fatal.

Aparecieron los sintomas inequivocos.

El corazon disminuia sus latidos.

El movimiento de los parpados era casi imperceptible.

La respiracion era la Gnica sefial de que Enriqueta aun vivia.

Esa agonia prolongada daba de cuando en cuando sefiales de lo que pasaba en el espiritu de
la moribunda.

Se le veia levantar los ojos al cielo y elevarlos cual si fuera dominada por un éxtasis de
adoracion y de amor.



Quizas divisaba el camino luminoso que debia llevarla a la eternidad.

-380-
En esos momentos en que el hombre no sabe si aun esté en tierra o en el cielo; en aquellos
instantes que preceden a la muerte, en los que el alma se desprende lentamente de las
formas materiales para ir entrando en las regiones serenas de lo infinito, no puede menos de
columbrarse, de verso al través de las tinieblas que nos separan de Dios, al Dios que nos
[lama.
Enrigueta debia encontrarse en esa situacion al sufrir los dolores consiguientes a la
paralizacion del organismo, los dolores morales de su sacrificio, cuando al mismo tiempo
bafiaba su rostro una sonrisa que solo es propiedad de los angeles.
En tal situacion las horas avanzaban.

Las religiosas que veian aproximarse rapidamente la muerte, le prodigaban palabras de
consuelo.

El abate Ulloa recitaba las oraciones destinadas para auxiliar al moribundo. Pero Enriqueta
no parecia oir las voces humanas, ella entendia seguramente la voz del Eterno.

Con los ojos abiertos, miraba a los que lo acompafiaban, y cuando veia correr algunas
lagrimas por las mejillas de las religiosas, suspiraba, alzaba sus pupilas inciertas y apagadas
hacia el cielo, y volvia enseguida a inundar el semblante de gozo.

Esas manifestaciones de una existencia que se apagaba, dejaron de presentarse.

Era que el alma de Enriqueta se encontraba alimentandose de los cantares de la gloria.
Enrigueta acababa de morir.

El abate que la auxiliaba acerco un espejo a la boca del cadaver y la luna quedé limpia.

No habia aliento que la empafiase.

El abate y las religiosas se hincaron entonces a rezar.

Eran las diez y media de la noche. El reloj acababa de dar la ultima campanada.

-381-

No se sentia otro ruido que el murmullo de las voces que oraban.



-Rezad una salve -dijo el abate a las religiosas después de haber recitado otras oraciones-,
por el alma de la difunta.

Las religiosas se entregaron con todo fervor a rezar la salve.

En esto se dejo sentir un ruido subterraneo, terrible, semejante al producido por un mundo
que se derrumba.

Las religiosas y el abate lanzaron un grito de espanto y huyeron hacia el jardin.
Un segundo de silencio y de ansiedad precedi6 al sacudimiento de la tierra.

El terror se apodero de todos los espiritus, y la tierra, cual un mar ondulante, siguio
meciéndose en medio de los gritos y de un estrépito infernal.

Los techos caian y caian las paredes de los viejos edificios, levantando una polvareda
espesa que cubria los rayos de la luna.

Los habitantes no podian mantenerse de pie.
El sacudimiento de la tierra les hacia caer.
Era un terremoto que visitaba al Peru.

Las calles de la opulenta Lima, adornadas con plazas y templos, se poblaban de gentes que
imploraban misericordia; unas postradas de rodillas dandose golpes en el pecho, otras
implorando socorro para que les ayudasen a salir de algiin escombro que los habia tomado
al fugar.

Los que podian corrian desalentados, sin rumbo, desconociéndose todos y cada cual absorto
por el espanto.

El polvo secaba las gargantas.
Una densa oscuridad reinaba, semejante a la ideada por los cat6licos para el dia final.

Los ayes de las madres que clamaban por sus hijos, la carrera de las bestias que
atropellaban por en medio de las multitudes, los quejidos de los que caian heridos por los
trozos de los edificios, -382- los lamentos de los que se rendian exanimes, destrozados;
todo ese mundo de voces confundidas en medio de las tinieblas y acompariadas por los
repetidos sacudimientos de la tierra, presentaban a los aterrorizados habitantes la llegada
del dia Gltimo del mundo.

Cuando esta conviccion se hizo general, entonces vino la desesperacion a reemplazar al
dolor y al terror.



Los gritos de todos eran Ilamando sacerdotes que les confesaran para encontrar una
absolucion que los dispusiera a morir.

Otros no esperaban tanto y confesaban sus culpas a voces, pidiendo perdén, con los brazos
puestos en cruz y mirando hacia el cielo.

Toda la noche se paso en esta agonia.
El sacudimiento de la tierra fue calmandose poco a poco.
El polvo se disipd y la luz de la luna volvié a alumbrar ese cuadro de desolacion.

Los habitantes quedaron ansiando la luz del dia para cerciorarse de que aun se encontraban
en el mundo.

El crepdsculo del dia 20 apenas habia asomado, cuando cada cual se entregd a buscar los
objetos mas caros del corazon.

Separemos nuestra vista de las escenas que tuvieron lugar a presencia de aquella catastrofe
de fatal recuerdo.

El dia 29 habia amanecido, deciamos, cuando un pufiado de hombres llego a la capital
dando voces de exterminio.

Eran los que habian salvado de la ruina del Callao; j34 personas de 6000 habitantes que
tenia!

Cuando los habitantes de Lima principiaban a encontrar un consuelo, en la luz del dia que
asomaba, cuando se veian por aqui a unos que lloraban sobre un cadaver ensangrentado,
por alla a otros que derramaban lagrimas de consuelo al volver a encontrar a sus esposas,
hermanos; cuando sobre unos derrumbes de la carcel de la Inquisicion se distinguia a
Magdalena postrada por el dolor, al recibir la noticia que Eduardo le daba, de haber
perecido alli Rodolfo, -383- cuando todo esto pasaba, las voces de que el mar avanzaba a
tragarse la capital, vinieron a completar el desborde de los sufrimientos.

El pavor reaparecio y cada cual no penso sino en salvarse a si mismo.

Las gentes se precipitaron a alcanzar los cerros, y con la velocidad del rayo, la ciudad
quedo sola.

Eduardo, viendo que Magdalena preferia perecer en el lugar que se le habia sefialado como
tumba de su esposo, la tomo en sus brazos y echo a correr con ella para salvarla.

¢ Qué habia sucedido en el Callao?

El movimiento de la tierra habia sido de Norte a Oeste.



El Callo habia sufrido los mismos sacudimientos que Lima y a mas una inundacion
espantosa.

El mar se habia reconcentrado al comienzo del terremoto, dejando en seco las playas que
antes estaban cubiertas por las aguas. Luego, cuando el polvo producido por la caida de los
edificios ahogaba a sus habitantes, ese mar habia vuelto cual una montafia embravecida
cayendo de golpe sobre la poblacion y arrastrando en el reflujo de las olas, los destrozos
causados por el sacudimiento.

No habia parado en esto.

El mar espumoso y aterrante habia seguido barriendo cuanto encontraba a su paso; y
cuando se calmo, sus aguas quedaron cubriendo la poblacion del Callao.

Hasta ahora, el curioso observador puede, en un dia sereno, pasear en una embarcacion
sobre las aguas que bafian la Punta de Pescadores y divisar en el fondo las calles delineadas
del antiguo Callao.

-384-

Las voces de los escapados del puerto, que aterraron a los habitantes de Lima, no eran
infundadas si se atiende al panico que debiod producir la salida del mar.

Pero pronto se convencieron de que el peligro habia desaparecido.

Cuando la poblacion se tranquilizd, descendio de los cerros a buscar en las ruinas lo que
extrafiaba faltarle.

Desde entonces, Magdalena crey6 a Eduardo como su salvador; y en esta idea se afianzo
tanto mas, cuanto se considero huérfana en el mundo por la pérdida de Rodolfo.

-385-

Epilogo

La tierra continu6 agitandose por intervalos y con suavidad, durante treinta dias mas.

Eduardo juzg6 imposible posesionarse de Magdalena atendiendo al impedimento que lo
opondria el abate Gonzalez.



Magdalena aturdida con tanto contratiempo, se resolvio a dejar el Pert y correr en busca del
padre Anselmo, que se encontraba misionando entre los araucanos.

Las gentes del Peru principiaron a emigrar.

Eduardo llevado de su pasion por Magdalena, resolvio seguirla a Chile y alli intentar su
union.

El abate ignoraba lo que sucedia.

A mediados de noviembre, la barca «Tres Marias» sali6é del Callao para Valparaiso.
Magdalena se embarcé en ella al amanecer y Eduardo a las ocho de la noche.

El quince, de madrugada, la barca se dio a la vela.

Dos dias después se supo la desaparicion de Eduardo.

El abate, al tomar conocimiento de este accidente, procedio a despojarle de su empleo y de
sus titulos, poniendo de Inquisidor Mayor a un devoto de la Compafiia.

Al mismo tiempo paso a la carcel de la Inquisicion, y de alli saco al joven Salazar para
servirse mas tarde de él en la realizacion de los planes que meditaba contra Eduardo.

-jAlgun dia sabra ese ingrato -dijo el abate para si solo, aludiendo a Eduardo-, ese hijo
sacrilego del abate Rondani, que a mi nadie me engafal...

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

