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Las palmeras 
Los lugares secretos 

 

  

PRÓLOGO 

Queridos chicos: 
Existe un valle en el oeste de las sierras cordobesas. Un valle muy 
grande, poblado de palmeras y otros hermosos árboles, cruzado por 
muchos ríos y cercado de altas montañas. 
Es el antiguo valle de Salsacate, así bautizado por los 
conquistadores españoles y hoy llamado Pampa de Pocho, en 
homenaje al cacique Puchu, región de leyendas y misterios. No hay 
mejores aires. Sus aguas sanan. Los cielos son muy azules, con 
coloridas nubes de hermosas y extrañas formas. Y, después de las 
bellísimas puestas de sol, llegan las noches luminosas con las 
estrellas como techo. Allá vive el Tata y de su mano se internarán, 
en lo más recóndito de la región. 
Encontrarán senderos escondidos que conducen a cuevas secretas 
o pequeños valles perdidos, esperando ser descubiertos. Y 
conocerán bosques impenetrables adonde se refugian los indios, 
protegidos por los duendes. 
Durante la siesta, cuando la somnolencia aturde a los mayores, se 
aparecen ante los chicos, desconocidos y fantásticos animales, que 
brillan bajo el sol verdoso. Cantan las cigarras, zumban las avispas, 
la sierra se solea, el aire se impregna de olor a peperina y de mil 
yuyos más. El agua espera, fresca y transparente. 
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Nunca dormir, siempre explorar. Con cuidado y atentos. Mirar, 
buscar, conocer, unirse al monte. Saltando de piedra en piedra, 
ascender y descender sierras y más sierras. Hallar lugares, 
encontrar colores, descubrir, hacerse invisibles. Luego volver a las 
casas con algún trofeo en las manos: frutitas, yuyos o piedras. 
Pertenecerán a la comarca, y serán también parte de lo más 
profundo del bosque. 
Así crecerán, física y espiritualmente. Con el corazón sano, habrán 
aprendido a amar a la naturaleza y a defenderla. Serán parte de ella 
y eso los hará personas de bien. 

ÍNDICE 
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Muy lejos y muy cerca, se encuentra la tierra encantada de Taninga, 
donde nace el arco iris y los últimos Gigantes hacen que las nubes 
lluevan. 
Allí está el cielo más lindo; sus soles lo alegran y no hallarán 
noches más resplandecientes de estrellas. Allí podrán conversar 
con los animalitos y las plantas. Próximo al último volcán vive un 
viejo serrano, en una gran casa de piedra blanca, plantada en la 
alta loma. Frente al fuego de su amplía chimenea, en las frías 
noches de invierno, mientras afuera sopla con fuerza el viento sur, 
cuenta historias muy antiguas. Historias que sólo él conoce por ser 
tan viejo. El Tata, pues así lo llaman, ha recorrido todos los bosques 
y montañas de Pocho, atravesado y remontado sus ríos, acampado 
cientos de noches en las altas cumbres y ha conocido a muchas 
personas y animales. Todos ellos le han contado relatos casi 
perdidos en el tiempo. 
Y, en aquellas ocasiones, el Tata narra algunos cuentos, pero 
guarda los más lindos para Sebastián y María Pilar, sus nietos muy 
queridos. Oigamos algunos... 
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En el mundo hacia frío, mucho frío. Aún no se había inventado la 
calefacción y el sol no calentaba como ahora. Los hombres apenas 
tenían con qué abrigarse y vivían escondidos en cuevas, durante el 
invierno. Hasta debían comer crudos los alimentos, al no poder 
cocinarlos. 
Pero a los enanitos colorados no les sucedía lo mismo. Ellos 
permanecían en lo más profundo del bosque de Talainín, cerca del 
Retumbadero. No sentían el frío porque sus cuerpos despedían 
calor. Tanto calor, que en ese bosque crecían mejor las plantas y 
siempre era primavera. 
Enterados de esto, los indios más ancianos le pidieron al cacique 
Puchu que, durante el corto verano que se avecinaba, fuera a 
hablar con los enanitos. Querían solicitarles ayuda, pues estaban 
seguros de que ellos sabrían cómo hacer para protegerlos del frío. 



El cacique no estaba muy convencido: se decía que los enanitos 
tenían mal carácter. Por fin idearon un plan. Al llegar e! corto 
verano, llenaron unas tinajas con agua del arroyo salado, que todo 
lo cura, y emprendieron el viaje a Talainín. Luego de varias jornadas 
de camino, y ya cansados, penetraron en el bosque. 
Era de noche, pero se veía una gran luz que aumentaba a medida 
que avanzaban. Al llegar a un lugar descubierto, se encontraron de 
improviso con los enanitos. ¡Miles de enanitos!, que se pusieron a 
gritar enojados por la visita. Puchu alzó los brazos y, mostrando las 
tinajas que llevaban sus indios, les dijo que eran para ellos y que 
contenían agua del arroyo salado, que todo lo cura. Entonces el jefe 
de los enanitos le preguntó acerca del motivo del viaje. Puchu les 
contó todo lo que padecían por el frío constante. 
Luego de oír el triste relato, los enanitos, condolidos, aceptaron el 
agua y decidieron ayudarlos. Muchos de ellos volvieron con los 
indios y, con sus cuerpos, crearon el fuego. Desde ese día, en 
todas las fogatas, están presentes los enanitos colorados. Son 
descendientes de aquellos primeros. Sólo si se mira muy bien, es 
posible verlos trabajar, soplando y soplando para que las llamas 
crezcan y den calor a los hombres. 
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Antes de que llegaran los chacareros, las palomas vivían felices en 
la Pampa de Pocho. Comían bichitos y frutitas silvestres. Volaban 
todo el día en grandes bandadas y nadie las cazaba. Cuando se 
comenzó a sembrar maíz y girasol, las palomas probaron sus 
granos y les gustaron; sobre todo porque había menos fruta en el 
monte. Pero los chacareros, que veían disminuir sus cosechas por 
esas visitas, no estuvieron de acuerdo, y comenzaron a 
perseguirlas.  
Así fue como las pobres palomitas pasaron hambre, estaban 
flaquitas y no sabían qué hacer. 
Todas las tardes volaban hacia el norte y se reunían en los 
escondidos bosques de La Aguadita, donde estaban seguras de 
que no las encontrarían, para tratar el asunto.  
Día tras día la Asamblea continuaba, y aunque cada vez iban más 



palomas al encuentro, no encontraban solución al problema. Pasó 
el tiempo. Después de mucho pensar y dialogar hallaron una 
respuesta: resolvieron ayudar a los chacareros comiendo todos los 
bichos malos que dañaban los cultivos.  
Cuando los dueños de los campos vieron que las palomas 
cooperaban con ellos y que así obtenían mejores cosechas, muy 
contentos por su ayuda, las dejaron comer parte de ellas. Como 
festejo por la solución, las palomitas siguen haciendo asambleas y 
reuniéndose todos los atardeceres en los bosques de La Aguadita. 

ÍNDICE 
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Después de llover, en el cielo aparece el arco iris, lejos y de colores. 
Todos lo ven, pero muy pocos, poquísimos, lo han visto surgir o 
saben dónde nace. 
Cuando estén en Taninga, luego de la lluvia, vayan rápido al río 
Jaimes. Si tienen suerte, antes de que llegue la creciente, verán 
aparecer, en su parte media, pasando las cascadas, un arco iris de 
muchos colores que se perderá en el cielo. Pero no deben quedarse 
allí; vuelvan al poniente y sigan caminando hacia los cerros azules. 
Cerca del Cachimayo, después del puente, podrán, si la suerte de 
ustedes continúa, pasar bajo otros arcos iris de mil colores 
luminosos que los envolverán con su brillo mágico. Así 
comprobarán lo que yo ahora les cuento como un secreto: esos 
arcos iris son puentes que solo algunas personas pueden ver. 
Puentes hechos por los indios que vivieron en Pocho, para volver a 
ver su tierra querida. Los han tejido con telas de nubes y teñido con 
muchas puestas de soles y reflejos de montaña. Por ellos asoman 
sus caras después de las lluvias. Si han sido elegidos para verlos, 
les pido que los saluden de mi parte... Yo también los vi, hace 
mucho tiempo. 

ÍNDICE 
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Parece que hace muchísimos años, antes de aparecer la Laguna de 
Pocho, en ese valle todo era oscuridad. Sus pobladores no tenían 
con qué alumbrarse durante las noches. Y si bajaban desde las 
sierras, después de la puesta del sol, no podían encontrar las casas 
y se perdían en los montes. Todos eran tan parecidos que sólo 
podían viajar de día.  
La princesa Panaholma, que quería mucho a sus indios, subió hasta 
lo más alto de Los Gigantes para poder hablar con la Luna. Allí, 
luego de contarle lo que les pasaba, le solicitó ayuda. La Luna, 
después de dar varias vueltas y pedir la opinión del sol, extendió 
sobre la Pampa de Pocho parte de su manto blanco. Este se 
transformó en una laguna, que siempre reflejaría su luz y la de las 
estrellas, para guiar a lo indios.  
No contenta con esto, la Luna lanzó millones de piedritas, que al 
tocar esas nuevas aguas, volaron transformadas en unos bichos 



grandes, con dos linternas verdes en la cabeza. Desde entonces 
ellos, a quienes se los llama tucos, iluminan las noches en la 
Pampa de Pocho. 

ÍNDICE 

 

 

Antes de que los hombres vinieran a la Tierra, vivían en ella los 
Gigantes. Eran muy, muy altos, tanto que sus cabezas llegaban 
hasta el cielo y sus pelos les hacían cosquillas a las nubes para 
divertirlas. Las nubes lloraban de risa y sus lágrimas caían 
transformadas en lluvias 
Así crecieron las plantas, y se formaron los mares y ríos. Para 
entretenerse, los Gigantes, que eran muy juguetones, construyeron 
montañas más chicas que ellos, con piedras que hacían rodar y 

http://www.biblioteca.org.ar/libros/3298.htm#i


tierra que se echaban unos a otros. Pasó un largo tiempo. Y un día 
los Gigantes se fueron a recorrer otros mundos. Pero dos de ellos, 
encariñados con la Pampa de Achala, se quedaron para hacerles 
compañía a las nubes. Hoy se los puede ver, aún desde lejos, 
rodeados de muchas de ellas. Todavía les siguen haciendo 
cosquillas para que llueva, y los campos estén siempre verdes. 

ÍNDICE 

 

 

Don Ratón vivía en la ciudad. Una ciudad con mucha gente y poca 
comida. Con peligros y nada de alegría. Don Ratón se aburría, y 
aunque salía con otros ratoncitos a jugar y a pasear, no se 
encontraba a gusto. 
Conversando con doña Ratona, recordaron que un viajero les había 
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contado cómo era el campo, y se deleitaban imaginando los 
manjares raros que habría en él, y la vida tranquila en medio de la 
naturaleza. 
Así fue cómo don Ratón y doña Ratona resolvieron mudarse al 
campo, buscando nueva casa. 
Caminaron mucho y ningún lugar les gustaba. Pasaron por llanuras, 
bosques y ríos, comiendo una frutita aquí y un maicito más allá. 
Conocieron a sus parientas: las liebres y las vizcachas. Ellas les 
informaron que más lejos, mucho más lejos, estaba el país ideal 
donde no existían los ratones. En ese lugar, llamado Taninga, se los 
dejaría vivir en paz. Siguieron caminando y pasaron días y días; 
hasta que se quedaron sin colas de tanto arrastrarlas. Luego de un 
largo tiempo y después de subir montañas muy altas, vieron en el 
horizonte la señal que les habían contado: la laguna y ¡a montaña 
en triángulo. Habían llegado. Pero como no podían olvidarse de la 
ciudad, quisieron instalarse cerca de las casas. 
Allí vivieron felices. Tuvieron muchos hijitos e hijitos de hijitos. Hoy 
se los ve pasear por Taninga, gordos y sin cola; pero ahora los 
llaman cuises. Se cambiaron el nombre para imponer más respeto. 

ÍNDICE 

 

http://www.biblioteca.org.ar/libros/3298.htm#i


 
 
Una vez al año, todas las tribus debían llevar regalos al Inca, para 
demostrarle respeto y contribuir al mantenimiento del Reino. Los 
viajeros partían en la primera luna de primavera; seguían el secreto 
camino del Inca que los llevaría hasta Cuzco, donde entregarían 
sus tesoros. 
En uno de esos viajes, una multitud de indios llegó de regiones 
lejanas y de otros países. Como nunca, reunieron gran cantidad de 
obsequios: adornos de diferentes metales, cacharros de barro 
pintado, arcos, flechas, piedras preciosas, joyas, granos y animales. 
La caravana salió de Salsacate; muy despacito, para no perder 
nada. A los dos días llegaron a La Aguadita. Acamparon y fueron 
recibidos por otros indios que vivían allí. Luego de asegurar los 
regalos, en la cima de un cerro cercano, adonde colocaron 



centinelas, se dispusieron a descansar. Poco les duró la calma. A 
medianoche, ya oculta la luna, escucharon fuertes truenos y vieron 
luces que salían de una montaña próxima. Como si esto fuera poco, 
la tierra comenzó a temblar y un gran calor los envolvió. Los indios, 
con mucho miedo al no saber lo que sucedía, escaparon dejando 
todo lo que llevaban. Pasó el tiempo y no se atrevían a volver a ese 
lugar. Hasta que un grupo se acercó con temor y, entonces, 
pudieron ver que uno de los cerros era un volcán, del cual había 
salido lava y fuego. De los regalos no quedaba nada. 
Ahora, muchas personas suben a la montaña que está al lado de La 
Aguadita y al pisar la cima, sienten que ésta suena hueca. Eso les 
parece gracioso y llaman al sitio El Retumbadero. Los entendidos 
sonríen en silencio. Ellos saben que dentro de ese cerro están los 
regalos que los indios llevaban al Inca y que escondió la tierra. 

ÍNDICE 
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Antes de que existieran los caramelos, que tanto mal hacen a los 
dientes, todos acudían a Taninga buscando !a casa de doña Tota. 
Ella hacía los dulces más ricos que existían. En la cocina de su 
cálida casa, en ollas de hierro, preparaba con fórmulas secretas, 
exquisitos arropes y bombones de chocolate y fruta, tortas de limón 
y de mil gustos más. 
Los chicos corrían detrás suyo, pidiéndole higos y duraznos en 
almíbar. Nadie había probado un dulce de leche mejor preparado 
que el de doña Tota. 
Todas las mañanas iba sólita al monte y no volvía hasta la tarde. 
Entre los árboles encontraba la fruta silvestre más exquisita y 
condimentos que sólo ella conocía. A todo esto, unía las mejores 
mieles de la sierra; así como también leche, de sus lindas y 



simpáticas cabras y vacas. 
Una vez por semana, hacía el pan casero, solo y con chicharrones. 
Se decía que una rodaja de ese pan, untado con la manteca y dulce 
de doña Tota, era lo mejor para acompañar el quesillo. 
Cuando los chicos crecían, le pedían empanadas, humita y muchas 
comidas más, a lo que, generosa, accedía. Pero un día, viendo que 
ya no se portaban bien, se cansó de cocinar todo lo que querían y 
decidió no hacer más dulces. Así fue como otros fabricaron los 
caramelos, más feos que las cosas ricas hechas por doña Tota. 
Ha pasado el tiempo. Ahora es posible que Tota vuelva a la cocina 
como antes, pues los chicos han prometido portarse bien. Están 
muy aburridos de comer caramelos. 

ÍNDICE 
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En los ríos y arroyos las piedras están sobre y bajo el agua. Esta las 
va lavando, acariciando, mientras les cuenta cómo son las cosas y 
la gente más arriba; cómo está el tiempo y qué pasará. Por eso las 
piedras saben mucho, pero no lo dicen; más aún, parece que no 
conocen nada, ya que siempre están mudas. Aunque las aguas 
estén con personas, se oigan risas y voces o los animales retocen 
en los cauces, las piedras estarán siempre calladitas. Su misión es 
ser reservadas e informarse de lo que pasa, para luego... Luego, ya 
entrada la noche, las piedras de los nos hablan y conversan entre 
ellas. Para oirías, sin asustarlas, hay que acostarse ni muy lejos ni 
muy cerca y escuchar en silencio, casi conteniendo la respiración, 
para que no se enteren de que estamos allí. 
Una noche, el Tata había acampado cerca del río Rugapampa, en 
lo más alto de las altas cumbres. Luego de oír lo que parecía 



solamente el ruido del agua al correr, comenzó a distinguir las 
voces de las piedras y cómo éstas se iban contando lo que sabían: 
que aún hoy los indios comechingones recorren la región, para 
visitar las cuevas donde dejaron escondidos sus tesoros; que luces 
extrañas siguen viéndose en alejados lugares; que todavía hay 
dinosaurios en Pocho, pero son muy chicos y el Tata supo también, 
aunque no puedan creerlo, que... ¡Pero no! Será mejor que vayan 
ustedes mismos, escuchen a las piedras y después relaten a otros 
lo que se han enterado. 

ÍNDICE 

 

 

Había una vez, en la Pampa de Pocho, un indiecito flaquito y 
chiquito, del que todos se reían porque no tenía fuerzas. Tan débil 

http://www.biblioteca.org.ar/libros/3298.htm#i


era, que casi no podía sostenerse en pie durante mucho tiempo. 
Sus papas siempre lo retaban, pues en lugar de aprender estaba 
constantemente descansando. 
¡Pobre Buba! Tenía la ilusión de crecer con rapidez y ser fuerte, 
pero no podía conseguirlo. 
Un día de poco viento, se decidió a intentar algo que ninguno de los 
indios había podido lograr hasta entonces: subir hasta lo más alto 
de las montañas Gigantes, en la Pampa de Achala. Buba juntó 
comida y emprendió el largo camino. Al llegar la noche, más 
cansado que de costumbre, se durmió enseguida bajo un molle. Su 
reposo no duró mucho; lo despertó el llanto de una viejecita que 
sufría por hambre. Sin pensar en las largas jornadas de camino que 
le quedaban, consoló a la anciana entregándole su comida y se 
dispuso a regresar a la mañana siguiente, pues sin alimentos no 
podría concretar su propósito. Volvió a dormirse y en sueños, 
escuchó que los Gigantes le hablaban: "Buba, eres muy bueno y 
generoso. Te mereces ser el más fuerte de la tribu y desde ahora lo 
serás". Al amanecer, cuando se levantó, sentíase diferente y muy 
descansado. Caminó con paso rápido, casi corriendo, y en una sola 
jornada llegó al pie de los Gigantes. Al verlos, ya al atardecer, siguió 
andando y comenzó a subir las montañas con decisión. A medida 
que ascendía , en vez de fatigarse, sentía que sus fuerzas se 
multiplicaban. En pocas horas llegó a la cima. Allí, cerca de las 
estrellas, se durmió en paz. Por su amor al prójimo, había logrado lo 
que parecía imposible: ser el indio mas fuerte. 
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¡Huy, las avispas! ¡Qué miedo! ¿Por qué? Porque tienen un aguijón 
muy grande y con él pinchan. ¡Cómo duele! ¿Ustedes conocen 
realmente a las avispas? Yo les voy a contar donde queda su país y 
como hay que portarse con ellas. SÍ algún día, desde Taninga, van 
hacia el poniente y arriban a Chancaní, luego de muchas peripecias 
y pasando el refugio de los algarrobos, podrán llegar al país de las 
avispas. Pero, ¡cuidado!, deben respetarlas y ser buenos con ellas, 
pues si no... Verán las avispas grandes, negras y amarillas, o las 
lechiguanas, negras y chiquitas, o los avispones escarlatas que 
pelean con las arañas pollito. En fin, verán todas las avispas que 
deban ver, pues más no hay. 
Allí se encontrarán de improviso con nubes y nubes de avispas 
rodeándolos, y se darán cuenta de que llegaron a su reino. Y, lo que 
es peor, deberán seguir adelante, pues ya no será posible 



retroceder. Pero no teman; estos animalitos no son malos, 
únicamente pinchan para defenderse. Tienen más miedo que 
ustedes. 
Si caminan con la cabeza erguida, los movimientos tranquilos y 
pausados, sin darles importancia, ellas se darán cuenta de que son 
sus amigos. Y, sí alguna se posa sobre ustedes, no la espanten, se 
irá sola. 
Atravesarán el país de las avispas y conocerán otros lugares. 
Cuando regresen, deberán volver por el mismo camino y así, al ver 
nuevamente a una de ellas, sentirán que las avispas les han dado 
una enseñanza de paz que nunca olvidarán. 

ÍNDICE 
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¡Cuántos secretos les estoy contando! No sé si debo. Este es muy 
importante y temo que ustedes se lo cuenten a todo el mundo y deje 
de ser un secreto. ¿Me prometen ser reservados? Bueno, 
escuchen: 
Ahora la gente se comunica por teléfono y distintos medios. Antes, 
cuando éstos no existían, se usaban otras formas, como las señales 
de humo y los reflejos. Ya que de noche no era posible verlas, 
aquellos que todo lo podían inventaron las rocas sonoras. Con ellas 
se podía escuchar lo que se hablaba a leguas de distancia. Con el 
tiempo, la tierra y el viento fueron tapando estas piedras. 
Pero en Pocho quedó una, y en las noches serenas, muy juntito a 
ella, se puede escuchar todo lo que se habla en el valle. Y a veces 
más lejos aún. 
Les daré una pista para que puedan ubicarla solos. Cuando 
oscurezca, crucen el arroyo Cachimayo y caminen hacia el 
poniente. LLegarán a una piedra muy grande. Se darán cuenta cuál 
es, pues cuando vayan ya conocerán muchas cosas de Pocho. 
Siéntense bajo esa piedra y esperen. La brisa les traerá miles de 
voces de la pampa y de las sierras. Podrán oír lo que quieran. 
¡PERO CUIDADO! ...Que los indios no los vean, son muy celosos 
de su roca sonora. 
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¡Cuantas cotorras hay en Pocho! Se dice que nacen cerca de la 
escondida Laguna de Plata. Son tantas, que siempre se ven nuevas 
bandadas acercándose a presentar sus saludos y a picar alguna 
fruta, un maicito o un pedazo de charque, que alguien olvidó cuidar. 
¡Qué pasión sienten las cotorras por los productos de las quintas! 
¡Ah, las quintas! Parece que los rojos y jugosos tomates, las 
violáceas y gordas berenjenas, los llamativos pimientos, las 
juguetonas chauchas y las fresquitas lechuguitas, son la 
predilección de estos verdes pájaros. Mas aún, se desviven por los 
choclos. 
Don Aurelio, el primer quintero de la Pampa de Pocho y el mejor 
que hubo, justamente se especializaba en sembrar y producir todo 
aquello. Sostenía una lucha permanente con tales bichas. Sin 
embargo, las cotorras siempre lograban comer lo que producía su 



quinta. 
Don Aurelio se escondía y aparecía de improviso a los gritos, para 
asustarlas; les tiraba piedras, soplaba pitos, agitaba matracas, 
explotaba globos y hacía de todo para ahuyentarlas. Nada 
conseguía. Siempre volvían y se daban el gusto de comer cuanto 
había, cuando nadie las molestaba. Un día, bien tempranito, las 
cotorras llegaron charlando, como es su costumbre. Sabían que 
Don Aurelio aún no estaba despierto, pero en medio de la quinta se 
encontraba otro hombre a quien no conocían. Vestido con un 
sobretodo y sombrero grande, vigilaba e! lugar. Se pasaron todo el 
día esperando, respetuosamente, que se fuera. El nuevo también 
se quedó, parado y moviendo los brazos. Al día siguiente pasó lo 
mismo. Así, día tras día, hasta que las cotorras se aburrieron. Y, 
pese a las ganas que tenían de darse un atracón, tuvieron que irse, 
pues el sujeto no se movía de allí, ni de día ni de noche. Don 
Aurelio había inventado el espantapájaros. 

ÍNDICE 

 

http://www.biblioteca.org.ar/libros/3298.htm#i


 

Bajando de las sierras de Pocho, hacia los llanos de La Rioja, 
pasando Chancaní, vivía el terrible cacique Oba Pie de Palo. Fuerte 
y feroz, pero querido por su tribu, era el defensor de los débiles y de 
los animales. 
Se había propuesto como misión, además de dirigir a los indios, 
recorrer el territorio y vigilarlo para que nadie sufriera privaciones. 
Oba y Puchu, el cacique del valle, estaban peleados. No se ponían 
de acuerdo acerca de cuál de los dos debía quedarse con las 
sierras de Pocho. Y, cada tanto, se producían luchas por esta 
cuestión. 
Un día, Oba se enteró de la presencia de un grupo de pumas, que 
estaban causando destrozos en las majadas de la región. Y 
emprendió viaje para rastrearlos. Después de un tiempo, los 
encontró a todos juntos. Eran cinco en total, y Oba los enfrentó solo 



y con sus manos. Los pumas, que no lo conocían, pues venían de 
otros lugares, creyeron que no era necesario escapar y lo atacaron. 
Oba acabó con cuatro de ellos muy rápido, pero el último alcanzó a 
darle un zarpazo en el pie derecho, lastimándolo gravemente. El 
cacique no se preocupó. Arrancó una rama de un algarrobo cercano 
y se la ató al pie herido. Caminó varios días hasta llegar al arroyo 
Salado, que todo lo cura, en tierras de Puchu. Éste, cuando supo 
que había arribado el cacique herido, fue a verlo y le dijo: "Oba, por 
tu valentía, desde ahora te llamaremos Cacique Pie de Palo, 
puedes descansar aquí hasta sanarte, que nadie te molestará". 
Mientras se curaba con el agua, pasó un tiempo durante el cual 
ambos caciques conversaron mucho. Y advirtieron que no era de 
hombres inteligentes hacer la guerra. Así fue como se pusieron de 
acuerdo para repartirse las tierras por las que antes se peleaban. 
Oba, ya curado, volvió a su tribu. Desde entonces se lo llamó 
Cacique Pie de Palo, y sus hazañas han ido transmitiéndose de 
generación en generación. 
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Hace mucho, mucho tiempo, el valle de Pocho era un triste desierto. 
Se oía solamente gemir al viento y no había árboles donde los 
pájaros pudieran posarse. 
Un día, los pocos que allí se aventuraban, fueron a ver al Rey del 
Bosque, el pajarito que mejor canta, para contarle lo que les 
sucedía. Este les aconsejó que esperaran a las golondrinas, pues 
se acercaba el verano. Ellas sabrían qué hacer. Días después, al 
ver las primeras bandadas de golondrinas los pocos y pobres 
pájaros de Pocho, les hicieron señas para que bajaran. Ya 
enteradas de lo que pasaba, pues las golondrinas lo ven todo desde 
arriba, prometieron una solución. Pasó un año con la esperanza de 
aquella promesa. Un año muy duro para los pájaros, pues el 
invierno fue terriblemente frío y ellos no tenían árboles donde 
guarecerse. Pero tan encariñados estaban con ese territorio que no 



querían irse. La primavera tampoco fue un alivio. Comenzaron a 
pensar en los fuertes calores que les esperaban en el próximo 
verano. Cavilaban sobre esto, cuando notaron que el cielo se 
ensombrecía y vieron llegar inmensas nubes de golondrinas, 
muchísimas más que de costumbre. Cada una de ellas dejaba caer 
las semillas que traía de lejanas regiones. Del cielo cayeron 
millones de semillas de quebracho, algarrobo, chañar, mistol, 
piquillín y de otras varias especies. Las aves, muy contentas, 
remontaron vuelo para saludar y agradecer a las golondrinas su 
buena acción, invitándolas a volver en la primavera próxima. Así fue 
como en Pocho comenzaron a crecer los árboles y las plantas, a los 
que hay que cuidar mucho, por ser tan necesarios para la vida de 
los hombres y de los animales. Y las golondrinas, que aceptaron la 
invitación, ya no pasan más de largo. Vuelven todos los veranos al 
valle. 
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Cuando vayan a Achala, esa alta e inmensa montaña, podrán ver 
cómo nacen las nubes. 
Aparecen al atardecer, ligeras y vaporosas, flotando desde el 
naciente. Corren rápidas, leguas y leguas, para ver sobre las sierras 
de Pocho las puestas del sol. A éste siempre le piden, como regalo, 
el vestido cambiante que ha preparado durante todo el día. 
Cuando lo consiguen se lo ponen contentas y, como es mágico, 
muestran orgullosas la transformación de sus colores rosados, en 
lilas y violetas. 
Después pasan las noches en las altas cumbres, cerca de la luna y 
de las estrellas. Así tienen los reflejos plateados con que alegran el 
cielo. 
Al amanecer, luego de refrescarse en los arroyos y vertientes, se 
despiden de las montañas y van presurosas hacia todas partes, 
para dar fresca sombra y hacer llover. Pero lo que importa es que 



las nubes siempre vuelven a Achala, y se reúnen como amigas, 
para luego salir a pasear y mostrarnos sus lindos colores. 
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Hijo de un león africano y de una perrita de las montañas vascas, 
apareció León en la Pampa de Pocho. No se recuerda cuándo ni 
cómo. Pe!o del color de la miel de las sierras y dulces ojos 
marrones. 
Tiene el extraño don de surgir, de improviso, en los corrales de 
aquellas cabritas que no tienen quién las cuide. Luego de varios 
años, ya cumplida su misión, cuando las cabras no precisan que las 
defiendan, León desaparece. Temido por los pumas, siempre lo 
encontrarán en algún lugar de Pocho, asistiendo a las majadas. 
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En una oportunidad, quien lo envió a hacer ese trabajo le dio un 
tiempo de descanso y lo mandó a acompañar al Tata. Con él pasó 
una vida regalona y de esa época se recuerda la siguiente aventura: 
Un chiquito que no creía que los ríos son peligrosos, pues pueden 
crecer de repente y llevarse sin aviso a la gente, desobedeció a sus 
papas y fue a bañarse solo. Jugaba muy divertido en el río Jaimes, 
cuando advirtió que el agua llegaba más sucia y oyó un ruido fuerte 
y constante. Pudo ver como avanzaba una pared altísima de agua, 
muy cerca de él, arrollando todo lo que encontraba a su paso. Tan 
sorprendido y asustado estaba, que no pudo moverse, mientras la 
creciente se aproximaba velozmente. De pronto apareció León. 
Saltó como un rayo desde la costa y empujó con su hocico y patas 
al chico hacia la otra orilla. Lo salvó del peligro. 
Segundos después, la masa de agua pasaba furiosa por el lugar. 
Cuentan que ese día León se encontraba lejos del río, pero 
presintió lo que iba a suceder y, gracias a su rapidez, pudo 
intervenir salvando al chiquito. Desde entonces él no ha vuelto a 
bañarse solo y nunca cuando hay peligro de creciente. 
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Desde el naciente llegó a Pocho el conquistador español. Los indios 
no quisieron entregar su tierra. Pelearon. Fue una larga lucha. La 
tribu de Puchu iba perdiendo, pero rechazaba al invasor. Los indios 
presentaban batalla en las montañas de Achala y enseguida volvían 
al valle. Otras veces atacaban en el llano y retrocedían hacia las 
altas cumbres. Aparecían y desaparecían en las lomas, resistiendo 
en todas partes. Como valientes que eran, defendían su hogar. 
Pero los españoles eran cada vez más. 
Luego de mucho tiempo y de un largo invierno, con frío y sin 
comida, ya no pudieron seguir combatiendo. Tuvieron que huir 
hacia los llanos de Chancaní y esconderse en los inmensos 
bosques de algarrobos, donde casi no entra el sol. Hoy sabemos 
que los indios de Puchu aún se encuentran ahí, viviendo en paz, sin 
ser molestados. Y cuando alguien se aventura dentro del monte, 



podrá descubrir, si su vista es muy aguda, sombras que se deslizan 
silenciosamente hacia las partes más profundas. 
Los indios abandonaron Pocho, pero dejaron una retaguardia que 
constantemente vigila la tierra. Todos los que cayeron en esa larga 
pelea quedaron de pie, vivos para siempre, transformados en las 
miles de palmeras que cubren la región. Si unas son cortadas, para 
dar camino a los sembrados, otras aparecerán. Como antes, se 
multiplican los indios para resistir a! invasor. Un día no habrá más 
invasores y todos serán pochanos. Entonces, las palmeras volverán 
a ser indios. 
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Les contaré algo que muy pocos, poquísimos saben. En Taninga 
existe otro mundo, al que solo se puede acceder por algunos 
lugares secretos, mediante una llave. Ese otro mundo se encuentra 
en el mismo lugar y existe al mismo tiempo, que el que vemos 
diariamente con nuestros ojos. Es una comarca maravillosa donde 
siempre hay alegría y amor. Allí los chicos no son retados. No es 
necesario hacerlo. En esa región mágica toda la gente se quiere y 
es amiga por igual. No importa si unos son pobres y otros ricos. 
Para entrar en esta tierra, solamente deben saber pronunciar la 
palabra Taninga, en la debida forma, Y estar en el lugar indicado 
cuando esto ocurra. Sin embargo, existen pasos previos que son 
imprescindibles seguir. 
Deben comenzar por querer mucho a la gente y desear menos las 
cosas materiales; mirar siempre las noches estrelladas y las 
puestas de sol. Cuando ya conozcan el cielo y los colores de la 
tarde, tendrán que seguir el camino del arco iris, subir al cerro 
Boroa y pasar allí la noche, frente a un fuego que ustedes mismos 
encenderán. 
Entonces así verán cómo, poco a poco, comprenderán el significado 
de los lugares secretos y sabrán dónde se encuentran. Verán 
dormir a las acacias y sentirán palpitar la naturaleza, cuando 
abracen el tronco de un árbol. Cerrarán los ojos y se darán cuenta 
que han llegado a ese otro mundo maravilloso. Allí conocerán sus 
almas. 
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