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FÁBULAS 

  
  
            La oveja negra 
            El espejo que no podía dormir 
            El burro y la flauta 
            El paraíso imperfecto 
            El fabulista y sus críticos 
            El eclipse 
              
  
  
  
LA OVEJA NEGRA 
  
En un lejano país existió hace muchos años una Oveja negra. 
Fue fusilada. 
Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó 
muy bien en el parque. 
Así, en los sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran rápidamente 
pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y 
corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura. 
  
EL ESPEJO QUE NO PODÍA DORMIR 
  
Había una vez un espejo de mano que cuando se quedaba solo y nadie se veía en 
él se sentía de lo peor, como que no existía, y quizá tenía razón; pero los otros 
espejos se burlaban de él, y cuando por las noches los guardaban en el mismo 
cajón del tocador dormían a pierna suelta satisfechos, ajenos a la preocupación 
del neurótico. 
  
EL BURRO Y LA FLAUTA 
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Tirada en el campo estaba desde hacía tiempo una Flauta que ya nadie tocaba, 
hasta que un día un Burro que paseaba por ahí resopló fuerte sobre ella 
haciéndola producir el sonido más dulce de su vida, es decir, de la vida del Burro 
y de la Flauta. 
Incapaces de comprender lo que había pasado, pues la racionalidad no era su 
fuerte y ambos creían en la racionalidad, se separaron presurosos, avergonzados 
de lo mejor que el uno y el otro habían hecho durante su triste existencia. 
  
EL PARAÍSO IMPERFECTO 
  
-Es cierto -dijo mecánicamente el hombre, sin quitar la vista de las llamas que 
ardían en la chimenea aquella noche de invierno-; en el Paraíso hay amigos, 
música, algunos libros; lo único malo de irse al Cielo es que allí el cielo no se ve. 
  
EL FABULISTA Y SUS CRÍTICOS 
  
En la Selva vivía hace mucho tiempo un Fabulista cuyos criticados se reunieron un 
día y lo visitaron para quejarse de él (fingiendo alegremente que no hablaban por 
ellos sino por otros), sobre la base de que sus críticas no nacían de la buena 
intención sino del odio. 
Como él estuvo de acuerdo, ellos se retiraron corridos, como la vez que la 
Cigarra se decidió y dijo a la Hormiga todo lo que tenía que decirle. 
  
EL ECLIPSE 
  
Cuando Fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido acepto que ya nada podría 
salvarlos. La selva poderosa de Guatemala lo había apresado, implacable y 
definitiva. Ante su ignorancia topográfica se sentó con tranquilidad a esperar la 
muerte. Quiso morir allí, sin ninguna esperanza, aislado con el pensamiento fijo en 
la España distante, particularmente en el convento de Los Abrojos, donde Carlos 
Quinto condescendiera una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba 
en el celo religioso de su labor redentora. 
Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro impasible 
que se disponían a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolomé le pareció 
como el lecho en que descansaría, al fin, de sus temores, de su destino, de si 
mismo. 
Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de las lenguas 
nativas. Intento algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas. 
Entonces floreció en el una idea que tuvo por digna de su talento y de si cultura 
universal y de su arduo conocimiento de Aristóteles. 
Recordó que para ese día se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo 
mas intimo, valerse de ese conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la 
vida. 
-Si me matáis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura. 
Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la incredulidad en sus 
ojos. Vio que se produjo un pequeño consejo, y espero confiado, no sin cierto 
desdén. 
Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre 
vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol 
eclipsado), mientras uno de los indígenas recitaba sin ninguna inflexión de voz, sin 



prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y 
lunares, que los astrónomos de la comunidad maya habían previsto y anotado en 
sus códices sin la valiosa ayuda de Aristóteles. 
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