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Un dia de libertad

Ocho afios tenia Luisito, nifio moreno, de ojos como nueces, cabello rizado,
en cuyo peinado ponia grande esmero su mama, que le queria como solo
saben querer las madres; y Luisito a veces abusaba algo del carifio
maternal, cosa que no deben hacer los nifios. Nada le faltaba, a no ser que
el criado no le acompafara cuando iba a la escuela, pues al pasar por la
calle sus ojos se clavaban en los nifios menos dichosos que él, que por ellas
vagaban y hubiera deseado poder correr por la ciudad como ellos, sin que
nadie le molestara con su vigilancia. Tanto crecio el deseo, que un dia
aprovechd un descuido del criado para esconderse detras de la puerta de
una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomo las narices a la calle, y al
convencerse de que el criado se habia ido, salto a ella, echo la gorra en el
aire y se dijo:

-iYasoy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin cuidarse de él,
comenzo a recorrer las calles hasta que se detuvo delante de una frutera,
compro una libra de peras y se las comié murmurando:

-iQueé ricas estan! jEn mi casa s6lo me permiten comer una! jQué tiranial

Luego jugd con otros nifios; y todo marchaba perfectamente, y Luisito
estaba tan contento que no comprendia cdmo antes no habia hecho su
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primera escapatoria. Como tenia algunos cuartos, compro un trompo; pero
no era muy diestro en su manejo, y el trompo, en vez de bailar en el suelo,
pegd un brinco y rompid uno de los vidrios de la tienda de un zapatero que
sali6 con el tirapié. Corrid Luisito cayéndosele la gorra, y tras él eché el
zapatero, quien no pudo alcanzarle; pero se quedo con la gorra, diciéndole
mientras le amenazaba con el tirapié:

-jAh, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me pagues el
vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y méas cansado; y como se habia
atracado de peras y la larga carrera le habia descompuesto el estdmago, éste
no se aquietd hasta que el nifio hubo echado cuanto tenia en su cuerpo, con
tan poco tino que mancho las sayas de una criada que volvia de la compra;
y como fuese poco sufrida, cogio del cesto lo primero que le vino a mano,
que era harina que llevaba envuelta en un papel, y tirola a la cabeza de
Luisito, cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como bufiuelo
cubierto de azUcar. Los nifios que pasaban por la calle se echaron a reiry a
cantar:

El sefior de la tahona

se ha empolvado su persona.
iQué blanco va!

iQueé lindo esta!

Luisito procurd escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos nifios se unieron a
los primeros, formaron la rueda a su alrededor y comenzaron a dar vueltas
cantando a compas:

Un sefior enharinado

sento plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destinaronle a ranchero.

La aparicion de un municipal al extremo de la calle puso término a la
broma; y Luisito se fue como los demas, pero por distinto lado, pues
también temia al municipal, porque se le habia ocurrido que habia
cometido una falta escapando del criado; y en vez de repararla volviendo a
su casa, la agravo perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que el
estomago le preguntaba si estaba puesta la mesa; y el nifio rascose la
cabeza, de la que habia quitado parte de la harina, pues toda no le habia
sido posible; y no supo qué contestarle, porque habia gastado los pocos
cuartos que tenia y ni siquiera le quedaban para comprar un panecillo.
Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco pan, los bien



aderezados manjares y los cuidados de su mama, que entonces aprecio;
pero temid volver a su casa y comenzo a dar vueltas por las calles, muy
cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a donde va, pero si a lo que
va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un tenducho donde
vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros comestibles en platos de
dudosa limpieza, y los o0jos se le quedaron fijos en ellos, diciéndose que
con gusto se comeria todas las tajadas, por mas que en su casa le hiciese
ascos el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo que estaba echado
en una silla de la tienda comenzo a gruiiirle; y Luisito, muy enfadado, le
hizo una mueca e imité el grufiido del perro, que saltd de la silla, armando
gran alboroto de ladridos, y le embistid. Otra vez el nifio echo a correr; y
como el perro estuviese a punto de alcanzarle, se ampar0 detras de una
mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con huevos; la que, como
se viese el perro encima, valiose como arma de la cesta dando con ella en
los hocicos al perrillo, que con la misma rapidez que embistiera escapd
lanzando quejumbrosos grufiidos. Pero mientras tanto los huevos se habian
estrellado formando una colosal tortilla encima de las piedras. Libre del
perro, volviose la mujer hacia el nifio, y un: -jAh pillo!- lanzado con mucha
cblera, indicd a Luisito que era ocasion de volver a huir, como asi lo hizo;
mas no con tanta presteza que no le alcanzara un huevo que a modo de
proyectil disparole la mujer. Diole en mitad del cogote, y de él tuvo noticia
por el golpe y por la clara y la yema que comenzaron a escurrirse por su
espinazo, entre piel y camisa.

Esta vez Luisito eché a llorar a lagrima viva, pero sin cesar de correr.
Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso de aquella mujer, y
sentose en uno de los escalones. Pensando en su casa Yy en sus padres
pasose algun tiempo, hasta que vio una cosa que se movia encima de su
pierna; y al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la
escalera por ser la casa muy humeda, bajola con tanto apresuramiento que
por poco se cae. Al salir a la calle vio al otro extremo a la mujer que estaba
hablando a un municipal, contandole sin duda lo ocurrido; y no fue lo peor
que el la viera, sino que ella viera a Luisito, pues con paso apresurado se
dirigi6 hacia donde estaba seguida del municipal. No les espero el nifio,
porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los escarabajos volvié a
subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya puerta encontro abierta.
Por fortuna suya era aquél plano y de ladrillo, porque a ser inclinado y de
tejas hubiera sido facil que resbalara y fuera a morir estrellado en mitad de
la calle.

Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y voces, se
apodero de él un miedo cerval; y buscando por donde escapar, no hall otro
medio que meterse en una ancha chimenea, a tiempo que el municipal y la



mujer penetraban en el tejado. Vieron las manos de Luisito, que le servian
para sostenerse agarrado a los bordes de la chimenea, y como dijese el
municipal: -Alli esta: veo sus manos, las retird instintivamente; lo que
equivale a decir que bajo6 por el cafién de la chimenea y cay6 encima de una
cazuela, haciéndola mil pedazos, que una vieja se disponia a poner en un
fogdn. Lanzd agudos gritos Luisito y terribles chillidos la vieja, a los cuales
se alboroto toda la vecindad. Afirmaba aqueélla que una bestia extrafia y
muy negra se le habia metido en casa. Espantaronse los vecinos y
acudieron unos con palos y otros con escopetas para matar aquella bestia
feroz; pero afortunadamente llego a tiempo el municipal, quien les enterd
de lo que pasaba; mas por lo que pudiera suceder, entraron todos muy
prevenidos y el municipal delante, con el sable desenvainado, y
encontraron al nifio cubierto de hollin que hacia resaltar més la blancura de
la harina que le habia quedado en los cabellos, con los vestidos desgarrados
y llorando a lagrima viva. La mujer de los huevos queria pegarle; la vieja,
reclamaba el valor de la cazuela y los vecinos decian que era necesario dar
una paliza a aquel ladrén.

-iNo soy ladron! jNo soy ladron! exclamd Luisito avergonzado, al oir que
por tal le tomaban. EI municipal contuvo a todos e interrogé al nifio, que
dijo el nombre de sus padres y dio las sefias de su casa contando su
escapatoria.

-Nos engafia, gritaron. jEs un pillete! jUn bribén!
-Digo la verdad, sollozaba Luisito.

-Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompafiaré a la casa cuyas
sefias me ha dado.

Salieron de la habitacion de la vieja; bajaron la escalera y al llegar a la calle
se encontraron con mucha gente atraida por el alboroto. Echaron a andar, el
municipal y Luisito delante y detrds muchos hombres, mujeres y nifios,
cuyo numero iba a cada paso en aumento. Llegaron a la casa y Luisito entro
cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que se hallaba muy
inquieta, echose a sus pies y llorando le pidi6 perdon. La mama ordend al
criado que pagara lo que valian los huevos y la cazuela; y cuando
estuvieron solos, dispuso que metieran a Luisito en un bafio y le limpiaran,
en lo cual se emplearon cuatro libras de jabon, pues entre blanco de la
harina, amarillo del huevo y negro del hollin, no habia por donde cogerle.
Parece que el nifio escarmentd, pues estuvo todo el resto del dia muy
pensativo y por la noche sofio que le metian en un costal de harina, le freian
en tortilla'y que, al mismo tiempo, era el carbon que servia para freirle; y a



la mafiana siguiente, después de haber dado los buenos dias y besado la
mano a su madre, le dijo:

-Mam4, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las calles y de
desobedecer tus ordenes.
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