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El duende de la tienda

Erase una vez un estudiante, un estudiante de verdad, que vivia en
una buhardilla y nada poseia; y érase también un tendero, un
tendero de verdad, que habitaba en la trastienda y era duefio de
toda la casa; y en su habitacion moraba un duendecillo, al que
todos los afios, por Nochebuena, obsequiaba aquél con un tazén
de papas y un buen trozo de mantequilla dentro. Bien podia
hacerlo; y el duende continuaba en la tienda, y esto explica
muchas cosas.

Un atardecer entro el estudiante por la puerta trasera, a comprarse
una vela y el queso para su cena; no tenia a quien enviar, por lo
que iba él mismo. Le dieron lo que pedia, lo pago, y el tendero y
su mujer le desearon las buenas noches con un gesto de la cabeza.
La mujer sabia hacer algo méas que gesticular con la cabeza; era
un pico de oro.

El estudiante les correspondio de la misma manera y luego se
quedd parado, leyendo la hoja de papel que envolvia el queso. Era
una hoja arrancada de un libro viejo, que jamas hubiera pensado
que lo tratasen asi, pues era un libro de poesia.

-Todavia nos queda mas -dijo el tendero-; lo compré a una vieja
por unos granos de café; por ocho chelines se lo cedo entero.
-Muchas gracias -repuso el estudiante-. Démelo a cambio del
queso. Puedo comer pan solo; pero seria pecado destrozar este
libro. Es usted un hombre espléndido, un hombre practico, pero lo
que es de poesia, entiende menos que esa cuba.
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La verdad es que fue un tanto descortés al decirlo, especialmente
por la cuba; pero tendero y estudiante se echaron a reir, pues el
segundo habia hablado en broma. Con todo, el duende se picé al
oir semejante comparacion, aplicada a un tendero que era duefio
de una casa y encima vendia una mantequilla excelente.

Cerrado que hubo la noche, y con ella la tienda, y cuando todo el
mundo estaba acostado, excepto el estudiante, entr6 el duende en
busca del pico de la duefia, pues no lo utilizaba mientras dormia;
fue aplicandolo a todos los objetos de la tienda, con lo cual éstos
adquirian voz y habla. Y podian expresar sus pensamientos y
sentimientos tan bien como la propia sefiora de la casa; pero, claro
esta, solo podia aplicarlo a un solo objeto a la vez; y era una
suerte, pues de otro modo, jmenudo barullo!

El duende puso el pico en la cuba que contenia los diarios viejos.
-¢Es verdad que usted no sabe lo que es la poesia?

-Claro que lo sé -respondio la cuba-. Es una cosa que ponen en la
parte inferior de los periodicos y que la gente recorta; tengo
motivos para creer gue hay mas en mi que en el estudiante, y esto
que comparado con el tendero no soy sino una cuba de poco mas
0 Menos.

Luego el duende colocé el pico en el molinillo de café. jDios mio,
y cOmo se solto éste! Y despues lo aplico al barrilito de manteca y
al cajon del dinero; y todos compartieron la opinion de la cuba. Y
cuando la mayoria coincide en una cosa, no gueda mas remedio
que respetarla y darla por buena.

-iY ahora, al estudiante! -penso; y subio calladito a la buhardilla,
por la escalera de la cocina. Habia luz en el cuarto, y el
duendecillo miré por el ojo de la cerradura y vio al estudiante que
estaba leyendo el libro roto adquirido en la tienda. Pero, jqué
claridad irradiaba de él!

De las paginas emergia un vivisimo rayo de luz, que iba
transformandose en un tronco, en un poderoso arbol, que
desplegaba sus ramas y cobijaba al estudiante. Cada una de sus
hojas era tierna y de un verde jugoso, y cada flor, una hermosa
cabeza de doncella, de 0jos ya oscuros y llameantes, ya azules y
maravillosamente limpidos. Los frutos eran otras tantas rutilantes
estrellas, y un canto y una musica deliciosos resonaban en la
destartalada habitacion.



Jamaés habia imaginado el duendecillo una magnificencia como
aquélla, jamas habia oido hablar de cosa semejante. Por eso
permanecié de puntillas, mirando hasta que se apago la luz.
Seguramente el estudiante habia soplado la vela para acostarse;
pero el duende seguia en su sitio, pues continuaba oyéndose el
canto, dulce y solemne, una deliciosa cancion de cuna para el
estudiante, que se entregaba al descanso.

-jAsombroso! -se dijo el duende-. jNunca lo hubiera pensado! A
lo mejor me quedo con el estudiante... —

Y se lo estuvo rumiando buen rato, hasta que, al fin, vencio la
sensatez y suspird. -jPero el estudiante no tiene papillas, ni
mantequilla!-. Y se volvio; se volvio abajo, a casa del tendero.
Fue una suerte que no tardase mas, pues la cuba habia gastado
casi todo el pico de la duefia, a fuerza de pregonar todo lo que
encerraba en su interior, echada siempre de un lado; y se disponia
justamente a volverse para empezar a contar por el lado opuesto,
cuando entr¢ el duende y le quito el pico; pero en adelante toda la
tienda, desde el cajon del dinero hasta la lefia de abajo, formaron
sus opiniones calcandolas sobre las de la cuba; todos la ponian tan
alta y le otorgaban tal confianza, que cuando el tendero leia en el
periodico de la tarde las noticias de arte y teatrales, ellos creian
firmemente que procedian de la cuba.

En cambio, el duendecillo ya no podia estarse quieto como antes,
escuchando toda aquella erudicion y sabihondura de la planta
baja, sino que en cuanto veia brillar la luz en la buhardilla, era
como si sus rayos fuesen unos potentes cables que lo remontaban
a las alturas; tenia que subir a mirar por el ojo de la cerradura, y
siempre se sentia rodeado de una grandiosidad como la que
experimentamos en el mar tempestuoso, cuando Dios levanta sus
olas; y rompia a llorar, sin saber él mismo por qué, pero las
lagrimas le hacian un gran bien. jQué magnifico debia de ser
estarse sentado bajo el arbol, junto al estudiante! Pero no habia
que pensar en ello, y se daba por satisfecho contemplandolo desde
el ojo de la cerradura. Y alli seqguia, en el frio rellano, cuando ya
el viento otofal se filtraba por los tragaluces, y el frio iba
arreciando. Solo que el duendecillo no lo notaba hasta que se
apagaba la luz de la buhardilla, y los melodiosos sones eran
dominados por el silbar del viento. jUja, como temblaba



entonces, y bajaba corriendo las escaleras para refugiarse en su
caliente rincon, donde tan bien se estaba! Y cuando volvio la
Nochebuena, con sus papillas y su buena bola de manteca, se
declaro resueltamente en favor del tendero.

Pero a media noche desperto al duendecillo un alboroto horrible,
un gran estrépito en los escaparates, y gentes que iban y venian
agitadas, mientras el sereno no cesaba de tocar el pito. Habia
estallado un incendio, y toda la calle aparecia iluminada. ¢Seria su
casa o la del vecino? ;Donde? jHabia una alarma espantosa, una
confusion terrible! La mujer del tendero estaba tan consternada,
que se quitd los pendientes de oro de las orejas y se los guardo en
el bolsillo, para salvar algo. El tendero recogié sus laminas de
fondos publicos, y la criada, su mantilla de seda, que se habia
podido comprar a fuerza de ahorros. Cada cual queria salvar lo
mejor, y también el duendecillo; y de un salto subio las escaleras
y se metio en la habitacion del estudiante, quien, de pie junto a la
ventana, contemplaba tranquilamente el fuego, que ardia en la
casa de enfrente. El duendecillo cogi6 el libro maravilloso que
estaba sobre la mesa y, metiéndoselo en el gorro rojo lo sujetd
convulsivamente con ambas manos: el mas precioso tesoro de la
casa estaba a salvo. Luego se dirigio, corriendo por el tejado, a la
punta de la chimenea, y alli se estuvo, iluminado por la casa en
Ilamas, apretando con ambas manos el gorro que contenia el
tesoro. Sélo entonces se dio cuenta de donde tenia puesto su
corazon; comprendid a quién pertenecia en realidad. Pero cuando
el incendio estuvo apagado y el duendecillo hubo vuelto a sus
ideas normales, dijo:

-Me he de repartir entre los dos. No puedo separarme del todo del
tendero, por causa de las papillas.

Y en esto se comportd como un auténtico ser humano. Todos
procuramos estar bien con el tendero... por las papillas.
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