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La tortuga gigante 
  
 

Había una vez un hombre que vivía en Buenos Aires, y estaba muy 
contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un día se enfermó, y 
los médicos le dijeron que solamente yéndose al campo podría curarse. Él 
no quería ir, porque tenía hermanos chicos a quienes daba de comer; y se 
enfermaba cada día más. Hasta que un amigo suyo, que era director del 
Zoológico, le dijo un día: 

–Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero 
que se vaya a vivir al monte, a hace mucho ejercicio al aire libre para 
curarse. Y como usted tiene mucha puntería con la escopeta, cace bichos 
del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata adelantada para que 
sus hermanitos puedan comer bien. 

El hombre enfermo aceptó, y se fue a vivir al monte, lejos, más lejos que 
Misiones todavía. Hacía allá mucho calor, y eso le hacía bien. 

Vivía solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comía pájaros y bichos 
del monte, que cazaba con la escopeta, y después comía frutos. Dormía 
bajo los árboles, y cuando hacía mal tiempo construía en cinco minutos una 
ramada con hojas de palmera, y allí pasaba sentado y fumando, muy 
contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia. 

Había hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba al 
hombro. Había también agarrado vivas muchas víboras venenosas, y las 
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llevaba dentro de un gran mate, porque allá hay mates tan grandes como 
una lata de kerosene. 

El hombre tenía otra vez buen color, estaba fuerte y tenía apetito. 
Precisamente un día que tenía mucha hambre, porque hacía dos días que no 
cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre enorme que quería 
comer una tortuga, y la ponía parada de canto para meter dentro una pata y 
sacar la carne con las uñas. Al ver al hombre el tigre lanzó un rugido 
espantoso y se lanzó de un salto sobre él. Pero el cazador, que tenía una 
gran puntería, le apuntó entre los dos ojos, y le rompió la cabeza. Después 
le sacó el cuero, tan grande que él solo podría servir de alfombra para un 
cuarto. 

–Ahora –se dijo el hombre–, voy a comer tortuga, que es una carne muy 
rica. 

Pero cuando se acercó a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenía la 
cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos 
de carne. 

A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la pobre tortuga, 
y la llevó arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendó la cabeza 
con tiras de género que sacó de su camisa, porque no tenía más que una 
sola camisa, y no tenía trapos. La había llevado arrastrando porque la 
tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre. 

La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y días sin moverse. 

El hombre la curaba todos los días, y después le daba golpecitos con la 
mano sobre el lomo. 

La tortuga sanó por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermó. 
Tuvo fiebre, y le dolía todo el cuerpo. 

Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba siempre, y la 
garganta le quemaba de tanta sed. El hombre comprendió entonces que 
estaba gravemente enfermo, y habló en voz alta, aunque estaba solo, 
porque tenía mucha fiebre. 

–Voy a morir –dijo el hombre–. Estoy solo, ya no puedo levantarme más, y 
no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy a morir aquí de hambre y de sed. 

Y al poco rato la fiebre subió más aún, y perdió el conocimiento. 



Pero la tortuga lo había oído, y entendió lo que el cazador decía. Y ella 
pensó entonces: 

–El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha hambre, y me 
curó. Yo le voy a curar a él ahora. 

Fue entonces a la laguna, buscó una cáscara de tortuga chiquita, y después 
de limpiarla bien con arena y ceniza la llenó de agua y le dio de beber al 
hombre, que estaba tendido sobre su manta y se moría de sed. Se puso a 
buscar enseguida raíces ricas y yuyitos tiernos, que le llevó al hombre para 
que comiera. El hombre comía sin darse cuenta de quién le daba la comida, 
porque tenía delirio con la fiebre y no conocía a nadie. 

Todas las mañanas, la tortuga recorría el monte buscando raíces cada vez 
más ricas para darle al hombre, y sentía no poder subirse a los árboles para 
llevarle frutas. 

El cazador comió así días y días sin saber quién le daba la comida, y un día 
recobró el conocimiento. Miró a todos lados, y vio que estaba solo, pues 
allí no había más que él y la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en 
voz alta: 

–Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir 
aquí, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero 
nunca podré ir, y voy a morir aquí. 

Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se dijo: 

–Si queda aquí en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo 
que llevarlo a Buenos Aires. 

Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acostó 
con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetó bien con las 
enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar 
bien la escopeta, los cueros y el mate con víboras, y al fin consiguió lo que 
quería, sin molestar al cazador, y emprendió entonces el viaje. 

La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de día y de noche. 
Atravesó montes, campos, cruzó a nado ríos de una legua de ancho, y 
atravesó pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre con el hombre 
moribundo encima. Después de ocho o diez horas de caminar, se detenía, 
deshacía los nudos, y acostaba al hombre con mucho cuidado, en un lugar 
donde hubiera pasto bien seco. 



Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al hombre enfermo. 
Ella comía también, aunque estaba tan cansada que prefería dormir. 

A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenía tanta 
fiebre que deliraba y se moría de sed. Gritaba: ¡agua!, ¡agua!, a cada rato. 
Y cada vez la tortuga tenía que darle de beber. 

Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez estaban más cerca de 
Buenos Aires, pero también cada día la tortuga se iba debilitando, cada día 
tenía menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A veces se quedaba tendida, 
completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a medias el 
conocimiento. Y decía, en voz alta: 

–Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en Buenos Aires me 
podría curar. Pero voy a morir aquí, solo, en el monte. 

Él creía que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de 
nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendía de nuevo el camino. 

Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo más. Había 
llegado al límite de sus fuerzas, y no podía más. No había comido desde 
hacía una semana para llegar más pronto. No tenía más fuerza para nada. 

Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un 
resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentía cada vez 
más débil, y cerró entonces los ojos para morir junto con el cazador, 
pensando con tristeza que no había podido salvar al hombre que había sido 
bueno con ella. 

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabía. Aquella luz 
que veía en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando 
estaba ya al fin de su heroico viaje. 

Pero un ratón de la ciudad –posiblemente el ratoncito Pérez– encontró a los 
dos viajeros moribundos. 

–¡Qué tortuga! –dijo el ratón–. Nunca he visto una tortuga tan grande. ¿Y 
eso que llevas en el lomo, qué es? ¿Es leña? 

–No –le respondió con tristeza la tortuga–. Es un hombre. 

–¿Y adónde vas con ese hombre? –añadió el curioso ratón. 



–Voy... voy... Quería ir a Buenos Aires –respondió la pobre tortuga en una 
voz tan baja que apenas se oía–. Pero vamos a morir aquí, porque nunca 
llegaré... 

–¡Ah, zonza, zonza! –dijo riendo el ratoncito–. ¡Nunca vi una tortuga más 
zonza! ¡Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves allá, es Buenos 
Aires. 

Al oír esto, la tortuga se sintió con una fuerza inmensa, porque aún tenía 
tiempo de salvar al cazador, y emprendió la marcha. 

Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín Zoológico vio 
llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que traía acostado en su 
lomo y atado con enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se 
estaba muriendo. El director reconoció a su amigo, y él mismo fue 
corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se curó enseguida. 

Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga, cómo había 
hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso 
separarse más de ella. Y como él no podía tenerla en su casa, que era muy 
chica, el director del Zoológico se comprometió a tenerla en el Jardín, y a 
cuidarla como si fuera su propia hija. 

Y así pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le tienen, pasea 
por todo el jardín, y es la misma gran tortuga que vemos todos los días 
comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los monos. 
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