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La orilla del mar
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No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora
de espuma sencilla,
el agua no puede
formarse la orilla.

Y porque descanse
en muelle lugar,
no es agua ni arena
la orilla del mar.
Las cosas discretas,
amables, sencillas;
las cosas se juntan
como las orillas.
Lo mismo los labios,
si quieren besar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.
Yo s6lo me miro
por cosa de muerto;
solo, desolado,
como en el desierto.
A mivenga el lloro,
pues debo penar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.

José Gorostiza.
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