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PALITO 
 
  
En medio de la calzada, tres mastines se miraban con iracundo recelo. 
“Pelea tenemos” –me dije– y me acerqué más de lo conveniente. Uno de 
ellos se volvió hacia mí y me enseñó los dientes con un gruñido que parecía 
un mordisco. Atemorizado, huí; pero, en ese momento, pasaba un 
automóvil y me rompió una pata. Aullé lastimeramente, perdía sangre y no 
podía caminar.  
Una señora se detuvo, me miró… ¡y me llevó a su casa!  
Allí me lavó la pata, la entablilló, la vendó, me dio leche y me acostó en 
una cama confortable.  
Sentí entonces vergüenza de ser un pichicho vagabundo, con el hocico 
sucio y la piel llena de polvo.  
La señora me puso el nombre de “Palito” y me cuidó cariñosamente. 
Cuando ya podía andar sin dificultad, me llevó hasta la puerta de la calle y 
me dijo: – ¡Bueno, amigo, ya está curado! Ahí tiene usted la calle por su 
cuenta.  
Me hice el desentendido.  
– ¡Le he dicho que se vaya! –exclamó mi protectora, entre enojada y 
risueña.  
Me senté en el umbral y levantando la cabeza cuanto pude clavé los ojos en 
ella.  
–No me iré, no me iré por nada del mundo –decía con los ojos y con la 
cola.  
La señora comprendió mi dolor al verme despedido, y dijo:  
–Está bien. ¡Quédate!  
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Mi vida fue muy distinta después de mi desgracia y de mi suerte. No salía 
nunca a la calle sin la señora, y por más perros que hallara y más ladridos 
que oyera, no me separaba de ella.  
Al final de cada cuadra, esperaba que la señora diese el primer paso para 
cruzar la calzada. Nadie hubiera reconocido en aquel perro educado,   



limpio, silencioso y sin pulgas, al vagabundo que alborotara el barrio con 
sus ladridos y peleas.  
Estaba un día de guardia en la puerta de calle, cuando pasó por la acera de 
enfrente un perrito con una pata ensangrentada. Haciendo una excepción 
salí solo, lo alcancé, se detuvo y me enteré que le habían roto una pata, 
como a mí. Entonces, le dije que me siguiera, y me dirigí a mi casa.  
Despacito atravesamos el zaguán. Yo siempre adelante; él siempre atrás; yo 
avanzaba y él también; me detenía y él se detenía.  
Por fin llegamos al lado de la señora.  
Ella notó que le mostraba al herido, para indicarle que estaba como yo 
antes, con la pata quebrada, y que había que curarlo.  
Y era tan buena, que aceptó sonriente al nuevo enfermo. Desde ese día 
somos dos los guardianes de la casa; dos los que debemos eterna gratitud a 
esta señora, que tiene olor a santa.  
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