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JOAQUIN V. GONZALEZ

EL CONDOR QUE NO QUISO HABLAR

Era apenas pasado el mediodia de un verano de fuego, que parecia
incendiar las rafagas errantes por los cerros y los bajios pantanosos y
enmarafados de las quebradas, en la montafa adusta y adormecida por la
siesta, cuando para la abigarrada poblacion de aves, sabandijas, reptiles y
de seres rastreros de nidos, grietas y cuevas, ocurrié un suceso que causoé de
subito una honda perturbacion de la clama habitual de aquellos sitios
inviolados por la mirada humana.

Desde las soledades inescrutables del espacio superior, sin que jamas se
hubiese podido adivinar su procedencia, y cual si llegase en busca de



reposo después de un viaje milenario, bajo, semejante a una nube cuya
sombra recorre las laderas, como un astro opaco, un gigantesco Céndor
negro, de golilla blanca, calva rojiza y pico y garras corvos como los
garfios de hierro de un tridente.

Crujio con el peso del ave la rama del visco escudlido, sobre la cual poso
sus calludas patas con estrépito de racha tempestuosa; y cuando se calmo el
balanceo y se recogieron las dos alas, tal las velas arriadas de pronto al
arribo de la nave corsaria en puerto escabroso, cerraronse sus 0jos de
ascuas, en un suefio anhelado durante inmensurables jornadas aéreas por
ignorados paises de la tierra o de las alturas.

Héroe, heraldo, mensajero de dioses o de batallas lejanas; bandido, raptor o
profugo de un gran delito, en sitio ignoto; desterrado, forzoso o voluntario
de una enorme injusticia en tierra ingrata; la insolita y repentina aparicion y
premioso suefio del soberano déspota de las cumbres, despertd la mas
punzante alarma entre la multitud alado o rastrera de las hondonadas y los
matorrales, y su malvado impulso de vengar en él tanta humillacién, y
saciar tanta envidia y encono contenidos en la impotencia de la lucha
abierta y cuerpo a cuerpo.

Un Carancho alevoso e hipdcrita fue el que comenzd la conspiracion.
Corrio de nido en nido, de charco en charco, de cueva en cueva, y por todos
los escondrijos oscuros y nauseabundos, invitando a todos sus moradores a
congregarse, y a llevar lazos, lianas, chaguares y fibras, para amarrar en el
arbol de su suefio al temido emperador de las cimas y de los espacios, que
los tiraniza y los avergiienza. Y como todos aunaron sus odios sin
necesidad de proclamas, ni siquiera de una palabra, no tardaron en
comenzar su infame y sigilosa tarea de amarrar los pies, alas y cuello en las
ramas del arbol al Céndor, quien, dominado por la fatiga y el suefio, nada
sintid hasta quedar aquella consumada.

Cuando lo creyeron asegurado contra toda posibilidad de evasion y
guebrantamiento de sus ligaduras, estallaron todos en un coro de gritos,
graznidos, aullidos, chirridos, estridores, silbos, coaxares y otros mil ruidos
desacordes y chillones, como eco de una orquesta de demonios
enloquecidos, para despertarlo y hacerle sentir la retahila de sus insultos,
acusaciones, denuestos, injurias y bajezas tan cobardes como contenidas
durante la libertad de su victima.

Hubo miserables que se atrevieron a subir hasta la rama del suplicio de
aquel Prometeo alado, y a herirlo con picotazos o mancharlo de babas y
ponzofas. Pero €l despertd por fin; pase6 su mirada profunda en torno



suyo, con clama soberana y estoica indiferencia, mientras la infecta nube de
sus enemigos se dispersaba aterrada.

Y sin proferir un grito, ni sentir el menor impulso de furor ni de venganza,
hizo algunos movimientos de prueba para desprenderse de sus lazos, los
que se rompian y quebrajeaban como hilos de escarcha; y entonces,
alzando en toda su amplitud sus alas imperiales, dio un vigoroso aleteo,
sacudid con estrepito el arbol, cayeron en trozos sus ramas y en jirones sus
cadenas; y después de echar sobre la turba enemiga una mirada
intraducible, con el mismo silencio y majestad de su llegada, emprendié de
nuevo su vuelo hacia la altura, hasta perderse en los senos azules, como un
cometa que no ha de volver nunca mas a la vista de este mundo.

La presente obra ha sido digitalizada por la voluntaria Fabiana Marta
Ortiz.
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