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I. PRELUDIO 
 
 
Rendido por la sed y la fatiga, 
el autor de las fábulas, de viaje 
por las altas montañas de la patria, 
bajo un frondoso molle de la cumbre 
que un cristalino manantial sombrea, 
detúvose a buscar reposo y sueño. 



El sol apenas su cenit pasaba, 
y la siesta encendía suelo y aire; 
y las aves rapaces y canoras 
dormían en el fondo de sus nidos, 
sin que un gorjeo ni un graznido fuesen 
a turbar esa noche en pleno día. 
Ya el viajero sus cansados ojos 
cerraba al sueño, cuando, de repente, 
inesperado trovador rasguea 
entre las ramas un preludio extraño. 
-¿Quién a estas horas, bajo el sol de fuego 
vaga sin tino y de cantar se ocupa? 
¡Es ocurrencia! 
-Yo, señor poeta 
-responde, remedando del cofrade 
la voz airada, -yo, Señá Calandria, 
que vine a dar en su polifonía 
sin par, la bienvenida más armónica 
a un rey de la armonía y del ensueño. 
Para el bardo la música es reposo, 
y yo soy de estas cimas y estos valles 
el genio musical, el alama errante 
ungida de pasión, de luz, de espacio, 
de la fiebre divina de la altura 
del encanto supremo del abismo. 
Quien llega aquí en mis redes cae preso; 
quien cimas busca su descanso olvide; 
y mientras todos los cantores duermen, 
oiga a la artista de garganta mágica, 
en quien todos sus cánticos renacen 
por el arte sublime idealizados. 
 
 
 

II. LA SONATA DE LA CUMBRE 
 
 
Y esto diciendo, empieza la gran Mima, 
cual si de un órgano la llave de oro 
poseyese, a exhalar de su garganta 
los más bravos acordes, los arpegios, 
aires nativos y lejanos ecos, 
notas vagas y exóticas, rumores, 



susurros, gritos, trinos y graznidos, 
sones graves y agudos, fugas leves, 
solos dolientes y solemnes coros 
de torcazas y ranas; cuchicheo, coreado de jilgueros y canarios 
que comentar la sacra melodía 
del viento y de las ramas, que se quejan 
de indecible dolor; y allá, muy alto, 
como la confidencia de las rocas, 
con timbre de cristal, la gota de agua 
canta el secreto de la negra gruta. 
-¿Oyes, poeta, ese doliente dúo 
de amor que, tiernos, riman dos zorzales 
desde una a la otra falda? Son los novios 
del valle, que la nueva primavera 
aguardan… Y ese íntimo lamento, 
de dos notas, del eco repetidas, 
es de la triste, inconsolable “viuda”, 
que llama sin cesar su esposo ausente 
que nunca volverá, ¡oh, nunca, nunca…! 
Mas no todo es tristeza, ni dolores, 
en la magna sonata de estas cimas: 
porque en las grietas y en los charcos ríe 
la musa cómica, que esparce el alma 
en sartas de sonidos, como gotas 
de agua fresca dispersas por el viento. 
 
 
 

III. EL GRANDE ACORDE 
 
 
Tin, clin, tin, clin, -¿escuchas? Es la rana 
campana, que comienza dando el timbre 
del coro y contrapunto gregorianos 
a la batracia grey, que desde Esopo, 
al plateado fulgor del alma Sélene; 
piden un rey a Júpiter.  ¡Incautos! 
Y luego, siente cómo el sapo bufo 
con su coaxar informe el coro trunca, 
pretendiendo, ridículo, en el dulce éxtasis 
el alma suspender de cielo y tierra. 
Y allá en la oscura grieta del peñasco, 
como violín de pronto enloquecido 



que rasgase sin ton ni son sus cuerdas, 
hórrido cascabel su cola agita 
y al chirrido espantoso todo calla. 
Sólo queda en el aire el pizzicato 
Vibrante y duro del salvaje grillo, 
Cuyo cric-cric monótono retumba 
de cerro en cerro, como si la espuela 
agitase en el seno de las nubes 
con loco ardor, diabólico jinete. 
¿Y los raros sonidos de la altura 
en la silente noche nunca oíste? 
¡Oh! Nadie sabe de qué pechos surgen 
gemidos tan intensos y remotos, 
cual si brotase de la peña misma, 
o cíclopes errantes sollozasen… 
¿Sabes? yo creo que esos gritos rudos 
que estremecen los nidos en las noches, 
son los quejidos del gigante cóndor, 
insomne, vagabundo, que se oculta 
para llorar irreveladas penas, 
o, bandido imperial, la presa inerme 
vuela a ocultar en invisible roca. 
Este pájaro inmenso me da miedo, 
y cuando a remedarlo me aventuro, 
tiemblan mis leves plumas, y en mi carne 
paréceme sentir su garra fría… 
En la guerra futura del espacio 
que el vuelo humano desde luego augura, 
será el pirata a toda ley rebelde, 
y vencedor del viento de las cumbres 
la aérea nave no podrá rendirlo. 
 
 
 

IV. CRESCENDO 
 
 
Mucho tiempo estudié los rudos tonos 
de las fieras mayores, los rugidos 
del león, del jaguar, del toro hirsuto, 
el relincho de los potros y huanacos 
como risas de cíclopes dementes, 
que en el alado reino horror infunden. 



¿Cómo expresarlos con las tenues cuerdas 
de mi débil garganta? ¡Oh, te juro! 
¡Si Beethoven y Wagner me escuchasen! 
¡Cómo las más grandiosas armonías 
de lo creado traducirse pueden 
en el dulce y humilde clavicordio, 
o de Bayreuth en la gigante orquesta! 
¿Huy! y el silbar del viento entre las cimas, 
cuando impetuoso en su furor arrastra 
árboles, peñas, témpanos, y parte 
las duras rocas para abrirse paso 
con infernal estrépito; y el trueno… 
-¡Misericordia! – a remover parece 
que viniera, el cimiento del granito; 
y la centella que el incendio alumbra, 
al caer como látigo en la espalda 
de los cerros, que tiemblan como esclavos 
rendidos de cargas sobre ella el mundo! 
¡Ah, y la creciente, luego! ¿Qué instrumento 
podrá jamás en músicos acordes 
su fragor imitar, cuando se juntan 
todas las aguas que el abismo expele, 
para lanzarse a un tiempo hacia los valles 
desolación sembrando y exterminio…? 
 
(Aquí un compás para mudar de tono, 
porque la nota trágica me rinde 
y el variar de canción mi voz refresca.) 
 
 
 

V. EL ROMANCE DE LA CALANDRIA 
 
 
De ruiseñores nada sé; en mi vida 
no oí trinar al príncipe del canto; 
ni quiero, -pobre alondra americana, 
nunca salida del indiano bosque-, 
imitar al maestro del gorjeo, 
por más que sé de músicos, poetas 
y pintores que imitan de imitantes 
y copian de copistas, y sin tino 
empobrecen el arte eterno y puro. 



¡Ah! mas aquí tenemos nuestro divo 
donjuanesco, romántico, errabundo, 
cortejante, de horneras y calandrias, 
no siempre fieles al galán esquivo… 
Su voz aguda y el sutil encaje 
de sus trinos alados nos deleitan, 
hacen creer en su pasión, y locas 
de amor corremos tras su vuelo inquieto. 
Mucho tiempo sufrí, lloré y anduve 
loca y errante entre estos cerros hoscos 
sin contar mi pasión desenfrenada, 
él orgulloso y yo de amor transida… 
Mas todo pasa, y hoy del arte presa, 
-no del artista-, redimí, mi, mi, 
mi corazón para adorar el mundo. 
Yo no tengo -¿lo ves?- un canto mío: 
todo canto es mi canto, y si tú fueras 
tan discreto cuan grave, te diría 
que es Canción de canciones, pues de todos, 
en el bosque, las aguas y los cielos, 
tomo la esencia íntima y secreta. 
La canción tiene un alma propia, suya; 
hay una diosa ignota e invisible 
que la difunde en el espacio inmenso 
cual la luz, el aroma y la armonía 
donde ungimos nuestra alma los devotos. 
Esa armonía tiene luz; por eso 
ruedan sin verse ni chocarse seres 
sin ojos y sin voces en la sombra: 
“su canción va adelante, ellos la siguen”* 
y aunque el cantor perezca ella no muere** 
porque el amor le da vida infinita. 
¡Ah! -¿qué crees?- yo también sé hacer citas 
eruditas y nuevas; y en el valle, 
sola yo en el latín y en el romance 
-gracias al búho, al loro y la cotorra 
que han estudiado en la ciudad cercana-, 
puedo gozar de la alta poesía 
y recitarle trozos a la luna 
en sus noches de gala… 
 
 



* Rabindranath Tagore, The cycle of spring, 1917. pág. 101: My songs precede, I 
follow. 
 
** Rostand, Chantecler, Acte IV, sc. VII: …La race méchante aime lancer du plomb 
dans un arbre qui chante! 

 
 
 

VI. EL ALMA DE LA NOCHE 
 
 
¡Oh, si vieras 
este prodigio! ¿Qué instrumento humano 
realizar puede ese difuso acorde 
de la luz hecha música y ensueño, 
que adormece a los mundo y revela 
la presencia del Único e Inefable? 
El hombre envanecido de su alcurnia, 
como aroma sellado, desconoce 
su propio encanto; mas nosotros, libres, 
nos embriagamos del amor del mundo. 
¡Oh, las noches de luna en la montaña! 
La confidencia universal difúndese 
en las cuerdas templadas de un salterio 
que se tañe a sí mismo, ya que nunca 
verán los ojos la divina mano… 
¿Sabes algo de música? ¿Tuviste 
alguna vez relevación tan honda? 
Óyeme, -no te rías-, soy solemne 
cuando mi cuerda toco entre mis scherzi: 
jamás tendrá el placer de la armonía 
quien no perciba el alma del espacio, 
de la piedra, del agua, de la selva, 
del ave, de la flor y del insecto; 
sólo ella trae el mensaje de la estrella 
inaccesible de otros universos, 
y en rumores informes y difusos, 
y en tenues vibraciones, o en terribles 
sacudidas y estruendos, nos avisa 
de un corazón que ama y sufre y lucha 
aherrojado en el fondo de la tierra, 
porque quiere salirse de su pecho 
a buscar a los otros corazones, 
y no puede, y entonces les envía 



sus mensajes, sus ansias, sus promesas, 
y se deshace en lágrimas que, luego, 
llenan de amor-dolor toda la tierra; 
y son esos rumores y esos cantos, 
por millares de cuerdas y de bocas 
exhalados, que piden la respuesta 
a los que animan los sidéreos reinos; 
y aquí armonizan, y en un punto ignoto 
que Pitágoras vio, -¡oh, no lo dudes!- 
se concentra y se funde y se sublima, 
como una gota de agua, como un grano 
de polvo de oro, o punta diminuta 
de cristal diamantino, -aquella Nota 
única, intraducible, que contiene 
la armonía vital del Universo, 
el éxtasis supremo, sin palabra, 
porque es verbo hecho luz, y es el Espíritu, 
y la Idea sin formas, porque engendra 
todas las formas en sí misma, y todos 
los ritmos de la música inmanente… 
 
 
 

VII. EL PÓRTICO DE LA FÁBULA 
 
 
¿Duermes, poeta? Tu pupila absorta 
bebe mi canto con deleite, y veo 
que nuestras almas riman un ensueño… 
Yo no soy siempre así… soy calumniada 
porque sonrío, y en mi arte sano 
todas las gracias y los tonos copio 
de la infinita gama de los seres: 
mis recitados vagan y serpentean, 
locos y graves y con libre vuelo 
por la maraña del inmenso acorde, 
como cruzo, me escondo y doy sorpresas 
entre las lianas de la selva virgen. 
El Maestro invisible lo ve todo 
y en su alma colosal todo se euritma. 
¿Duermes, poeta? ¿De emoción te callas 
al orime cantar? Es que la tarde 
es suave y tibia como un beso, y dulce 



baja la sombra de la enhiesta cumbre. 
¡Ay, todo el día estuve aquí contigo! 
¿Qué dirán en el valle las hablillas 
de lechuzas, urracas y cotorras, 
que apenas de su envidia disimulan 
los furores…? Yo sé que eres poeta; 
de la naturaleza amante, 
y en fábulas intentas nuestras vidas 
al mundo revelar. ¡Ah, ten cuidado 
con el capricho en la invención! No pienses 
sin estudio contar nuestras historias, 
como tantos hicieron, olvidando 
de los antiguos sabios la enseñanza. 
Aquéllos penetraron el secreto 
de nuestro idioma musical, y hallaron 
de nuestras experiencias el tesoro 
para nutrir sus huecas metafísicas. 
Es que fueron humildes, y vivieron 
en fácil, provechosa compañía 
con nosotros, -Bilpai, Esopo, Fedro-, 
y los remotos de la vieja China, 
que la gesta animal os revelaron 
para llenar el mundo de enseñanza. 
Ellos nuestra Odisea y nuestra Ilíada 
cantaron con deleite, y tras sus huellas 
la nube de imitantes, glosadores 
de la misma canción, faltos de ciencia 
calumniaron a ilustres personajes 
de gracia virgen y belleza ungidos. 
 
 
 

VIII. EL ASNO Y LA CIGARRA 
 
 
¡Ah, pobre asno bendito! La calumnia 
tenaz, inextinguible, lo persigue, 
del hombre, que lo explota y lo esclaviza, 
y “burro” por estúpido lo llama, 
y carga en él sus culpas y defectos, 
y su propia ignorancia inagotable, 
y de su ingratitud todos los fardos. 
¡Ah, el buen asno seráfico, sublime, 



de los martirios y las servidumbres, 
de las resignaciones y heroísmos, 
de las renuncias y las tolerancias, 
de los silencios y de los perdones! 
¡Asno santo y heroico, que en la vida 
salvas a tu señor y a tu verdugo, 
y les muestras magnánimo el camino 
en la tiniebla y la montaña.  Salve! 
Todos lo veneramos en la tierra 
como un padre, maestro y sacerdote; 
y si su horrible voz rompe el espacio, 
todos sentimos su doliente queja 
de la injusticia y el deprecio humanos!* 
Y la cigarra, ese instrumento vivo 
de la Naturaleza, ese portento 
musical, esa voz multiplicada 
al infinito, esa unidad cantante 
del órgano invisible que salmodia 
un hosanna sin fin, armonizando 
todas las fibras de los seres vivos 
en una sola nota de hondo arranque, 
¿no fue también de La Fontaine burlada 
al recoger la secular calumnia 
de ociosa imprevisión para su prole, 
cuando la ciencia justiciera sabe 
que cuando ella se da al supremo éxtasis, 
la Hormiga artera en su ala guarecida 
hasta verla morir su sangre bebe?** 
¡Oh, la burla cruel y el sacrilegio 
del hombre ignaro! En tanto que los delfios 
culto apolíneo a la cigarra rinden, 
al divino milagro de su canto 
y al divino prodigio de su cuerpo, 
el satírico audaz la menosprecia.*** 
Y ella entre tanto los secretos guarda 
del alma de la tierra, y de sus nupcias 
gloriosas con el Sol, el himno sacro 
en millares de voces multiplica. 
Éste es un gran misterio de la raza, 
y en el mundo animal santo respeto 
se tributa doquier: cuando el Coyoyo**** 
su encierro deja y de su canto inicia 
la anua estación, la tierra generosa 



de su maternidad el fruto ofrece. 
En los cálidos bosques, peregrinos 
los clanes, tribus, pueblos y familias, 
plantan sus tiendas nómades, cosechan 
la dorada algarroba, en altas pirhuas 
se guarda, y luego en deliciosa aloja 
o en dulces panes de patay se liba 
de Pacha-Mama al culto sacrosanto 
del amor creador, -¿sabes, poeta? 
al son de yaravís y vidalitas 
alegres, tristes, como el dios lo quiere… 
Y en mucho tiempo el tamboril no calla. 
 
 

* No olvides de citar, en este paraje, -pues dará a tu obra prestigio de erudicción, 
aparte de su íntima justicia-, el raro y curioso libro pseudónimo titulado El asno 
ilustrado, o sea La apología del asno, con notas, y el Elogio del rebuzno por 
apéndice, por un Asnólogo aprendiz de poeta, etc., etc., editado en Madrid, en 1837, 
582 páginas; y estos versos, sobre todo, de las páginas 11 y 12: 

 
…Toda España 
abunda en Asnos grandes y selectos. 
¡Oh, patria mía, España venturosa, 
a quien benigno concediera el cielo 
el don peculiar de criar Asnos, 
que la envidia serán del orbe entero; 
tú sola, sola tú también gozaste 
una gracia, un favor, un privilegio! 
¿A quién debe la América la dicha 
de hallarse ya poblada de Jumentos? 
A la España lo debe, sí, a la España. 
Es gloria nuestra que en el hemisferio 
Nuevo Mundo llamado, ya se encuentren 
Asnos que al descubrirse bien sabemos, 
no haberse conocido. ¡Americanos, 
semejante favor, agradecednos! 

 
** J. H. Fabre, Souvenirs entomologiques, 5ème. S., pág. 221. 
-Carlos Bruch (del Museo de la Universidad Nacional de La Plata), Contribución al 
estudio de los “Bethylidae”, hymenoptera argentinius; de la Revista del Museo de La 
Plata, t. XIX, 2ª Serie; tomo VI, págs. 442 a 446. 
 
*** Anacreonte.  Oda XLIII. 
-Meleagro, Oda LVI. 
 
**** Nombre indígena, en el calchaquí, de la chíchara o cigarra. 

 
 



 
IX. LA ETERNA TRAGEDIA 

 
 
¿Podrás dar a tus fábulas el hondo 
misticismo genial de nuestros mitos?... 
Pero, basta, poeta, me avergüenzo 
de tanto hablar: la culpa es de la tarde 
tan serena, tan tibia, y de esos tules 
azules que el poniente sol extiende 
sobre las cimas, y del vago soplo 
de amor que tiembla en toda cosa viva, 
el ensueño y la música evocando… 
Quise decirte, -mas no me contengo-, 
que si amas nuestro mundo, y si lo estudias 
con ese amor, descubrirás primores 
de lenguaje, de gracia, de intenciones, 
revelados en gestos, acitudes, 
ritmos sin fin, sonidos, movimientos, 
cantos, silbos, chirridos, coaxares 
graves o agudos, ásperos relinchos, 
que dicen sus amores, sus querellas, 
sus rencores de razas y ambiciones 
de dominio o de amor, por los que matan, 
mueren, odian, padecen y torturan, 
se persiguen se chocan y desgarran 
en este valle de verdor risueño 
como en ese “de lágrimas” llamado. 
“Todo es uno y lo mismo” entre nosotros 
animales al fin, altos y bajos, 
y con distintas formas, amasados 
de idéntica sustancia: el zorro, el búho, 
el asno, la serpiente, el perro, el mono, 
el carnero y el chivo, el león y el toro… 
¿Para qué más? Si son los más pudientes. 
Y en el reino inferior de los insectos, 
desde el que vive en el corrupto estiércol 
hasta el tuco imperial de luz eléctrica; 
y la abeja y la hormiga cuya gloria 
llena libros y libros; y la araña, 
precursora en la ciencia de Pitágoras 
de futuros inventos no entrevistos 
de nuestros sabios y universidades,* 



y del gobierno eugénico, soñado 
por algunos videntes, arquetipo 
perfecto… 
¿Y qué diré del reino aéreo, 
del reino mío del color y el canto 
y del lenguaje musical? ¡Cuán pocos 
su fácil hermenéutica estudiaron! 
Es que para entenderse, lo primero 
es amarse, y los hombre no se aman…** 
Pero nosotros sí; con cuatro notas 
nuestro idioma se basta para todo 
lo que es la vida, amores y dolores, 
dolor y amor en toda forma y tiempo. 
Pero nuestro dolor de amor se hace, 
y nunca en odio al prójimo se torna, 
pues no es su culpa lo que es mal del mundo; 
y así el amor es ley de nuestra vida. 
¿Y la lucha, dirás, no es causa de odio 
entre animales? ¿No  se come el fuerte 
al débil, y también su tierra y frutos? 
¿Cuál es la diferencia entre ambos reinos? 
¿Cuál es la justicia del dominio humano 
sobre nosotros, si como hace el tigre, 
el lobo, el buitre y la serpiente artera, 
la ley del hambre y la ambición aguza, 
y mata sin piedad ni miramientos 
bajo el pendón de la defensa propia, 
o la necesidad en ley erige; 
o la inocente víctima simula 
de ajenos planes de dominio y muerte, 
cuando, en verdad, con artería eximia, 
-éxtasis de odio sobre el mundo-, incendia, 
mutila y roba, arrasa y envenena 
el agua de la vida pura y casta? 
 
 

* C. Warburton, Spiders.  Cambridge University Press, 1912. 
 
** Rabindranath Tagore, Sadhana, 1914, pág 106. 

 
 
 

X. LA FÁBULA MAESTRA 



 
 
Así, poeta, si en tus fabulillas 
vas a rendir tributo a tu hombre-rey, 
prefiero releer al viejo Esopo, 
que siendo esclavo levantó al humilde 
y castigó del fuerte la soberbia. 
Tienes que hacer justicia a nuestra raza 
y a cada uno; innúmeros tesoros 
de gracia y ciencia te saldrán al paso 
si con bondad y amor tu actor estudias, 
y revelas sus rasgos exclusivos, 
sus defectos y faltas, pues, no ignoras 
que la comparación es gran criterio… 
Luego, los vicios colectivos saltan 
a los ojos de un ciego, si se exponen 
sin miedo y con verdad; que la censura 
airada y pérfida del aludido 
no es “Voz de Dios”, sino amenaza ficta 
que atemoriza al ánimo cobarde, 
pero se inclina ante el probado acero. 
Siempre es joven la fábula, interesa 
al niño y al anciano por razones 
idénticas; si envuelta en bello estilo 
por personajes propios, la doctrina 
surge espontánea de la acción, entonces, 
irá más hondo en la ávida conciencia 
del escolar, quien, por seguro instinto, 
resiste todo lo que sabe a dogma. 
¡Ah! el más grave mal de los maestros 
es ignorar del niño la potencia 
sensitiva y mental, con que aparece 
en el mundo provisto, y el acervo 
acumulado de ancestral origen; 
y las revelaciones de los ojos, 
las confidencias del acorde ambiente, 
la caricia primera de la madre 
que el ritmo humano de su vida imprime, 
y el primer beso de la luz, que sella 
la comunión universal de su alma… 
¡Y enseña que te enseña, y amontona 
fórmulas sobre fórmulas sin vida! 
Entretanto, el espíritu del niño, 



como el torrente subterráneo, corre 
libre, espontáneo, férvido, impetuoso, 
fecundando los campos de su mente, 
hasta el día feliz en que el andamio 
inútil de la escuela se desploma. 
Es preciso que el niño algo descubra 
por sí y su solo esfuerzo, como hacemos 
nosotros en el aire; ¿quién en el canto 
nos da lecciones con horario fijo, 
y sujeta a medidas los impulsos 
de nuestro genio? 
-¡Eh, eh, eh! ¿Qué dices 
de la Calandria pedagoga, goga, 
goga, que nunca presenció una clase 
sino de canto libre aquí en las peñas? 
Pero te engaño, porque he conocido 
las maestras de una escuela de aquel pueblo, 
hoscas, malhumoradas, tercas, duras, 
con los pobres chiquillos que pedían 
caricias y lecciones maternales, 
como las que nosotras, las calandrias, 
damos a nuestros chicos, con los picos, 
con la unción amorosa que hace fuego 
da nada, en la ceniza, en las escorias, 
donde el amor chorros de ciencia extrae, 
porque es amor y nada más… 
 
 
 

XI. LA FÁBULA CLÁSICA 
 
 
Mas, dime, 
¿te hablaba de tus fábulas? Ya es tiempo 
-lo reclamamos todos en la selva- 
de renovar los moldes carcomidos 
de los discípulos de Esopo y Fedro, 
y aunque el gran La Fontaine hizo poesía 
y Samaniego diluyó en tiradas 
de sofocantes silvas sus leyendas, 
buen rumbo a la inventiva señalaron. 
¡Pero no, si no es eso lo más bello! 
O se vuelve al camino, ora smarrito, 



rrito, rrito, -de Persia, India o Arabia, 
de Haroun-al-Raschid, -¡oh el divino Oriente 
de toda magna luz!- o el alto estilo 
simbólico se sigue del Chantecler 
y los problemas nuevos y futuros 
de ciencia, y arte, y religión, se enuncian 
también, que todo en ese molde cabe. 
¿Y la ciencia del pueblo? Si es que buscas 
asuntos nuevos, de profunda miga, 
de hondo saber, percute el alma ingenua 
del paisano argentino: cuatro razas 
volcáronle su limo fecundante 
de dolor y de ciencia, que es de todo uno. 
Y la superstición, y la conseja, 
y la intuición nativa, y el consorcio 
con los más sabios animales, todo, 
creó en su mente un mundo aún velado 
para los doctos del folklore informe. 
Y esas nomenclaturas indigestas, 
y esas abreviaturas ilegibles 
en un latín de frasco de botica, 
¿qué le dicen al mundo, al niño, al hombre 
si no llevan el drama de la vida 
del ave, del insecto, o del mamífero, 
o del “bípedo implume”, -si tú quieres-, 
o la gracia, o el arte, o el oficio, 
o la debilidad, o los defectos 
de cada uno, para hacer doctrina? 
Buffon el precursor fue de la idea, 
de la ciencia con alma y emociones, 
Mougeolle* y Maeterlinck ** la alta política 
penetraron de hormigas y de abejas, 
y de flores; y Fabre en su retiro 
ignorado de Europa y de su patria, 
el nuevo mundo del insecto alumbra, 
y redime a sublimes calumniados. 
Darwin me admira a mí: ¡Ése fue artista 
y sabio de verdad! Oye su elogio: 
“Mimus orpheus, que calandria llaman, 
Surge entre todos por su egregio canto: 
es el único pájaro de América 
que canta por cantar”.*** 
¿No es ésta, dime, 



del payador nativo la divisa 
y la del Genio en su valor más puro? 
 
 

* La satique de la civilisation. 
 
** La vie des abeilles y Hours of gladness. 
 
*** Viaje de la Beagle, pág. 52. 

 
 
 

XII. GLORIA Y AMOR 
 
 
En el fondo de todo, allá, en el fondo, 
donde no llega del “profano vulgo” 
la vista miope, el Genio es pura gloria, 
y la gloria es amor… Así, nosotros, 
cuando cantamos por cantar, cantamos 
por ensalzar de un grande amor la esencia, 
la que inspira y afina, y sintoniza 
nuestras fibras unísonas, al timbre 
de la armonía ingénita de esa arpa 
invisible, gigante, a cuyo acorde 
sueñan adormecidas las estrellas, 
cuando el silencio de la interna música 
nos deja oír los íntimos reclamos, 
de las almas gemelas, que , de lejos, 
entre las nieves y las soledades 
del firmamento, siglos y más siglos 
nos presintieron y nos esperaron. 
Yo te declaro, -soy así, “muy dudada”, 
repentista, espontáneas, irreflexiva, 
y me encanta la dulce confidencia 
sin retorno, ni mira de provecho-, 
que mi pasión del canto y la poesía, 
con alto amor, amor casi divino, 
busca de la armonía en los efluvios, 
y mi conquista de renombre y gloria, 
sólo es una guirnalda de mil luces 
para la beata frente a la Amada… 
 
 



 
XIII. INTERMEZZO 

 
 
Declinaba la tarde; el sol de oro 
fuertes brochazos a la cumbre envía, 
como un pintor de un rapto poseído, 
como ebrio del color de los crepúsculos. 
En las distantes y afiladas cimas, 
ya se insinúa el azulado velo, 
primero y suave anuncio de la noche; 
en la voz de la Mima se dibuja 
tenue matiz de su melancolía, 
y del poeta el ánima arrobada 
anticipa el vacío de la ausencia. 
Ella no advierte en su delirio armónico 
el coro nuevo que a su canto sigue, 
cual si una mano oculta entre las rocas 
los tonos del ocaso difundiese 
en el arpa ideal de la montaña. 
Tras los breves compases del silencio 
en que, en las lejanías del espacio 
la mutación del escenario ocurre, 
entre vagos murmullos y rumores, 
como íntima plegaria, o como ensayos 
mezza voce de nuevas melodías, 
la divina cantante me despierta 
de mi inmóvil espera: 
-Mira, mira, 
poeta absorto, cómo los matices 
del cielo, el monte y la llanura cambian 
con la puesta del sol: la luz es música, 
dice Kabir en su poema sacro, 
y la luz y la música están tristes 
con la divina unción de la partida. 
Mi garganta se vela con al sombra 
futura, como el alma cuando piensa 
en la noche, en el sueño, o en la muerte. 
Para mí no hay tristeza de concepto, 
sino en las cosas, que el ocaso unge 
de una melancolía engendradora 
de más ricas y varias creaciones. 
¡Oh, la alma noche! De las realidades 



más bellas ella trae las noticias: 
ella disipa nuestras dudas arduas, 
nuestras espectativas temblorosas, 
nuestras preguntas al espacio mudo, 
nuestros arpegios sin destino cierto; 
y de nuestros amores con las flores 
ella nos dice en cifras de perfumes 
el mensaje esperado, y en el mapa 
innúmero de astros fulgurantes, 
cual nos responde con el nombre de Ella… 
 
 
 

XIV. EL HIMNO AL SOL 
 
 
¿Las fábulas? ¿Qué loca soy, no es cierto? 
Todo el día te hablé y nada te dije, 
por charlar, por charlar! y así me expongo 
a tu desprecio y a tu olvido justos. 
El alma nueva quiere nuevas formas, 
ve de otro modo, como que es más alta, 
y entonces ve más hondo y más distante; 
o si tú quieres, al volver al seno 
de la naturaleza, nuevo génesis 
a cada instante en sus entrañas crea. 
Es la virgen y clásica poesía, 
la que nace del polvo, de la piedra, 
del árbol, y del agua, y del insecto, 
y de todo, por fin, que anima y vive. 
¡Y todo vive! hasta el granito rudo 
Que la ciencia “inorgánico” rotula. 
¡Es no sentir del mundo los latidos! 
Aunque hace siglos que calló, aun suena 
en el oído y en el alma el canto 
ingenuo y simple del sublime loco 
del Himno al Sol, de aquel de las visiones 
y la música ideal, que, como nadie, 
más que mago ninguno del Oriente, 
comprendió el pensamiento de los pájaros 
y de todo animal, porque, adivino 
divino, con unción de amor tan sólo 
evoca en nuestras almas musicales 



la canción adormida, que es el lenguaje 
impenetrable para el sabio arrítmico-, 
y que el místico, amigo y confidente 
de las aves, los peces y las fieras 
arrebató para decirnos cosas 
que entendemos, sentimos y cantamos; 
y poseídos del febril delirio, 
vibrantes al compás del ritmo eterno, 
que el vidente sublime nos imprime 
con su arco ideal, -Soror mea Cicada, 
veni ad me, canta et Dominum Creatorem 
tuum iubilo laiida-, el himno magno 
del Sol alzamos un gigante coro.* 
Ya vez, poeta, cómo la poesía 
es la mágica llave del misterio 
de la armonía universal, promesa 
de universal conciliación y acorde 
esencial de ese cántico supremo 
que arrulla la cadencia de los mundos… 
 
 

* S. Francisci Assisiensis vita et miracula. Auctore, Fr. Phoma de Celano. Leg. 
Secunda, CXXX, pág. 298. 

 
 
 

XV. VANITAS VANITATUM 
 
 
Vuelve a la fuente de la antigua fábula, 
el alma de esos seres que “inferiores” 
en su orgullo fulmina el hombre vano. 
Tú puedes ser un bienhechor si logras 
renovar en tus prójimos, -no el odio, 
porque odio el odio-, pero sí el desprecio 
por ese horrendo vicio que el Rey Sabio 
“vanitas Vanitatum, omnia vanitas” 
definiera y los hombre olvidaron 
Y es que la vanidad crece más ancha 
cuanto más hondo la ignorancia anida; 
y en el mundo infinito de los cuentos  
los vanos o los tontos, -que es todo uno-, 
forman legión, y entre hombres y animales 



llenan de espuma el ícor de la vida, 
alimento de dioses.  Mas… ¿concibes 
la fábula sin tontos? ¿Te figuras 
la fábula sin ellos; y la pléyade 
de genios, sabios y hasta semidioses 
sobre la ambiente estupidez alzados, 
que ni siquiera la elegancia suma 
perciben de ignorar alguna cosa? 
La vanidad es trágica, es terrible, 
cuando en altas cabezas deposita, 
su fiebre de grandeza y poderío: 
la muchedumbre-pueblo, deslumbrada 
por sueños de avaricia o prepotencia, 
soberana se cree, y es sólo esclava 
de ambiciosos, ocultos comediantes, 
que la consagran “santa democracia”, 
y en realidad es tibia gelatina 
que tiranos y autócratas incuba 
para su propio azote y su vergüenza. 
La rutina, la inercia, la renuncia, 
engendradas en siglos de obediencia, 
crean la masa abúlica y pasiva, 
que bajo de sus púrpuras encubre 
del crimen y del vicio los horrores. 
Y la púrpura es sangre de sus venas 
que clama por Abel el Inmolado 
mientras Caínes sordos a sus gritos 
en torpe orgía de sus goces se hartan. 
Castiga la soberbia enceguecida 
y la estulticia, sin misericordia: 
los pequeños y humildes te rogamos, 
habla por nuestra causa entre los hombre, 
y serás por mil cantos bendecido. 
 
 
 

XVI. EL ROPAJE DE LA FÁBULA 
 
 
Nuestra alma es clara como esta surgente 
que aquí en la peña sus cristales ríe: 
si no la comprendieron los poetas 
de la raza, la culpa es de la dura 



regla de hierro que enquistó el idioma, 
al juzgar como loca irreverencia 
el mezclar el lenguaje de los pájaros 
-verbigracia-, entre medio de las regias 
y sacras formas de la lengua docta, 
empobrecida a fuerza de abolengo 
cual sus hidalgos de raída capa. 
Usa la nueva-vieja parla libre, 
la que habla, canta y rítmica gorjea 
con las aves, y ruge con los leones, 
y con mosaicos de pintados jaspes, 
y tonos policromos de la gama 
inagotable de la aérea música, 
rejuvenece el lánguido romance. 
¿No leíste a Rostand, no viste acaso, 
cuánta copia de verba y armonía 
las aves le ofrendaron? Y Darío, 
-aquel renovador imperturbable, 
esfinge por los genios habitada, 
evocador, y mago, y taumaturgo, 
que la usata poesía echó a la hoguera 
y arrancó de las llamas crepitantes 
un mundo y verbo y armonía nuevos? 
Vuestra Academia, como rancia dama 
de palmeta, novenas y rosarios, 
mata en sus hijos el amor del vuelo, 
y el temor de pecar los paraliza… 
El Arcipreste, en tanto, y el Quevedo, 
y el Gracián y otros más, darían solos 
vocablos para veinte diccionarios 
“limpios y fijos” y…¡la mar de gracia! 
 
 
 

XVII. LUGONES, OBLIGADO Y MARTÍN FIERRO 
 
 
¿Y aquí en tu tierra? ¡Vaya si hay modelos 
donde beber a chorros la miel pura 
de las colmenas! Sabes que Lugones, 
el Buonarroti de la pluma, su hacha 
clavó en el tronco de la vieja forma, 
y como el de la higuera siempre encinta, 



la hinchada ubre en leche inunda el suelo. 
Ése es tu hermano en el fervor del culto 
del lenguaje animal; él, que es poeta, 
en flauta pastoril trocó su lira; 
en su paleta la color desborda 
y en su haz de nervios una orquesta canta.* 
¡Obligado! ¿Quién habla de la tierra, 
de la pampa y sus ríos, y de azules 
camalotes, de horneros y boyeros, 
sin enviarle un tributo, un homenaje? 
Las aves de este valle un día vimos 
pasar, cual peregrino de emociones, 
al trovador sin par de Santos Vega, 
el Aedo y augur y sacerdote 
de la llanura, oráculo, infalible 
de sus cantares y honda profecías; 
sí, le vimos pasar, henchida el alma 
de amor, de unción y de invisibles rosas, 
hacia occidente, en pos de la otra cumbre, 
a arrojarlas al pie del Famatina, 
nupcial ofrenda de su amada pampa. 
Un alado cortejo, al son de cantos 
nunca oídos del bardo de las selvas, 
lo siguió hasta los límites del monte. 
Y por fin, Martín Fierro, ese insondable 
océano de ciencia y poesía, 
de la gente nativa biblia informe, 
donde alienta el espíritu de un mundo 
que un día, cual los mares circundantes, 
desbordados de pueblos infinitos, 
libres y cultos, llenará su seno, 
en eucarístico ofertorio; entonces 
la Fábula, simbólica libélula, 
surgirá de su sueño milenario 
para esparcir por esos mundos nuevos, 
en proliferación maravillosa, 
la gracia, el genio de la raza madre… 
 
 

* El Libro de los Paisajes, 1918. 
 
 
 



XVIII. LA GLORIA DE LA FÁBULA 
 
 
Y así diciendo, la divina artista 
con súbito silencio el canto trunca 
cual lumbre que una ráfaga apagase, 
y con leve rumor de hojas, el vuelo 
hacia ignorado rumbo rauda emprende. 
Yo inconsciente del tiempo, -ya la noche 
en el yunque del sol sopló su frío-, 
desperté de mi arrobo y de mi ensueño 
al choque del silencio.  Todo el coro 
antes parlero y luminoso, queda 
en mudez y tinieblas sumergido 
Mi corazón con violencia late; 
mis ojos acarician todavía 
la ronda de visiones del aquel canto, 
y mi oído aún sintiendo continúa 
rumor de ríos de sonoras perlas 
dispersas por los ámbitos vacíos. 
¡Oh! ¿cómo ha de morir la poesía, 
y cómo la canción ha de agotarse 
ni huir del alma el dulce misticismo, 
creador infinito de belleza, 
de amor y de armonía? El Firmamento 
tiene su abecedario deslumbrante 
en su pizarra azul, y cada letra 
es un problema, un libro, un universo; 
las montañas en oros, manantiales 
de música, colores y misterios, 
en grutas, nidos, nieves y nublados 
renueva eterna su mitología. 
La Fábula, deidad inspiradora 
de las selvas, los vientos, y las aves, 
de insectos, de reptiles y de fieras, 
y habitadora de un rincón secreto 
del espíritu humano, de su imperio 
verá ensancharse cada vez as lindes, 
hasta que el poeta ignoto del futuro 
cante en himnos de paz y de armonía 
el triunfo del Amor y la Belleza. 
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