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LA MICA 

 

Había una vez un rey que tenía tres hijos. Y el rey estaba desconsolado con 
sus hijos, porque los encontraba algo mamitas y él deseaba que fueran 
atrevidos y valientes. Se puso a idear cómo haría para sacarlos de entre las 
enaguas de la reina, quien los tenía consentidos como a criaturas recién 
nacidas y no deseaba ni que les diera el viento. 

Un día los llamó y les dijo -Muchachos, ¿por qué no se van a rodar 
tierras? Le ofrezco el trono a aquel que venga casado con la princesa 
más hábil y bonita. Y lo mejor será que no digan nada a su mama, 
porque ¿quién la quiere ver, si ustedes chistan algo de lo que les he 
propuesto? 

Y dicho y hecho: a escondidas de la reina los príncipes alistaron su 
viaje. Para no dar malicia, no salieron todos el mismo día: primero 
salió el mayor, un lunes; después el de en medio, el miércoles; y el 
menor, el sábado. 
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El mayor cogió la carretera y anda y anda, llegó al anochecer a pedir 
posada a una casita aislada entre un potrero. Cuando se acercó, oyó 
unos gritos dolorosos, se asomó por una hendija y vio a una vieja que 
estaba dando de latigazos a una pobre miquita que lloraba y se 
quejaba como un cristiano, encaramada en un palo suspendido por 
mecates de la solera. El príncipe llamó: ¡Upe! ña María... 

La vieja se asomó alumbrando con la candela. 

Era una vieja más fea que un susto en ayunas: tuerta, con un solo 
diente abajo, que se le movía al hablar, hecha la cara un arruguero y 
con un lunar de pelos en la barba. 

El joven pidió posada y la vieja le contestó de mal modo que su casa 
no era hotel, que si quería se quedara en el corredor y se acostara en 
la banca. 

El príncipe aceptó, porque estaba muy rendido. Desensilló la bestia, la 
amarró de un horcón y él se echó en la banca y se privó. 

Allá muy a deshoras de la noche, se levantó asustado porque alguien 
le tiraba de una manga. Sobre él, colgando del rabo, estaba la mica, 
que se había salido quién sabe por dónde. 

Iba a gritar el príncipe, pero ella le puso su manecita peluda en la boca 
y le dijo: No grités, porque entonces va y me pillan aquí y me dan otra 
cuereada. Mirá, vengo a proponerte matrimonio y me sacás de esta 
casa. 

Al muchacho le cogieron grandes ganas de reír, y no fue cuento, sino 
que reventó en una carcajada. 



--Vos sos tonta-- le contestó--. ¿Cómo me voy yo a casar con una 
mica? Si querés te llevo conmigo, pero para divertirme. 

La pobre animalita se echó a llorar. --Así no, entonces no; yo sólo 
casada puedo salir de aquí. Y se puso a contar los malos tratos que le 
daba la vieja y a querer que le tocara su cuerpo y viera como lo tenía 
de llagado de los golpes. Pero el príncipe no la veía, porque se había 
vuelto a dejar caer y estaba dormido. Otro día muy de mañana se 
levantó y oyó otra vez a la vieja dando de escobazo a la mica. No tuvo 
lástima y siguió su camino. 

Eso mismo le pasó al hijo segundo, quien siguió por la misma 
carretera. Este tampoco quiso cargar con la mica. 

El tercero tomó también la carretera y al anochecer llegó a la casita 
del potrero. Y la misma cosa: la vieja dando de palos a la mica. Pero 
éste tenía el corazón derretido y no podía con la crueldad. Abrió la 
puerta, le quitó el palo a la vieja y la amenazó con darle con él si no 
dejaba a aquel pobre animal. 

La vieja se puso como un toro guaco de brava y no quería dar posada 
al príncipe, pero él dijo que se quedaría en la banca del corredor y que 
allí pasaría la noche, aunque se enojara el Padre Eterno. 

Y de veras, allí pasó la noche. 

Allá en la madrugada lo despertaron unos jalonazos que le daban. 
Despertó azorado, restregándose los ojos. Una manita peluda le tapó 
la boca. Como ya comenzaban las claras del día, distinguió a la mica 
que se mecía sobre él, agarrada del techo por el rabo. Y la miquita se 
puso a llorar y a contarle su martirio. Luego le propuso matrimonio. Al 
principio el joven le llevó el corriente y quiso tomarlo a broma: le 



ofreció llevarla consigo y tratarla con mucho cariño, pero la mica 
comenzó a sollozar con una gran tristeza y por su carita peluda corrían 
las lágrimas. 

--Así no-- contestó-- es imposible. Esta mujer es bruja y sólo si hallo 
quien se case conmigo, podré salir de entre sus manos. 

Este príncipe, que siempre había sido de ímpetus, se decidió de 
repente a casarse con la mica. Donde dijo que sí, retumbó la casa y 
entre un humarasco apareció la bruja que gritaba: --¡Y ahora cargá 
con tu mica para toda tu vida! 

El sintió de veras como si una cadena atara a su vida la de aquel 
animal. El príncipe montó a caballo y se puso la mica en el hombro. 
Conforme caminaban reflexionaba en su acción, y comprendía que 
había hecho una gran tontería. 

A cada rato inclinaba más su cabeza. ¿Qué iba a decir su padre 
cuando le fuera a salir con que se había casado con una mona? ¡Y su 
madre, que no encontraba buena para sus hijos ni a la Virgen María! 
¡Cómo se iban a burlar sus hermanos y toda la gente! La mica, que 
parecía que le iba leyendo el pensamiento, le dijo: --Mire, esposo mío. 
No vayamos a ninguna ciudad... metámonos entre esa montaña que 
se ve a su derecha y en ella encontraremos una casita que será 
nuestra vivienda. 

El otro obedeció y a poco de internarse, dieron con una casa de 
madera que no tenía más que sala y cocina, con muebles pobres, 
pero todo que daba gusto de limpio. Al frente estaba una huerta y 
atrás un maizal y un frijolar, chayotera y matas de ayote que ya no 
tenían por donde echar ayotes. 



La mica pidió al príncipe que fuera a buscar leña; ella cogió la tinaja y 
salió a juntar agua a un ojo de agua que asomaba allí no más. Un rato 
después, por el techo salía una columnita de humo y por la puerta, el 
olor de la comida que preparaba la mica y que abría el apetito. 

Y así fue pasando el tiempo. 

Los tres príncipes habían quedado en encontrarse al cabo de un año 
en cierto lugar. 

El marido de la mica siempre estaba muy triste y pensaba no acudir a 
la cita. Pero ella, cuando se iba acercando el día señalado, le dijo: --
Esposo mío, mañana váyase para que el sábado esté en el lugar en 
que encontrará sus hermanos. 

El le preguntó: --¿Cómo sabés vos? 

Pero ella guardó silencio. 

De veras, otro día partió. La mica tenía los ojos llenos de agua al 
decirle adiós y a él le dio mucha lástima. 

Cuando llegó al lugar, ya estaban allí sus hermanos, muy alegres. Le 
contaron que se habían casado con unas princesas lindísimas, que 
tenían unas manos que sabían hacer milagros. 

El pobre no masticaba palabra y al oírlos, sentía ganas de que se lo 
tragara la tierra. 

--Y vos, hombre, contanos cómo es tu mujer-- le preguntaron. 



No se atrevió a confesar la verdad y les metió una mentira: --Es una 
niña tan bella que se para el sol a verla, y sabe convertir los copos de 
algodón en oro que hila en un hilo más fino que el de una telaraña. 

Y sus hermanos al escucharlo, sintieron envidia. Cuando llegaron 
donde sus padres, fueron recibidos con gran alegría. Cada uno se 
puso a poner a su esposa por las nubes. 

--Bueno-- les dijo el rey-- quiero antes que nada ver los prodigios que 
saben hacer. Cada una va a hilar y a tejer una camisa para mí y otra 
para la reina, tan finamente, que un muchachito de pocos meses las 
pueda guardar en su mano. A ver cuál queda mejor. Les doy un mes 
de plazo. 

Volvieron los príncipes donde sus mujeres y les explicaron el deseo 
del rey. 

Inmediatamente las princesas encargaron seda finísima y se pusieron 
a hilar. La mica no hizo nada, ni volvió a mentar la camisa. El marido 
la llamaba al orden, pero se hacía como si no fuera con ella y el 
príncipe se ponía cada vez más triste. El día de ir al palacio, lo 
despertó la mica muy de mañana; ya le tenía el caballo ensillado. 

--¿Para qué me has ensillado mi bestia? No pienso ir adonde mis 
padres, porque no puedo llevarles lo que me pidieron. 

Entonces ella le entregó dos semillas de tacaco. 

--Aquí están las camisas-- le dijo. 

El muchacho no quería creer, pro la mica le dijo que si al abrirlas ante 
su padre no tenía lo que deseaba, él quedaría libre de ella. 



Partió el príncipe y en el camino encontró a sus hermanos, que en 
cajas de oro, llevaban las camisas de un tejido de seda muy fino. Las 
costuras apenas si se veían y los botones eran de oro. Cuando el 
menor enseño sus semillas de tacaco, los mayores le hicieron burla. Al 
llegar ante el rey, se regocijó éste del trabajo de las dos nueras y se 
puso furioso cuando el otro le dió las semillas de tacaco. Como las 
cogió con cólera, las destripó y entonces de cada una salió una 
camisa de tela tan fina que una hoja de rosa se veía ordinaria a la par, 
y de una blancura tal, que parecía tejida con hebras hiladas del copo 
de la luna. Los botones eran piedras preciosas y las costuras no se 
podían ver ni buscándolas con lente. El rey y la reina casi se van de 
bruces y los hermanos salieron avergonzados y envidiosos. 

Bueno--dijo el rey--. Estoy muy satisfecho del trabajo de vuestras 
esposas. Ahora que cada una me envíame un plato. Quiero ver cuál 
cocina mejor. Les doy una quincena de plazo. 

El menor volvió muy contento donde su mica y le contó el nuevo 
capricho de su padre. La mica no volvió a mencionar el asunto, pero el 
príncipe esta vez esperó pacientemente. Eso sí, se sintió algo 
intranquilo cuando llegado el día, la vió coger para el cerco y volver 
con un gran ayote que echó a cocinar en la olla. 

--Me le va a llevar esto a su tata-- le dijo sacándolo y echándolo en un 
canasto. 

El no hallaba como ir llegando con aquello. Pero los ojillos de la mica 
estaban nadando en malicia. Entonces se decidió, cogió su canasta y 
echó a andar. En el camino encontró a sus hermanos que venían 
seguidos de criados cargados de bandejas de oro y plata, con 
manjares exquisitos preparados por sus esposas. 



Cuando lo vieron a él con su ayote entre un canasto, se burlaron y le 
hicieron chacota. 

Se sentaron a la mesa y comenzaron a servir los platos y el rey y la 
reina hasta que se chupaban los dedos. Pero cuando fueron entrando 
con el ayote entre el canasto, el rey se enfureció como un patán y lo 
cogió y lo reventó contra una pared. Y al reventarse, salió volando de 
él una bandada de palomitas blancas, unas con canastillas de oro en 
el pico, llenas de manjares tan deliciosos como los que se deben de 
comer en el cielo en la mesa de Nuestro Señor; otras con flores que 
dejaban caer sobre todos los presentes. ¡Ave María! ¡Aquello si que 
fue algazara y media! 

El rey les dijo: --Bueno, ahora quiero que me traigan una vaquita que 
ojalá se pueda ordeñar en la mesa, a la hora de las comidas. Les dió 
ocho días de plazo. 

Los príncipes se fueron renegando de su padre tan antojado. Llegaron 
de chicha a contar cada uno a su esposa el antojo del rey. Sólo el 
menor no dijo nada, porque la cosa le parecía imposible. 

A los ocho días fue entrando la mica con un cañuto de caña de bambú 
y lo entregó a su esposo: --Tome, hijo, y vaya al palacio. Tenga 
confianza y verá que le va bien. No lo abra hasta que llegue. 

El muchacho cogió el cañuto y partió. En el patio encontró a sus 
hermanos con una vaquitas enanas del tamaño de un ternero recién 
nacido y llenas de cintas. Al verlo entrar sin nada, se pusieron a 
codearse y a reír. 

A la hora del almuerzo fueron entrando con sus vacas y se empeñaron 
en que se subieran a la mesa, pero allí los animales dejaron una 



quebrazón de loza y una hasta una gracia hizo en el mantel. El rey y la 
reina se enojaron mucho y se levantaron de la mesa sin atravesar 
bocado. 

A la comida, el rey preguntó a su hijo menor por su vaquita. El sacó el 
cañuto de caña de bambú, lo abrió y va saliendo una vaquita alazana 
con una campanita de plata en el pescuezo y los cachitos y los 
casquitos de oro. Las teticas parecían botoncitos de rosa miniatura. Se 
fue a colocar muy mancita frente al rey sobre su taza, como para que 
la ordeñara. El rey lo hizo y llenó la taza de una leche amarillita y 
espesa. Después se colocó ante la reina e hizo lo mismo, y así fue 
haciendo en cada uno de los que estaban sentados. Todos tenían un 
bigote de espuma sobre la boca. 

Por supuesto que ustedes imaginarán cómo estaban los reyes con su 
hijo menor. ¡Ni para qué decir nada de esto! 

Los otros, que se veían perdidos, salieron con el rabo entre las 
piernas. 

--Ahora-- dijo el rey-- quiero que me traigan a sus esposas el domingo 
entrante. 

--¡Aquí sí que me llevó la trampa! --pensó el hijo menor. Por un si 
acaso, se fue a las tiendas y compró un corte de seda, un sombrero, 
guantes, zapatillas, ropa interior, polvos, perfume y qué sé yo. 

Y llegó con sus regalos adonde su esposa y le contó lo que deseaba 
su padre. La mica se hizo la sorda y en toda la semana trabajó nada 
más que en sus labores de costumbre: barrer, limpiar, hacer la comida 
y lavar. 



Cada rato el marido le decía: --Hija, ¿por qué no saca el corte que le 
traje y hace un vestido? 

Pero ella lo que hacía era encaramarse en su trapecio que estaba 
suspendido de la solera y hacer maroma colgada del rabo. 

Cuando la veía en estas piruetas al príncipe se le fruncía la boca del 
estómago de la vergüenza... ¡Si su esposa no era sino una pobre 
mica! 

El sábado pidió a su marido que fuera a conseguir una carreta y que la 
pidiera con manteado para ir así a conocer a sus suegros. El quiso 
persuadirla de que era muy feo ir en carreta, menos adonde el rey; 
que se iban a reír de ellos; que la gente de la ciudad era rematada y 
que por aquí y por allá. Pero la mica metió cabeza y dijo que si no iba 
en carreta, no iría. 

El príncipe pensaba que eso sería lo mejor, y a ratos intentó no volver 
a poner los pies en el palacio, pero el caso es que fue a buscar y 
contratar la carreta. 

El domingo quiso que su esposa se arreglara y adornara, que se 
envolviera siquiera en la seda que él había traído, porque deseaba 
que no le vieran el rabo. La mica, que era cabezona como ella sola, no 
quiso hacer caso y le contestó: 

--Mire, hijo, para el santo que es con un repique basta--. Y se pasó la 
lenguilla rosada por el pelo. 

Lo mandó que se fuera adelante y ella se metió entre la carreta. 

El príncipe encontró de camino a sus hermanos que iban en sendas 
carrozas de cuatro caballos, cada uno con su esposa llena de encajes 



y plumas que pegan al techo del coche. Eran hermosotas, no se podía 
negar, y el joven volvió la cabeza y pegó un gran suspiro cuando allá 
vió venir la carreta pesada y despaciosa. 

--¿Y tu mujer? --preguntaron los hermanos. 

-- Allá viene en aquella carreta. 

Las señoras se asomaron y se taparon la boca con el pañuelo para 
que su cuñado no las viera reír. Los príncipes se pusieron como 
chiles, al pensar lo que podrían imaginar sus mujeres al ver que su 
cuñada venía entre una carreta cubierta con un manteado como una 
campiruza cualquiera. 

Llegaron a la puerta del palacio. El rey y la reina salieron a recibir a 
sus hijos. Las dos nueras al inclinarse les metieron los plumajes por la 
nariz. En esto la carreta quiso entrar en el patio, pero los guardias lo 
impidieron. 

--¿Y tu esposa? --preguntó el rey al menor de sus hijos, que andaba 
para adentro y para afuera haciendo pinino. 

--Allí viene entre esta carreta-- contestó chillado. 

--¡Entre esa carreta! Pero hijo, vos estás loco! 

Y el gentío que estaba a la entrada del palacio se puso a silbar y a 
burlarse, al ver la carreta con su manteado detrás de aquellas 
carrozas que brillaban como espejos. 

El rey gritó que dejaran pasar la carreta. 



Y la carreta fue entrando, cararán cararán... Se detuvo frente a la 
puerta... 

¡Al príncipe un sudor se le iba y otro se le venía! Deseaba que la tierra 
se lo tragara. 

Tuvo que sentarse en una grada, porque no se podía sostener. ¡Ya le 
parecía oir los chiflidos de la gente donde vieran salir de la carreta una 
mica! 

¡Pero fue saliendo una princesa tan bella que se paraba el sol a verla, 
vestida de oro y brillantes, con una estrella en la frente, riendo y 
enseñando unos dientes, que parecían pedacitos de cuajada! 

Lo primero que hizo fue buscar al menor de los príncipes. Le cogió 
una mano con mucha gracia y le dijo: --Esposo mío, presénteme a sus 
padres--. Cuando se los hubo presentado, los reyes se sintieron 
encantados porque hacía una reverencias y decía unas cosas con tal 
gracia, como jamás se había visto. 

El rey en persona la llevó de bracete al comedor y la sentó a su 
derecha. Durante la comida, sus concuñas, que no le perdían ojo, 
vieron que la princesa se echaba entre el seno, con mucho disimulo, 
cucharadas de arroz, picadillo, pedacitos de pescado y empanadas. 
Por imitar hicieron lo mismo. Después hubo un gran baile. Cuando 
empezaron a bailar, la princesa se sacudió el vestido y salieron 
rodando perlas, rubíes y flores de oro. Las otras creyeron que a ellas 
les iba a pasar lo mismo y sacudieron sus vestidos, pero lo que salió 
fueron granos de arroz, el picadillo, los pedazos de carne y las 
empanadas. Los reyes y sus maridos sintieron que se les asaba la 
cara de vergüenza. 



Luego el rey cogió a su hijo menor y a su esposa de la mano y los 
llevó al trono. --Ustedes serán nuestros sucesores-- les dijo. Pero ella 
con mucha gracia le contestó: Le damos gracias, pero yo soy la única 
hija del rey de Francia, que está muy viejito y quiere que mi esposo se 
haga cargo de la corona. 

Al oír que era la hija del rey de Francia, el rey casi se va para atrás, 
porque el rey de Francia era el más rico de todos los reyes, el rey de 
los reyes, como quien dice. La princesa habló algunas palabras al oído 
de su marido, quien dijo a su padre: 

--Padre mío, ¿por qué no reparte su reino entre mis dos hermanos? 
Así estará mejor atendido. 

Al rey le pareció muy bien y allí mismo hizo la repartición. Los 
hermanos quedaron muy agradecidos. Luego se despidieron y se 
fueron para Francia en una carroza de oro con ocho caballos blancos 
que tenían la cola y las crines como cataratas espumosas. Esta 
carroza llegó cuando la carreta que trajo a la princesa iba saliendo del 
patio del palacio, y cuando estuvieron solos, la niña le contó que una 
bruja enemiga de su padre, porque éste no había querido casarse con 
ella, se vengó convirtiéndole a su hija en una mica la que volvería a 
ser como los cristianos cuando un príncipe quisiera casarse con esa 
mica. 

Y después vivieron muy felices. 

      Y yo fui 
     Y todo lo vi 
     Y todo lo curiosee 
     Y nada saqué. 
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