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El coco azul 
 
 
     Teresa era mucho menor que sus hermanos Eugenio y Sofía y sin duda por eso la 
mimaban tanto sus padres. Había nacido cuando Víctor y Enriqueta no esperaban tener ya 
más hijos y, aunque no la quisieran mas que a los otros, la habían educado mucho peor. No 
era la niña mala, pero sí voluntariosa y abusaba de aquellas ventajas que tenía el ser la 
primera en su casa cuando debía de ser la última. 
 
     A causa de eso Eugenio no la quería tanto como a Sofía; ésta, en cambio, repartía por 
igual su afecto entre sus dos hermanos. 
 
     Cuando Teresa hacía alguna cosa que no era del agrado de Eugenio, él la amenazaba con 
el coco y pintaba muñecos que ponía en la alcoba de su hermana menor para asustarla. 
 
     Teresa tenía miedo de todo y sólo Eugenio era el que procuraba vencer su frecuente e 
incomprensible terror. 
 
     No se le podía contar ningún cuento de duendes ni de hadas, ni hablarle de ningún 
peligro de esos que son continuos e inevitables en la vida. Los padres se disgustaban con 
que tal hiciera, y sólo su hermano procuraba corregirla por el bien de ella y el de todos, 
esperando aprovechar la primera ocasión que se presentase para lograrlo. 
 
     Rompía los juguetes de su hermana sin que nadie la riñese y Sofía había guardado los 
que le quedaban, que aun eran muchos y muy bonitos, donde Teresa no los pudiera coger. 
 
     -El día que seas buena te los daré todos, le decía. 
 
     -Y cuando seas valiente yo te compraré otros, añadía Eugenio. 
 
     Teresa se quedaba meditabunda durante largo rato, sin hallar el medio de complacerles. 
 
     No tenía ella la culpa de ser tan miedosa, bien hubiera querido vencer sus temores para 
evitar las burlas de sus hermanos y de sus amigas. Si salía a paseo, tenía que volver a su 
casa antes que anocheciera y era preciso llevarla a sitios muy concurridos. Si un hombre la 
miraba, creía que le iba a robar; si un perro corría a lo lejos, se figuraba que era un animal 



desconocido y de colosal altura. Si se despertaba de noche y veía por la entornada puerta la 
luz de la lámpara de una habitación próxima, imaginando que había fuego en la casa, 
saltaba con precipitación de la cama pidiendo socorro. 
 
     No podía estar sola jamás, ni ir a buscar ningún objeto a otro cuarto sin que la 
acompañasen. 
 
 
 
     En su misma alcoba tenía que dormir una buena mujer que había sido su nodriza y 
continuó después al servicio de los padres de Teresa. Quería tanto a la niña que dormía muy 
poco para poder vigilar su sueño, despertarla si le atormentaba alguna pesadilla o acostarla 
con ella si estaba desvelada por el miedo.  
 
     Habiendo caído enferma la madre de Teresa y no bastando los criados de la casa para 
velar por si algo se ofrecía, mientras acompañaban a la paciente su marido y otras personas 
de la familia, forzoso fue que la nodriza entrara también en turno para aquel servicio. Ella 
se quedaba vestida junto a la cama de la niña que, sabiendo que estaba allí a su lado, no 
tenía cuidado de ningún género. 
 
     Una noche, el padre de Teresa llamó desde fuera a la antigua criada, que se apresuro a 
salir. 
 
     -Hay que ir a la botica, le dijo su amo, se ha concluido una de las medicinas y dice el 
doctor que es preciso traer más. 
 
     La excelente mujer comprendió que no podía desobedecer aquella orden; miró a la niña, 
que dormía con la mayor tranquilidad, se abrigó bien y salió a la calle para cumplir lo 
dispuesto por su señor. 
 
     -Tardaré poco, se dijo, y en esta momento Teresa no ha de despertarse, sería muy casual 
que así fuese. 
 
     No había querido cerrar la puerta de la alcoba para no hacer ruido.  
 
     En la botica la detuvieron un buen rato porque el excesivo número de enfermos que 
había en aquella época era causa de que tuviesen allí muchas recetas, que se servían por 
riguroso turno, y el personal de la farmacia más próxima era bastante escaso. 
 
     Apenas haría un cuarto de hora que había salido la nodriza, cuando Teresa se despertó. 
 
     -¡Mariana! ¡Mariana! llamó por dos veces. 
 
     Nadie le respondió. Como era la primera vez que esto había sucedido, pues la mujer, que 
tenía el sueño muy ligero, contestaba en seguida que oía la voz de Teresa, ésta empezó a 
alarmarse y se sintió invadida de aquel invencible terror que tanto le atormentaba. Creyó 



que a sus voces acudiría su padre o alguno de sus hermanos, en el caso de que éstos no se 
hubiesen acostado todavía. 
 
     Al poco rato encendieron una luz en la habitación inmediata. Fijos los ojos en la 
entornada puerta, la niña cesó de gritar y se quedó inmóvil. 
 
     La puerta se abrió entonces por completo y apareció en ella una figura negra con un palo 
en la mano. 
 
     -Si no te callas te llevaré conmigo, le dijo con atronadora voz. ¿A quién llamabas? ¿no 
puedes estar sola? 
 
     Ante aquella amenaza la pobre niña se echó a temblar y ocultó el rostro con las sábanas. 
 
     -Márchate, coco negro, murmuró al fin, que yo seré buena. 
 
     La figura negra desapareció. 
 
     Apenas había salido, Teresa empezó a llamar a gritos a su nodriza. 
 
     En la puerta apareció otra figura vestida de azul. Ésta se acercó a la niña a pesar de sus 
protestas, y colocó encima de su cama una hermosa muñeca. 
 
     -¡Vete! exclamó Teresa llorando. 
 
     -No me iré sin que me escuches, contestó el fantasma. Yo soy el coco azul y quiero 
mucho a los niños buenos, a los que doy dulces y juguetes; mas para esto es necesario que 
no me teman ni tengan miedo a nada. En el último piso de tu casa hay un cuarto obscuro, 
del que sin duda has oído hablar, que sirve para guardar baúles y muebles viejos; en un 
rincón de ese cuarto hay muñecas, sillas, mesas y camas para una casa de aquellas, juegos 
de café, batería de cocina, almendras, caramelos, y otras cosas buenas o bonitas. Si mañana 
te atreves a ir allí sola, de día, todo será para ti, si no se lo daré a otra niña. 
 
 
 
     -¿Son los juguetes como los de Sofía? se atrevió a preguntar Teresa, porque aquel coco 
no le parecía tan malo como el negro. 
 
     -Sí, como los de Sofía. 
 
     -¿Y serán para mí? 
 
     -No lo dudes. 
 
     -Pues bien, coco azul, si te marchas enseguida, mañana iré por ellos. 
 



     A Teresa le pareció que el coco se burlaba de ella, porque apenas podía contener la risa. 
Cogió la muñeca y se alejó precipitadamente. 
 
     La niña ya no se atrevió a gritar, temiendo que apareciese un coco de otro color. ¡Si el 
azul no le engañara! ¡Si todos aquellos juguetes y golosinas fuesen para ella! ¿Por qué se 
había llevado la muñeca otra vez? Su conciencia le decía que en realidad no la había 
ganado, porque tenía muchísimo miedo. 
 
     Cuando la nodriza volvió, encontró a Teresa con los ojos abiertos, pero callada. 
 
     -¡Qué buena es mi niña! dijo besándola; así te quiero yo ver, sin miedo aunque no esté 
contigo. He tenido que ir a la botica a buscar una medicina para tu mamá, que ya está muy 
aliviada y pronto podrá levantarse. Ya no me separaré más de ti.  
 
     -¿Estamos solas, Mariana? 
 
     -Sí, solas, como siempre a estas horas, respondió la nodriza. 
 
     -Pues acércate a mí, que te voy a contar lo que me ha pasado. 
 
     Y hablando muy bajito, le refirió la visita de los dos cocos. 
 
     -Habrá soñado todo eso, pensó la criada. 
 
     A la mañana siguiente, al observar que había dejado un mantón negro sobre una silla y 
que las cortinas del balcón y de las puertas eran azules, supuso Mariana que, asustada 
Teresa, los había tomado por fantasmas y que había soñado que le habían dicho todo 
aquello. Vino a confirmar esta idea el oír que Teresa en sueños nombraba sin cesar al coco 
azul. 
 
     Al otro día se levantó la niña pensando en los prometidos juguetes y decidida a armarse 
de valor para ir a buscarlos. 
 
     -Subiré después del desayuno, se dijo. 
 
     Pero no se atrevió entonces y lo dejó para cuando acabase de almorzar. 
 
     -¿No sales hoy a paseo? le preguntó Sofía. 
 
     -No, contestó Teresa, tengo que hacer en casa.  
 
     -¡Ah! ¿tienes que hacer? repitió riéndose la hermana mayor. 
 
     -Si, y no te burles. 
 
     -¡Famosas ocupaciones serán las tuyas! 
 



     -Si me atreviera te las diría. 
 
     -Pues atrévete. 
 
     -Es que... no sé si es preciso guardar el secreto. 
 
     -Conmigo seguramente no, profirió Sofía. 
 
     Teresa pareció vacilar un poco, pero al fin, como su hermana era buena para ella y podía 
darle un consejo, se decidió a contarle la aparición del coco negro y la del coco azul. Al 
terminar suplicó a Sofía que subiese con ella al cuarto obscuro. 
 
     -Eso no puede ser, le replicó, te han dicho que vayas sola y si te acompaño ya no habrá 
de fijo ni juguetes ni dulces. 
 
     Larga fue la lucha que tuvo que sostener Teresa; varias veces llegó al primer tramo de la 
escalera, porque hasta él la llevó de la mano su hermana, pero no hubo medio de que pasara 
de allí. 
 
     -Iré contigo hasta la puerta del cuarto, le dijo Sofía.  
 
     Pero aunque subió con Teresa no logró que la niña entrase sola. 
 
     -Déjalo para mañana, a ver si tienes más valor, le aconsejó la otra. 
 
     -Mañana no estarán los juguetes... 
 
     -Puede ser que sí. 
 
     Por la noche también tuvo Mariana que dejar sola a Teresa para acompañar un rato a la 
enferma, que había tenido un gran alivio en su dolencia, pero cuyo estado exigía siempre un 
cuidado asiduo. 
 
     La niña se despertó y vio, como la noche anterior, al coco negro que la amenazó y al 
coco azul que la trató con dulzura. 
 
     Tuvo menos miedo al primero y hasta se atrevió a mirar detenidamente al segundo. 
Aquel coco le era simpático y conoció que acabaría por familiarizarse con él. Prometió a la 
niña ir al día siguiente con ella al cuarto obscuro. 
 
     Y en efecto, a las diez de la mañana estaba esperándola en el primer descanso de la 
escalera, con su hermoso manto de cielo que le cubría desde la cabeza a los pies. Teresa se 
acercó al coco y subió con él hasta lo más alto de la casa. Al llegar allí abrió la puerta y la 
niña vio que el cuarto estaba profusamente iluminado con velas y farolillos y en el fondo 
estaban los juguetes ofrecidos y otros muchos y las golosinas que a ella más le agradaban. 
 



     Encantada Teresa al ver todo aquello, empezó a saltar de alegría y a coger cuantos 
objetos pudo colocándolos en su delantal, para bajarlos a su cuarto en menos tiempo. El 
coco azul le ayudaba en su tarea, y allí apareció también el coco negro para terminar más 
pronto. 
 
     Cuando todo estuvo trasladado, como Teresa era ya una niña bien educada, dio las 
gracias a los cocos que le pidieron un beso. Ella cerró los ojos para no verles la cara y 
obedeció. Entonces el coco negro y el coco azul desaparecieron. 
 
     Los dos corrieron al cuarto del padre de Teresa, se quitaron su disfraz apareciendo: bajo 
el traje del coco malo Eugenio, y del coco bueno Sofía. 
 
     -Ha estado la niña más valiente de lo que esperábamos, dijeron. 
 
     Poco a poco fue perdiendo Teresa el miedo a todas las cosas naturales y sobrenaturales, 
pero, aun siendo mayor, siguió ignorando que los cocos habían sido sus hermanos. 
 
     Si algún día no sabía la lección, le decía su madre: 
 
     -Mira que va a venir el coco negro. 
 
     Y aprendía pronto al oír esta amenaza. 
 
     Sonreía dulcemente, como si de algo muy querido de ella se tratara, cuando, después de 
haber hecho una cosa buena le decían: 
 
     -En recompensa, se lo contaremos al coco azul. 
 
 
 
 
 
 
 
Las buenas hadas 
 
 
     La pobre Micaela se había quedado viuda siendo muy joven y con escasísimos recursos. 
Gracias a la caridad de una vecina, que cuidaba a su único hijo de edad de cuatro años, 
había podido ponerse a servir, pero aquella excelente mujer había muerto poco después y la 
viuda se vio obligada a llevarse a su niño, perdiendo por esto la colocación que tenía. 
 
     Allá, en una pequeña aldea donde había nacido, vivían algunos parientes suyos, los unos 
ricos, pero avaros; los otros en tan triste situación como ella. A fuerza de economías había 
reunido lo necesario para pagar el viaje y se puso en camino con su hijo, del que no se 
quería separar. 
 



     Poco se acordaban en el pueblo de la viuda y la recibieron con desvío o con frialdad. 
Ella tenía a su Félix para consolarse, porque el muchacho era dócil y bueno y adoraba a su 
madre. 
 
     La pobre mujer alquiló un cuarto muy pequeño, con dos habitaciones únicamente, y se 
dedicó a coser y a planchar, reuniendo una parroquia muy reducida aunque trabajaba bien y 
se hacía pagar poco, mucho menos que las otras costureras y planchadoras del lugar. 
 
     Había arreglado pronto su casa, porque no tenía apenas muebles, pero éstos eran limpios 
y no de mal gusto, por lo que Félix no pudo darse cuenta al principio de los sacrificios que 
la madre se imponía para que el niño no viviese peor que los demás de su clase. 
 
     No iba a la escuela, pero tampoco bajaba a jugar a la calle, viendo ésta desde su ventana 
adornada con unas cortinas de percal, dos tiestos, con claveles el uno y geranios el otro, y 
una jaula con un pájaro. 
 
     Félix quería mucho a aquel jilguero que, sabiendo su afición a los pájaros, le había 
llevado un día su madre. Estaba encerrado en una pobre jaula que el inquilino que había 
ocupado antes que ellos el modesto cuartito, había dejado abandonada. Era de madera y 
alambre, muy tosca, muy vieja y muy sucia, pero al muchacho, que no había tenido nada 
mejor, le parecía buena. La dificultad principal para el niño era el dar de comer al pajarito 
por la imposibilidad en que se hallaba de comprarle cañamones o alpiste. Le mantenía con 
miguitas de pan, no siempre tierno, y unas hojas de escarola que pedía de vez en cuando a 
una verdulera parienta suya. El jilguero conocía bien a su dueño y le saludaba con su alegre 
canto, más melodioso desde que tenía por vecinos a dos canarios. 
 
     La casa que había en frente de la que habitaba Micaela era un bello edificio bastante 
antiguo, de severa fachada, anchos balcones en el piso principal, ventanas en el segundo y 
en el bajo y en el centro de éste una gran puerta con marco de piedra y sobre ella un escudo 
de armas. 
 
     Durante mucho tiempo aquella casa había permanecido cerrada y desde hacía pocos días 
la ocupaba una ilustre señora, viuda de un duque y madre de dos niñas. Los canarios 
pertenecían a éstas. Apenas si conocían en el pueblo a la madre y a las hijas, las creían 
altivas y dichosas en su soledad, poco dispuestas a procurar el bien de aquellas gentes que 
casi en total dependían de ellas, ya porque las casas que ocupaban fuesen propiedad suya, o 
porque tuviesen arrendadas tierras que les pertenecían de igual modo. 
 
     Félix estaba muchas veces asomado a la única ventana de su casa; pero en cuanto veía 
en los balcones de en frente a alguna de las niñas, su natural timidez le obligaba a ocultarse. 
 
     Llegó una temporada muy mala para la pobre Micaela, que no encontró trabajo, y la 
infeliz tuvo que pedir limosna para mantenerse ella y dar de comer a su hijo. Hubo un día 
en que no tuvieron más que un pedazo de pan. La madre dio la mayor parte de él al niño, 
que la comió con avidez. 
 



     Pero aun no lo había comido todo cuando Félix se acordó de su jilguero. El pobre no 
había tomado nada desde la víspera y al muchacho le parecía más triste aquella tarde el 
canto de su pájaro. 
 
     -¿Tendrá bastante con esta miga hasta mañana? se preguntó. 
 
     No le dio más que la mitad de lo que le había destinado y se comió el resto, porque él 
también tenía mucha hambre. 
 
     A la mañana siguiente llevó Micaela un pedazo de pan todavía más pequeño y la lucha 
que sostuvo Félix para dar a su jilguero una parte de lo que el debía comerse fue todavía 
mayor.  
 
     -Madre, dijo -y sus ojos se llenaron de lagrimas-, mi jilguero está triste y se me va a 
morir. 
 
 
 
     -Sí, niño mío, contestó Micaela, pero él encontrará alimento mejor que tú. Déjale en 
libertad, que en el campo no falta nunca algo que mantiene a los pájaros. Hay frutas 
maduras, hay granos de trigo, hay insectos... 
 
     -Pero yo no veré más a mi jilguero, que se olvidará de mí. 
 
     -Si prefieres que se muera de hambre... 
 
     Aquel día dieron a Micaela un plato de patatas guisadas que ella y su hijo comieron, 
pero el pájaro no las quiso probar. 
 
     Al llegar la tarde, Félix se asomó llevando en la mano la jaula que encerraba al jilguero. 
Le sacó, le dio muchos besos, le puso con cuidado en la ventana, y sin ver lo que el pájaro 
hacía, porque el llanto obscurecía su vista, se metió precipitadamente en su cuarto, 
sintiendo la primera pena, para la que no hallaba consuelo. Cuando se calmó un tanto, 
volvió a asomarse y vio que el jilguero había desaparecido.  
 
 
 
     -Ya habrá comido algo, murmuró, al menos él no se morirá de hambre. 
 
     Los tiempos malos seguían y en balde buscaba Micaela una colocación. Ella se 
contentaba con poco; si tuviese dos o tres duros habría podido comprar cintas, hilos, 
botones y otros objetos para venderlos en el pueblo y sus alrededores. Todo era empezar y 
no dudaba que lograría reunir una buena parroquia, porque le bastaría una pequeña 
ganancia. Sus parientes no quisieron prestarle aquella insignificante cantidad por temor de 
que no se la devolviera. 
 



     Una mañana, al levantarse Félix, vio que por debajo de la puerta de su casa habían 
echado un pliego encerrado en un sobre. Se lo llevó a su madre, que sacó de él un papel 
color de rosa. 
 
     -¿Qué pone ahí? preguntó el niño. 
 
     Y Micaela leyó lo siguiente: 
 
     «Las hadas Esmeralda y Turquesa, más conocidas por las buenas hadas, queriendo dejar 
un recuerdo a los niños de este pueblo de su paso por él, les ruegan que escriban lo que 
desean antes del 1.º de junio y depositen sus peticiones en el hueco del tronco de la encina 
que hay a la entrada del campo. El 6 del mes citado recibirán la contestación. No se 
admitirá ningún pliego que vaya sin firmar.» 
 
     -¡Madre, madre! exclamó el niño con júbilo, escribe por mí, puesto que yo no sé, y pon 
al pie de lo escrito mi nombre. 
 
     -Pero, hijo ¿tú crees que esto es verdad? preguntó Micaela. 
 
     -Sí, sí lo es, escribe. 
 
     -¡Pero si no tengo papel ni tinta! 
 
     -No importa, en el mismo pliego de las hadas escribe con lápiz. 
 
     La viuda riendo al ver la alegría de su hijo se dispuso a escribir y él dictó estas palabras: 
 
     «Señoras hadas: muy agradecido a sus bondades, les pido que den a mi madre, a la que 
tanto quiero, cinco duros, o aunque sea menos, para comprar algunas cosas que necesita 
para venderlas por los pueblos, pues somos muy pobres y hay días en que apenas tenemos 
que comer. Les pido además que me devuelvan mi jilguero, al que también quiero mucho. 
Que no desoigan estos ruegos les suplica Félix Martínez.»  
 
     -Ahora, madre, dijo el niño, dame la carta y la llevaré sin perder tiempo. 
 
     Y echó a correr, sin descansar hasta que llegó al campo. 
 
     Allí, a la entrada, estaba la encina con un profundo hueco en su tronco, en el que no 
habían puesto nada todavía. 
 
     Félix dejó su petición y se alejó lleno de esperanzas. 
 
     Pocos días después las buenas hadas contestaron del mismo modo que habían escrito 
antes, citando a los niños del pueblo en el jardín de casa de la duquesa, que se extendía por 
detrás del edificio. La hora señalada era las ocho de la noche. 
 



     Apenas sonó la primera campanada en el reloj de la iglesia, se abrió la puerta del jardín 
y por ella penetraron los niños y no pocos hombres y mujeres, entre éstas Micaela. Ni un 
sólo muchacho había dejado de acudir. 
 
     Guiados por un criado de la señora, llegaron a una gran plazoleta en cuyo centro había 
una mesa y dos sillones. 
 
     Farolitos y vasos de colores perfectamente combinados, iluminaban aquel pasaje en el 
que se veían árboles frondosos, perfumadas flores y cristalinas fuentes. 
 
     Allá, a lo lejos, se oía una música dulcísima y poco después se presentaron varios 
criados seguidos de las hadas. 
 
     Eran muy bellas, de corta estatura, con hermosos cabellos adornados con ricas diademas 
de oro cubiertas de pedrería; llevaba en el centro la una una gran esmeralda y la otra una 
enorme turquesa. Sus vestidos largos estaban bordados de plata y un finísimo velo de tul les 
caía hasta los pies calzados con preciosos zapatos. 
 
     Las dos, con majestuoso ademán, tomaron asiento y los criados fueron colocando en la 
mesa, en bandejas cubiertas, los lotes que ellas iban pidiendo. Había de todo: la muñeca 
soñada por una niña pobre, el caballo de cartón que deseaba un pequeñuelo, el vestido de 
seda para otra muchacha, los dulces para un goloso, las armas para un futuro militar... Ellos 
lo recibían con gritos de admiración y de alegría, que parecían divertir mucho a las hadas. 
 
     El lote de Félix fue el último. El hada Turquesa entregó al niño un billete de banco y el 
hada Esmeralda el jilguero encerrado en una jaula bonita y elegante. Sí, era el mismo, no 
cabía duda, le hubiera conocido entre mil. Félix agradecido, se arrodilló a los pies de las 
hadas y besó con entusiasmo sus delicadas manos. 
 
     Micaela lloraba al ver colmados sus deseos con una cantidad mucho mayor que la 
pedida por su hijo. 
 
     Después del reparto, los muchachos fueron obsequiados con dulces y con vino, saliendo 
todos muy satisfechos del jardín. 
 
     A la mañana siguiente los niños creían haber soñado, en particular Félix que veía a su 
madre contenta y oía cantar a su jilguero. Micaela comprendió que el pájaro al volar se 
había parado en la casa de en frente junto a las jaulas de los dos canarios y que se había 
dejado coger con facilidad; pero Félix no lo quería creer y no hubo medio de que viera que 
las buenas hadas pudieran ser sus vecinas las hijas de la duquesa. Éstas partieron en seguida 
de allí y no regresaron al pueblo. 
 
     Todos los años el 1.º de junio fueron los niños a echar sus cartas en el hueco del tronco 
de la encina, pero no volvieron recibir los preciosos dones del hada Turquesa y del hada 
Esmeralda. En cambio, el administrador de la buena señora y de sus hijas siguió cobrando 
muy barato los alquileres de las casas y de las tierras que habían arrendado y por orden de 



sus amas fundó una escuela en la que los niños, terminada la primera enseñanza, podían 
aprender un oficio. 
 
     Félix, uno de los más aplicados, logró al cabo de algunos años, ser el sostén de su 
madre, pagando de este modo el cariño y los desvelos que la pobre viuda había tenido 
siempre para él. 
 
 
 
 
 
 
 
El fantasma del bosque 
I 
 
 
 
     ¿Por qué habían nacido tan iguales aquellos dos muchachos? No eran de la misma 
familia ni vivían en la misma clase social. El uno, Guillermo, era hijo único del señor del 
castillo, y el otro, Paulino, de un pobre soldado. Tenían entonces unos diez añitos, igual 
estatura, más bien alta que baja para su edad, el cabello castaño, los ojos negros, grandes y 
expresivos, la tez morena y algo pálida, los labios gruesos y los dientes blancos y pequeños. 
 
     Decíase que la madre de Paulino tenía veneración por la castellana, encontrándole una 
notable semejanza con la Virgen que en un cuadro antiguo trazara un hábil pintor y que se 
veneraba en la vieja iglesia de aquel pueblo. Y que así como Guillermo era el vivo retrato 
de la castellana, Paulino se parecía al niño Jesús que tenía la Virgen en sus brazos, igual en 
el rostro a la santa imagen que tanto había mirado su madre antes de darle a luz. 
 
     Si en la parte física se asemejaban los dos niños, no ocurría lo mismo en la moral. 
Guillermo era bueno, caritativo y amable; Paulino adusto, retraído y envidioso. 
 
     La castellana daba a la mujer del soldado las prendas poco usadas por su hijo y Paulino 
vertía amargo llanto al ponerse aquellas ropas de desecho. ¿Por qué no había de ser él hijo 
de padres ricos y nobles como Guillermo y tener caballo, coche y juguetes? ¿Había alguna 
razón para que todos saludaran con cariño y respeto a aquel muchacho de su edad y a él no 
se dignaran mirarle siquiera? ¡Cuánto odiaba a aquel ser afortunado, nacido el mismo año 
que él, pero halagado por los dones de la fortuna, mientras Paulino carecía hasta de lo más 
necesario para vivir? 
 
     Tuvo un inmenso júbilo cuando supo que Guillermo, por deseo de su padre, iba a ser 
enviado a un colegio en el extranjero; así al menos no le vería, no pasaría el disgusto de 
saber que aquel niño tenía todas las ventajas sobre él, porque estudiando también se 
distinguía por su aplicación y su talento. 
 



     Un enemigo del dueño del castillo llamado Antolín, hombre de malas costumbres y 
corazón perverso, contribuía a excitará Paulino y avivaba aquel odio que ni Guillermo ni 
sus padres conocían. Él también envidiaba a aquel opulento señor, al que debía varios 
favores. 
 
     Llegó el día de partir el niño al colegio y Paulino, después de despedirse de él, volvió a 
su casa más triste y preocupado que de costumbre. 
 
     No por haberse alejado Guillermo fue el otro muchacho más feliz; oía hablar a cada paso 
de sus brillantes estudios, de sus exámenes, que habían causado la admiración de cuantos 
los habían presenciado, de las simpatías que despertaba. Al fin tuvo la inmensa alegría de 
que los dueños del castillo se fuesen a vivir a una ciudad próxima, mientras él permanecía 
con sus padres en el pueblo. Poco después, habiéndose declarado una guerra, el soldado 
partió en defensa de su patria. La pobre esposa, casi ciega de tanto coser y de tanto llorar, 
pasaba una vida bien triste porque Paulino, al que cada día disgustaba más su modesta 
vivienda, no acompañaba sino muy contadas veces a su madre. 
 
 
 
 
II 
 
     Un día que el niño había salido de su casa con objeto de coger nidos en el campo, 
prolongó su paseo más de lo debido, llegando a un sitio que no conocía. Cansado, se sentó 
en un banco de piedra y así le sorprendió la noche. Era aquel un paraje tan solitario que no 
había visto a nadie cruzar por él durante el tiempo que había permanecido allí. De repente 
divisó algo blanco, más alto que una persona, que se adelantaba hacia el banco. Era un 
fantasma gigantesco, sin cara, sin brazos y sin pies, una enorme sombra blanca que a 
Paulino le pareció que debía de haberse desprendido de los peñascales. Aunque era 
valiente, aquello le causó cierto espanto, el temor, que produce siempre lo desconocido. 
 
 
 
  
 
     Ya había él oído hablar en el pueblo de aquella extraña aparición, pero había tenido la 
suerte de no encontrarla nunca. Era el terror de los pacíficos habitantes por sus continuas 
exigencias; si no le daban dinero, maltrataba a los infelices que pasaban por el campo 
después de vender los productos de sus huertas en la villa cercana. Calumniaba a las 
mujeres, insultaba a los hombres, pegaba a los niños, y nadie se atrevía a hacerle frente 
creyéndole la mayor parte de los aldeanos el alma de un bandido famoso que hubo allí en 
otro tiempo y que no quería recibir ni el mismo Satanás en su reino. 
 
     Sin poder huir, Paulino se detuvo, esperando que el fantasma le hablase. 
 
     -¿Quieres ser rico? le preguntó, ¿quieres ser feliz? ¿quieres ocupar el lugar de 
Guillermo?  



 
     El niño no se atrevió a contestar. 
 
     -De tu respuesta afirmativa o negativa depende tu porvenir. ¿Quieres? 
 
     -Sí, murmuró al fin el muchacho. 
 
     -Pues ve a casa de Antolín y allí te explicarán lo que has de hacer. 
 
     Paulino se alejó rápidamente, en tanto que el fantasma se internaba en el bosque. 
 
     Cuando el niño llegó a la casa de Antolín, halló a la mujer de éste, a la que llamaban en 
el pueblo la bruja, sentada delante de la puerta. Al ver a Paulino, le habló con cariño y le 
hizo entrar en su casa. 
 
     -¿Dónde está tu marido? preguntó él. 
 
     -Ha ido hoy de caza y hasta las once no volverá, respondió ella; pero entra, que yo te 
recibiré como Antolín. 
 
     -Tú podrás explicarme... 
 
     -Todo lo que quieras. 
 
     Hizo sentar al muchacho y le habló así: 
 
     -El padre de Guillermo envió el cochero al pueblo de H... para que recogiese a su hijo 
que volvía de su colegio a pasar las vacaciones en la ciudad donde su familia habita. El 
padre no pudo ir a buscar al niño ni tampoco su madre, que está enferma. El cochero era de 
toda confianza y hasta el citado pueblo fue Guillermo desde el colegio con uno de los 
profesores, que regresó en seguida a su país. Pero he aquí que, sin saberse por qué causa, el 
caballo se asustó y salió desbocado, tiró al cochero del pescante y por último volcó el 
carruaje. El cochero, temeroso de que le achacasen la responsabilidad de lo ocurrido, huyó, 
y el niño, mal herido, fue recogido por nosotros. Tú eres pobre y desgraciado y tienes 
ambición. Si puieres ser rico y feliz ponte la ropa de Guillermo, hazte pasar por él, y éste, 
vivo o muerto, ocupará tu lugar. 
 
     La tentación era muy grande para que Paulino resistiera a ella. 
 
     Vio a Guillermo que estaba acostado en una pobre cama, pálido, perdido el 
conocimiento, y creyó que le quedaban pocas horas de vida. Puesto que el niño iba a morir 
¿qué perjuicio podía causarle aquella sustitución? Antolín, que llegó a su casa poco 
después, acabó de convencerle. Paulino se despojó de su humilde ropa y se puso la de 
Guillermo, que parecía hecha para él. La bruja le peinó como el otro niño y el parecido aun 
fue más notable. 
 



     -En pago de este servicio, le dijo Antolín, me darás todo el dinero que puedas; si dejas 
de hacerlo descubriré la verdad y te volverás a tu casa, después de recibir un castigo. 
 
     Paulino prometió pagar aquel favor y al día siguiente partió para la ciudad en compañía 
de Antolín. Nadie supo por entonces lo que había sido del cochero. 
 
     La madre de Paulino fue avisada por la bruja de que su hijo se había caído de un árbol; 
vistieron a Guillermo con la ropa del otro niño y la pobre ciega pudo engañarse al pronto 
creyendo que aquel muchacho herido y atacado de violenta calentura era realmente su hijo. 
 
 
 
 
III 
 
     Cuando Antolín volvió, ya tenía todo el dinero que los señores habían dado a su 
supuesto hijo para que lo gastara en limosnas y diversiones.  
 
     -Esto va a ser una mina inagotable, dijo el hombre, así podremos vivir sin trabajar, 
comiendo bien y bebiendo mejor. 
 
     El papel que quería representar Paulino era más difícil de lo que pensó. 
 
     El señor del castillo observó bien pronto que el que creía Guillermo había atrasado en 
sus estudios y le obligaba a estar todo el día con el libro en la mano. 
 
     Era un hombre despótico, un verdadero tirano en la casa, lo que Paulino ignoraba, 
porque Guillermo no se había lamentado nunca de esto con él. Ya no tenía el niño aquella 
hermosa libertad de que disfrutaba cuando era pobre, ya no salía solo por el campo, ni 
podía hablar con ningún amigo, ni hacer su gusto jamás. 
 
     Él creía antes que en las casas de los ricos todo era felicidad y se convencía de que ésta 
no se compra con dinero. A esto hay que añadir lo que le costaba representar su papel 
cuando le hablaban de cosas completamente ignoradas y a las que no tenía más remedio 
que contestar. 
 
 
 
  
 
     -Eres más torpe cada día, le decía el padre de Guillermo; estoy deseando que vuelvas al 
colegio. 
 
     Y al terminar las vacaciones allá le llevaron. 
 
     Se vio entre rígidos maestros, entre compañeros de clase elevada que le trataban con 
insultante altivez, pues, aunque le creían de ilustre familia, se juzgaban superiores a él por 



la educación. Y si triste había sido su vida en la ciudad donde moraban los padres de 
Guillermo aun lo era más en aquel colegio cuyos profesores y condiscípulos eran 
extranjeros en su mayor parte. 
 
     De pronto, y sin que supiera por qué, dejó de recibir las cartas que todas las semanas le 
enviaban los señores del castillo creyéndole su hijo. El director del colegio sí tenía noticias 
de ellos porque le pagaban mensualmente. Llegaron las vacaciones y nadie le fue a buscar. 
Pasó el verano casi solo y muy aburrido. 
 
 
 
 
IV 
 
     Una noche tuvo un sueño que le causó profunda impresión.  
 
     Se hallaba con su madre en su pobre casita esperando a su padre; aquélla le acariciaba 
como en otros tiempos y él era feliz pensando en que si le faltaban riquezas le sobraba 
cariño. Después llegó el soldado cubierto de laureles y mientras les refería sus hazañas 
miraba a su hijo con ternura y luego le entregaba un reloj de oro, un bastón y otros objetos. 
Pero de repente aparecía el fantasma y arrancaba al niño de los brazos de sus padres para 
arrojarle a un precipicio. 
 
     Se despertó sobresaltado y entonces pensó en lo mucho que sus verdaderos padres le 
amaban, en las privaciones que por él se habían impuesto, arrepintiéndose sinceramente de 
sus faltas. 
 
     Pero ¿cómo remediar éstas? Le pareció lo mejor confesar su culpa y así lo hizo en una 
sentida carta dirigida a los padres de Guillermo. Quince días después enviaron en su busca 
a un criado con el que partió para su pueblo. 
 
     ¡Con que placer volvió a ver éste! 
 
     ¡Sus altas montañas, sus hermosos bosques, sus arroyos de agua cristalina, sus poéticas 
casitas y el soberbio castillo del que había querido ser amo! 
 
     Se dirigió ante todo a su antigua morada, donde le esperaba su madre ya restablecida de 
su dolencia, y su padre que había ganado grados y cruces en el campo de batalla. Ambos le 
concedieron pronto su perdón. 
 
     Allí supo que poco después de partir al colegio habían averiguado los señores del 
castillo el accidente ocurrido a su hijo por la llegada del cochero, que había estado enfermo 
de gravedad, que Guillermo también les había escrito y que no dudaron que era Paulino el 
que habían enviado al colegio y su hijo el que estaba en el pueblo con la mujer del soldado. 
Después supieron la intervención de Antolín en el asunto, disfrazado de fantasma para 
engañar mejor al niño, y por esto y por otros delitos habían sido presos su mujer y él. 
 



     Decidieron dejar a Paulino en el colegio, hasta que se arrepintiera de su falta, sin darle 
parte de lo ocurrido. Guillermo perdonó de todo corazón al que siempre quiso como a un 
amigo. 
 
     Desde entonces Paulino fue feliz en su casa, en la que ya no se vivía con la estrechez de 
antes a causa del ascenso del soldado a oficial, y comprendió que la dicha no consiste en 
vivir en la opulencia, sino en el cariño puro y desinteresado, en la paz de la familia, en la 
conformidad con la suerte, y que lo mismo puede albergarse en la casa del rico que en el 
humilde hogar del pobre. 
 
El gato negro 
 
 
     Dos gatitos, nada más, había tenido la gata de Doña Casimira Vallejo, y ya habían 
pedido a la citada señora nada menos que catorce. Y es que los gatitos eran completamente 
negros, y sabido es que hay muchas personas que creen que aquéllos traen la felicidad a las 
casas. 
 
     De buena gana Doña Casimira no se hubiera desprendido de aquellos dos hijos de su 
Sultana; pero su esposo le había declarado que no quería mas gatos en su vivienda, y la 
buena señora tuvo que resignarse a regalarlos el día mismo que cumplieran dos meses. 
 
     Mucho tiempo estuvo pensando dónde quedarían mejor colocados; el vecino del piso 
bajo perdía muchos gatos y no faltaba quien sospechase que se los comía; el tendero de 
entrente los dejaba salir a la calle y se los robaban; la vieja del cuarto entresuelo era muy 
económica y no les daba de comer; el cura tenía un perro que asustaba a los animalitos; y 
así, de uno en otro, resultó que los catorce pedidos se redujeron para Doña Casimira 
solamente a dos, casualmente el número de gatos que tenía. Aún así, no acabaron sus 
cavilaciones. 
 
     Moro, el más hermoso y más grave de los dos gatitos, convendría mejor a Doña Carlota, 
la vecina del tercero de la izquierda, que tenía una hija muy juiciosa a pesar de sus cortos 
años; pero Fígaro (así nombrado por el marido de Doña Casimira por haberle hallado un día 
jugando con su guitarra, cuyas cuerdas sonaban no muy armoniosamente)... Fígaro, que, 
según decían, tenía una vaga semejanza con el barbero del número 8 de aquella calle, por lo 
que había merecido dos veces ser llamado de aquella manera, no estaría del todo bien en 
casa de don Serafín, cuyos niños eran muy revoltosos y trataban con dureza a los animales.   
     Pero al cabo, como el tiempo urgía, Morito fue entregado a Doña Carlota y Fígaro a Don 
Serafín.  
 
     Ambos fueron adornados con collares rojos y cascabeles, y Blanca, la niña de la viuda, y 
Alejandro y Pepita, hijos del cacallero, que también era vecino de Doña Casimira, 
habitando en el otro tercero, no dudaron ya que en sus moradas todo sería bienestar y 
ventura con haber llevado a ellas a los dos gatitos. 
 
     Al pronto la casualidad vino a confirmar aquella idea: Doña Carlota ganó un premio a la 
lotería y D. Serafín, que estaba cesante, fue colocado con doce mil reales en un Ministerio. 



 
     -¡El gato negro! -exclamaban los chicos. 
 
     -¡El gato negro! 
 
 
 
     Lo que no impedía que Alejandro y Pepita maltratasen al pobre Fígaro, que, cuando 
podía, se vengaba de ellos clavando en sus manos los dientes o las uñas; pero como era tan 
pequeño no les hacía gran daño. 
 
     En cambio Morito pasaba los días en la falda de su joven ama y las noches en un 
colchoncito muy blando que hizo Blanca para el gato en cuanto se lo dieron. Demostraba él 
su contento con ese ronquido acompasado que en los gatos es indicio de felicidad completa, 
y es seguro que si hubiese sabido hablar no hubiera dejado de decir a Doña Casimira que no 
podía haberle proporcionado una casa mejor. 
 
     A los dos meses de estar Fígaro con Don Serafín, todo cambió en la morada de éste: 
Alejandro estuvo gravemente enfermo con una erupción, su padre se quedó cojo de una 
caída, una criada le robó los cubiertos, y Pepita no cesaba de perder, ya pendientes, ya 
pañuelos, ya muñecas. 
 
     -¡Vaya una suerte que nos ha traído el gato negro! -decían mirándole con rabia. 
 
     En cambio Blanca estaba cada día mejor de salud, le regalaban muchos juguetes y 
parecía que la prosperidad había entrado en su casa con Morito. 
 
     Hablando un día D. Serafín con la vecina del piso entresuelo, delante de los dos niños, 
en tono de burla, de la felicidad que les había llevado el gato negro, la señora le dijo: 
 
 
     -Hay dos clases de gatos negros: unos que dan la ventura y otros que la quitan. Aunque 
hijos de la misma gata, es fácil que Moro sea un gato de los buenos y Fígaro de los malos. 
Usted, amigo mío, ha tenido la mala suerte, mereciéndola mejor que Doña Carlota. 
 
     Alejandro se quedó muy preocupado al oír aquello, y Pepita más. A los dos se les 
ocurrió lo mismo: puesto que los gatos eran iguales, ¿por qué no los habían de cambiar?     
Había en la casa un patio muy pequeño al que daban las cocinas de Doña Carlota y D. 
Serafín, viniendo las ventanas una enfrente de otra. Por allí se habían asomado muchas 
veces los vecinitos Alejandro y su hermana para hacer muecas a Blanca, y ésta para 
enseñarles sus juguete. El niño, que era muy malo, dijo a Pepita que se fingiera amiga de la 
hija de Doña Carlota para entrar en la casa más fácilmente y coger al gato, a lo que ella se 
prestó gustosa porque ya miraba a Fígaro con horror. 
 
     Aquello fue muy fácil: Blanca, con permiso de su madre, convidó varias veces a Pepita a 
almorzar con ella. Las niñas jugaban juntas y salían también a paseo. 
 



     Aprovechando una de estas salidas, fue Alejandro un día a casa de Doña Carlota y dijo a 
la criada, que sin desconfianza le hizo pasar, que iba a esperar la vuelta de su hermana 
porque tenía un recado urgente que darle. 
 
     La criada se volvió a la cocina, y entretanto el niño pasó al comedor, donde dormía el 
gato junto al brasero, y cogió a Moro, que no opuso la menor resistencia porque era muy 
manso. Llegó a la antesala, dejó abierta la puerta y, entrando en su casa, encerró al gato en 
su habitación y llevó a Fígaro al comedor de al lado. Pero si era fácil que confundieran a los 
dos gatos, no podía evitarse que ellos extrañasen cuanto les rodeaba; así es que Fígaro fue 
enseguida a esconderse debajo del aparador para que nadie le viera. 
 
 
 
     Cuando Doña Carlota volvió de paseo con las niñas, lo primero que hizo Blanca fue 
llamar a Morito; pero el gato no salió como de costumbre. 
 
     -No sé qué le pasa hoy a Moro -dijo Alejandro-; está debajo del armario y gruñe cuando 
se le quiere sacar de su escondite. 
 
     -Habrá algún ratón -dijo Doña Carlota. 
 
     Pepita y su hermano se marcharon, diciendo que al día siguiente no podrían volver 
porque esperaban a un pariente que venía de fuera. 
 
     Y aguardaron las venturas que el nuevo gato había de llevar a la casa. 
 
     Pero la mala suerte no se interrumpía. Como D. Serafín, a causa de la pierna rota, había 
dejado de ir a la oficina, ocurrió que por la noche le llevaron la cesantía. Mas los niños 
dijeron que aquello se había firmado cuando aún estaba en la casa Fígaro. 
 
     Así pasaron unos días, sin que Pepita y Alejandro hubieran ido a ver a Blanca. 
 
     Los gatos salían ya a comer, pero no se dejaban tocar todavía. 
 
     Un sábado estaban limpiando las cocinas en ambas casas. Fígaro, en la de Doña Carlota, 
se asomó a la ventana y reconoció, no sin asombro, a la criada de D. Serafín, que antes le 
daba carne cruda todas las mañanas. 
 
     -Aquella sí que es mi casa -debió decirse-, pero se quedó un tanto parado al ver un gato 
igual a él en el cuarto de enfrente.  
 
     En cuanto al Morito, miraba aquellas cacerolas tan relucientes, aquellos platos blancos 
con flores de colores donde le servían la leche, y hasta veía sus dos cazuelas, que la 
cocinera acababa de fregar, lo mismo que cuando comía él. 
 
     -Allí vivía yo -pensó sin duda-; y por cierto que estaba mejor que aquí. 
 



     La criada de Doña Carlota empezó a llamarle: él se refregaba contra la ventana y hacía 
mil demostraciones de júbilo. 
 
     Al fin Fígaro miró al patio y pareció medir la distancia que le separaba de la ventana 
vecina. Moro lo comprendió y, sin reflexionar, dio un gran salto, cayendo aturdido a los 
pies de la cocinera de Blanca. 
 
     -Este sí que es mi gato -decía la buena mujer acariciándole-. Bien sospechaba yo que 
aquí había ocurrido alguna cosa. Esos infames chicos de al lado son los culpables. 
 
     Entretanto Fígaro habla saltado también; pero como la criada de D. Serafín había salido 
de la cocina para abrir la puerta de la calle, porque acababan de llamar, no se enteró de 
aquel cambio de gatos.  
 
     Alejandro y Pepita siguieron creyendo que Moro estaba en su casa y Fígaro en el otro 
tercero. 
 
     Mas las desdichas continuaban y no sabían a qué achacarlas ya. 
 
     Con este motivo Fígaro llevaba algunas palizas diarias, y el gato, que era reflexivo, 
pensó que le tendría más cuenta volverse a la casa de al lado. Era fácil saltar por el mismo 
camino; pero ¡ay! el pobre gato midió mal la distancia y fue a parar a una tabla, donde 
Doña Casimira ponía el botijo para que se refrescase el agua, lastimándose un poco. 
 
     Fígaro conservaba un vago recuerdo de aquella casa, en la que había pasado sus 
primeros meses, y allí fue recibido con entusiasmo para reemplazar a Sultana que acababa 
de morir en los brazos de su dueña. 
 
     ¿Llevó Fígaro la desgracia a su nueva morada? No por cierto. Doña Casimira continuó, 
como antes, siendo la mujer más afortunada de la tierra, como lo eran Doña Carlota y 
Blanca. 
 
     Don Serafín murió, dejando sus hijos a a cargo de un pariente, que les encerró en 
colegios a fin de que cambiaran su mala condición; y los niños, pensando en que ya no 
tenían el gato negro, llegaron a convencerse de que éste no llevaba la buena ni la mala 
suerte, sino que la desgracia estaba en ellos, que realmente no merecían otra cosa. 
 
     Así, un día que fueron a visitar a Doña Casimira, dieron a Fígaro bizcochos y queso, que 
el gato se comió demostrándoles después su gratitud con un arañazo. 
 
     Su nueva dueña dedujo que Fígaro había reconocido a Alejandro y a Pepita: era un gato 
muy inteligente. 
 
Ginesillo el tonto o La casa del duende 
 
 



     El tren correo acababa de llegar a la estación de Santa Marina y de él se apeó, entre otras 
muchas personas, un viajero joven, sencillo pero elegantemente vestido, que iba sin duda 
para asistir a las fiestas del citado pueblo, que empezaban aquella noche. 
 
     No sabía el caballero que ya no se encontraba en la posada, con honores de fonda, ni una 
habitación disponible; juzgaba cosa fácil tener albergue en la pequeña población. A la 
primera pregunta que hizo sobre el particular pudo comprender el error en que estaba; todo 
había sido cedido o alquilado a parientes, parroquianos o amigos, hasta las guardillas, hasta 
los pajares, hasta las cuadras. 
 
     -¿Qué voy a hacer si no hallo dónde pasar la noche? -se preguntó el viajero. 
 
     Andando a la casualidad vio en una calle estrecha, fea y sucia, una casa muy vieja, 
compuesta de dos pisos, con ventanas, detrás de la que se extendía un mal cuidado jardín. 
Todo parecía indicar que el citado edificio estaba abandonado por completo; los cristales 
cubiertos de polvo y telarañas, los muros en estado medio ruinoso, la puerta un tanto 
desvencijada. Pegado en ella se veía un papel amarillento en el que apenas podían leerse 
estas palabras, escritas con una letra gruesa y desigual: «Se alquila o se vende. En el 
número 8 darán razón.» La casa tenía el número 4, por consiguiente el forastero encontró 
sin dificultad el lugar donde podían darle noticias respecto a aquel viejo edificio. Una niña 
de diez a once años se hallaba a la entrada ocupándose en recoger alguna ropa lavada que 
había tendido al sol para que se secase. 
 
     -¿Se puede ver la casa que tiene el número 4? -preguntó el caballero. 
 
     La muchacha le miró con verdadero asombro y no respondió. 
 
     -He visto que se alquila o se vende -prosiguió él-, y como me figuro que no ha de ser 
cara, tomándola por unos días resuelvo el difícil problema de tener dónde dormir en este 
pueblo durante las fiestas. 
 
     -¿Pero de veras quiere usted entrar ahí? -murmuró al fin la niña. 
 
     -Si no hay inconveniente... 
 
     -Inconveniente no, pero... 
 
     -Explícate con claridad -dijo el viajero viendo que ella no proseguía. 
 
     -Es el caso, repuso la niña, que esa casa, llamada la del duende, no se abre hace lo 
menos veinte años, y durante ese tiempo nadie ha venido a pedir a mi padre la llave para 
verla. 
 
     -¿Y por qué se llama del duende? -interrogó el joven. 
 
     -¡Ah! no es sin razón, caballero. Vivía en ella hace mucho tiempo un avaro muy viejo y 
muy rico. Tenía guardado su oro en un agujero que nadie conocía y, a pesar de esto, él 



notaba que las monedas iban disminuyendo poco a poco. Un día se escondió para 
sorprender al ladrón, y vio que era un duendecillo muy pequeño. Cuando el avaro quiso 
acercarse a él, el duende desapareció como por encanto. Desde entonces el viejo vivió con 
gran desasosiego y algunos dijeron que se había vuelto loco, siendo su manía que le 
robaban. Lo cierto es que una mañana amaneció muerto y, aun que se dijo que se había 
suicidado en un acceso de locura, nadie dudó en el pueblo que el duende le había asesinado 
para robarle, pues no se encontró nada de su dinero. La casa quedó abandonada, 
habitándola sólo el duende, que continúa en ella, aunque no le ve nadie. 
 
     ¿Y cómo se sabe que continúa?  
 
     -Porque durante la noche se ilumina todo el piso alto y porque cuanto se le pone a la 
puerta desaparece al dar las doce. 
 
     Y siguió contando al forastero cómo para apaciguar al duende era preciso hacerle 
obsequios de más o menos valor, pero que él admitía siempre. Si enfermaba una gallina, 
para que no muriese, la dueña depositaba una cesta con algunos huevos a la puerta de la 
casa del duende; si era una vaca, se le ponía una cantarita de leche; si se presentaba mal la 
cosecha, se hacía el ofrecimiento, que más adelante se cumplía si resultaba buena o aun 
mediana, de darle un saco con el mejor trigo; el duende aceptaba las ofertas y tenía la 
amabilidad de devolver, pero vacíos, la cesta, la cantarita y el saco. Nadie le veía cuando 
recogía los regalos, porque ¡salía tan tarde! nada menos que a las doce de la noche, cuando 
allí todo el mundo se acostaba a las nueve en verano y a las ocho en invierno. 
 
 
 
  
 
     A pesar de estas noticias, el forastero insistió en que quería pasar allí la noche, y la 
muchacha le dijo que esperase a que su padre llegara para que le entregase la llave. Antes 
de que esto ocurriese, apareció en aquella calle un grupo compuesto de una docena de 
chicos que perseguían a un pobre niño de fisonomía dulce y simpática, vestido 
humildemente con un pantalón remendado y una blusa azul algo descolorida por el uso. Iba 
sin gorra y llevaba los pies descalzos. 
 
     -Ahí viene Ginesillo el tonto -murmuró la niña. 
 
     -¿Y quién es el que tal nombre lleva? preguntó el caballero. 
 
     -Es el hijo de la tía Micaela, viuda de Nicolás el tonto. 
 
     -¿Y son todos tontos en esa familia? 
 
     -Si el padre lo era ¿qué quiere usted que sea el hijo? 
 
     Entre tanto los muchachos empujaban a Ginés hacia la casa del duende, resistiéndose el 
niño, en cuyo rostro se marcaba un profundo terror, a acercarse allí. 



 
     -¡Que le haga una visita al duende! -exclamó un chico. 
 
     -Ofrezcámosle a Ginesillo para que se acaben los tontos del pueblo -añadió otro. 
 
     -Y que se quede con él y no devuelva más que la blusa -prosiguió un tercero. 
 
     -Metámosle por una ventana que tenga los vidrios rotos -dijo el primero que había 
hablado. 
 
     El viajero tuvo que intervenir en el asunto y, gracias a su energía, los muchachos dejaron 
en paz a Ginesillo. Éste, apenas se vio libre, echó a correr, no sin dirigir antes una mirada 
de gratitud a su defensor. 
 
 
 
     Poco después llegó el padre de la niña que entregó al joven la llave de la casa del duende 
para que la viera. 
 
     Era un edificio feo y sin comodidades de ningún género en su interior. Sólo dos cosas 
excitaron la atención del caballero: la primera, que en una de las guardillas había un catre 
con un colchón en el que se notaba que una persona había dormido, y la otra, que en la 
cocina se veían restos de comida y en una de las hornillas algunos carbones que pareían 
haber sido apagados poco antes. Aquello no podía ser del tiempo del avaro, muerto hacía 
nada menos que veinte años, y si había dicho verdad la muchacha, nadie había entrado allí 
después de aquel trágico suceso. 
 
     En otra pieza del piso principal vio una cama algo mejor que la de la guardilla, que 
pensó elegir para pasar la noche. El resto del mobilario estaba deteriorado y cubierto de 
polvo. 
 
     El forastero alquiló la casa por quince días, pagó adelantado y se fue luego a comer a la 
posada. 
 
     Al pasar por la calle peor del pueblo, vio a la entrada de su mala choza a Ginesillo el 
tonto y a su madre, una pobre mujer de la que todos se burlaban, igual que de su hijo, por lo 
que produjo al caballero la más profunda compasión. 
 
     Después de cenar y presenciar una parte de las fiestas nocturnas, el joven se dirigió 
tranquilamente hacia la casa llamada del duende. Al divisarla de lejos le pareció que, en 
efecto, el piso superior estaba iluminado, pero al acercarse más advirtió que era el reflejo de 
la luna en los cristales, puesto que al llegar junto a la casa aquella luz había desaparecido. 
 
     -Todo será lo mismo -murmuró el joven-, en esto no debe haber una palabra de verdad. 
 
     Delante de la puerta vio una jarra con miel, una cesta con fruta y una botella con vino. 
Abrió, subió la escalera y entró en el cuarto que había elegido para alcoba. Allí una bujía, 



pues había comprado un paquete de ellas en el pueblo, y se echó vestido en la cama. Al 
mirar su reloj vio que marcaba las once y media y, recordando que el duende recogía a las 
doce sus provisiones, se asomó a la ventana y estuvo en acecho, cuidando de no llamar la 
atención ni asustar al habitante de la singular casa. 
 
     Al sonar la primera campanada, el joven noto que la puerta se abría sin ruido y que un 
brazo corto, que terminaba en una mano pequeña, cogía la jarra primero y después la cesta 
y la botella.  
 
     Una vez hecho esto volvió a cerrar despacio y el caballero oyó unos ligeros pasos por la 
escalera. Apagó su bujía, pero cuando se acercó a la puerta de su alcoba no vio nada ni 
pudo averiguar más. Aunque no muy tranquilo, volvió a echarse en la cama y, después de 
luchar algunos minutos con el sueño, se quedó profundamente dormido. 
 
     A la mañana siguiente vio la jarra, la cesta y la botella vacías junto a la puerta de la casa. 
 
     A nadie dijo lo que había ocurrido el día precedente, se pasó la tarde disfrutando de 
todas las fiestas, y hasta muy entrada la noche no regresó a su nuevo domicilio. 
 
     Le pareció indigno el temor que había sentido el día antes y decidió hacer algunas 
averiguaciones respecto al duende. Pero, aunque se asomó a las doce, registró la casa y 
observó todos los rincones, no hubo nada de particular y llegó a pensar que lo visto la 
noche anterior había sido un sueño. 
 
     A la siguiente se disponía a echarse en la cama, cuando oyó en la pieza de arriba ligero 
rumor de pasos.  
 
     -¿Será algún gato? -se preguntó el forastero-; sólo un duende podría andar de esa 
manera. Es preciso que suba despacio y que me entere bien de lo que pasa. 
 
     Dejó transcurrir un cuarto de hora y luego, procurando hacer el menor ruido posible, 
subió la escalera y llegó a la guardilla, pero no encontró a nadie allí. 
 
     A la noche siguiente ocurrió lo mismo respecto a los ligeros pasos, y cuando se dirigía 
hacia la escalera halló ante sí la puerta cerrada con llave que le impidió seguir sus 
investigaciones. No dudó ya que el duende sabía su presencia en la casa y que huía de él; 
así es que decidió esconderse para sorprender al que se ocultaba. Al otro día, en vez de 
permanecer en su cuarto, se quedó en la guardilla detrás de la puerta. Apenas había pasado 
una hora oyó las leves pisadas, y el duende penetró en su alcoba, donde no encendió luz. Al 
caballero le pareció un hombrecillo de corta estatura, pero no hubiera podido asegurar nada, 
porque apenas se veía en la habitación, débilmente iluminada por un plateado rayo de luna 
que penetraba por las rendijas de la ventana. El joven sacó entonces una bujía que había 
llevado, aplicó una cerilla y no pudo contener un movimiento de sorpresa al ver echado ya 
en el catre, a Ginesillo el tonto. El niño se levantó extendiendo sus suplicantes manos hacía 
él, y le habló de este modo: 
 
     -No me pierda usted, no descubra a nadie que me ha visto. 



 
     -Pues explícame sin reticencias ni falsedades tu presencia en esta casa. 
 
     -Sí, señor -balbuceó el niño-; siéntese usted y se lo diré todo. 
 
     Y cuando el forastero hubo ocupado la única silla que había allí, empezó la historia en 
estos términos. 
 
     -Usted sabe bien que en todos los pueblos hay algún pícaro que se finge tonto, y el de 
Santa Marina hace veinte años robó al señor que vivía en esta casa, sin que nadie lo 
sospechase. Mi padre, que lo vio, no quiso delatarle porque había sido amigo suyo; pero 
desde entonces se le halló más preocupado y más silencioso cada día, por lo que al morir el 
ladrón -a quien no aprovechó el robo, pues apenas vivió tres meses después de cometerlo- 
fue tenido él por tonto también. Mi pobre padre sufrió mucho con eso, porque nadie quería 
darle trabajo, y se vio obligado a gastar poco a poco sus economías. 
 
 
 
     Apenas murió, después de una breve enfermedad, mi madre tuvo que ponerse a servir 
para mantenerme, y yo heredé la fama de tonto que tenía mi padre, por mi carácter tímido y 
medroso. Cuando fui mayor, pensé sacar partido de lo que llamaban mi tontería, en 
provecho de mi madre. -El pueblo entero se ríe de mí, me dije, pues yo me reiré más de él. -
Y una noche me introduje en la casa del duende y vi que no había en ella nada extraño, y 
que mi madre y yo podíamos dormir perfectamente, dejando bien cerrada nuestra choza, 
ella en la cama del avaro y yo en el catre donde descansaba un criado a quien después echó. 
Estas noches usted le ha quitado la cama a mi madre, que se ha quedado en nuestra cabaña. 
Entramos aquí por la puerta del jardín, pues tenemos todas las llaves de la casa que el 
ladrón, que las mandó hacer, se dejó un día olvidadas en la nuestra después de cometer el 
robo, y contando una historia hoy, inventado un suceso raro mañana, logré que nadie 
dudase de la existencia del duende y que le hicieran ofrecimientos de huevos, pan, leche y 
otras cosas con las que nos mantenemos mi madre y yo. Lo que los dos ganamos 
trabajando, cuando hay en qué, lo ahorramos, y el día que tengamos bastante dinero nos 
iremos muy lejos para vivir en paz. Esto es cuanto puedo decirle, caballero. 
 
     -Pero eso -dijo el joven-, no me explica tu terror cuando querían encerrarte en la casa del 
duende... 
 
     -Era fingido, yo no temía nada. 
 
     -Pues entonces eres un gran actor. 
 
     -Sí, señor, pero encargado siempre del papel de tonto. 
 
     El forastero le prometió callar y lo cumplió, dándole antes de marcharse una cantidad de 
dinero para que el niño y su infeliz madre pudieran dejar más pronto aquel lugar y la 
miserable vida que en él llevaban. Les ofreció también su apoyo para que lograran trabajar, 
sacando buen producto, en la ciudad que él habitaba. 



 
     Al día siguiente pudo ver cómo se burlaban del chico los muchachos, pero al partir 
llevaba la convicción de que la persona más inteligente de Santa Marina era aquel niño a 
quien llamaban Ginesillo el tonto.  
 
 
 
 
El pozo mágico 
 
 
     Una tarde, que los padres aún no habían vuelto de trabajar en el campo, se hallaba 
Juanito en su bonita casa compuesta de dos pisos, al cuidado de una anciana encargada de 
atender a las faenas de la cocina, mientras sus amos procuraban sacar de una ingrata tierra 
lo preciso para el sustento de todo el año.  
 
     La casa era el solo bien que los dos labradores habían logrado salvar después de varias 
malas cosechas; era herencia de los padres de ella y por nada del mundo la hubieran 
vendido o alquilado. 
 
     Juanito se hallaba en la sala, una habitación grande, alta de techo, con dos ventanas que 
daban al campo, amueblada con sillas de Vitoria, un rústico sofá, una cómoda, con una 
infinidad de baratijas encima, y dos mesas. 
 
     A una de las ventanas, que estaba abierta, se acercó por la parte de fuera un hombre mal 
encarado, vestido pobremente y con un fuerte garrote en la mano. Hizo seña a Juanito de 
que se acercara y le preguntó, cuando el muchacho estuvo próximo, dónde se encontraba su 
padre. 
 
     -En el campo grande -contestó el niño. 
 
     -¿Y dónde es eso? -prosiguió el hombre. 
 
     -Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por donde yo señalo con la mano. 
Ese sendero de ahí enfrente tuerce a la izquierda, sale a una explanada, luego... 
 
     -No hay quien lo entienda -interrumpió el hombre-; y el caso es que urge verle para el 
ajuste de los garbanzos y de la cebada. ¿No podrías acompañarme? 
 
     -Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su orden me castigarán. 
 
     -Más podrán castigarte si pierden la venta por ti. 
 
     -¿Y qué he de hacer, entonces? 
 
     -Acompañarme si quieres y si no dejarlo, que haré el trato con otro labrador. 
 



     -Es que -prosiguió el niño-, dicen que hay dos secuestradores en el país y por eso mis 
padres temen que salga. 
 
     -Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontrarás; además llevo un buen palo 
para defenderte. 
 
     -¿Los ha visto V? 
 
     -Sí, iban a caballo, camino del molino viejo. 
 
     -Entonces no hay temor, porque tenemos que ir hacia el lado opuesto. Vamos. 
 
     Juanito salió, guiando al hombre por la senda que antes indicara. 
 
     La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin nubes y el calor se dejaba sentir 
con fuerza, porque ni un árbol daba sombra a aquel campo sembrado de trigo a derecha e 
izquierda. Un estrecho sendero conducía al lugar, aún muy distante, donde los padres del 
niño se hallaban trabajando. Pero antes de llegar a la explanada de que hablara Juanito, el 
hombre lanzó un silbido extraño y un joven se presentó casi en seguida llevando un caballo 
de la brida. A una seña del que había obligado al pequeño Juan a salir de su casa, el joven 
montó y el niño se vio cogido por unos robustos brazos y colocado sobre el caballo 
también. Gritó pidiendo auxilio, pero al instante un pañuelo fue puesto sobre su boca para 
ahogar su voz y ya no hubo defensa posible para la infeliz criatura. 
 
     El caballo iba a galope y Juanito veía al pasar, con vertiginosa rapidez, los carros 
cargados de paja que volvían al pueblo, las yuntas que, terminados los trabajos, iban a 
encerrar, algunos labradores que se retiraban a sus hogares; pero todo de lejos y sin que 
ningún hombre fijase su atención en él. 
 
     A pesar de aquella carrera, el camino le parecía muy largo; al fin el joven hizo parar el 
caballo, bajó al niño y, sin soltarle, abrió una puerta que conducía a un vasto terreno que 
debió ser jardín en otro tiempo; le introdujo allí, volvió a cerrar con llave y le dejó solo sin 
ocuparse al parecer más de él. 
 
     Juanito no pudo contener sus lágrimas al ver las altas tapias que hacían de aquel paraje 
una prisión de la que era imposible huir. Anduvo después largo rato, hasta que rendido se 
paró en un ángulo del terreno, donde había un pozo rodeado de jaramagos y florecillas 
silvestres. Aquel sitio inculto tenía un misterioso encanto para él. 
 
     Llegó la noche, y cansado, sintiendo hambre y sed, se echó no lejos del pozo y al fin se 
durmió. 
 
     A la mañana siguiente uno de los bandidos, el primero que vio, fue a despertarle y le 
obligó a firmar un papel para su padre en el que le decía que los secuestradores le matarían 
si no les entregaba quinientos duros por su rescate. 
 
     -Y es la verdad -añadió el hombre-, si no pagan te tiraremos a ese pozo. 



 
     Los labradores en balde buscaron aquel dinero; en tan breve plazo nadie quería 
comprarles su casa ni dar nada a préstamo. 
 
     Juanito, que no había comido desde el día anterior, sentía indefinible malestar y a veces 
le parecía que una nube velaba sus ojos. 
 
     Llegó la noche y los bandidos no parecieron. El niño se acercó al pozo y ¡cosa rara! 
creyó ver que en el fondo brillaba una luz. 
 
     -¿Estaré soñando? -se preguntó Juan. 
 
     Y siguió mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veía si tenía agua o estaba seco. 
 
     Poco después una voz, de mujer o de niño, cantó dentro del pozo el siguiente romance 
con una música dulce y un tanto monótona: 
 
    
                La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oyó las ultimas palabras del 
romance. Pero aquel canto le había llenado de esperanza; sabía que si le arrojaban al pozo 
no tendría nada que temer. Miró hacia el fondo y observó que la luz, que poco antes viera 
brillar, había desaparecido. 
 
     Se echó sobre la hierba y esperó con relativa tranquilidad la vuelta de los malvados 
secuestradores. Éstos llegaron a las doce de la noche, muy disgustados porque los padres de 
Juanito no habían depositado el dinero en el sitio indicado, pues los infelices no habían 
encontrado ni la vigésima parte de lo pedido. 
 
 
 
  
 
     -Le arrojaremos al pozo mágico -dijo el más joven señalando al niño-. Esos rústicos no 
habrán dejado de dar aviso de lo que ocurre a la guardia civil y, para probar que no somos 
nosotros los secuestradores, tenemos que desembarazarnos del chico. ¿Cómo creerían que 
no éramos culpables si hallaban al muchacho con nosotros? 
 
     -Y ¿no le buscarán en el pozo? Y a propósito de éste, ¿por qué le llamas mágico? -
preguntó el otro bandido. 
 
     -Porque algunas veces se oyen en el gritos y en el pueblo aseguran que está encantado. 
 
     -¿Y tú lo crees? 
 
     -Yo no, pero lo llamo así por costumbre que tengo de oírlo. 
 



     Siguieron hablando y por último se acercaron a Juanito y, sin atender, a sus ruegos, le 
arrojaron al pozo. 
 
     El pobre niño perdió el conocimiento antes de llegar al fondo, así es que no supo si 
había allí el lecho de flores arreglado por los ángeles sus hermanos. 
 
     Cuando volvió en sí se halló en un pequeño cuarto y acostado en una humilde cama. Un 
hombre y una muchacha velaban junto a él. El primero, sin hacerle pregunta alguna, le dio 
algún alimento que reanimó sus fuerzas, mientras la segunda le miraba con cariñosa 
curiosidad.  
 
     Cuando el hombre salió, Juanito se atrevió a preguntar a la niña dónde se encontraba. 
 
     -Mi padre me había prohibido hablarte para que no te fatigaras -dijo ella-, pero ya que te 
muestras curioso... ¿Has oído cantar al pozo mágico? 
 
 
 
     -Sí, ¿quién cantaba? 
 
     -¿Eso qué importa? Todo lo que decía el romance se ha realizado. En el fondo del pozo 
no había agua ni duras piedras, has caído sobre paja y heno. Luego mi padre te ha cogido en 
sus brazos y te ha traído aquí para avisar a tu familia, a la que conoce y quiere porque tu 
padre le salvó la vida cuando los dos eran soldados. Desde el fondo del pozo se oye todo lo 
que traman los secuestradores y mi padre ha evitado por eso algunos crímenes. La casa que 
ellos ocupan está en la parte alta del camino y la nuestra en la más baja; el pozo tiene una 
abertura que pone en comunicación esta vivienda con la otra, obra que hicieron unos 
contrabandistas en otro tiempo, pero que los secuestradores ignoran. Hay un camino 
subterráneo que llega a nuestro pequeño jardín. Para que tu ilusión fuese más completa, 
puse margaritas y amapolas en el fondo del pozo, pero como te desmayaste no lo has visto. 
Ya iremos allí otro día. 
 
     La llegada del padre de la muchacha puso término a la conversación; pero como a la 
mañana siguiente Juanito estuviese ya bueno, tuvo deseos de ver el fondo del pozo con su 
nueva amiga. Ésta abrió una puerta que había en un cobertizo que daba al jardín y ambos 
penetraron en un subterráneo estrecho y húmedo, llegando finalmente al pozo donde 
Juanito había caído. El niño cogió unas margaritas y prometió que las guardaría siempre. 
 
     Sobre sus cabezas, arriba, oíase un fuerte altercado; era que iban a prender a los 
secuestradores. Éstos querían probar su inocencia negando haber robado a Juan, y casi 
habían convencido a sus perseguidores, cuando una voz infantil dijo desde el fondo del 
pozo: 
 
     -¡Sí, son ellos los que me robaron, lo declaro para que no puedan hacer lo mismo con 
otros niños! 
 
     -¡El pozo mágico! -exclamó el más joven de los secuestradores. 



 
     Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se apoderaron de él. El otro se 
defendió a tiros; una de las balas hirió mortalmente a su compañero y él cayó al suelo 
también muerto por uno de sus contrarios. 
 
     Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto a sus padres, que no podían casi creer fuese 
cierta la ventura de volver a verle, pues imaginaban que había sido ya asesinado. 
 
     ¡Con cuánta efusión se abrazaron luego los dos antiguos soldados! El padre de Juanito al 
saber que su amigo y su hija eran muy pobres, se los llevó a su casa donde compartieron 
con la familia los trabajos del campo, abandonando aquéllos su humilde vivienda. La 
comunicación con el pozo fue tapiada y el terreno donde se ocultaban los secuestradores 
convertido en hermosa huerta. 
 
     Juanito sintió siempre el más vivo afecto por la muchacha, a la que hacia cantar muy a 
menudo aquel romance que le oyó por primera vez en el fondo del pozo mágico. 
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