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El hombre de nieve

-iComo cruje dentro de mi cuerpo! jRealmente hace un frio
delicioso! -exclamo el hombre de nieve-. jEs bien verdad que el
viento cortante puede infundir vida en uno! ¢Y donde esta aquel
abrasador que mira con su 0jo enorme?

Se referia al Sol, que en aguel momento se ponia.

-iNo me hara parpadear! Todavia aguanto firmes mis terrones.
Le servian de ojos dos pedazos triangulares de teja. La boca era
un trozo de un rastrillo viejo; por eso tenia dientes.

Habia nacido entre los hurras de los chiquillos, saludado con el
sonar de cascabeles y el chasquear de latigos de los trineos.
Acabo de ocultarse el sol, salié la Luna, una Luna llena, redonda
y grande, clara y hermosa en el aire azul.

-Otra vez ahi, y ahora sale por el otro lado -dijo el hombre de
nieve. Creia que era el sol que volvia a aparecer-. Le hice perder
las ganas de mirarme con su 0jo desencajado. Que cuelgue ahora
alla arriba enviando la luz suficiente para que yo pueda verme.
So6lo quisiera saber la forma de moverme de mi sitio; me gustaria
darme un paseo. Sobre todo, patinar sobre el hielo, como vi que
hacian los nifios. Pero en cuestion de andar soy un zoquete.
-iFuera, fuera! -ladro el viejo mastin. Se habia vuelto algo ronco
desde que no era perro de interior y no podia tumbarse junto a la
estufa-. jYa te ensefara el sol a correr! El afio pasado vi como lo
hacia con tu antecesor. jFuera, fuera, todos fueral!

-No te entiendo, camarada -dijo el hombre de nieve-. ;Es acaso
aquél de alla arriba el que tiene que ensefiarme a correr?
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Se referia a la luna.

-La verdad es que corria, mientras yo lo miraba fijamente, y ahora
vuelve a acercarse desde otra direccion.

-iTU qué sabes! -replico el mastin-. No es de extrafiar, pues hace
tan poco que te amasaron. Aquello que ves alla es la Luna, y lo
que se puso era el Sol. Mafnana por la mafiana volvera, y
seguramente te ensefiara a bajar corriendo hasta el foso de la
muralla. Pronto va a cambiar el tiempo. Lo intuyo por lo que me
duele la pata izquierda de detras. Tendremos cambio.

«No lo entiendo -dijo para si el hombre de nieve-, pero tengo el
presentimiento de que insinla algo desagradable. Algo me dice
que aquel gue me miraba tan fijamente y se marchd, al que él
[lama Sol, no es un amigo de quien pueda fiarme».

-iFuera, fuera! -volvié a ladrar el mastin, y, dando tres vueltas
como un trompo, se metid a dormir en la perrera.

Efectivamente, cambid el tiempo. Por la mafiana, una niebla
espesa, humeda y pegajosa, cubria toda la region. Al amanecer
empezd a soplar el viento, un viento helado; el frio calaba hasta
los huesos, pero jqué maravilloso espectaculo en cuanto salio el
sol! Todos los arboles y arbustos estaban cubiertos de escarcha;
parecian un bosgue de blancos corales. Se habria dicho que las
ramas estaban revestidas de deslumbrantes flores blancas. Las
inndmeras ramillas, en verano invisibles por las hojas, destacaban
ahora con toda precision; era un encaje cegador, que brillaba en
cada ramita. El abedul se movia a impulsos del viento; habia vida
en él, como la que en verano anima a los arboles. El espectaculo
era de una magnificencia incomparable. Y jcomo refulgia todo,
cuando sali6 el sol! Parecia que hubiesen espolvoreado el paisaje
con polvos de diamante, y que grandes piedras preciosas brillasen
sobre la capa de nieve. El centelleo hacia pensar en innumeras
lucecitas ardientes, mas blancas aun que la blanca nieve.

-jQue incomparable belleza! -exclamo una muchacha, que salio al
jardin en compafiia de un joven, y se detuvo junto al hombre de
nieve, desde el cual la pareja se quedd contemplando los arboles
rutilantes.

-Ni en verano es tan bello el espectaculo -dijo, con ojos radiantes.
-Y entonces no se tiene un personaje como este -afiadio el joven,
seflalando el hombre de nieve- jMaravilloso!



La muchacha sonrio, y, dirigiendo un gesto con la cabeza al
murfieco, se puso a bailar con su compariero en la nieve, que crujia
bajo sus pies como si pisaran almidon.

-¢Quiénes eran esos dos? -pregunto el hombre de nieve al perr -.
TU que eres mas viejo que yo en la casa, ¢los conoces?

-Claro -respondio el mastin-. La de veces que ella me ha
acariciado y me ha dado huesos. No le muerdo nunca.

-Pero, ¢qué hacen aqui? -pregunté el mufieco.

-Son novios -grufio el can-. Se instalaran en una perrera a roer
huesos. jFuera, fuera!

-, Son tan importantes como tu y como yo? -sigui6 inquiriendo el
hombre de nieve.

-Son familia de los amos -explicé el perro-. Realmente saben bien
pocas cosas los recién nacidos, a juzgar por ti. Yo soy viejoy
tengo relaciones; conozco a todos los de la casa. Hubo un tiempo
en gue no tenia que estar encadenado a la intemperie. jFuera,
fueral

-El frio es magnifico -respondié el hombre de nieve-. jCuéntame,
cuéntame! Pero no metas tanto ruido con la cadena, que me haces
crujir.

-iFuera, fuera! -ladro el mastin-. Yo era un perrillo muy lindo,
segun decian. Entonces vivia en el interior del castillo, en una
silla de terciopelo, o yacia sobre el regazo de la sefiora principal.
Me besaban en el hocico y me secaban las patas con un paruelo
bordado. Me llamaban «guapisimo», «perrillo mono» y otras
cosas. Pero luego pensaron que crecia demasiado, y me
entregaron al ama de llaves. Fui a parar a la vivienda del sotano;
desde ahi puedes verla, con el cuarto donde yo era duefio y sefior,
pues de verdad lo era en casa del ama. Cierto que era mas
reducido que arriba, pero mas comodo; no me fastidiaban los
nifos arrastrandome de aqui para alla. Me daban de comer tan
bien como arriba y en mayor cantidad. Tenia mi propio
almohaddn, y ademas habia una estufa que, en esta época
precisamente, era lo mejor del mundo. Me metia debajo de ella 'y
desaparecia del todo. jOh, cuantas veces suefio con ella todavia!
iFuera, fuera!

-¢ Tan hermosa es una estufa? -pregunto el hombre de nieve ¢Se
me parece?



-Es exactamente lo contrario de ti. Es negra como el carbén, y
tiene un largo cuello con un cilindro de laton. Devora lefia y
vomita fuego por la boca. Da gusto estar a su lado, 0 encima o
debajo; esparce un calor de lo mas agradable. Desde donde estas
puedes verla a traveés de la ventana.

El hombre de nieve echd una mirada y vio, en efecto, un objeto
negro y brillante, con una campana de latén. El fuego se
proyectaba hacia fuera, desde el suelo. EI hombre experimentd
una impresion rara; no era capaz de explicarsela. Le sacudi6 el
cuerpo algo que no conocia, pero gue conocen muy bien todos los
seres humanos que no son muiiecos de nieve.

- Y por qué la abandonaste? -pregunto el hombre. Algo le decia
que la estufa debia ser del sexo femenino-. ;Como pudiste
abandonar tan buena compafia?

-Me obligaron -dijo el perro-. Me echaron a la calle y me
encadenaron. Habia mordido en la pierna al sefiorito pequefio,
porque me quitd un hueso que estaba royendo. jPata por pata!,
este es mi lema. Pero lo tomaron a mal, y desde entonces me paso
la vida preso aqui, y he perdido mi voz sonora. Fijate en lo ronco
que estoy: jfuera, fuera! Y ahi tienes el fin de la cancion.

El hombre de nieve ya no lo escuchaba. Fija la mirada en la
vivienda del ama de llaves, contemplaba la estufa sostenida sobre
sus cuatro pies de hierro, tan voluntariosa como él mismo.

-iQué manera de crujir este cuerpo mio! -dijo-. {No me dejaran
entrar? Es un deseo inocente, y nuestros deseos inocentes
debieran verse cumplidos. Es mi mayor anhelo, el Unico que
tengo; seria una injusticia que no se me permitiese satisfacerlo.
Quiero entrar y apoyarme en ella, aunque tenga que romper la
ventana.

-Nunca entrarés alli -dijo el mastin-. jApariado estarias si lo
hicieras!

-Ya casi lo estoy -dijo el hombre-; creo que me derrumbo.

El hombre de nieve permanecio en su lugar todo el dia, mirando
por la ventana. Al anochecer, el aposento se volvio aun mas
acogedor. La estufa brillaba suavemente, méas de lo que pueden
hacerlo la lunay el sol, con aquel brillo exclusivo de las estufas
cuando tienen algo dentro. Cada vez que le abrian la puerta
escupia una llama; tal era su costumbre. El blanco rostro del



hombre de nieve quedaba entonces tefiido de un rojo ardiente, y
su pecho despedia también un brillo rojizo.

-iNo resisto mas! -dijo-. jQué bien le sienta eso de sacar la
lengua!

La noche fue muy larga, pero al hombre no se lo parecio. La paso
absorto en dulces pensamientos, que se le helaron dando crujidos.
Por la madrugada, todas las ventanas del sétano estaban heladas,
recubiertas de las mas hermosas flores que nuestro hombre
pudiera sofiar; solo que ocultaban la estufa. Los cristales no se
deshelaban, y él no podia ver a su amada. Crujia y rechinaba;
hacia un tiempo ideal para un hombre de nieve, y, sin embargo, el
nuestro no estaba contento. Deberia haberse sentido feliz, pero no
lo era; sentia nostalgia de la estufa.

-Es una mala enfermedad para un hombre de nieve -dijo el perro-.
También yo la padeci un tiempo, pero me curé. jFuera, fuera!
Ahora tendremos cambio de tiempo.

Y, efectivamente, asi fue. Comenzo el deshielo.

El deshielo aumentaba, y el hombre de nieve decrecia. No decia
nada ni se quejaba, y éste es el mas elocuente sintoma de que se
acerca el fin.

Una mafiana se desplomd. En su lugar quedd un objeto parecido a
un palo de escoba. Era lo que habia servido de nucleo a los nifios
para construir el mufieco.

-Ahora comprendo su anhelo -dijo el perro mastin-. EI hombre
tenia un atizador en el cuerpo. De ahi venia su inquietud. Ahora la
ha superado. jFuera, fuera!

Y poco después quedd también superado el invierno.

-iFuera, fuera! -ladraba el perro; pero las chiquillas, en el patio,
cantaban:

Brota, asperilla, flor mensajera;

cuelga, sauce, tus lanosos mitones;

cuclillo, alondra, enviennos canciones;

febrero, viene ya la primavera.

Cantaré con ustedes

y todos se uniran al jubiloso coro.

iBaja ya de tu cielo, oh, sol de oro!

iQuien se acuerda hoy del hombre de nieve!



2010- Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

TR

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	El hombre de nieve

