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-¡Mis pobres flores están marchitas! - dijo la niña. Esta tarde estaban aun tan  
hermosas y ahora todas sus hojas cuelgan secas ¿Por qué están así?-preguntó a un  
estudiante que estaba sentado en el sofá, y al cual quería mucho. 
  
Sabía contarla cuentos preciosos y recortar figuras tan divertidas: corazones  
con mujercitas que bailaban, flores y grandes castillos, cuyas puertas se podían  
abrir. ¡Oh! ¡Era un alegre estudiante! 
  
-¿Por qué, mis flores están tan descoloridas hoy?-preguntó de nuevo, mostrándole  
un ramillete entero, completamente seco. 
  
-¿Sabes lo que tienen?-dijo el estudiante: -las flores han estado esta noche en  
el baile, he aquí por qué sus cabezas están inclinadas. 
  
-Sin embargo, las flores no saben bailar - dijo la niña Ida. 
  
¡Vaya!-replicó el estudiante. Enseguida que oscurece y nosotros dormimos, ellas  
saltan y se regocijan; casi todas las noches tienen bailes. 
  
¿Y no puede ir ningún niño a ese baile? 



  
-Si, - respondió el estudiante, - las lindas margaritas y los lirios. 
  
-¿ Y dónde bailan las flores hermosas?- preguntó la niña Ida. 
  
-¿No has salido nunca de la ciudad por el lado donde está el gran castillo en  
que el rey vive en el verano, y donde hay un magnífico jardín lleno de flores?  
¿Has visto los patos que nadan hacia ti cuando les das miguitas de pan? Créeme,  
allí es donde se dan los grandes bailes. 
  
Ayer tarde fui con mi madre al jardín, -replicó la niña, -y todas las hojas de  
los árboles se habían caído y no había ni una sola flor ¿Dónde están, pues? ¡En  
el verano veía tantas! 
  
-¡Están en el interior del castillo!-dijo el estudiante. --Es menester que sepas  
que en cuanto el rey y los cortesanos vuelven a la ciudad, las flores dejan  
enseguida el jardín, entran en el castillo y pasan una vida muy alegre ¡Oh, si  
tú las vieses! Las dos rosas más hermosas se sientan en el trono y son rey y  
reina. Las crestas de gallo escarlatas se colocan en fila a los lados y se  
inclinan: son los gentiles-hombres, Enseguida vienen las demás flores y celebran  
un gran baile. Las violetas azules, representan los estudiantes de marina;  
bailan con los jacintos y los crocus, a quienes llaman señoritas: los tulipanes  
y los lirios rojos, son señoras mayores encargadas de vigilar que se baile  
convenientemente y que haya orden... 
  
-Pero, -preguntó la niña Ida, -¿no hay nadie que castigue a las flores por  
bailar en el castillo del rey? 
  
-¡Casi nadie lo sabe!-dijo el estudiante.-Es verdad que algunas veces durante la  
noche, llega el viejo intendente que debe hacer su ronda. En cuanto las flores  
oyen sonar su gran manojo de llaves, se están quietas, se ocultan detrás de las  
largas cortinas y sólo sacan la cabeza. 
  
- ¡Me huele a flores aquí!-dice el viejo intendente; pero no puede verlas. 
  
-¡Eso es magnifico!-dijo la niña Ida batiendo las manos.-¿Tampoco yo podré ver  
bailar las flores? 
 ¡Quizá sí!-dijo el estudiante.-No olvides cuando vuelvas al jardín del rey,  
mirar por la ventana y las verás. Yo lo hice hoy, y vi un gran lirio amarillo  
tendido sobre el sofá: era una dama de honor. 
  
-¿Y las flores del jardín Botánico van también allí? ¿Pueden hacer ese viaje tan  
largo? 
  
-Si, por cierto-dijo el estudiante, -porque si quieren pueden volar. ¿No has  
visto tú las hermosas mariposas, rojas, amarillas y blancas? Se parecen mucho a  
las flores porque antes no han sido otra cosa. Han dejado su tallo y se han  
elevado por el aire, y agitando sus hojas como pequeñas alas, han principiado a  
volar. Como se han portado bien, han obtenido permiso para volar de día también,  
y no tienen necesidad de volver a casa a estarse quietas sobre el tallo. Así es  



como al fin las hojas se han convertido en alas verdaderas. Eso lo has visto por  
ti misma. Por lo demás, es posible que las flores del jardín Botánico no hayan  
ido jamás al jardín del rey, y aunque ignoren que allí se pasa la noche tan  
alegremente. Por esto quiero decirte una cosa que hará abrir unos ojos muy  
grandes a nuestro vecino el profesor de botánica, que vive aquí al lado, ya le  
conoces. Cuando vayas al jardín cuéntale a una flor que hay un gran baile en el  
castillo; esta lo repetirá a todas las demás y volarán. Cuando el profesor vaya  
luego a visitar su jardín, no verá en él ni una sola flor, sin poder comprender  
lo que les ha pasado! 
  
Pero,¿cómo la flor podrá decírselo á las demás?¡Las flores no saben hablar! 
  
-Es verdad: -respondió el estudiante; -pero se entienden por señas ¿No has visto  
tú muchas veces cuando hace un poco de viento inclinarse las flores y moverse  
sus verdes hojas? Pues estos movimientos son tan inteligibles para ellas, como  
para nosotros las palabras. 
  
-¿Pero el profesor comprende ese lenguaje? -preguntó 
  
-¡Sí, seguramente! Un día que estaba en su jardín vio una gran ortiga que con  
sus hojas hacía señales a un hermoso clavel rojo; le decía: ¡«Qué hermoso eres y  
cuánto te amo!» Pero el profesor se enfadó y pegó a las hojas que sirven de  
dedos a la ortiga. Pero se picó en ellas, y desde entonces no ha vuelto a tocar  
a ninguna ortiga- 
  
-¡Es gracioso!-dijo la niña Ida, y se echó á reír. 
  
-¿Cómo pueden imbuirse tales cosas en la cabeza de un niño?-dijo un adusto  
consejero que había entrado durante la conversación, para hacer una visita, y  
que se había sentado en el sofá. No podía soportar al estudiante y no cesó de  
murmurar mientras le veía recortar sus figuritas risibles y alegres. Tan pronto  
recortaba un hombre colgado de una horca y sosteniendo en la mano un corazón,  
porque era un ladrón de corazones, como una vieja hechicera que montaba a  
caballo sobre una escoba y llevaba a su marido en la nariz. El consejero no  
podía soportar estos juegos, y repetía sin cesar su primera reflexión: ¿Cómo  
pueden imbuirse tales cosas en la cabeza de un niño? ¡Son tonterías! 
  
Pero todo lo que el estudiante contaba a la niña Ida tenia para ella un encanto  
extraordinario y la hacía pensar mucho. Las flores tenían la cabeza inclinada  
porque estaban cansadas de haber bailado toda la noche, sin duda estaban  
enfermas. Las llevó al lado de otros juguetes que había sobre una bonita mesa,  
cuyo cajón estaba lleno de magníficas cosas. En la camita su muñeca Sofía estaba  
acostada y durmiendo, pero la niña la dijo: «Tienes que levantarte, Sofía y por  
esta noche dormir en el cajón. Las pobres flores están enfermas y necesitan  
acostarse en tu cama. ¡Quizá se refresquen y sanen! » 
Y sacó la muñeca que se mostró muy contrariada, y no dijo una palabra: tan  
disgustada estaba por no poder continuar en su cama. 
  
Ida colocó las flores en la cama de Sofía, las cubrió con la pequeña colcha, y  
les dijo que se estuvieran quietas, que ella iría a hacerlas té para que  



pudieran reponerse y levantarse buenas a la mañana siguiente. Enseguida corrió  
las cortinas alrededor de la pequeña cama a fin de que el sol no las molestase  
en los ojos. 
  
Durante toda la noche no pudo remediar el estar pensando en lo que la había  
contado el estudiante, y en el momento de irse a acostar, se dirigió primero  
hacia las cortinas de las ventanas donde estaban las magníficas flores de su  
madre: jacintos y tulipanes, y les dijo por lo bajo: «¡ Ya sé que iréis al baile  
esta noche!» 
  
Las flores hicieron como si no comprendieran nada, y no movieron ni una hoja, lo  
cual no impidió que Ida supiera lo que sabia. 
  
Luego que se acostó, pensó mucho tiempo en lo agradable que debía ser ver bailar  
las flores en el castillo del Rey ¿Habrán ido allá mis flores? -pensó. Pero  
luego se durmió. Se despertó a media noche: había soñado con las flores, con el  
estudiante y con el consejero que la había reprendido y le había dicho que no se  
dejara engañar. Todo era silencio en la habitación donde Ida reposaba. La  
lamparilla ardía sobre la mesa y el padre y la madre dormían. 
  
¿Si estarán mis flores aun en la cama de Sofía ? - dijo entre si.-¡Quisiera  
saberlo! 
  
Se enderezó en la cama y miró hacía la puerta que estaba entreabierta y allí  
estaban las flores y todos sus juguetes. Escuchó y le pareció oír tocar el piano  
en el salón, pero tan suave y tan delicadamente como jamás lo había oído. 
  
Sin duda, son las flores que bailan -dijo. 
  
¡Ay!¡Dios mío! Yo quisiera. verlas pero no se atrevió a levantarse por temor de  
despertar a su padre y a su madre. 
  
-¡Oh! ¡Si quisieran entrar aquí !-pensó.-Pero las flores no vinieron y como la  
música continuó sonando suavemente al fin no pudo contenerse: era demasiado  
bonita la música. Sin hacer ruido se levantó de su cama y fue de puntillas hasta  
la puerta para mirar el salón. ¡Oh! Y en verdad que era soberbio lo que vio. 
  
-No ardía allí lamparilla, sin embargo, estaba, todo iluminado. Los rayos de la  
luna penetraban por la ventana y caían sobre el piso; veíase allí casi como al  
medio día. Todos los jacintos y los tulipanes estaban en pie en dos largas  
filas; ni uno solo quedaba en la ventana; todos los tiestos estaban vacíos. En  
el suelo bailaban alegremente todas las flores, unas en medio de otras, haciendo  
toda clase de figuras y cogiéndose por sus largas hojas verdes para hacer la  
cadena. En el piano estaba sentado un gran lirio amarillo, que la niña Ida había  
conocido en el verano último, y que se acordaba muy bien, porque el estudiante  
le había dicho: «¡Mira como se parece ese lirio a la señorita Carolina!» Todos  
se burlaban de él entonces, pero ahora le pareció a la niña Ida que en verdad la  
hermosa flor amarilla se parecía a esta señorita. Hasta en las maneras de tocar  
era su retrato; tan pronto inclinaba su rostro amarillo de un lado como de otro  
llevando el compás con la cabeza. Nadie había advertido que estaba allí la niña  



Ida. Después vio un gran crocus azul, que saltó en medio de la mesa donde  
estaban sus juguetes y que fue a abrir las cortinas del lecho de la muñeca. Allí  
era donde estaban acostadas las flores enfermas, pero éstas se levantaron  
enseguida y dijeron a las demás con un signo de cabeza que también ellas tenían  
deseo de bailar. El viejo buen hombre del jarrón, que había perdido el labio  
inferior, se levantó e hizo un saludo a las hermosas flores. Ellas volvieron a  
tomar su buen aspecto y se mezclaron con las demás mostrándose sumamente  
contentas. 
  
De pronto alguna cosa cayó de la mesa. Ida miró: era la vara de San José, que se  
había lanzado a tierra; parecía como que también quería tomar su parte en la  
fiesta de las flores. También era muy graciosa y en la punta había sentada una  
muñequita de cera que llevaba un grande y ancho sombrero, igual al del  
consejero. La vara saltó en medio de las flores sobre los tres ramos rojos, y se  
puso a llevar con fuerza el compás bailando una mazurka ; las demás flores no  
sabían bailar este baile porque eran demasiado ligeras y jamás habrían podido  
hacer el mismo ruido con sus pies. De pronto la muñequita de cera, que estaba  
sobre la vara se alargó y agrandó, se volvió hacia las flores y gritó muy alto:  
«¿Cómo pueden imbuirse tales cosas en la cabeza de un niño? ¡Son tonterías!» Y  
la muñeca de cera se parecía entonces extraordinariamente al consejero con su  
ancho sombrero, tenia el mismo tinte amarillo, y el mismo aire gruñón. Pero las  
flores dieron contra sus piernas frágiles que se encogieron de pronto y volvió a  
quedar una muñequita de cera. ¡Cuán divertido era ver todo esto! 
  
Y la niña Ida no pudo contener la risa. La vara continuó bailando y el consejero  
vióse obligado a bailar con ella a pesar de su resistencia, y aunque algunas  
veces se agrandaba y otras volvía a tomar las proporciones de la muñequita de  
gran sombrero negro. Al fin las otras flores intercedieron por él, sobre todo  
las que habían dormido en el lecho de la muñeca, la vara cedió a sus instancias  
y se quedó quieta. Enseguida se oyó llamar violentamente en el cajón donde  
estaban encerrados la muñeca Sofía y los demás juguetes de Ida. El hombre del  
jarrón corrió hacia el lado de la mesa, se extendió sobre el vientre y empezó a  
abrir un poco el cajón. 
  
De pronto Sofía se levantó y miró con extrañeza a su alrededor. 
  
-¡Aquí hay baile!-dijo. ¿Por qué no lo habrán dicho? 
  
-¿Quieres bailar conmigo?-dijo el hombre del jarrón. 
  
¡Estaría bien que yo bailase contigo!-le contestó volviéndole la espalda.  
Después se sentó sobre el cajón y creyó que una de las flores iba a venir a  
invitarla- Pero ninguna se presentó; y por más que tosió, hizo hum. hum, no vino  
ninguna. El hombre se puso a bailar solo y lo hizo bastante bien. 
  
Como ninguna de las flores podía ver á Sofía, esta se dejó caer haciendo un gran  
ruido desde el cajón al suelo. Todas las flores acudieron preguntándola si se  
había hecho mal, y mostrándose muy amables con ella, sobre todo las que se  
habían acostado en su cama. No se había hecho ningún daño y las flores de Ida la  
dieron las gracias por su buena cama, la condujeron al centro de la sala donde  



brillaba la luna, y se pusieron a bailar con ella, y las demás flores hicieron  
círculo para verla. Sofía, contentísima, les dijo que podían en lo sucesivo  
conservar su cama, porque le era igual acostarse en el cajón. 
  
Las flores la respondieron: 
  
-Te lo agradecemos cordialmente; pero no podemos vivir mucho tiempo. Mañana,  
habremos muerto. Di, sin embargo, a la niña Ida que nos entierre en el jardín,  
en el mismo sitio donde está enterrado el canario. Entonces resucitaremos en el  
verano aun más hermosas. 
  
-¡ No, no quiero que os muráis!-respondió Sofía besando las flores. 
  
Pero en aquel mismo momento se abrió la puerta del gran salón, y una gran  
porción de flores magníficas entró bailando. Ida no podía comprender de donde  
venían. Eran sin duda las flores del jardín del rey. A la cabeza marchaban dos  
rosas deslumbrantes, que llevaban pequeñas coronas de oro: eran un rey y una  
reina. Detrás venían encantadores alhelíes y preciosos claveles, que saludaban  
hacia todos lados. Venían acompañados de una orquesta; grandes dormideras y  
peonías soplaban con tal fuerza en vainas de guisantes, que tenían el rostro  
enrojecido; los jacintos azules y las campanillas sonaban como si tuvieran  
verdaderos cascabeles. Era una orquesta admirable; las demás flores se unieron a  
la nueva banda, y vióse bailar violetas y amarantos con belloritas y margaritas.  
Abrazáronse unas a otras y era un espectáculo delicioso. 
  
Después se despidieron las flores deseándose una buena noche, y la niña ida se  
escurrió en su cama donde soñó con todo lo que había visto. 
  
Al día siguiente, en cuanto se levantó, corrió a la mesita para ver si las  
flores continuaban allí. Abrió las cortinillas de la camita; allí estaban todas,  
aun más secas que la víspera. Sofía estaba acostada en el cajón donde la había  
colocado y aparentaba tener mucho sueño. 
  
-¿Te acuerdas de lo que tenías que decirme? -la preguntó la niña Ida. 
  
Pero Sofía estaba muy admirada y no contestó una palabra. 
  
-No eres buena, -dijo Ida; -sin embargo, todas han bailado contigo. 
  
Enseguida cogió una cajita de papel con pajaritos pintados y puso en ella las  
flores muertas. -Este será vuestro magnífico ataúd, -dijo,- y luego, cuando  
vengan a verme mis primitos, presenciarán vuestro entierro en el jardín, para  
que resucitéis en el verano próximo y volváis más hermosas. 
  
Eran los primos de la niña Ida dos alegres niños que se llamaban Jonás y Adolfo.  
Su padre les había comprado dos ballestas y las llevaron para enseñárselas á  
Ida. 
  
La niña les contó la historia de las pobres flores que habían muerto y les  
invitó al entierro. Los dos niños marcharon delante con sus ballestas al hombro,  



y la niña Ida les siguió con las flores muertas en su precioso ataúd; cavaron  
una pequeña fosa en el jardín; después de haber besado a sus flores, depositó el  
ataúd en la tierra; Adolfo y Jonás descargaron varias veces sus ballestas sobre  
la tumba, porque no tenían ni fusil ni cañón. 
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