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FABULAS

l. LAROSAY SU TUTOR

Para criar de acuerdo con la ciencia
una planta de rosa primorosa,
pusiéronle un tutor con que la rosa
desplegaria toda su opulencia.

El abono, y el riego, y los cuidados
a la mimada rosa prodigados,



por razon de adherencia muy sencilla
sentaron al tutor a maravilla.

Y ocurrio que la rosa se moria

y el avido tutor reverdecia;

lo cual, visto del Gato sabihondo
esta sentencia pronuncio, de fondo:

Ut Servius definivit, la ley quiere

que la pupila y no el tutor prospere;
mas el uso ha cambiado, y hoy se estila
que el tutor medre y muera la pupila.

1. LOS PERROS LADRANDO A LA LUNA

Declardse cierta vez en el pueblo de los perros del valle andino, una
espantosa miseria, a tal punto que los habitantes pensaron en un general
exterminio de ellos, por todos los medios més eficaces.

Viendo el inminente peligro de toda su raza un enorme Bulldog, guardian
preferido de una rica finca, y que imperaba en la comarca, y era obedecido
y temido como caudillo valiente y abnegado, previendo que sus hermanos y
secuaces vendrian a pedirle consejo y salvacion, adelantdse a ofrecerles su
ayuda.

Reuniéronse, una noche de luna llena, todos los perros, en meeting de
protesta y amenaza, en busca de su amado caudillo, aullando y ladrando en
todos los tonos, de manera que infundia terror el aspero desconcierto de sus
voces que pedian justicia, defensa y aliento para saciar el hambre extrema.

Condujoles el Bulldog, con palabras graves y contenidas, hacia un claro del
bosque, y subiéndose a un pefiasco de la ladera desde donde dominaba su
inmenso auditorio, dijoles esta vez con verdadera energia y no vulgar
elocuencia:

-Amigos, hermanos: Nadie como yo lamenta y condena la miseria que 0s
aflige y la injusta pena con que vuestros tiranos 0S amenazan para
desembarazarse de vosotros; comprendo que la resistencia colectiva y aln
la guerra serian la mejor actitud que os convendria; pero los tiempos no son
propicios, y mas que eso, carecemos de medios de defensa y de ataque, y la



sequia y las pestes han arrasado con todos los recursos de la region con los
cuales habriamos podido sostener una vigorosa campafia contra nuestros
perseguidores, quienes, por quererlo todo para si, privan de su mendrugo y
de un hueso a los guardianes domésticos, a sus compafieros leales de toda
la vida.

Es el caso, -amigos y hermanos-, de dirigir nuestras miradas hacia arriba
donde brilla esa inmensa rueda luminosa que nos alumbra, la cual, segun la
tradicion de nuestros antepasados, debe descender convertida en queso, en
los momentos de una grande y verdadera necesidad para nosotros y nuestra
prole. Clamemos a la luna todos a una voz, para que, cumpliéndose el
vaticinio antiguo, baje a traernos el abundante alimento de su seno
inagotable.

Y dicho esto, como poseidos de un fervor subito, pusiéronse a ladrar a la
luna plena, un millar de perros de la asamblea; mientras el Bulldog de la
arenga tomaba el trote majestuoso hacia la opulenta alqueria, donde su
estdmago podria saciarse y regalarse con ruedas mas suculentas y efectivas
que la lejana y anémica “viajera de la noche”...

I11.  EL NOGAL APALEADO

E’l tronco suo grido: “Perche mi schiante”?
Inf. C. XIII, 33.
Dante Alighieri, La Divina Comedia.

En cierto pueblo de la montafia, unos paisanos tenian un Nogal corpulento
y frondoso, el cual les daba para vivir un ano con la suficiencia de los
pobres.

Ningun cuidado, a no ser un escaso Y tardio riego, dispensaban al generoso
y paciente arbol: y ademas, para cosecharle su fruto, se armaban de largos
garrotes con los cuales castigaban sus gajos y hacian caer en confusion,
junto con las nueces, las ramas extremas y mas lozanas.

En uno de esos afios comenzo a notarse una gran merma en la habitual
abundancia de la cosecha; y creyendo los duefios que ella se debia a que no
lo castigaban bastante, la emprendieron con él a palos con tal furia, que no
tardo el Nogal en quedar convertido en esqueleto.



Fue entonces, que , por una de sus heridas abiertas, les grito, entre doliente
e irritado:

-iPero bérbaros! ¢Por qué me apaleais de este modo? ;Asi me pagais el
alimento y la sombra que hace afos os regalo?

Y ante la sorpresa y el espanto de sus verdugos al oirlo hablar, el arbol
concluyo:

-Si al que trabaja y produce para vuestro sustento y comodidad lo
maltratais, y creéis por la violencia arrancarle mayor esfuerzo y
rendimiento, SOiS UNOS ignorantes y unos perversos, porgue ni los hombres
libres ni los esclavos, ni los animales, han dado nunca mas por ser mas
castigados.

Todos tenemos una vida y una alma que necesitan el cuidado del amor y de
la ciencia. Si no nos tratais bien por amor o caridad, como iguales, hacedlo
por vuestra conveniencia, y seréis asi mas justos y felices.

Por cdlculo ser buenos, nada empece,
Ya que no por amor del que padece.

IV. EL AVESTRUZ SILBADOR

Bajo las ramas de un centenario algarrobo, decano de la comarca y club
consagrado de todos los personajes de las fabulas, una Lechuza, una Chufia
y un Gavilan, platicaban en amistosa compafiia sobre cosas de que las
gentes de todos los reinos se ocupan con preferencia, es decir, del préjimo
y sus intimidades, cuando acertd6 a pasar a Su visita con su tranco de
tragedia y su silbido insulso y vacuo, un avestruz de largas escamosas
piernas.

No tuvo siquiera una mirada para los del corrillo, a pesar de que se le
advirtio ese soslayo fugitivo de los que reparan en la presencia de quien no
quieren saludar.

-Che, -pregunté la Lechuza al Gavilan con cierta sorna intrigante-, ;por qué
no te da los buenos dias ese tipo de suri?*



-Debe ser porque hace algun tiempo tuvimos cierta disputa por unos
polluelos que él santa y buenamente incubaba... y... Y a ti, ¢por qué
tampoco te ha caido en cuenta?

-iPsich! Sera porque yo no le he caido en cuenta a él, y porque siempre le
aventajo en la caza de los insectos de la tierra, que le gustan, y porque yo
no ando por esos campos papando moscas, como él.

-Pues a mi, -agregé la Chufia**-, que soy su pariente, jurd no hablarme mas
en la vida, porque no queria reconocer una semejanza que le ridiculizaba,
segun él.

-Si asi se conduce con todos los demés habitantes del bosque, pronto no va
a tener con quien cambiar una palabra, -replico la Lechuza.

-Y asi nomas le sucede ya, -concluyo el agraviado Gavilan-, porque esta
laya de tontos, tan difundida en la tierra, con distintos nombres, y que no
sirve sino para ser desplumada, se parece a esos politicos tercos e
intransigentes, que creen punto de honra no dirigir nunca mas un saludos, y
menos la palabra, a las personas con quienes alguna vez han tenido una
contradiccion o una querella... Por eso éste anda asi, solo y silbando,
porque después de tantos afios de vida puablica, es claro, no le ha quedado
mas que hacer...

*Suri. Rhea americana, L. Avestruz del Tucuman.

** Chunnia Burmeisteri (Hartl) Rehb. L. J. Fontana, Enumeracion sistematica de las
aves de la region andina (Mendoza, San Juan, La Rioja, Catamarca). San Juan, Imp.
“La Ley”, 1904.

V. LOS DOS SABIOS

Gozaba en la montafiosa comarca, entre todos los animales, gran fama de
discreta y parca sabiduria, un enorme Asno, bastante entrado en afios, cuya
conducta intachable era adornada con la rara virtud del silencio. Esto lo
distinguia y lo hacia simpatico, entre los demas de su familia, cuyo aspero
rebuzno jamas pudo alcanzar de las academias ni un modesto accesit de
canto.



Por esto fue que un dia, durante una asoladora peste en la region,
resolvieron pedir al reputado cuadrupedo, su consejo salvador y decisivo,
para poner remedio a los comunes males.

Recibiolos él con aire sonriente y bondadoso en el cual se transparentaba su
acendrada modestia, y les dijo:

-El caso tiene... como es natural... su solucién... pero ustedes deben
consultar al sabio Doctor... Yo mismo les haré compaiiia...

Y toda la asamblea de los afligidos animales se encamind hacia la
residencia semi-campestre de un afamado médico, ante cuyo saber se
inclinaba todo el pais, reverente y sumiso.

Paciente y magnanimo, escuchd la consulta de sus hermanos inferiores, y
entonces, con palabra carifiosa e insinuante, dijoles:

-El caso, hijos mios, es de caracter tan local y tan propio de la comarca, que
es preferible la opinion de algun nativo de ella. ¢No han consultado alli
con alguien?

-Si; hemos pedido el parecer de nuestro convecino mas caracterizado, el
Asno, aqui presente, pero...

-Yo... -rumid el aludido, bajando la cabeza como ruborizado.
-Y bien...

-Y bien —interrumpid un Zorro viejo, con mal disimulada ironia-, es mejor
volvernos a nuestro valle y defendernos con nuestros propios medios,

Porque aqui, amigos, a lo que discurro,
Y sin querer a nadie hacer agravio,
El burro con callar quiere ser sabio,
Y el sabio por no errar imita al burro.

VI. LALECHUZAY EL “REY DE LOS PAJARITOS”

Acercédbase el dia en que el Rey de los Pajaritos debia venir al valle
montafiés a exigir a todas las aves menores de la region su tributo de



sangre, su victima tradicionalmente inmolada a la voracidad del déspota de
pico y garra potente. La inquietud reinaba en los nidos, sus cantos se
entristecian y sus diadlogos de amor cedian a los trémulos gorjeos del
miedo.

Una Lechuza muy gazmofia y muy vanidosa, que no abandonaba un solo
instante su atalaya en la estaca o en el tronco méas visible de la comarca,
empezo a cavilar como salvaria a su hijo de la terrible eleccion y se acordd
por fin de que todos los tiranos tienen una hora de clemencia, y se propuso
aprovecharla.

Iria, decidida y resuelta, a ver al monstruo y pedirle derechamente la
gracia; y ya veria allad de qué mafia se valdria para ablandar ese corazén de
acero. Lo hall6 muy acurrucado en el borde de un fuerte nido, seguro
como castillo almenado, enclavado en el hueco de un risco empinadisimo y
como afilando los pufiales para el cercano banquete de carne viva.

-Muy soberano Sefior y amo, -le dijo con todo respeto y humillado tono-,
vengo a suplicarte un gran favor en atencién a mi viudez y desamparo. No
tengo méas que un hijo que es mi sostén y Unico carifio y consuelo para mi
vejez, y debe acudir a tu llamamiento para el sacrificio... Sefior Grande y
Magnanimo, apiadate de este corazon de madre, y salva a mi hijo de tu
garra sangrienta, pues vendran miles de otras aves entre las cuales podrés
elegir tu presa.

-Y bien, sefiora Lechuza, -replico el gavilan enternecido-, te ahorraré ese
dolor, pero necesito conocer a tu hijo para distinguirlo entre tantos y
tantos... (Como es?

-iAh, Sefior piadoso! Pues no tienes mas que fijarte en el mas bello de los
pajaros del valle, y ése es mi hijo.

-Entendido; vete tranquila y no asustes tanto a la gente con tu chirrido
fanebre y tus ojos de bruja.

Y asi diciendo, mientras Misia Lechuza emprendia hacia otro paraje su
vuelo nervioso, el Rey comenzé desde la copa més alta del arbol a lanzar
sus estridentes gritos de convocatoria, que retumbaban en los cerros como
un clarin del juicio final. A sus ecos, nubes de pajarillos de mil colores y
tamafos, llegaban y se asentaban en los grandes &rboles circunvecinos, a
esperar el tremendo instante de aquel sorteo tradicional de la muerte.

Por fin, el Rey dirige su mirada radiante e hipnoética a la multitud alada;
busca su victima con ansia, y recordando la promesa a Mama Lechuza, tira



su zarpazo al mas feo y deslucido del concurso, el cual quedé muerto en el
acto, y trozos sanguinolentos desaparecieron en breve en el vientre del
famélico Rey, mientras un confuso rumor de vuelos entre los follajes
marcaba la dispersion de la asustada asamblea.

Lanzo la Lechuza un estridente grito de dolor, pues era su hijo, la misera
victima, y encarandose con el Rey le reprochd airada la falta de su
promesa.

-No tienes razon para quejarte —contestole con toda sinceridad el déspota-,
tu vanidad de madre te ha perdido, pues yo, para salvar a tu hijo, no busque
al mas bello de los pajaros Sino al mas feo y desmedrado de todos, y ya ves
si eres injusta, ademas, pues yo, para complacerte, ni he saciado mi apetito
ni he logrado tu gratitud.

VII. LA TACTICA DEL TERO-TERO

Lamentabanse una vez, reunidas varias aves en un rincon bien guarnecido
del inmenso bosque de la cercana pampa, y a la margen de una laguna,
sobre la avaricia y la crueldad de los hombres, que no dejan en los nidos
empollar los huevos, sin arrebatarlos y despojarlos para su comercio,
sumiendo en la desolacién a tantas madres amorosas, como la Perdiz, la
Torcaz, la Gaviota, y aun las humildes Gallaretas del pajonal.

-iAy! —gimio6 la Perdiz-, yo no tengo paz en mi vida, sino en las cuevas, 0
en la fuga y la emigracion, porgue, con los perros malditos, ya no tengo
escondite seguro al aire libre de los prados. Nos asesinan los cazadores y
nos roban nuestros hijos dentro de sus cunas de pintada céscara.

-iQué diré yo, -secundd la Paloma con su genial melancolia-, cuando ha
debido mi raza someterse a la triste y voluntaria mision de procrear para
morir cada vez con mayor fecundidad, y sin esperanza de liberacion!

-Y yo, -chillo la Gaviota-, ni siquiera por el bien que hago a los labradores,
al limpiar el surco de larvas, gusanos e insectos de toda clase, se me respeta
mi nido, porque los rebuscadores repletan sus canastas para ir a fabricar
después toneladas de golosinas que devora el vientre insaciable de la gran
ciudad, y apenas si logro salvar algunos huevos para perpetuar la especie...



-iHa, ha, ha! y a mi, -tercio con cierto aire elegante el Cuervo Acuético-,
ignorantes de mi ascendencia divina, y sin duda porque me creen de la
familia de aquel del Arca que no volvié nunca y fue a morir en el convento
de Arsinoe en noche lugubre, -rapaz, hambriento y fétido, me tienen rabia y
apenas me dejan abrir la azulada cascara en que vienen al mundo mis hijos,
como regalos de hadas en estuches de zafiro...

-iOh, oh, oh! -murmuré una oscura Gallareta saliendo con gracioso giro de
una estrecha ria de pajas-, mi suerte no es mejor que la vuestra, amigos,
porque a mi, no s6lo me toman por pato fino los tartarines de la escopeta,
sino que todavia los mercaderes de huevos devastan mis pobres nidos para
mistificar a las gentes, haciéndolos pasar por otras especies aristocraticas,
con la Martineta, el Barcino, el Silvon, el Picazo, o por el tan deseado de...

-iTero, tero, tero! —gritd, pidiendo la palabra como cualquier diputado
novel, un curioso y vecino Tero Real de grito inconfundible-, perdonen
ustedes que me mezcle en su conversacion, que he oido de cabo a rabo
desde esas matitas de pasto; pero como soy también de los doloridos, deseo
darles un consejo con el cual pueden defender su prole contra la voracidad
de los hombres... Hagan lo que yo hago para salvar mi nido... Hay que
esconderlo bien entre las rendijas de la tierra, o bajo las méas tupidas
floraciones del matorral, y entonces alejarse a una distancia para dar el
grito, y hacer creer al cazador que alli se encuentra el tesoro de su ansia
canibalesca, mal disimulada bajo mil titulos nobiliarios que él solo se
adjudica. Extraviado y desorientado, busca y rebusca; y por o menos, si lo
halla, que le cuesta una gota de sudor...

-iQué quieren, hermanos! —ya que no es posible defender nuestro hogar y
nuestro nido con la fuerza, valgdmonos de la astucia el gran recurso de los
débiles, contra la tirania y la injusta apropiacién que el hombre se ha
decretado sobre el fruto legitimo e inocente de nuestros amores y de
nuestros dolores...

VIII. EL AGUILAY LA COMADREJA

Mientras en graciosas y serenas curvas planeaba encima del dorso de la
altisima sierra de Velazco una Aguila corpulenta y nervuda, vio de pronto
en el fondo del valle, con sus inimitables objetivos, una presa recién caida,
una tierna borreguilla a la cual la sed y la fatiga rindieran, expuesta por la
muerte, en festin abierto y libre, a todos los rapaces de la region.



Con un répido y elegante movimiento que ninguna aeronave podria acaso
realizar, plegd las alas y lanzose hacia el suelo desde su inmensa altura, con
el ruido cortante de una flecha que va a hundirse en el pecho enemigo. Al
tocar las primeras copas de los arboles de la quebrada profunda, abrié de
nuevo sus alas, y describiendo una gentil espiral descendente, fue a
aterrizar con sus afiladas garras al costado de la victima, que adn abria sus
pupilas inmdviles y difusas, como suplicando la vida.

Iba la reina de los espacios a clavar sus garfios en la carne fresca, cuando
desde el matorral proximo, oyd que una Comadreja, con cascada voz, le
dijo:

-iHola! (Con que también Vuestra Majestad se digna bajar a estos
pestilentes parajes a buscar el alimento como nosotros, los miseros
mortales?

Por mas que me lo digas en tono zumbén, hay entre ti y yo una distancia
que tu pobre caletre no puede calcular ni siquiera concebir; la misma, en
cierto modo, que existe entre la cumbre que yo habito y las cuevas
hediondas que a ti te sirven de morada.

-Orgullosa siempre y consentida, cuando no tienes ni el mérito de cuidar de
tus hijos, que andan por esos aires como dejados de la mano de Dios. Ya
tuvieras por lo menos el mérito mio, que me sacrifico hasta llevar dentro de
mi propio seno mis crias, sin dejarlas un momento solas.

-iVaya una vida y una mision! Arrastrarse dentro de las sombras por bajios
y fangales viviendo de raterias y desperdicios, sin atreverse a ver la luz del
dia! jLinda prole vas a formar con esos tus cuidados maternales! Eso no se
Ilama maternidad, sino esclavitud vil y miserable. Y asi, vosotros no
levantais jamas la vista del suelo, y no podéis ver como el Aguila vive,
prolifica, guia a sus polluelos y mantiene la nobleza, -la realeza, diré mas
bien-, de su origen y de su destino superiores. Mis hijos, son hijos de
Aguila, ¢sabes td?

Cuando estan en el huevo y en el nido, el Sol, su padre espiritual, les envia
su calor y su fuerza; y cuando rompen la cascara, ya salen con sus alas
listas y con el poder de mantenerse en la altura. El Sol, si, el Sol, fuente de
la vida del universo, que hasta vosotros llega en vuestras viviendas infectas
para fecundaros y salvaros de la muerte, es mi amado, mi atraccion, mi
ideal supremo; y para El vivimos y hacia El volamos y en El abstraemos
nuestros pensamientos, madres e hijos y todas las generaciones. Todos



vosotros, seres inferiores y rastreros, estais destinados a servirnos de
sustento a nosotros, los del espacio, los de la luz, los de la llama infinita
que alimenta la vida del mundo... ¢Has entendido?

-iQué! Yo no sé nada de esas agierias y locuras... Déjame en paz...

-Bueno, pues; quédate ahi agobiada por tu costal de hijos embolsados, que
no te permite alzar los ojos a ver un rayo de luz; crialos asi para aumentar
el reino de las sabandijas y alimafias estUpidas y dafiinas que apestan la
tierra; yo me voy con mi presa hacia las cumbres bafiadas y calentadas por
el Sol, donde los hijos del Aguila ya vuelan tan alto como ella, siguiendo la
ruta infinita del Astro Padre, con el impulso de genio, de fantasia y de ideal
que yo, su madre divina, ungida por el Espiritu, les infundiera con mis
sangre.

Y alzando entre sus garras la corderita exanime, abrié de nuevo el Aguila
sus musculosas alas; y mientras se sumergia en el océano luminoso de las
cimas, gloriosas de azul y oro fulgurantes, la rastrera Comadreja, con su
bolsa llena de hijos, grufiendo y murmurando informes maldiciones, se
hundid en el seto oscuro y nauseabundo, donde tenia su cueva y donde la
esperaba una tumba.

IX. UNABATALLA AEREA

Desde los nebulosos tiempos de la Batrachomiomaquia no se vio batalla
mas colosal que una librada hace afios, sobre las primeras serranias de la
cordillera andina, y de la cual da cuenta esta singular historia.

Era que un ejército aéreo del ignoto Imperio Acridio, tan vasta y tan tupido
que en el horizonte del oriente formaba una nube roja oscura de algunas
lenguas, aparecio un dia entre el espanto de las gentes comarcanas, y no
menor alarma de los numerosos reinos animales que pueblan los valles, las
montafias y los aires de aquella inmensa region, que veian ya talados los
rozagantes brotes de toda la vegetacion con la cual se prometian una
primavera y un verano opiparos.

Al punto, los méas veloces y los mas estentéreos se pusieron a correr, a
volar y a gritar por estas soledades escarpadas, Ilamando a todos los
capaces de tomar la defensiva y la ofensiva contra la formidable invasion
en marcha.



No se sabe de donde y por qué milagroso conjuro, asomé de pronto por
entre unas grietas del granito una enorme Aguila, la cual, desde un picacho
agudo, lanzé un silbido tan estridente, que, oido en todos los rincones,
grutas y nidos de la cordillera, hizo surgir de subito tal nimero de aguilas,
que casi parecian tantas como los diminutos individuos del ejército invasor.

-Hermanos del invencible y celestial Imperio Aquilino, soberanos de los
espacios infinitos e inaccesibles, la hora de las pruebas decisivas ha
llegado, y pueblos innumerables de animales y de gentes confian en
nosotros la salvacion de la vida, contra el eterno destructor de todo cultivo
y de toda natural floracion.

Nuestras garras, nuestros picos y nuestras alas armadas de garfios, pueden
en un solo ataque exterminar o poner en fuga al engreido enemigo, el cual,
segun las sagradas tradiciones, nunca debe atravesar las altas cumbres de
es0s montes.

iEn marcha! Y si el adversario logra nublar por su nimero la luz del sol de
levante, las formidables y aladas legiones aquilinas anticipen la noche en el
hemisferio del occidente, y que perezcan todos los invasores en las
tinieblas.

Cuando concluy6 su arenga el Aguila Real, la batalla era inminente. El
Acridio llegaba ya semejante a una silenciosa ola de sangre, hasta las lineas
de la defensa, que se extendian como una gigantesca nube gris, por encima
y por las faldas de la montafa, bafiadas por el sol declinante.

El encuentro fue espantoso y extraordinario, porque la extensa linea de las
aguilas quedo de subito despedazada en casi toda su longitud, porque cada
una de ellas, al atacar en el aire al diminuto enemigo, perdian el equilibrio
0 la estabilidad, y caian en racimos hasta recuperar su flotacién, en cuyo
intervalo la ola terrible del Acridio avanzaba y avanzaba, filtrandose por
entre las apretadas filas de los defensores.

No tard6 el Aguila Real, conductora de aquel singular combate, nunca visto
en los anales del mundo, en darse cuenta de la inutilidad de todo su alado
ejército, contra aquella lluvia torrencial de proyectiles animados, mudos,
sordos, insensibles, inconscientes, autdmatas, movidos por un impulso
invisibles y fatal hacia delante, hasta consumar la obra destructora de su
mision incontrastable.



En esta meditacion se hallaba, sin resolverse a dar la sefial dolorosa de la
dispersion y de la fuga, cuando un Condor, que navegaba serenamente por
encima de la region de la batalla, como un misterioso enviado del Destino,
acercose a ella'y con grave y paternal acento le dijo:

-iOh, augusta pariente y amiga! Es inatil que te obstines en combatir contra
un enemigo tan desproporcionado e intangible e impalpable. Las
tradiciones de honor, de heroismo y de religion, nada valen ante la realidad
matematica y fisica del nimero, y de la infinita subdivision individual. La
majestad y la aureola de tus legiones soberanas caeran envueltas en el
ridiculo; y es consejo que por mi intermedio te envian todas las potencias
aladas, que neutrales contemplan desde sus nidos o atalayas esta estupenda
aventura de tu raza. Es preferible una dispersion oportuna a una resistencia
estéril, y que se cumpla la ley que los impulsa, de devastacion y
exterminio. Si unos cuantos pueblos vecinos padeceran carestia y hambre,
en cambio otros mas lejanos y de diferentes instintos tendran cosecha
abundante sobre los campos de la muerte. Las potencias aladas te piden
que hagas cesar toda agresion y disperses tus ejércitos, para que vuelvan a
sus nidos y esperen mejores tiempos. Ya ellas deliberaran para
compensarte una vez satisfechos los legitimos derechos de victoria...

Y sin esperar respuesta, continud su vuelo regio, mientras el Aguila lanzaba
a los aires el grito desgarrados de la fuga, y la inmensurable ola roja del
Acridio, seguia hacia el occidente su marcha de inundacion, incontenible,
imperturbable, imponente y terrorifica, cual si el infinito Océano del
Silencio hubiese salido de madre...

X.  COMIENDO Y GRUNENDO

A veces, amado lector, los gerundios son inevitables, pues, con toda su
fealdad reconocida, sirven ara acentuar ciertas cosas de dificil expresion, o
como en el caso de los similia similibus, para curar la dolencia por el
exceso de los mismo que la ha causado; todo lo cual, espero, tendra su
justificativo en el siguiente veridico relato.

Era que entre la jauria de la estancia criolla habia perros de todas las razas,
habiles y fuertes, veloces y combatientes; y el amo los cuidaba como a
miembros principales de la familia, y como a tales los queria con singular e
intenso carifio, a cada uno segun su valor, su gracia, su inteligencia, o su
destreza.



El rey o capitan de esta brava tropilla, era un corpulento y hosco Bulldog,
quien la mantenia bajo ruda disciplina a fuerza de fuerzas y de mafias, pues
ya medio viejo y regalon, abusaba demasiado de su poder y respeto, en
provecho propio.

Asi, cuando husmeaba una carneada proxima, ya empezaba a ponerse
malhumorado y hostil con los deméas comparieros, y aun con los patrones; y
nada se diga de la hora de la merienda, porque entonces, posesionado de la
batea desbordada de sangre fresca, grufiia y amenazaba a los demas con sus
dientes felinos, de manera que sus subditos apenas sentian el gusto del
incitante liquido, a causa de tanto enojo.

Todo lo que él comia, o bebia era nada en relacion a su merecimiento, y lo
que alcanzaban los otros habian de reconocerlo como merced o dadiva
suya; y con esta politica persistente y tenaz, logrd su proposito de que todo
el mundo viviese pendiente de sus caprichos, para satisfacérselos por miedo
a sus terrificos grufiidos, y que sus hermanos de oficio le hiciesen coro de
obediencia por temor a sus mordiscos y atropelladas, que a cada instante
hacian creer en tragicos entreveros.

Esto motivo cierto didlogo, mitad temeroso, mitad irreverente, que
mantuvieron un dia, a solas y a hurtadillas, uno de los perdigueros de la
estancia con el mastin familiar del patron, perro pueblero y muy civilizado,
que viajaba siempre en su compafiia y habia visto bellas ciudades, y
asistido, sin faltar a ninguna, a las reuniones politicas que aquél celebraba
siempre en su palacio de la capital.

-¢No te parece hermano- pregunté el sutil cazador, al grave representante
del amo — que este Bulldog nos hace un poco el cuento del terror para pasar
la gran vida en la estancia, y mantenerse en las alturas de su posicion de
Indispensable?

-Has pensado bien, mi pequefio — le respondid el culto interlocutor -, y ese
perro que, sin duda, no carece de alguna aptitud positiva para el trabajo
ordinario, tiene sobre todas, la de “hacerse valer” entre los superiores por la
manera de tratar y dominar a sus inferiores. Como éstos le tienen miedo,
aquéllos lo creen poderoso, y a su vez, aprovechan su prestigio, mientras
dura. Me hace recordar a algunos sefiores de la tertulia de mi amo, en la
ciudad, que cuando no tienen empleo, se le enojan y lo muerden, de palabra
0 por escrito, para que él los haga callar con elevadas posiciones, y cuando
las tienen seguras, siguen la misma tactica para no perder la fama
adquirida...



-De manera...

-¢De manera que en la estancia, los que viven comiendo y grufiendo son
inventores de una verdadera politica... nueva?

-Nueva o vieja, lo cierto es que tu jefe, el Bulldog, entiende muy bien la
suya.

Xl.  ELPOLLINOY EL AUTOMOVIL

Rodeado de una brillante corte de agiles potrancas, entre las cuales reinaba
sin rivales ni temores, -admirado y querido por su fuerza bien probada en
cien combates, su abnegacion para cuidar el harem y la elegancia
indisputada de su robusta juventud-, paseabase una tarde de otofio por los
amenos Vvalles de la sierra de Cordoba, un Pollino de reluciente pelo gris
rosado, de negra crin, nervudo pecho y vasos tan pequefios como acerados.

Contaba a su favorita —deslumbrada y embebecida en el relato-, las proezas
de su vida de aventuras por llanos y montafas, hasta conquistar su prestigio
actual, y de como nunca hubo asno, mula, caballo, ni galgo, ni monstruo
alguno que lo venciese en la carrera, cuando entre las lejanias del camino
se divisd, como un cometa de larga cabellera, un automovil que dejaba tras
de si una tupida columna de polvo encendida por el dorado sol de la
estacion.

Par0 la oreja con alarma y coraje al mismo tiempo, y viendo que su
comparfiera noto la rara coincidencia del vehiculo recién aparecido, y del
cuento, sinti6é un violento vaho de orgullo quemarle la sangre y se dispuso a
correr a su costado, hasta demostrar a su tropilla como él no era de esos que
mantienen su dominio a costa de mentiras.

-Ya vereéis vosotras, como no hay quien me gane a correr, ni me eche en los
0jos la tierra de sus patas ni de sus ruedas.

Y apenas esto dijo, y viendo que el inesperado competidor llegaba ya unto
al grupo, se puso a su frente y se lanzo a la carrera mas violenta, resulto a
no ceder el éxito de la partida, por nada del mundo.



Los viajeros de la maquina sintieron el regocijo de la extrafia contienda, y
redoblaron su velocidad, mientras que las consortes del orgulloso Pollino,
presagiaban desde lejos, con mezcla de asombro y melancolia, el inevitable
desastre de su esposo y Sefior: que no tardd en producirse, pues falté ya de
resistencia, rotos sus tendones y asfixiado su pecho, rodé por la tierra
polvorienta, en medio de la algazara de los tripulantes del incontrastable
cuadripedo de metal que se perdid en lontananza, envuelto en su densa
cauda de tierra cernida...

Corrieron al encuentro del caido las Yeguas de la manada. La favorita se
acerco a él entre risuefia y compasiva; las otras le dirigian expresiones de
convencional simpatia; pero la mas sincera le hablé diciendo:

-Ahi tienes una carrera tan tonta como inutil. T0 crees que tu vanidad y
prestigio de Pollino te bastan para afrontar todos los lances de fuerza o de
rapidez, y pretendes por este medio prolongar tu ascendente viril entre
nosotras.

iQué equivocado estas! El esfuerzo razonable y discreto conserva el
aprecio y la amistad de los que nos rodean, pero la pretension desmedida
s6lo nos atrae la burla y el descrédito irreparable. Vé, y otra vez sé mas
prudente; y si estas comparieras no te abandonan desilusionadas, nunca mas
intentes embaucarlas con irrisorias hazafias como ésta; porque es bueno que
lo sepas: el amor puede acompaiar a la desgracia, y acaso al crimen; pero
no vive una hora en compafiia del ridiculo...

XIl. ELTOROY LA LOCOMOTIVA

Imperaba en toda la hacienda como Sefior absoluto, con el nombre de
Temerario un Toro negro overo, de esbeltas y vigorosas formas y afiladas
puntas, con las cuales habia degollado y despanzurrado a muchos rivales, y
asentado por tan sangriento modo su indiscutida personalidad.

Los demas seguianlo como a un rey, y hacianle coro a sus bramidos; y
cuando, por rabia o por lujo de predominio, empacabase y comenzaba a
echar tierra sobre el lomo, mugiendo y mirando con 0jos torvos en torno
suyo, no habia cerco ni barrera que sujetasen a la rurbamulta de los otros en
su despavorida fuga.



Acontecid que unos ingenieros trazaron por el medio de esos campos una
linea férrea. EI Temerario pusose hosco y mas bravo gue nunca, como si
aquella obra hubiese violado el sagrado recinto de su soberania, o cual si
presintiese el fin de su prestigio. El no se apartaba de las proximidades de
la via; y era que habia advertido un toro extrafio, un Unicornio, que al
caminar echaba negras bocanadas de humo y chirriadores chorros de vapor
caliente.

La rabia le ahogaba al ver que todos sus subditos se aterraban en su
presencia, y parecian olvidados ya de su valor, su pujanza y su destreza en
la pelea; y para demostrarselos, atacé e hirié de muerte, sin motivo alguno,
a méas de media docena de toros de la comarca.

-Esto no es justo, -atrevidse a decirle un anciano Buey filosofo, tan
venerable como indefenso-, porque mientras ese toro desconocido nos
amenaza y nos amedrenta, tl la pegas también contra nosotros, en vez de
defender nuestro terrufio y nuestra antigua libertad doméstica invadidos por
el extranjero, que ha hecho del uno su pasadizo y de la otra un estropajo,
sin que ninguno de vosotros que os pasdis la vida desangrandoos en
reyertas fraticidas, hubiese sido capaz de alzar la voz en nombre de los
derechos inviolables del dominio.

-Te juro, viejo grufidn que ese toro nuevo no pasard mas por este lugar,
porque tendrd que habérselas conmigo en lucha cuerpo a cuerpo. Ya
veremos de qué le sirven sus herrajes, sus humazos y sus alaridos
ensordecedores, y ay aprendera a respetar la propiedad ajena y la paz de sus
moradores.

Y esto diciendo, se puso a marchar casi al trote, y fue a situarse en medio
de los rieles, sobre un terraplén adn no consolidado, y en el cual todavia no
se formara el mas leve tapiz de hierbas espontaneas. Iba a esperar al
temido adversario, al usurpador, al misterioso Unicornio de metal,
dispuesto a derribarlo de su via de acero, con un solo tope de su testuz
invencible.

El duelo iba a ser formidable; y con la emocidén mas intensa, en la que se
confundirian la esperanza y el terror, todos los animales de la hacienda
congregaronse en el anfiteatro de las verdes colinas y lomadas, a presenciar
aquel magno juicio de Dios.

Mientras el Temerario bramaba y arrojaba al espacio pufiados de tierra
arrancados por la dura pezufia de entre los travesafios de la via, sintidse tras
de los barrancos de una cerrada curva, con marcada pendiente, el alarmado



anuncio de la locomotora, que traia un largo tren de viajeros. Era
imposible detenerla en tan corto trecho; y todo el esfuerzo se concentr6 en
hacer el mayor ruido de pito y vapor, para advertir a la obcecada bestia la
inminencia del peligro.

Un minuto mas, y tanto los espantados tripulantes del tren, como los mudos
espectadores de las lomas, vieron al primer contacto de la masa férrea con
la ruda frente del Temerario, rodar al suelo una masa informe de carne y de
huesos entre una densa nube de polvo, mientras el incontrastable toro de
hierro se perdia, con sus alaridos, herrajes y humazos, entre las
sinuosidades boscosas del camino.

Dolorido coro de mugidos se levanto en torno del cadaver del martir, cuyas
entrafias humeantes y fétidas, y cuya sangre roja y calida, inspiraron al
Buey filésofo, que en silencio las contemplaba, esta triste, honda y
resignada reflexion:

-iQué esteéril, y qué ridicula resulta la resistencia del valor, del heroismo, y
aun del martirio, cuando se alza en nombre de la rutina y de la barbarie,
contra estas fuerzas nuevas, déciles al genio del Hombre!

Y esto diciendo, volvio a echarse a la sombra de su tala, rumiando junto
con su filosofia, un bocado de pasto tierno cogido al pasar...

XIHI. LAROSA, LA CULEBRAY EL VIANDANTE

(De un ejemplo de Benjamin Harrison)

Por las espléndidas avenidas de un parque de la gran ciudad metropolitana,
paseaba un caballero luciendo elegante traje, y como poseido de un vivo
entusiasmo por la belleza del clima otofial, y del conjunto que el arte de la
jardineria habia formado alli, en triunfal imitacion de la naturaleza, y para
solaz y orgullo de la comuna.

Faltaba en su ojal una flor de la estacién que completara su correcta y
gentil figura; y sin mayor vacilacion, desviose de su camino y acercose,
pisando el césped, mullido como tapiz de Esmirna, a un rosal floreciente y
desbordante que ofrecia sus recién abiertos capullos.



Pero en el instante en que su mano fue a cortar la mas bella de las rosas,
asomo entre sus hojas, en el extremo de una graciosa curva, Como en una
diadema egipcia, una pintada Culebra, la cual, moviendo con rapidez su
lengua biforme, le habld de esta suerte:

-Detenga su mano el apuesto mancebo y no sea osado de tocar ninguna de
estas flores. Ellas han sido plantadas y cultivadas para el goce comin de
todos los moradores y transeuntes de la ciudad, y no para el placer ni el
deleite egoista de uno solo de ellos. Si cada ciudadano pudiera apropiarse
del bien de todos, ¢como habria de existir un comun patrimonio? Si cada
viandante hubiera de adornarse con las flores de los jardines publicos,
¢como se mantendria el arte y la belleza de la ciudad, honra de la nacion y
encanto del extranjero?

Aparto del rosal su mano el caballero, espantado ante la aparicion del reptil
entre las hojas de la flor, y al oir como musica de flauta lejana sus discurso,
continud el paseo interrumpido por su poético antojo, contento, al fin, de
haber oido entre los perfumados pétalos de una rosa de otofio, la sabia
moraleja de un aspid, que, al influjo del aroma y bajo el encanto de la
belleza, convirtié en poética filosofia el mortifero veneno de sus dientes de
filigrana.

XIV. LA ARANA TEJEDORA, LA MOSCA Y LA MUSICA

En una modesta casita de campo vivia la joven maestra de la escuela rural,
consagrada a las labores domésticas, al estudio de sus lecciones, y en largos
ratos después de la cena, al cultivo apasionado de la musica. Solia
quedarse como en suefio, en confidencia amorosa con su piano, hasta que el
silencio ambiente le indicaba la hora del reposo. Era aquél un dulce templo
de arte y virtud.

Una vecina infaltable trabajaba con ella y le daba compaiiia tan asidua
como discreta; era una Arafa tejedora que vivia dentro del cielo raso, y que
a las primeras notas del instrumento amigo, salia de su refugio y poniase a
tejer las maravillosas redes de su tela impalpable, cual si quisiese
reproducir en el espacio, en los tenues hilos de su filigrana, las vagas y
dulces melodias y fugas de la ejecutante.



Rondaba cierta vez, en torno de la tela, con su rum-rum insidioso y aspero,
un Mosca estlpida, como ansiosa de caer aprisionada en la marafia donde
tantas han perdido la libertad y la vida.

-Oye, tU, tonta —dijole la Arafia, mientras pasaba rozando el sutil encaje de
su obra-, es indtil que vengas a provocarme y a romper mi tejido con tus
torpes aleteos; no alteraras la serena uncién de mi alma, elevada por el arte
y por mi trabajo, sublimizado y hecho mas perfecto al contacto, al unisono
intimo con la suprema armonia que me rodea. Ven, aunque podria darte la
muerte, no te haré dafio alguno, ni siquiera por defenderme de tus tenaces
agresiones, y goza conmigo del intenso placer que embarga mis sentidos.

Detuvo sus vuelos incoherentes la Mosca inoportuna; y por primera vez
comprendio, bajo el encanto de la contemplacién, y ante los primores de
dibujo de la telarafia, el poder creador del trabajo en la paz del hogar,
honesto y culto, que suprime los odios y engendra las mas inesperadas
reconciliaciones.

XV. LAPOLILLAY EL BIBLIOTECARIO

Acumulada por legados sucesivos en la familia y por ostentosas
adquisiciones de algunos de sus miembros contemporaneos, la biblioteca
ocupaba en la residencia aristocratica, el lugar de un templo, por lo
silenciosa, lo respetada, y lo inviolable. EIl Bibliotecario, costeado con
buen sueldo y a manera de capellan de santuario privado, era el guardian de
aquel tesoro oculto de sabiduria de todos los tiempos.

Una tarde silenciosa de invierno, -en la cual todo invitaba a las lecturas o a
las meditaciones mas hondas, y el calor artificial mantenido en la sala para
estimulo de los lectores ausentes, solo servia de aliciente para las
existencias parasitas que de la espléndida biblioteca vivian-, el celoso
empleado sintio de pronto impulso de recorrer la serie de infolio seculares,
puestos a manera de basamento de aquella enorme arquitectura de papel,
que llegaba hasta el techo.

Removio un grueso y alto volumen, envuelto en pergamino amarillento y
con presillas del mismo cuero; y al colocarlo sobre la mesa, notd que sus
hojas se hallaban horadadas por infinita red de tuneles minusculos, por
donde las polillas circulaban como mineros de una labor centenaria,
comunicada con los demas estantes quién sabe hasta donde.



-iDiablo de Polilla —exclamé medio aterrorizado por el descubrimiento-,
esto va a acabar con la biblioteca si no se la combate enseguida! Mafiana
mismo...

-Oiga usted —le grita el diminuto insecto por una de las bocas del tunel-, ¢y
con qué derecho me viene a incomodar en mi trabajo y a privarme de mi
alimento y de mi tranquilidad?

-Con el derecho de duerio, ¢y te parece poco, canalla roedora?

-iQué duelo, ni qué propiedad, ni qué nada! —replico con aire doctoral la
agredida Polilla, moradora pacifica de aquellos beatificos lugares-, hace
mas de treinta aflos que vivimos nosotros aqui en absoluta paz, labrando
nuestras galerias, formando ciudades y reproduciendo nuestra raza, sin que
nadie nos perturbe en nuestra posesion, y ahora se le ocurre a usted venir a
hablar de derechos... Sépase que por ahi duerme también un libro, que es
ley, y que dice que treinta afios de posesion continua valen por titulo...

-¢Qué sabes tu, miserable Polilla?...

-Sé mas que tu amo, y que td, porgue ni uno ni otro han abierto jamas
ninguno de estos libros; y nosotros vivimos, por los menos, dentro de ellos,
y al roerlos, leemos... Y por fin, aunque no valiera nuestro derecho de
posesion, que es de suyo indestructible, vale una razon mas alta: y es que
las ideas no son patrimonio de nadie, sépalo bien, y tanto el que las
almacena aqui en forma de biblioteca, como el que las deposita en su
cerebro sin transmitirlas a nadie, cometen un delito contra la humanidad, y
son defraudadores de la ciencia y de la felicidad de los demas, y en pena,
pierden su derecho. Libro no leido es libro ageno, res nullius, como dice
ese otro tumulo de sabiduria de ahi enfrente, y cualquiera puede
apropiarselo. Si tu amo no lee ni hace leer a nadie estos libros, ¢para qué
diablos le sirven, y por qué nos priva a nosotros de nuestro derecho a la
vida y al trabajo en estos sitios que nadie aprovecha?

Indignado y asustado el reverente Bibliotecario, fue a dar a su Sefior,
noticia de lo ocurrido; y como éste, poseido de otras preocupaciones, le
contestara un tanto molesto:

-¢Polilla? Y bien, ¢qué significa eso? Ya veremos...

Tentado estuvo de exclamar en voz alta, -lo que no hizo por ciertas vitales
razones-, y se fue murmurando entre dientes: jPobrecita Polilla! jQué



injusto fui contigo, y qué profundas verdades oye uno a veces de los seres
mas insignificantes!

XVI. LACABELLERAY EL PEINE

(Sobre una imagen de Omar Khayyam)

Mientras la bella Elvira, de las enormes trenzas de ébano, concluia su
exquisita toilette, el enamorado Jorge, el mas apuesto y rico de sus
pretendientes, suspiraba en la duda y la ansiedad de la expectativa.

-¢;Qué podria hacer, qué arte inventar para llegar al corazén de esta divina
criatura, cuya bondadosa y soberana indiferencia, parece menospreciar
todos mis prestigios?

Al oir su queja, y con el melifluo y dulce tono de una flauta silvestre, el
Peine de dorado y translicido carey, acostado en lecho de terciopelo, le
susurro al oido:

-Incauto y envanecido caballero: no se llega al santuario de algunos
corazones de mujer por la senda de la fortuna, ni del linaje, ni del orgullo
triunfante.

Imitame a mi, que tengo el goce mas intimo que pueda aspirarse, porque
soy el Peine que acaricia la cabellera de Elvira y se adormece entre sus
redes perfumadas. Antes de lograr esta dicha, crueles artifices han
desgarrado mis huesos para trocarlos en suaves dientes; y asi, td, solo
cuando hayas conocido un gran dolor que purifique y eleve tu alma, podras
despertar un eco de amor en ese corazon.

XVII. LOS GANSOS DEL CAPITOLIO

(Sobre un pensamiento de Arturo Graf)

Bajo techumbre magnifica de sauces casi centenarios, adormecia sus aguas
veladas por el verde tul de los follajes vecinos, el estanque de la quinta,



donde imperaba con su blancura regia la familia favorita de los Gansos, de
cuellos serpentinos, movimientos infantiles y gritos como sonidos de cafa
rasgada.

De largo tiempo venia la descendencia de esta estirpe en la finca sefiorial, y
sus duefios, bisnietos de ilustres fundadores, habituandose a mirarlos con
veneracion, como animales sagrados de un culto invisible.

Se les creia de “buena sombra” en la casa, se narraban ejemplos de
saludable influencia en los sucesos domésticos, y ellos gozaban del
condigno privilegio de la gran piscina, de las primicias de la huerta,
hortaliza y granero, y de las golosinas que manos tiernas y blancas les
daban con caricias sugestivas de los cafaverales de la antigua Arcadia.

Las demas aves y cuadripedos Utiles de la quinta, si bien silenciosos y
resignados, ante esta desigualdad, que solo la fuerza del habito mantenia,
no dejaban de conversar en sus horas de reposos y recogimiento sobre el
asunto, y como ocurre con pueblos de larga historia, no veian en horizonte
alguno vislumbre de la anhelada reparacion.

Y para colmo de desventura los Gansos aquellos aturdian toda la comarca,
a toda hora del dia y de la noche, con sus estridentes gritos que el eco
transmitia mucho mas lejos, acaso hasta los ultimos puestos donde dormian
tal vez los centinelas del Capitolio. Pero los unicos que no dormian eran
las deméas pobres bestias de labor, las que necesitaban descanso, las que
tiraban arados, carros, coches, norias; las que llenaban de huevos las
nidadas y surtian de sabrosos pichones las sartenes y asadores; las que
cuidaban los rebafios y los conducian a pacer por las colinas y los valles;
las que daban leche fresca, sustanciosa y abundante a la familia y a la
servidumbre; las que con sus cantos y vuelos naturales hacian la musica de
la selva y el encanto de los oidos de los sefiores y sus visitantes.

Una Terranova, de mullido vellon rosa oscuro, intimo amigo de los nifios y
morador de las habitaciones mas privadas, atreviose un dia a informar a su
amo de la situacion de espiritu del pueblo inferior, y de que en los establos,
gallineros, estanques, cubiles, palomares y jardines, se murmuraba y se
grufiia y se hablaba de injusticias, y se quejaban de privaciones de uno y
holganzas de otros, cuya Unica ocupacion era la de vagar durante el dia y
aturdir con sus gritos durante la noche, a titulo de alerta, que era en realidad
alarma constante de peligros imaginarios.

Sonrié el Sefior por este que creyd un respetable chisme de corral, y
acariciando la sedosa lana del mastin, le dijo:



-Esténse tranquilos y dejen a los pobres Gansos, que ningan mal hacen, y
en cambio alegran la casa y adviertes a los demas las posibles incursiones
nocturnas de zorrinos, comadrejas, hurones, zorros y otras sabandijas, que
hacen tanto dafio.

-iQué equivocado esta el amo, -atrevidse a replicar el mimado Terranova-,
Si cree que esos pajarracos sirven de algo! Le contaré que la otra noche un
zorro se introdujo sigilosamente por el albanal del estanque de los Gansos
y, llegando hasta el gallinero de los Orpington iba a arrebatar la mejor
polla, cuando el pequefio Fox-terrier lo sintio, y con un valeroso ataque
hizo huir al ladrén... Los Gansos lanzaron entonces sus gritos mas
resonantes y todos dijeron que gracias a ellos se habia salvado el plantel de
Orpington. jQué injusticia, mi amo, qué injusticia!

Y a la noche todos los animales de la quinta celebraron asamblea
confidencial, a la luz de las estrellas, y en voz baja, para no ser sentidos por
algun delator de los que nunca faltan en toda conspiracion. Trataban de su
desairada y molesta condicion en compafiia de los Gansos y procuraban
explicarse el abuso de los gritos de éstos, por alguna enfermedad que les
hubiese sobrevenido, por excepcional abundancia de rapaces en la regién, o
por cualquier otra causa.

-Aqui ya no se puede pegar los o0jos ni un instante, -grufid uno de los
Bueyes de la yunta de labranza, echado todavia junto al arado-, por esos
malditos que gritan por cada rafaga de viento que pasa.

-Deben estar enfermos de miedo, -conjeturé un Galgo vecino, que dormia
sobre un lecho de paja.

-, O creeran que los amitos van a dejar sus camas a la medianoche para
darles bizcochos en la palma de la mano? —sugirié un blanco y hermoso
Fox-terrier.

-¢No sera, -agregd con cierta sorna el Gallo del pais-, que pretenden
anticipar la venida del dia e ignoran como se canta para hacerlo levantar?

En esto, el Gato de la biblioteca, que en ella tenia su morada, pero que
excursionaba con harta frecuencia por la noche, y se habia filtrado alli sin
ser sentido, al oir la animada conversacién no pudo reprimir su impulso
erudito, y no sin asombro de los contertulios por la brusca aparicion, les
dijo en aire doctoral:



-Compaiieros, no hay que devanarse los sesos en cavilaciones tan graves.
Las cosas mas enormes tienen siempre una explicacion muy sencilla, y por
eso mismo uno no la encuentra. Aqui no se trata sino de un caso de modus
vivendi de esta familia de los Gansos, cuyos antepasados, alla, en época
muy antigua, se dice que salvaron a Roma de un ataque nocturno de los
Barbaros, porque gritaron a tiempo y se despertd la guardia de la ciudad.
La gratitud de Roma fue tanta hacia ellos que hasta llegaron a divinizarlos
y a adorarlos como a dioses, desde entonces no trabajan; creen que siempre
deben vivir de la gratitud y de la admiracién publicas, y como han llegado a
saber que con sus gritos sus abuelos salvaron una vez la patria, cada vez
gue necesitan algo, aungue sea sin motivo, gritan... hasta conseguirlo.

XVIII. LA AMPALAHUAY EL ZORRO

Sucedié una vez que una Ampalahua, de las mas grandes conocidas en los
anales de la ofidiologia nacional, vivia con su habitual mansedumbre y
silencio; entre los escuetos y agresivos arbustos de la region montafiosa de
La Rioja, alimentdndose de conejos silvestres, y avecillas, que lograba
fascinar con sus 0jos de ascuas Yy sus tornasoles bizantinos.

La verdad es que de ningun dafio mayor podrian quejarse las gentes
vecinas, ni los animales domésticos, sino mas bien habrian de felicitarse de
que la inofensiva boa los liberase de esos dafinos rapaces de los sembrados
proximos.

Mas perjuicios causaba el astuto y artero Zorro, que merodeaba por los
ranchos mas cercanos tras de los pollos y gallinas, que, incautos, salian a
pastar por los rastrojos adyacentes y hallaba siempre el medio de escapar
de las trampas y a los perros dispuestos para su persecucion.

No miraba Don Juan con 0jos tranquilos a la perezosa Serpiente, a la cual
creia una rival temible en lo de la caza y logreria de sus presas codiciadas;
y asi, dio en hostilizarla y echar sobre ella la culpa de todas las
desapariciones y mermas en las haciendas menores de la vecindad.

-iClaro! —dijo un dia a uno de los perros mas transadores y disimulados de
la casa-, mientras dejen ustedes con vida a ese culebron hambriento que
todo lo traga, no tendran jamas gallinero, ni huevos, ni provecho alguno de
su trabajo.



Y como la clandestina conferencia se celebraba en un rincon del espeso del
bosque, donde el can hipdcrita solia ir a vender al Zorro los secretos de la
granja, no vieron a la silenciosa Ampalahua que los escuchaba, y descubrid
la traicion del guardian domeéstico y la intriga cobarde del raposo
aventurero.

-Me la pagaras, picaro ladron, -se dijo para si, retirdndose del sitio, siempre
oculta por los arbustos y las rocas, y por su color de la tierra, yendo a
colocarse en sitio por donde su delator pasaba en sus rondas fructiferas.

Cuando el Zorro asomd con los movimientos sinuosos de su cuerpo
elastico, trayendo en la boca una gallina ya exanime, la Boa, que habia
reunido en sus 0jos y en su voz todo el fascinante influjo de su raza terrible,
alzé la cabeza de pronto y le grito:

-jAlto ahi, Zorro ladron y delator! jSuelte esa presa y dispongase a morir,
pues ya lleg6 su hora!

Aterrado por la subita aparicion, el audaz se quedé petrificado, electrizado,
y como clavado por las miradas de fuego de la Serpiente; y no pudo
articular ni un grito, ni mover una pata, ni acordarse de ninguna de sus
Ingeniosas escapadas de todo peligro, que le han hecho inmortal en los
anales milenarios de la fabula.

Y los ojos de ascuas lo atraian, lo inmovilizaban, lo aniquilaban, hasta no
darse cuenta de la proximidad de las fauces abiertas que iban a devorarlo.
Asi, cuando éstas ya se abrieron encima de su cabeza, como la boca de un
subterraneo, guarnecida de clavos y de carbones incandescentes, quiso
exhalar un alarido de terror, que no puedo concluir, porque de un bocado
quedo preso, y con lentitud implacable los férreos anillos del ofidio, lo
fueron introduciendo hacia el vientre triturador como el de una maquina de
chancar metales.

Las crénicas de la region cuentan que a medida que los anillos de la
Ampalahua iban cifiéndose al tronco de un robusto algarrobo, oiase dentro
de su vientre el craquido de los huesos del ajusticiado al despedazarse; y
los paisanos, cuando quieren moralizar sobre ciertos intrigantes que medran
a expensas de la paciencia de los buenos y la tolerancia de los prudentes, le
refieren a uno:

-Sucedio una vez que una Ampalahua...



XIX. LA VIBORA, EL SAPO Y EL CAMALOTE

Cuando lleg6 el otofio y el rio Parana comenzé a “sacar fuera el pecho”
para echar sobre las tierras sedientas por el pasado verano, el fecundo, el
formidable riego de sus aguas cuajadas de limo, alla en las soledades del
Delta desprendiése de pronto un enorme Camalote, cuya planta ya
florecida, dejaba ver sus lirios de incomparable suavidad y de un tono azul
difuso como el de una mirada suplicante.

Apenas comenzo la navegacion del movible islote hacia su incierto destino,
en el Océano inmensurable en cuyo seno se dinfundiria como las vidas
contemplativas en el divino Nirvana oyose entre las pajas y marafias de la
diminuta selva peregrina un vibrante dialogo entre una Culebra y un Sapo,
que habian quedado prisioneros al arrancarse de la costa el fragmento
flotante.

-El Destino ha querido, -sibilé el venenoso ofidio, inyectada de
sanguinosos brillo su pupila-, que nosotros dos, individuos de dos razas
antagonicas e irreconciliables desde el principio de los tiempos, nos
guedasemos solos, condenados a vagar sin salvacion posible en este terron
donde nos sorprendiera la crecida del rio. Yo no tendré aqui, dentro de
poco, de qué alimentarme; y aunque quisiera salvarte la vida, no me resta
otro recurso que el de devorarte apenas el hambre me lo exija. Y mas que
todo eso, es ley digna de mi especie que un ofidio y un batracio no caben
en el mismo sitio. Eres mi esclavo ahora, y pronto serds mi victima y mi
comida. Preparate a morir.

-Si; t0 aprovechas de que yo no puedo aqui desplegar mi téctica para
sitiarte y enredarte con mis sartas inextricables, donde todos tus semejantes
han hallado parélisis, y aun la muerte mas desesperada. Asi, puedes
ensafiarte conmigo y sacrificarme indefenso con tus dientes venenosos;
pero no te durard mucho el gusto, ni la hartura, porque, muerto yo, te
quedarads sola en el Camalote, condenada a morirte de hambre si no
prefieres perecer ahogada en el mar... Yo podria encargarme de darte de
comer por mucho tiempo con mi caceria de insectos en el fondo de este
pajonal, donde millares y millares de gérmenes se reproduciran, y asi,
algun dia, podemos salvarnos en tierra firme.

-Yo sé bien que el consejo del enemigo, en casos como éste, puede ser el
mejor; y aunque hables en tu propio interés, comprendo que va en él mi
provecho, y lo acepto, con la condicion de que me proveas de cuanto



puedas cazar en el pajonal, en el barro, en el agua que aqui filtra, y en
cuanto bicho viviente venga a posarse entre las ramas. Eres mi esclavo, y
mis garfios y mi veneno te pediran cuenta de tus obligaciones.

La Flor del Camalote, abierta como una copa de porcelana, con una voz
dulcisima y armoniosa, que embriag6 los sentido musicales de la engreida
Culebra, dijo estas palabras:

-Pobre y fragil imperio el tuyo, jOh bella y pérfida Culebra de piel
bizantina! Suefias con saciar tu odio historico, méas que tu apetito, sobre un
inofensivo prisionero de la raza batraquica, cuando ta, él y yo somos aqui
juguetes deleznables de una ola repentina, de una rafaga caprichosa o de un
escollo oculto, y en el mejor de los casos, vamos los tres arrastrados al
mismo fin fatal y sombrio, al seno difuso e ilimitado del Océano, al reino
infinito del Olvido eterno.

Una fatalidad os ha unido a mi destino irreparable; quiero ungir y
reconciliar los vuestros en el seno divino del ensuefio que me conduce a
disolverme, a difundirme en el alma inmensa del mundo. Venid a
abrazaros a la sombra de mis hojas y mis pétalos de ideal, y ya veréis cuan
dulce es cambiar la ley del odio y del exterminio de raza y de tradicion, por
la eterna, la sublime, la divina ley del Amor y la Solidaridad, que surge del
alma de la Naturaleza, y ofrece la Unica inmortalidad posible, la Unica
redencion verdadera.

Cuando la voz ces0, acurrucados juntos, al pie de la Flor del Camalote, el
ofidio y el batracio sentianse arrullados por un ensuefio serafico, y las
ondas hinchadas de limo y rojas de la sangre fecundante de las selvas
tropicales y de las llanuras argentinas, “se llevaban a la mar”, y consigo
arrastraban su tributo periédico de fecundidad a la Madre Tierra.

XX. EL ESCUERZOY EL GATO DEL MUSEO

Una vez que en un corrillo de animales de la estancia, después de la
merienda, se referian casos espeluznantes sobre el veneno y ferocidad del
Escuerzo, un lebrel casero, gran conversador, contd muchos en los cuales
aparecian animales o personas mordidos por el temido batracio; y en todos
habia sucedido que fue necesario esperar una tormenta, o que los amos
acudiesen con sus armas o con hierros candentes a matar al monstruo y
cauterizar la herida.



-Animal mas bravo ni méas terrible nunca se vio —afirmo el narrador-, a
punto de que en poco tiempo se despobld la comarca, porque muchos
murieron y otros la abandonaron por el miedo.

-Cierto, cierto, -agregé el Carnero-, yo también he visto infinidad de casos
como los que refiere el Galgo amigo.

-Y yo, Yy Yo, y Yo, -siguieron ratificando el Chivo, el Cerdo, el Conejo y
otros contertulios: hasta que un Gato doméstico, que marrullaba en un
rincon, se decidio a sacudir su pereza, e introducir un grano de duda en
aquel festin de afirmaciones, que iban convirtiendo al Matuasto en una
divinidad maléfica de un poder insuperable.

-Bueno, -interrumpid por fin Misifuz-, todo eso que estan diciendo, es pura
ilusion y fantasia, creadas por el temor y por la ignorancia. Y cuando lo
digo, es porque lo puedo probar.

-Yo he sido residente en el Museo de Historia Natural, donde el sabio Dr.
Carlos Berg, -mi amo muy querido-, deseando estudiar esta cuestion, se
llevo dos ejemplares del Escuerzo, con los cuales hizo en otros animales
muchas experiencias de mordeduras, sin que nunca se hubiesen notado los
efectos que ustedes sefalan.

-Un dia, mi patron tomo6 uno de ellos en la mano derecha, y después de
irritarlo con pinchazos, se hizo morder la izquierda. Tales eran la rabia y
los gruiiidos de la bestia, y el furor con que hinco sus dientes en la mano
del director, que tuve miedo y estuve a punto de arrancarselo con mis
garras. Pero él se sonreia, y con esa gran dulzura con que siempre nos
trataba a los empleados y animales del Museo, me dijo:

-Nada temas, querido Misifuz; este bicho no tiene veneno ninguno. Es un
rabioso y un griton, nada mas, que explota su fealdad y el miedo y la
ignorancia del vulgo para mantener la aureola de su prestigio infernal. Ya
lo vez, no me suelta la mano, y apenas me causa un leve escozor con sus
afilados dientes.

-Qué extrafio es que nosotros, pobres animales, nos dejemos mistificar por
estos semidioses, cuando entre los hombres, que se Ilaman seres superiores,
imperan a veces por siglos los mitos mas horrendos y los tiranos mas
abominables hasta que una sencilla y a veces casual experiencia, que llega
a ser conocida por todos, desvanece y disipa la niebla de los ojos, vy el
encanto desaparece para siempre.



-Por eso es que yo, desde entonces, -concluyd el erudito Misifuz-, cada vez
que oigo a algun tonto alabar, temer o admirar a uno de esos personajes,
desde luego lo pongo en duda y en observacion, y la verdad nunca ha
dejado de justificar mis precauciones...

XXI. iTIP, TIP, TIP, FIRITU...!

Entre el Galgo de la alqueria, la Chuiia domesticada y el Gato de la
biblioteca, se realizaba una tarde bajo el sauce del estanque un opulento
agape de sabrosos productos de aquel afio de abundancia; y mientras
devoraba cada cual la racion de su preferencia, discurrian entre tragos,
mordiscos y sorbos, sobre los sucesos mas notables del dia.

-Se han fijado ustedes, -comenzo el ladino Perro-, como ha engordado este
afio el Burro de la vecindad? Ya ni siquiera mira para este lado del cerco,
que solia saltar o pasar por entre los alambres para venir a compartir
nuestra cena. Antes me tenia miedo y me adulaba para que lo dejase entrar
sin ser advertido por los patrones; ahora se hace el distraido y come su
propio pasto con mal disimulado orgullo.

-Y las gallinas éticas de todo el barrio que ponian sus huevitos de basilisco,
por poco no nos cobran los buenos dias, -agrego la Chuiia, con su aire de
comadre pendenciera-, y los gallos no saben a cuél elegir para sus
galanteos, de puro gorditas y pintiparadas que andan.

-All4 arriba, entre los arboles, los nidos estan repletos de pichones, y no se
oye mas que el cuchicheo de los amores y de los festines en todos los sitios
y rincones apacibles.

-Si, que se descuiden nomas, -grufio el Gato, siempre listo para sus funestos
vaticinios-, que ya caeran sobre la comarca los gavilanes anoticiados de
esta rara prosperidad.

No concluyd estas palabras, cuando la fatidica profecia comenzé a ser una
realidad; pues acababa de oirse con estremecimiento general de todos los
ramajes y los nidos, el grito estridente de alarma del Rey de los Pajaros,
mientras recorria arbol por arbol, como anunciando una terrible desgracia,
y llamando a todo el pueblo alado para la defensa.



-i Tip, tip, tip, firiiid...! Tip, tip, firiiid... tip, tip...

Pero lo raro del caso era que no se veia a ningun pajaro ni ser viviente
moverse de sus nidos, cuevas o casuchas, donde calientitos y satisfechos,
incubaban sus amores o digerian sus banquetes al abrigo de toda
contingencia.

En la lejania, entre tanto, una bandada de gavilanes famélicos, llegados de
lejanas tierras asoladas por la sequia y el hambre, comenzd a asaltar las
nidadas, a descogotar pichones, y a despatarrar los mas dulces idilios; y
como ningun animal llega solo, tras los rapaces alados, venian los rastreros;
y por el suelo la invasion de comadrejas, utultucus, hurones, chifiis y otras
sabandijas, no dejaron pollos ni huevos que no se los devorasen, sembrando
el méas espantoso cacareo en los corrales, antes tan pacificos y silenciosos.

Y alla en los aires, con peligro de su vida, el valiente Rey se desgarraba la
garganta repitiendo su vibrante cuanto inuatil llamamiento. Todos los
machos echados en sus nidos y a la espera de la consagracién anhelada, se
guardaban bien de asomar el pico ni de ir a reunirse con sus vecinos para
conjurar juntos el peligro comdn.

Cansado al fin de lanzar en vano su toque de rebato, el noble caudillo,
emprendid vuelo definitivo hacia otros lugares de refugio, y por largo rato
se oy0 hasta perderse en la distancia, el agudo estridor de su clarin de
guerra:

-Tip, tip, tip, firiiiu...! Tip, tip, tip, firiiid...! Tip, tip...!

Entre conmovidos e indignados, pero sin saber a qué atenerse ante aquella
escena tan repentina como tragica, los comensales del agape reanudaron su
interrumpida conversacion.

- Y qué quiere decir ese canto tan raro del Rey de los pajaros? —inquirio el
Galgo. Y como el Gato de la biblioteca ya habia leido la Divina Comedia
con notas, lucio su erudicion, diciendo:

-Asi como los comentadores de Dante han interpretado a su capricho el
enigmatico, Pape Satan, papé Satan aleppe! —de Minos- yo traduzco el tip,
tip, tip, firiiiu...! de nuestro vecino, velay asi:

El Patriotismo es una vana palabra cuando cada uno tiene en su sensualidad
0 en su ambicion el Unico objetivo de su vida.



XXII. LA ARANA Y LA LUCIERNAGA

Entre la espinosa marafia de un rosal, tendié una Arafia negra su tela
invisible, de manera que todos los insectos amantes del suave néctar,
quedasen prisioneros en sus redes al pasar volando hacia su dulce cita.

Aquella noche de primavera fue la fiesta de las luciérnagas, las timidas y
diminutas hadas de la luz, que juegan en el aire calido cual si ocultas manos
de niflos trazasen signos de escrituras indescifrables en la tela del
firmamento, o quisiesen con trazos fosforescentes ligar las estrellas para
hacerles decir su secreto infinito.

Silenciosa y artera espiaba la Arafa, escondida en la oscuridad, los vuelos
inocentes de las luciérnagas, cuyos focos al irradiar en la tiniebla, sélo les
servian para sefialar a su sigilosa enemiga la ruta de su peregrinacion de
ensuefio hacia el seno de las rosas.

Una incauta de aquellas que cayeron enredadas en el sutil encaje de la
telarafia, fue al punto acometida por la traidora artifice, que al clavar en la
pulpa luminosa su dardo emponzofiado, sonrié con maligna y feroz sonrisa,
diciendo:

-Ahora ya no te servird de nada tu linterna eléctrica, con que pretendes
remedar el fulgor de los astros, y exponerme a la muerte. Te entrego a la
voracidad de mis crias y ellas sabran dar cuenta de tu fragil vida.

Mientras el pobre insecto luminoso, sentia llegar su instante postrero,
pensod, -jay! solo entonces!- en la innumerable falange de miserables, que
agazapados entre los matorrales de la vida, tienden sus redes andnimas
contra los que llevan en la frente la llama de un ideal, el resplandor de un
sentimiento, la aureola de una virtud.

XXIIl. LA VIBORA EN EL BANO

La siesta ardorosa del verano montafiés difundia en el espacio un nervioso
reverbero de ondas aéreas, que como vahos de vapor de una caldera
proxima, daba sofocacion y asfixia a todos los seres vivientes en la selva



del valle y en las faldas boscosas. Aleteaban de calor todos los pajaros, y
asomaban sus cabezas de mil colores a las bocas de sus cuevas, entre las
rocas, en los troncos de los arboles y desde los nidos abandonados, los
reptiles. Podria decirse que, como en las comunes aflicciones humanas, se
sentian unidas con un carifioso vinculo solidario, las mas antagonicas
especies.

A cada momento la quieta superficie del lago se agitaba, y resonaba con el
chapaleo de los que se arrojaban desde todos los sitios de la orilla y desde
el follaje que lo sombreaba, al fresco bafio de las limpidas aguas dormidas
entre pefascos, juncos y chilcas olorosas y excitantes.

Sobre una laja de un rincon solitario de la ribera, aparecio lenta y silenciosa
una Culebra, anulada de rojo, verde, negro y amarillo, matizados y
combinados a maravilla por ignoto artista bizantino; detivose un instante
medio enroscada como brazalete abandonado por una ninfa oculta, y luego,
dejando caer sobre la piedra una gota de saliva espumosa y fina, lanzédse,
como un collar que se arrojase a la deidad subacuatica, dentro del bafio
incitante, en el cual nadaba en curvas tan graciosas como esquivas.

Un Cisne blanco como un lampo de luna bogaba distraido y absorto a su
encuentro, y cuanto casi rozd con sus plumas impalpables la eléctrica piel
del ofidio, dio un grito de espanto que alarmo a la inndmera pléyade alada,
e iba a lanzarse al vuelo, cuando la irizada Vibora le dijo entre confiada y
suplicante:

-No te espantes de ese modo, joh, divino fragmento animado del antiguo
cielo heleno!, reconoce en mi, en este instante sublime de desnudez y de
abandono, un hermano de tu remoto origen sacro. Mi veneno no esta
conmigo, porque al entrar en la linfa transparente, he despojado mi alma y
mi cuerpo de toda idea y esencia mortiferas, para estar toda entera en el
seno de la Belleza, en el éxtasis de la contemplacién y en el ensuefio de la
Pureza Ideal.

-Me hablas como desde un mundo desvanecido, del cual no guardo ni una
vaga reminiscencia... Tus palabras me tranquilizan y siento hacia ti una
dulce simpatia...

-Si; las curvas de tu cuello y las de mi cuerpo, son vibraciones unisonas de
una misma emocion, y dioses ocultos entre las sombras y las zarzas de este
lago, sonrien invisibles al mirarnos juntos, deslizarnos como una dulce
melodia sobre el aire adormecido.



-¢ Y tu ponzofia, y tus dientes finos como agujas aceradas...?

-Soberano principe de la Elegancia y de la Gracia, ésa es mi defensa en las
luchas brutales de la vida terrena... pero aqui, en presencia de la Linea y de
la Armonia perfectas, mi alma y mi cuerpo se sienten purificados y como
difusos en al Paz suprema del Arte... Mientras no les es dado comprender
este goce ideal, los seres venenosos padecen mas que sus victimas: éstas
sufren y mueren en un instante, que puede ser su liberacion, pero el dolor
de los otros es incurable y eterno.

-No olvidaré el encanto de tus palabras, ni la leve melancolia de tus
visiones de un reino futuro. Vayamos hacia él, td, llevando entre tus
anillos de metales preciosos aprisionado tu secreto de perfeccion, y yo,
bogando sobre las adormecidas linfas de los lagos de la tierra, hasta llegar a
ese inmenso y sereno océano azul, que conduce hacia el olvido luminoso de
las formas...

Y al separarse, el Cisne inici6 de nuevo en el agua el angulo ilimitado de su
estela, y el pintado reptil fue a recobrar de la solitaria piedra su gota de
veneno, y a ocultar en las cuevas inaccesibles su misterio de Perfeccion.

XXIV. LA ARMONIA OCULTA

Suspendida del gajo mas robusto de un viejo algarrobo, una enorme barra
de metal, ennegrecida por los afios, habia quedado como Unico resto de un
trapiche antiguo, y de la cual ignorados mineros acostumbraron servirse
como campana para llamar a los obreros al trabajo, y a los creyentes a la
oracion.

Enfrente de la montafia misteriosa y terrible, que los indios llamaron
Wama-Tinak, y de cuyas entrafias inagotables llevaron por siglos
cargamentos de oro, plata y cobre a los tesoros del Inca y al sagrado Inti-
Huasi del Cuzco, aquellas ruinas informes soOlo atestiguaban ahora la
fragilidad de las empresas del hombre, ante las fuerzas incontrastables de la
naturaleza.

Solo un nucleo de animales salvajes congregabanse a la siesta y a la noche
bajo el reparo propicio del arbol centenario; y era de oir las extrafas
conjeturas que hacian, entre el miedo y la curiosidad, sobre el origen y
objeto de aquella rara reliquia.



-Dicen que es de oro puro, -sugirié un Zorro anciano, lleno de mafas y
malicias-, y ha sido puesta por Mandinga para cazar a los avarientos que
vengan a llevarsela.

-Yo he oido alla, en aquel rancho, -intervino un Le6n ya caduco y
desgrifado-, que tiene brujeria, y que, cuando alguien la haga sonar, sera
para anunciar el fin del mundo.

-Nada de eso es verdad, -tercid un Asno semi-salvaje con ingénita
presciencia-; lo Unico cierto es que en ese trozo de metal est4 escondida una
musica deliciosa que s6lo sera oida cuando los animales y los hombres sean
capaces de juntarse para trabajar las minas, reedificar los caserios
derrumbados Yy cultivar las tierras secas y agrietadas por el abandono y la
discordia, que las han despoblado y muerto.

En vez del fin del mundo, -siguié hablando como inspirado por un dios
interior-, su sonido anunciara el principio de un tiempo nuevo y mas feliz
que éste en que vivimos, y en el cual ya no quedan sino escombros de las
obras humanas; hiel de odio en vez de resinas dulces y olorosas destilan los
arboles; los pajaros cantores, nuestros compafieros que antes alegraban
estas soledades, se han ido, y s6lo quedan los voraces cuervos, caranchos y
lechuzas para devorar y hartarse con los cadaveres del hambre y de la
sequia, que blanquean los campos de osamentas...

Yo no hago més que esperar la hora en que un milagro haga sonar esta
campana perdida aqui, sin uso ni duefio, como si ella también aguardase al
que ha de redimirla de su silencio e inmovilidad estériles y dolorosos.
Veamos, -amigos, hermanos de miserias e infortunios-, si unimos nuestras
fuerzas, y sin intenciones ni reservas egoistas, salga lo que saliere, y sea
quien fuere el beneficiado, podemos nosotros arrancar la armonia oculta y
salvar la tierra de tanta desgracia.

Cuando el Asno suspendid su impensada arenga, el concurso de animales
habia aumentado en busca del abrigo nocturno, y lo escuchaban con
asombro creciente y con avidez del prodigio. Y todos a una voz
exclamaron de pronto:

-Y bien, ¢qué hacemos? jUndmonos y busquemos la manera de hacer
resonar la barra!

-iQue se haga un martillo de piedra y se golpee en el hierro! —aconsejo un
Néstor de la asamblea. Y obedecio al punto, se eligié un canto rodado de



granito del pedregal, y atado con tientos al extremo de un grueso cabo de
tala, como se enastaban las hachas primitivas, se alzd en lomos de todos al
Asno, que empufio la improvisada maza.

Pasd en ese instante por el valle, por el cielo y la falda de la montafia, un
estremecimiento como de emocion religiosa; un resplandor de oro del sol
poniente, invisible tras de la inmensa cumbre, bafié toda la escena; y de
pronto la luna asomo sobre las lejanas cimas de oriente como anticipada
para bendecir la eclosion de la misteriosa musica.

El mazazo dio tres veces en la aterida barra, con fe, certeza y vigor, todos
cayeron de rodillas ante la suprema y solemne armonia de tres notas, que,
semejante a un conjuro de resurreccion, transfiguré los montes, los valles
los cielos en una epifania de colores, de nubes y de brisas, augurales de
riego, cosechas y bienestar para toda la comarca.

Y el Asno, revestido de esa mistica uncidén con que intervino en los mas
sacros misterios de la humanidad, aun vibrante con la conmocion de la
masica inefable, ya a punto de cerrar la noche, pronuncié estas sencillas
palabras:

-Hermanos: El milagro tan esperado ha venido, al fin, porque hemos
olvidado nuestros rencores y hemos unido nuestras almas movidas por una
emocion comun. El sentido de esta divina musica sélo es la realizacion de
la profecia eterna: “Siempre que os halléis reunidos en mi nombre, mi
gracia descendera sobre vosotros, y la abundancia llovera sobre los pueblos
y las viviendas; y la paz de la tierra nunca mas sera perturbada”.

XXV.EL CONDOR QUE NO QUISO HABLAR

Era apenas pasado el mediodia de un verano de fuego, que parecia
incendiar las rafagas errantes por los cerros y los bajios pantanosos y
enmarafados de las quebradas, en la montafa adusta y adormecida por la
siesta, cuando para la abigarrada poblacion de aves, sabandijas, reptiles y
de seres rastreros de nidos, grietas y cuevas, ocurrié un suceso que causoé de
subito una honda perturbacion de la clama habitual de aquellos sitios
inviolados por la mirada humana.

Desde las soledades inescrutables del espacio superior, sin que jamas se
hubiese podido adivinar su procedencia, y cual si llegase en busca de



reposo después de un viaje milenario, bajo, semejante a una nube cuya
sombra recorre las laderas, como un astro opaco, un gigantesco Céndor
negro, de golilla blanca, calva rojiza y pico y garras corvos como los
garfios de hierro de un tridente.

Crujio con el peso del ave la rama del visco escudlido, sobre la cual poso
sus calludas patas con estrépito de racha tempestuosa; y cuando se calmo el
balanceo y se recogieron las dos alas, tal las velas arriadas de pronto al
arribo de la nave corsaria en puerto escabroso, cerraronse sus 0jos de
ascuas, en un suefio anhelado durante inmensurables jornadas aéreas por
ignorados paises de la tierra o de las alturas.

Héroe, heraldo, mensajero de dioses o de batallas lejanas; bandido, raptor o
profugo de un gran delito, en sitio ignoto; desterrado, forzoso o voluntario
de una enorme injusticia en tierra ingrata; la insolita y repentina aparicion y
premioso suefio del soberano déspota de las cumbres, despertd la mas
punzante alarma entre la multitud alado o rastrera de las hondonadas y los
matorrales, y su malvado impulso de vengar en él tanta humillacién, y
saciar tanta envidia y encono contenidos en la impotencia de la lucha
abierta y cuerpo a cuerpo.

Un Carancho alevoso e hipdcrita fue el que comenzd la conspiracion.
Corrio de nido en nido, de charco en charco, de cueva en cueva, y por todos
los escondrijos oscuros y nauseabundos, invitando a todos sus moradores a
congregarse, y a llevar lazos, lianas, chaguares y fibras, para amarrar en el
arbol de su suefio al temido emperador de las cimas y de los espacios, que
los tiraniza y los avergiienza. Y como todos aunaron sus odios sin
necesidad de proclamas, ni siquiera de una palabra, no tardaron en
comenzar su infame y sigilosa tarea de amarrar los pies, alas y cuello en las
ramas del arbol al Céndor, quien, dominado por la fatiga y el suefio, nada
sintid hasta quedar aquella consumada.

Cuando lo creyeron asegurado contra toda posibilidad de evasion y
guebrantamiento de sus ligaduras, estallaron todos en un coro de gritos,
graznidos, aullidos, chirridos, estridores, silbos, coaxares y otros mil ruidos
desacordes y chillones, como eco de una orquesta de demonios
enloquecidos, para despertarlo y hacerle sentir la retahila de sus insultos,
acusaciones, denuestos, injurias y bajezas tan cobardes como contenidas
durante la libertad de su victima.

Hubo miserables que se atrevieron a subir hasta la rama del suplicio de
aquel Prometeo alado, y a herirlo con picotazos o mancharlo de babas y
ponzofas. Pero €l despertd por fin; pase6 su mirada profunda en torno



suyo, con clama soberana y estoica indiferencia, mientras la infecta nube de
sus enemigos se dispersaba aterrada.

Y sin proferir un grito, ni sentir el menor impulso de furor ni de venganza,
hizo algunos movimientos de prueba para desprenderse de sus lazos, los
que se rompian y quebrajeaban como hilos de escarcha; y entonces,
alzando en toda su amplitud sus alas imperiales, dio un vigoroso aleteo,
sacudid con estrepito el arbol, cayeron en trozos sus ramas y en jirones sus
cadenas; y después de echar sobre la turba enemiga una mirada
intraducible, con el mismo silencio y majestad de su llegada, emprendié de
nuevo su vuelo hacia la altura, hasta perderse en los senos azules, como un
cometa que no ha de volver nunca mas a la vista de este mundo.
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