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El balcón de la princesa 
 

  
 

Ésta era una de las princesas más liliales y exquisitas que la imaginación 
puede concebir, no acertando la pluma ni el pincel a trasladar su imagen, de 
puro idealmente bonita que la había hecho Dios. Figuraos una carne virgen 
y nacarada, como formada de hojas de rosa té y reflejos de perla oriental; 
una cascada de cabello fluido, solar, esparcida por la espalda y juguetona 
en dorados copos ligeros hasta el borde de la túnica; unas formas gráciles y 
castas, largas y elegantes, nobles como la sangre azul que le corría por las 
venas y se transparentaba dulcemente al través de la piel de raso; unos ojos 
inocentes, santos, inmensos, en que copiaba su azul el infinito: una boca 
risueña, fragante; unos dientes cristalinos; unas manos largas, blancas como 
hostias; y aun sumando tantas perfecciones, os quedaréis muy lejos del 
conjunto que se admiraba en la princesa Querubina. 

¿Se admiraba he dicho? Temo que sea inexacta la frase, porque, 
sujetándonos a la estricta verdad, la princesa Querubina no podía ser 
admirada, en atención a que casi nadie la había visto, llegando al extremo 
algunos de sus vasallos de poner en duda su existencia. Fue el caso que el 
rey, sintiendo una especie de culto de adoración por una hija que no se le 
parecía en nada (el monarca era fornido, batallador, rudo y terrible), dio en 
la peregrina manía de pensar que, siendo el mundo y la humanidad un 
hervidero de maldades, brutalidades y crímenes, un ser tan delicado y 
celeste como Querubina debía mantenerse siempre lejos y por cima de las 
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miserias del existir. No quería el rey meter a Querubina en un convento, 
porque, además de convenirle recrearse con su vista y conversación, la idea 
de que la princesa mortificase con penitencias y abstinencias su cuerpo y de 
que lo ofendiese con grosero sayal, le era al padre profundamente 
repulsiva. Y para aislar y reservar a Querubina sin privarla de los regalos y 
refinamientos que siempre la había prodigado, la trasladó, niña aún, de sus 
habitaciones a una alta torre construida expresamente y comunicada con el 
palacio por misteriosa, afiligranada galería. 

Es costumbre de los reyes que figuran en los cuentos esto de encerrar a 
las princesas en torres, y los viejos romances narran casos lastimosos, como 
el de Delgadina, muerta de sed; pero este rey de mi historia, en vez de 
emparedar a su hija con objeto de maltratarla, se proponía lo que se 
propone el devoto al cerrar con llave el sagrario: dar digno asilo al Dios 
que adora y resguardarlo de la multitud profana o sacrílega. 

La torre de Querubina fue, pues, fabricada con los mármoles y jaspes más 
ricos y las maderas más odoríferas e incorruptibles, donde el gusano no 
hinca el diente. En su decoración interior se agotó la fantasía y la habilidad 
de los mejores artistas, siendo cada estancia y camarín un asombro de 
hermosura, lujo y gusto. Desde el cuarto de baño, todo revestido de cristal 
hilado de Venecia, que imitaba cascadas irisadas y diamantinas cayendo en 
la pila, enorme concha también de cristal, con orla sinuosa de corales y 
madreperlas, hasta el camarín donde la princesa pasaba las tardes, y que 
revestían franjas de oro cincelado y esmaltado, sujetando paneles de 
miniaturas deliciosas en marfil, todo era un sueño realizado, pero un sueño 
de refinamiento y poesía tal, que la reina de las hadas no pediría a los silfos 
que le construyesen otra residencia sino la de Querubina. 

Estaba mejor que quería la princesa. Esclavas hábiles en tañer, cantar y 
bailar, la daban conciertos y armaban zambras para divertirla; esclavas 
cocineras la discurrían golosinas y piperetes y refrescos para los días 
calurosos; esclavas modistas y bordadoras la sorprendían diariamente con 
atavíos elegantes y extraños; su ropa blanca parecía hecha de pétalos de 
azucena; sus joyas y collares eran rayos de soles y lágrimas de la aurora. Y, 
sin embargo, la princesa, desdeñando con hastío profundo y creciente todo 
el aparato y la complicación de los goces sin cesar inventados para ella, 
sólo experimentaba verdadero placer cuando se asomaba al balcón volado 
de su camarín. 

Ciertamente, el balcón era la perfección de los balcones, cuajado de 
columnitas de alabastro, tan finas que alarmaba su fragilidad; y corría por 
sus arcos y capiteles ornamentación de griega pureza, copiada por un gran 
escultor de los frisos helénicos. 



El antepecho estaba almohadillado y rehenchido para que la princesa no 
sintiese, al apoyarse, el frío mármol. Una enredadera de hojas de terciopelo 
y flores rosa, que despedían olor a almendra, se enroscaba a las columnas 
con estudiada coquetería. 

Arrastraban hasta el balcón el taburete de Querubina, y allí se estaba la 
princesa las horas muertas, sin cansarse nunca, fijos los ojos en lo que 
desde el balcón podía dominarse. En primer término, los solitarios jardines 
de palacio, con su arbolado denso, sus blancas estatuas, sus estanques 
espejeantes, y más allá, detrás de la fuerte verja que defendía los jardines, 
un suburbio de la gran ciudad, un barrio pobre, de casuchas bajas, de 
huertos cercados por palitroques y murallejas ruines... La atención de la 
princesa no se fijaba en el parque regio; en cambio, no se apartaba su vista 
afanosa del barrio pobre. Lo verdaderamente nuevo y desconocido para 
ella, allí se encontraba. A tal distancia, los detalles repugnantes 
desaparecían, y sólo se apreciaba lo pintoresco, lo vario, lo picante de tal 
vivir. Por la carretera que cortaba el barrio pasaban carros cargados, 
borriquillos abrumados bajo tiestos de flores o serones de hortaliza, coches 
de línea, enormes galerones, tal vez un jinete entre nubes de polvo. Las 
mujeres trajinaban, disputaban, se agarraban, daban de mamar a sus críos 
en plena calle; detrás de los tapiales, por los mezquinos huertos de coles y 
habas, a la sombra de un retuerto manzano, los enamorados se pasaban la 
tarde mano a mano y juntos. Y Querubina, meditabunda, triste, sublevada, 
murmuraba: 

«Son libres. ¡Qué existencia tan dichosa!». 

La forja de un herrero, especie de cíclope que trabajaba sin cesar, era el 
punto más cercano en que podía fijarse la princesa. No oía el ruido del 
martillo sobre el yunque, pero divisaba la aureola de chispas que levantaba 
y que le rodeaban de una lluvia luminosa. El ansia de entrar en aquella forja 
llegó a ser en Querubina una obsesión. El trabajo del cíclope la parecía algo 
sobrenatural. En su ignorancia de las realidades, desconocía la vulgar tarea 
del herrero. ¿Qué labraba, para alzar así centellas de oro? ¿Por qué no le 
era permitido bajar y recorrer el barrio humilde, recorrer el ancho mundo? 

Un día rogó a su padre que la consintiesen salir de la torre. La cólera del 
rey la hizo callar y prometer obediencia... Pero así que la noche descendió, 
muda y protectora, Querubina ató unas a otras sus fajas de seda turca, 
fuertes y flexibles, y amarró el cabo al balaustre de su mágico y perfumado 
balcón. Sin miedo alguno, cabalgó, se agarró y se dejó deslizar lentamente, 
girando un poco, con instinto seguro. Llegó al suelo, soltó el cabo, saltó y 
echó a andar hacia la verja, en dirección al lugar que ocupaba la casuca del 
herrero. Su corazón palpitaba de alegría. La verja era un obstáculo; 



Querubina lo había previsto; llevaba sus limas de tocador, de oro y acero; 
limó pacientemente, con energía; al fin vio rota la barra, y su cuerpo fino 
pudo deslizarse afuera. ¡Qué gozo! 

Pisando barro y detritus, llegó a la fragua... Amanecía. El robusto herrero 
se había puesto a su diaria tarea. Al ver a la gentil damisela que le miraba 
con ardiente interés -que miraba su labor, su faena extraña-, el jayán sonrió, 
avanzó, tendió los brazos negros de escoria y apretó contra su pecho de oso 
a Querubina. 

Y el rey, loco de rabia, buscó a la princesa inútilmente. Porque la creyó 
raptada de algún príncipe gallardo y atrevido, y declaró a varios la guerra, 
sin sospechar que, a dos pasos de palacio, andrajosa, ahumada, maltratada, 
sujeta por el miedo y la vergüenza de su degradación, Querubina ponía a la 
lumbre la escudilla del bárbaro marido... Tal fue la libertad de la princesa. 
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