
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tomás de Iriarte 
 
 
 

Fábulas literarias 
 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/


Tomás de Iriarte 
 
 
 

Fábulas literarias 
 
  
 
- I - 
 
El elefante y otros animales 
 
 
        Allá en tiempo de entonces,   
 y en tierras muy remotas,   
 cuando hablaban los brutos   
 su cierta jerigonza,   
 notó el sabio elefante 5  
 que entre ellos era moda   
 incurrir en abusos   
 dignos de gran reforma.   
 Afeárselos quiere,   
 y a este fin los convoca. 10  
 Hace una reverencia   
 a todos con la trompa,   
 y empieza a persuadirlos   
 en una arenga docta   
 que para aquel intento 15  
 estudió de memoria.   
 Abominando estuvo   
 por más de un cuarto de hora   
 mil ridículas faltas,   
 mil costumbres viciosas: 20  
 la nociva pereza,   
 la afectada bambolla,   
 la arrogante ignorancia,   
 la envidia maliciosa.   
    Gustosos en extremo, 25  
 y abriendo tanta boca,   
 sus consejos oían   
 muchos de aquella tropa,   
 el cordero inocente,   
 la siempre fiel paloma 30  
 el leal perdiguero,   
 la abeja artificiosa,   



 el caballo obediente,   
 la hormiga afanadora,   
 el hábil jilguerillo, 35  
 la simple mariposa.   
    Pero del auditorio   
 otra porción no corta,   
 ofendida, no pudo   
 sufrir tanta parola. 40  
 El tigre, el rapaz lobo,   
 contra el censor se enojan.   
 ¡Qué de injurias vomita   
 la sierpe venenosa!   
 Murmuran por lo bajo, 45  
 zumbando en voces roncas,   
 el zángano, la avispa,   
 el tábano y la mosca.   
 Sálense del concurso   
 por no escuchar sus glorias, 50  
 el cigarrón dañino   
 la oruga y la langosta.   
 La garduña se encoge,   
 disimula la zorra,   
 y el insolente mono 55  
 hace de todos mofa.   
    Estaba el elefante   
 viéndolo con pachorra,   
 y su razonamiento   
 concluyó en esta forma: 60  
 «A todos y a ninguno   
 mis advertencias tocan:   
 quien las siente, se culpa:   
 el que no, que las oiga.»   
   
    Quien mis FÁBULAS lea, 65  
 sepa también que todas   
 hablan a mil naciones,   
 no sólo a la española.   
 Ni de estos tiempos hablan,   
 porque defectos notan 70  
 que hubo en el mundo siempre,   
 como los hay ahora.   
 Y pues no vituperan   
 señaladas personas,   
 quien haga aplicaciones, 75  
 con su pan se lo coma.   
   
Ningún particular debe ofenderse de lo que se dice en común.  



 
 
  
 
 
 
 
- II - 
 
El oso, la mona y el cerdo 
 
 
  
 
                                      Un oso, con que la vida   
 ganaba un piamontés,   
 la no muy bien aprendida   
 danza, ensayaba en dos pies.   
    Queriendo hacer de persona, 5  
 dijo a una mona: «¿Qué tal?»   
 Era perita la mona,   
 y respondiole: «Muy mal.»   
    Yo creo, replicó el oso,   
 que me haces poco favor. 10  
 ¡Pues qué! ¿Mi aire no es garboso?   
 ¿No hago el paso con primor?   
    Estaba el cerdo presente,   
 y dijo: «¡Bravo! ¡Bien va!   
 Bailarín más excelente 15  
 no se ha visto ni verá.»   
    Echó el oso, al oír esto,   
 sus cuentas allá entre sí,   
 y con ademán modesto   
 hubo de exclamar así: 20  
    «Cuando me desaprobaba   
 la mona, llegué a dudar:   
 mas ya que el cerdo me alaba,   
 muy mal debo de bailar.»   
   
    Guarde para su regalo 25  
 esta sentencia un autor:   
 si el sabio no aprueba, malo;   
 si el necio aplaude, peor.   
   
Nunca una obra se acredita tanto de mala, como cuando la aplauden los necios.  
 
 



  
 
 
 
 
- III - 
 
La abeja y los zánganos 
 
 
  
 
                                         A tratar de un gravísimo negocio   
 se juntaron los zánganos un día.   
 Cada cual varios medios discurría   
 para disimular su inútil ocio;   
 y por librarse de tan fea nota 5  
 a vista de los otros animales,   
 aun el más perezoso y más idiota   
 quería, bien o mal, hacer panales.   
 Mas como el trabajar les era duro,   
 y el enjambre inexperto 10  
 no estaba muy seguro   
 de rematar la empresa con acierto,   
 intentaron salir de aquel apuro   
 con acudir a una colmena vieja   
 y sacar el cadáver de una abeja 15  
 muy hábil en su tiempo y laboriosa:   
 hacerla con la pompa más honrosa   
 unas grandes exequias funerales,   
 y susurrar elogios inmortales   
 de lo ingeniosa que era 20  
 en labrar dulce miel y blanca cera.   
    Con esto se alababan tan ufanos,   
 que una abeja les dijo por despique:   
 «¿No trabajáis más que eso? Pues hermanos,   
 jamás equivaldrá vuestro zumbido 25  
 a una gota de miel que yo fabrique.»   
    ¡Cuántos pasar por sabios han querido,   
 con citar a los muertos que lo han sido!   
 ¡Y qué pomposamente que los citan!   
 Mas pregunto yo ahora: ¿los imitan? 30  
   
     Fácilmente se luce con citar y elogiar a los hombres grandes de la antigüedad: el mérito 
está en imitarlos.  
 
 



  
 
 
 
 
- IV - 
 
Los dos loros y la cotorra 
 
 
 
                                      De Santo Domingo trajo   
 dos loros una señora:   
 la isla es mitad francesa,   
 y otra mitad española.   
 Así cada animalito 5  
 hablaba distinto idioma.   
 Pusiéronlos al balcón,   
 y aquello era Babilonia;   
 de francés y castellano   
 hicieron tal pepitoria, 10  
 que al cabo ya no sabían   
 hablar ni una lengua ni otra.   
 El francés del español   
 tomó voces, aunque pocas,   
 el español al francés 15  
 casi se las tomó todas.   
 Manda el ama separarlos,   
 y el francés luego reforma   
 las palabras que aprendió   
 de lengua que no es de moda 20  
 el español, al contrario,   
 no olvida la jerigonza,   
 y aun discurre que con ella   
 ilustra su lengua propia.   
 Llegó a pedir en francés 25  
 los garbanzos de la olla,   
 y desde el balcón de enfrente   
 una erudita cotorra   
 la carcajada soltó,   
 haciendo del loro mofa. 30  
 Él respondió solamente,   
 como por tacha afrentosa:   
 Vos no sois una PURISTA;   
 y ella dijo: A mucha honra.   
 ¡Vaya, que los loros son 35  
 lo mismo que las personas!   



   
     Los que corrompen su idioma no tienen otro desquite que llamar puristas a los que le 
hablan con propiedad, como si el serlo fuera tacha.  
 
 
 
 
 
 
- V - 
 
El gusano de seda y la araña 
 
                                        Trabajando un gusano su capullo,   
 la araña, que tejía a toda prisa,   
 de esta suerte le habló con falsa risa,   
 muy propia de su orgullo:   
 «¿Qué dice de mi tela el seor gusano? 5  
 Esta mañana la empecé temprano,   
 y ya estará acabada al mediodía.   
 ¡Mire qué sutil es, mire qué bella!...»   
 El gusano con sorna respondía:   
 «Usted tiene razón; así sale ella.» 10  
   
Se ha de considerar la calidad de la obra y no el tiempo que se ha tardado en hacerla.  
 
 
 
 
 
 
- VI - 
 
El mono y el titiritero 
 
 
 
                                     El fidedigno padre Valdecebro,   
 que en discurrir historias de animales   
 se calentó el cerebro,   
 pintándolos con pelos y señales;   
 que en estilo encumbrado y elocuente 5  
 del unicornio cuenta maravillas,   
 y el ave fénix cree a pie juntillas   
 (no tengo bien presente   
 si es en el libro octavo o en el nono),   
 refiere el caso de un famoso mono. 10  



    Éste, pues, que era diestro   
 en mil habilidades, y servía   
 a un gran titiritero, quiso un día,   
 mientras estaba ausente su maestro,   
 convidar diferentes animales 15  
 de aquellos más amigos,   
 a que fuesen testigos   
 de todas sus monadas principales.   
 Empezó por hacer la mortecina;   
 después bailó en la cuerda a la arlequina, 20  
 con el salto mortal y la campana:   
 luego el despeñadero,   
 la espatarrada, vueltas de carnero,   
 y al fin, el ejercicio a la prusiana.   
 De estas y de otras gracias hizo alarde, 25  
 mas lo mejor faltaba todavía,   
 pues imitando lo que su amo hacía,   
 ofrecerles pensó, porque la tarde   
 completa fuese, y la función amena,   
 de la linterna mágica una escena. 30  
    Luego que la atención del auditorio   
 con un preparatorio   
 exordio concilió, según es uso,   
 detrás de aquella máquina se puso;   
 y durante el manejo 35  
 de los vidrios pintados,   
 fáciles de mover a todos lados,   
 las diversas figuras   
 iba explicando con locuaz despejo.   
 Estaba el cuarto a oscuras, 40  
 cual se requiere en casos semejantes;   
 y aunque los circunstantes   
 observaban atentos,   
 ninguno ver podía los portentos   
 que con tanta parola y grave tono 45  
 les anunciaba el ingenioso mono.   
    Todos se confundían, sospechando   
 que aquello era burlarse de la gente.   
 Estaba el mono ya corrido, cuando   
 entró maese Pedro de repente, 50  
 e informado del lance, entre severo   
 y risueño, le dijo: «Majadero,   
 ¿de qué sirve tu charla sempiterna,   
 si tienes apagada la linterna?»   
    Perdonadme, sutiles y altas musas, 55  
 las que hacéis vanidad de ser confusas:   
 ¿Os puedo yo decir con mejor modo   



 que sin la claridad os falta todo?   
   
Sin claridad no hay obra buena.  
 
 
 
 
 
 
- VII - 
 
La campana y el esquilón 
 
 
 
                                     En cierta catedral una campana había,  
 que sólo se tocaba algún solemne día.   
 Con el más recio son, con pausado compás   
 cuatro golpes o tres solía dar no más.   
 Por esto, y ser mayor de la ordinaria marca, 5  
 celebrada fue siempre en toda la comarca.   
      Tenía la ciudad en su jurisdicción   
 una aldea infeliz, de corta población,   
 siendo su parroquial una pobre iglesita   
 con chico campanario, a modo de una ermita, 10  
 y un rajado esquilón pendiente en medio de él,   
 era allí el que hacía el principal papel.   
    A fin de que imitase aqueste campanario  
 al de la catedral, dispuso el vecindario  
 que despacio y muy poco el dicho esquilón 15  
 se hubiese de tocar en tal cual función;   
 y pudo aquello tanto en la gente aldeana,   
 que el esquilón pasó por una gran campana.   
    Muy verosímil es; pues que la gravedad   
 suple en muchos así por la capacidad; 20  
 dígnanse rara vez de despegar sus labios,   
 y piensan que con esto imitan a los sabios.   
   
Con hablar poco y gravemente, logran muchos opinión de hombres grandes.  
 
 
 
 
 
 
- VIII - 
 



El burro flautista 
 
 
 
                                Esta fabulilla,   
 salga bien o mal,   
 me ha ocurrido ahora   
 por casualidad.   
    Cerca de unos prados 5  
 que hay en mi lugar,   
 pasaba un borrico   
 por casualidad.   
    Una flauta en ellos   
 halló, que un zagal 10  
 se dejó olvidada   
 por casualidad.   
    Acercose a olerla   
 el dicho animal;   
 y dio un resoplido 15  
 por casualidad.   
    En la flauta el aire   
 se hubo de colar,   
 y sonó la flauta   
 por casualidad. 20  
    ¡Oh! dijo el borrico:   
 ¡Qué bien sé tocar!   
 ¿Y dirán que es mala   
 la música asnal?   
    Sin reglas del arte 25  
 borriquitos hay,   
 que una vez aciertan   
 por casualidad.   
   
Sin reglas del arte, el que en algo acierta es por casualidad.  
 
 
 
 
 
 
- IX - 
 
La hormiga y la pulga 
 
 
 
                                       Tienen algunos un gracioso modo   



 de aparentar que se lo saben todo:   
 pues cuando oyen o ven cualquiera cosa,   
 por más nueva que sea y primorosa,   
 muy trivial y muy fácil la suponen, 5  
 y a tener que alabarla no se exponen.   
 Esta casta de gente   
 no se me ha de escapar, por vida mía,   
 sin que lleve su fábula corriente,   
 aunque gaste en hacerla todo un día. 10  
    A la pulga la hormiga refería   
 lo mucho que se afana,   
 y con qué industrias el sustento gana;   
 de qué suerte fabrica el hormiguero;   
 cuál es la habitación, cuál el granero, 15  
 cómo el grano acarrea,   
 repartiendo entre todas la tarea;   
 con otras menudencias muy curiosas,   
 que pudieran pasar por fabulosas,   
 si diarias experiencias 20  
 no las acreditasen de evidencias.   
    A todas sus razones   
 contestaba la pulga, no diciendo   
 más que éstas u otras tales expresiones:   
 «Pues... ya... sí... se supone... bien... lo entiendo... 25  
 ya lo decía yo... sin duda... es claro;   
 ya ves que en eso no hay nada de raro.»   
    La hormiga, que salió de sus casillas   
 al oír estas vanas respuestillas,   
 dijo a la pulga: «Amiga, pues yo quiero 30  
 que venga usted conmigo al hormiguero,   
 ya que con ese tono de maestra   
 todo lo facilita y da por hecho,   
 siquiera para muestra   
 ayúdenos en algo de provecho.» 35  
    La pulga, dando un brinco muy ligera,   
 respondió con grandísimo desuello:   
 «¡Miren qué friolera!   
 ¿Y tanto piensas que me costaría?   
 Todo es ponerse a ello... 40  
 Pero... Tengo que hacer... Hasta otro día.»   
   
Para no alabar las obras buenas, algunos las suponen de fácil ejecución. 
  
 
 
 
 



 
 
- X - 
 
Los dos conejos 
 
 
 
                                      Por entre unas matas   
 seguido de perros   
 (no diré corría)   
 volaba un conejo.   
 De su madriguera 5  
 salió un compañero,   
 y le dijo: «Tente,   
 amigo, ¿qué es esto?»   
    «¿Qué ha de ser? responde.   
 Sin aliento llego... 10  
 Dos pícaros galgos   
 me vienen siguiendo.»   
    «Sí, replica el otro,   
 por allí los veo...   
 Pero no son galgos.» 15  
 «Pues ¿qué son?» -«¡Podencos!»   
 «¡Qué! ¿Podencos dices?»   
 «Sí, como mi abuelo.»   
 «Galgos y muy galgos:   
 bien visto lo tengo.» 20  
 «Son Podencos: vaya,   
 que no entiendes de eso.»   
 «Son galgos, te digo.»   
 «Digo que podencos.»   
    En esta disputa 25  
 llegando los perros,   
 pillan descuidados   
 a mis dos conejos.   
    Los que por cuestiones   
 de poco momento 30  
 dejan lo que importa,   
 llévense este ejemplo.   
   
No debemos detenernos en cuestiones frívolas, asunto principal.  
 
 
 
 
 



 
- XI - 
 
La parietaria y el tomillo 
 
 
 
                                      Yo leí, no sé dónde, que en la lengua herbolaria  
 saludando al tomillo la hierba parietaria,   
 con socarronería le dijo de esta suerte:   
 «Dios te guarde, tomillo: lástima me da verte,  
 que aunque más oloroso que todas estas plantas, 5  
 apenas medio palmo del suelo te levantas.»   
 Él responde: «Querida, chico soy, pero crezco  
 sin ayuda de nadie. Yo sí te compadezco;   
 pues, por más que presumas, ni medio palmo puedes  
 medrar, si no te arrimas a una de esas paredes.» 10  
    Cuando veo yo algunos que de otros escritores  
 a la sombra se arriman y piensan ser autores   
 con poner cuatro notas, o hacer un prologuillo,  
 estoy por aplicarles lo que dijo el tomillo.   
   
     Nadie pretenda ser tenido por autor sólo con poner un ligero prólogo, o algunas notas a 
libro ajeno.  
 
 
 
- XII - 
 
Los huevos 
 
 
 
                                      Más allá de las islas Filipinas  
 hay una, que ni sé cómo se llama,   
 ni me importa saberlo; donde es fama   
 que jamás hubo casta de gallinas   
 hasta que allá un viajero 5  
 llevó por accidente un gallinero.   
 Al fin tal fue la cría, que ya el plato   
 más común y barato   
 era de huevos frescos; pero todos   
 los pasaban por agua (que el viajante 10  
 no enseñó a componerlos de otros modos).   
    Luego de aquella tierra un habitante   
 introdujo el comerlos estrellados.   
 ¡Oh qué elogios se oyeron a porfía   



 de su rara y fecunda fantasía! 15  
 Otro discurre hacerlos escalfados.   
 ¡Pensamiento feliz! Otro rellenos...   
 ¡Ahora sí que están los huevos buenos!   
 Uno después inventa la tortilla,   
 y todos claman ya: ¡qué maravilla! 20  
    No bien se pasó un año,   
 cuando otro dijo: «Sois unos petates:   
 yo los haré revueltos con tomates.»   
 Y aquel guiso de huevos tan extraño,   
 con que toda la isla se alborota, 25  
 hubiera estado largo tiempo en uso,   
 a no ser porque luego los compuso   
 un famoso extranjero a la Hugonota.   
    Esto hicieron diversos cocineros;   
 pero ¡qué condimentos delicados 30  
 no añadieron después los reposteros!   
 Moles, dobles, hilados,   
 en caramelo, en leche,   
 en sorbete, en compota, en escabeche.   
    Al cabo todos eran inventores, 35  
 y los últimos huevos los mejores.   
 Mas un prudente anciano   
 les dijo un día: «Presumís en vano   
 de esas composiciones peregrinas.   
 ¡Gracias al que nos trajo las gallinas! 40  
    Tantos autores nuevos   
 ¿no se pudieran ir a guisar huevos   
 más allá de las islas Filipinas?   
   
     No falta quien quiera pasar por autor original cuando no hace más que repetir, con corta 
diferencia, lo que otros muchos han dicho.  
 
 
 
- XIII - 
 
El pato y la serpiente 
 
 
 
                                   A orillas de un estanque  
 diciendo estaba un pato:   
 «¿A qué animal dio el cielo   
 los dones que me ha dado?   
    Soy de agua, tierra y aire. 5  
 Cuando de andar me canso,   



 si se me antoja, vuelo,   
 si se me antoja, nado.»   
    Una serpiente astuta,   
 que le estaba escuchando, 10  
 le llamó con un silbo,   
 y le dijo: «Seor guapo,   
    no hay que echar tantas plantas;   
 pues ni anda como el gamo,   
 ni vuela como el sacre, 15  
 ni nada como el barbo.   
    Y así tenga sabido   
 que lo importante y raro   
 no es entender de todo,   
 sino ser diestro en algo.» 20  
   
Más vale saber una cosa bien, que muchas mal.  
 
 
 
 
 
 
- XIV - 
 
El manguito, el abanico y el quitasol 
 
 
 
                                   Si querer entender de todo  
 es ridícula presunción,   
 servir sólo para una cosa   
 suele ser falta no menor.   
    Sobre una mesa cierto día 5  
 dando estaba conversación   
 a un abanico y a un manguito   
 un paraguas o quitasol;   
 y en la lengua que en otro tiempo   
 con la olla el caldero habló, 10  
 a sus compañeros dijo:   
 «¡Oh, qué buenas alhajas sois!   
 Tú, manguito, en invierno sirves;   
 en verano vas a un rincón:   
 tú, abanico, eres mueble inútil 15  
 cuando el frío sigue al calor.   
 No sabéis salir de un oficio,   
 aprended de mí, pese a vos,   
 que en el invierno soy paraguas,   



 y en el verano quitasol.» 20  
   
     También suele ser nulidad el no saber más que una cosa; el extremo opuesto del defecto 
reprendido en la fábula anterior.  
 
 
 
 
 
 
- XV - 
 
La avutarda 
 
 
 
                                        De sus hijos la torpe avutarda,   
 el pesado volar conocía,   
 deseando sacar una cría   
 más ligera, aunque fuese bastarda.   
    A este fin muchos huevos robados 5  
 de alcotán, de jilguero y paloma,   
 de perdiz y de tórtola toma   
 y en su nido los guarda mezclados.   
    Largo tiempo se estuvo sobre ellos.   
 Y aunque hueros salieron bastantes 10  
 produjeron por fin los restantes   
 varias castas de pájaros bellos.   
    La avutarda mil aves convida   
 por lucirlo con cría tan nueva;   
 sus polluelos cada ave se lleva, 15  
 y hete aquí la avutarda lucida.   
    Los que andáis empollando obras de otros,   
 sacad, pues, a volar vuestra cría.   
 Ya dirá cada autor: «Esta es mía.»   
 Y veremos qué os queda a vosotros. 20  
   
Muy ridículo papel hacen los plagiarios que escriben centones.  
 
 
 
 
 
 
- XVI - 
 
El jilguero y el cisne 



 
 
 
                                   «Calla tú, pajarillo vocinglero,   
 (dijo el cisne al jilguero).   
 ¿A cantar me provocas, cuando sabes   
 que de mi voz la dulce melodía   
 nunca ha tenido igual entre las aves?» 5  
    El jilguero sus trinos repetía,   
 y el cisne continuaba: «¡Qué insolencia!   
 ¡Miren cómo me insulta el musiquillo!   
 Si con soltar mi canto no le humillo,   
 dé muchas gracias a mi gran prudencia.» 10  
    «¡Ojalá que cantaras!   
 (Le respondió por fin el pajarillo):   
 ¡Cuánto no admirarías   
 con las cadencias raras   
 que ninguno asegura haberte oído, 15  
 aunque logran más fama que las mías!...»   
 Quiso el cisne cantar, y dio un graznido.   
    ¡Gran cosa! Ganar crédito sin ciencia,   
 y perderle en llegando a la experiencia.   
   
Nada sirve la fama, si no corresponden las obras.  
 
 
 
 
 
 
- XVII - 
 
El caminante y la mula de alquiler 
 
 
 
                                       Harta de paja y cebada   
 una mula de alquiler   
 salía de la posada;   
    y tanto empezó a correr,   
 que apenas el caminante 5  
 la podía detener.   
    No dudo que en un instante   
 su media jornada haría;   
 pero algo más adelante   
    la falsa caballería 10  
 ya iba retardando el paso.   



 «¿Si lo hará de picardía?...   
    ¡Arre!... ¿Te paras? Acaso   
 metiendo la espuela... Nada,   
 mucho me temo un fracaso... 15  
    Esta vara, que es delgada...   
 Menos... Pues este aguijón...   
 Mas ¿si estará ya cansada?   
    ¡Coces tira... y mordiscón!   
 ¡Se vuelve contra el jinete!... 20  
 ¡Oh qué corcovo, qué envión!   
    Aunque las piernas apriete...   
 Ni por esas... ¡Voto a quién!   
 Barrabás que la sujete...   
    Por fin dio en tierra... ¡Muy bien! 25  
 ¿Y eres tú la que corrías?...   
 ¡Mal muermo te mate, amén!   
    No me fiaré en mis días   
 de mula que empiece haciendo   
 semejantes valentías.» 30  
    Después de este lance, en viendo   
 que un autor ha principiado   
 con altisonante estruendo,   
    al punto digo: «¡Cuidado!   
 Tente, hombre, que te has de ver 35  
 en el vergonzoso estado   
 de la mula de alquiler!»   
   
Los que empiezan elevando el estilo, se ven tal vez precisados a humillarle después 
demasiado. 
  
 
 
 
 
 
- XVIII - 
 
La cabra y el caballo 
 
 
 
 
 
 
                                      Estábase una cabra muy atenta   
 largo rato escuchando   
 de un acorde violín el eco blando.   



 Los pies se le bailaban de contenta;   
 y a cierto jaco que también suspenso 5  
 casi olvidaba el pienso,   
 dirigió de esta suerte la palabra:   
 «¿No oyes de aquellas cuerdas la armonía?   
 Pues sabe que son tripas de una cabra   
 que fue en un tiempo compañera mía. 10  
 Confío ¡dicha grande! que algún día,   
 no menos dulces trinos   
 formarán mis sonoros intestinos.»   
    Volviose el buen rocín y respondiola:   
 «A fe que no resuenan esas cuerdas 15  
 sino porque las hieren con las cerdas   
 que sufrí me arrancasen de la cola.   
 Mi dolor me costó, pasé mi susto,   
 pero al fin tengo el gusto   
 de ver que lucimiento 20  
 debe a mi auxilio el músico instrumento.   
 Tú, que satisfacción igual esperas,   
 ¿cuándo la gozarás? Después que mueras.»   
    Así, ni más ni menos, porque en vida   
 no ha conseguido ver obra aplaudida 25  
 algún mal escritor, al juicio apela   
 de la posteridad, y se consuela.   
   
     Hay muchos escritores que se lisonjean fácilmente de lograr fama póstuma, cuando no 
han podido merecerla en vida.  
 
 
 
- XIX - 
 
La abeja y el cuclillo 
 
 
 
                                   Saliendo del colmenar,   
 dijo al cuclillo la abeja:   
 «Calla, porque no me deja   
 tu ingrata voz trabajar.   
    No hay ave tan fastidiosa 5  
 en el cantar como tú:   
 cucú, cucú, y más cucú:   
 y siempre una misma cosa.»   
    -«¿Te cansa mi canto igual?   
 (El cuclillo respondió): 10  
 pues a fe que no hallo yo   



 variedad en tu panal.   
    Y pues que del propio modo   
 fabricas uno que ciento   
 si yo nada nuevo invento, 15  
 en ti es viejísimo todo.»   
    A esto la abeja replica:   
 «En obra de utilidad   
 la falta de variedad   
 no es lo que más perjudica. 20  
    Pero en obra destinada   
 sólo al gusto y diversión,   
 si no es varia la invención,   
 todo lo demás es nada.»   
   
La variedad es requisito indispensable en las obras de gusto.  
 
 
 
- XX - 
 
El ratón y el gato 
 
 
 
                                   Tuvo Esopo famosas ocurrencias.   
 ¡Qué invención tan sencilla! ¡Qué sentencias!...  
 He de poner, pues que la tengo a mano,   
 una fábula suya en castellano.   
    «Cierto, dijo un ratón en su agujero: 5  
 no hay prenda más amable y estupenda   
 que la fidelidad: por eso quiero   
 tan de veras al perro perdiguero.»   
 Un gato replicó: «Pues esa prenda   
 yo la tengo también...» Aquí se asusta 10  
 mi buen ratón, se esconde,   
 y torciendo el hocico, le responde:   
 «¿Cómo? ¿La tienes tú? Ya no me gusta.»   
    La alabanza que muchos creen justa,   
 injusta les parece 15  
 si ven que su contrario la merece.   
    «¿Qué tal, señor lector? La fabulilla  
 puede ser que le agrade y que le instruya.»  
 «Es una maravilla:   
 dijo Esopo una cosa como suya.» 20  
 «Pues mire usted: Esopo no la ha escrito:   
 salió de mi cabeza.» «¿Con que es tuya?»   
    «Sí, señor erudito:   



 ya que antes tan feliz le parecía,   
 critíquemela ahora porque es mía.» 25  
   
Alguno que ha alabado una obra ignorando quién es su autor, suele vituperarla después que 
lo sabe. 
  
 
 
 
 
 
 
- XXI y XXII - 
 
La lechuza, los perros y el trapero 
 
 
 
                                      Cobardes son, y traidores,   
 ciertos críticos que esperan,   
 para impugnar, a que mueran   
 los infelices autores,   
 porque vivos, respondieran. 5  
    Un breve caso a este intento   
 contaba una abuela mía.   
 Diz que un día en un convento   
 entró una lechuza... Miento,   
 que no debió ser un día. 10  
    Fue, sin duda, estando el sol   
 va muy lejos del ocaso...   
 Ella, en fin, se encontró al paso   
 una lámpara (o farol,   
 que es lo mismo para el caso). 15  
    Y volviendo la trasera,   
 exclamó de esta manera:   
 «Lámpara, ¡con qué deleite   
 te chupara yo el aceite,   
 si tu luz no me ofendiera! 20  
    Mas ya que ahora no puedo,   
 porque estás bien atizada,   
 si otra vez te hallo apagada,   
 sabré, perdiéndote el miedo,   
 darme una buena panzada.» 25  
   
  
     
    Aunque renieguen de mí   



 los críticos de que trato,   
 para darles un mal rato,   
 en otra fábula aquí   
 tengo de hacer su retrato. 30  
    Estando, pites, un trapero   
 revolviendo un basurero,   
 ladrábale (como suelen   
 cuando a tales hombres huelen)   
 Dos parientes del Cerbero. 35  
    Y díjoles un lebrel:   
 «Dejad a ese perillán,   
 que sabe quitar la piel   
 cuando encuentra muerto a un can,   
 y cuando vivo, huye de él.» 40  
   
Atreverse a los autores muertos, y no a los vivos, no sólo es cobardía, sino traición.  
 
 
 
 
 
 
- XXIII - 
 
La rana y el renacuajo 
 
 
 
                                     En la orilla del Tajo   
 hablaba con la rana el renacuajo,   
 alabando las hojas, la espesura   
 de un gran cañaveral y su verdura.   
    Mas luego que del viento 5  
 el ímpetu violento   
 una caña abatió, que cayó al río,   
 en tono de lección dijo la rana:   
 «Ven a verla, hijo mío:   
 por de fuera muy tersa, muy lozana; 10  
 por dentro, todo fofa, toda vana.»   
    Si la rana entendiera poesía,   
 también de muchos versos lo diría.   
   
¡Qué despreciable es la poesía de mucha hojarasca!  
 
 
 
- XXIV - 



 
El lobo y el pastor 
 
 
 
                                       Cierto lobo, hablando con cierto pastor,  
 «Amigo, le dijo: yo no sé por qué   
 me has mirado siempre con odio y horror.   
 Tiénesme por malo, no lo soy a fe.   
    ¡Mi piel en invierno que abrigo no da! 5  
 Achaques humanos cura más de mil:   
 y otra cosa tiene: que seguro está   
 que la piquen pulgas ni otro insecto vil.   
 Mis uñas no trueco por las del tejón,   
 que contra el mal de ojo tienen gran virtud. 10  
 Mis dientes, ya sabes cuán útiles son,   
 y a cuántos con mi unto he dado salud.»   
    El pastor responde: «Perverso animal,   
 ¡maldígate el cielo, maldígate amén!   
 Después que estás harto de hacer tanto mal, 15  
 ¿qué importa que puedas hacer algún bien?   
    Al diablo los doy   
 tantos libros lobos como corren hoy.   
   
El libro que de suyo es malo, no dejará de serlo porque tenga tal o cual cosa buena.  
 
 
 
 
 
 
- XXV - 
 
El águila y el león 
 
 
 
                                      El águila y el león   
 gran conferencia tuvieron   
 para arreglar entre sí   
 ciertos puntos de gobierno.   
    Dio el águila muchas quejas 5  
 del murciélago, diciendo:   
 «¿Hasta cuándo ese avechucho   
 nos ha de traer revueltos?   
 Con mis pájaros se mezcla,   
 dándose por uno de ellos; 10  



 y alega varias razones,   
 sobre todo, la del vuelo.   
 Mas, si se le antoja dice:   
 -Hocico, y no pico, tengo.   
 ¿Como ave queréis tratarme? 15  
 Pues cuadrúpedo me vuelvo.   
 Con mis vasallos murmura   
 de los brutos de tu imperio;   
 y cuando con éstos vive,   
 murmura también de aquéllos.» 20  
    «Está bien, dijo el león:   
 Yo te juro que en mis reinos   
 no entre más.» «Pues en los míos,   
 respondió el águila, menos.»   
    Desde entonces solitario 25  
 salir de noche le vemos;   
 pues ni alados ni patudos   
 quieren ya tal compañero.   
    Murciélagos literarios,   
 que hacéis a pluma y a pelo, 30  
 si queréis vivir con todos,   
 miraos en este espejo.   
   
Los que quieren hacer a dos partidos, suelen conseguir el desprecio de ambos. 
  
 
 
 
 
 
- XXVI - 
 
La mona 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                             «Aunque se vista de seda   
 la mona, mona se queda.»   
 El refrán lo dice así,   
 yo también lo diré aquí:   
 y con eso lo verán 5  
 en fábula y en refrán.   



    Un traje de colorines,   
 como el de los matachines,   
 cierta mona se vistió);   
 aunque más bien creo yo 10  
 que su amo la vestiría,   
 porque difícil sería   
 que tela y sastre encontrase:   
 el refrán lo dice: pase.   
    Viéndose ya tan galana, 15  
 saltó por una ventana   
 al tejado de un vecino,   
 y de allí tomó el camino   
 para volverse a Tetuán,   
 esto no dice el refrán, 20  
 pero lo dice una historia   
 de que apenas hay memoria,   
 por ser el autor muy raro;   
 (y poner el hecho en claro   
 no le habrá costado poco.) 25  
    Él no supo, ni tampoco   
 he podido saber yo,   
 si la mona se embarcó,   
 o si rodeó tal vez   
 por el istmo de Suez: 30  
 lo que averiguado está   
 es que por fin llegó allá.   
    Viose la señora mía   
 en la amable compañía   
 de tanta mona desnuda, 35  
 y cada cual la saluda   
 como a un alto personaje,   
 admirándose del traje   
 y suponiendo sería   
 mucha la sabiduría, 40  
 ingenio y tino mental   
 del petimetre animal.   
    Opinan luego al instante,   
 y nemine discrepante,   
 que a la nueva compañera 45  
 la dirección se confiera   
 de cierta gran correría,   
 con que buscar se debía   
 en aquel país tan vasto   
 la provisión para el gasto 50  
 de toda la mona tropa.   
 (¡Lo que es tener buena ropa!)   
    La directora, marchando   



 con las huestes de su mando   
 perdió, no sólo el camino, 55  
 sino, lo que es más, el tino.   
 Y sus necias compañeras   
 atravesaron laderas,   
 bosques, valles, cerros, llanos,   
 desiertos, ríos, pantanos; 60  
 y al cabo de la jornada   
 ninguna dio palotada.   
 Y eso que en toda su vida   
 hicieron otra salida   
 en que fuese el capitán 65  
 más tieso ni más galán.   
 Por poco no queda mona   
 a vida con la intentona;   
 y vieron por experiencia   
 que la ropa no da ciencia. 70  
    Pero sin ir a Tetuán,   
 también acá se hallarán   
 monos que, aunque se vistan de estudiantes,   
 se han de quedar lo mismo que eran antes.   
   
     Hay trajes propios de algunas profesiones literarias, con los cuales aparentan muchos el 
talento que no tienen.  
 
 
 
 
 
 
- XXVII - 
 
El asno y su amo 
 
 
 
                                        «Siempre acostumbra hacer el vulgo necio  
 de lo bueno y lo malo igual aprecio:   
 yo le doy lo peor, que es lo que alaba.»   
    De este modo sus yerros disculpaba   
 un escritor de farsas indecentes; 5  
 y un taimado poeta que lo oía,   
 le respondió en los términos siguientes:   
    al humilde jumento   
 su dueño daba paja, y le decía:   
 «Toma, pues que con eso estás contento.» 10  
 Díjolo tantas veces, que ya un día   



 se enfadó el asno, y replicó: «Yo tomo   
 lo que me quieras dar: pero, hombre injusto,   
 ¿piensas que sólo de la paja gusto?   
 Dame grano, y verás si me lo como.» 15  
    Sepa quien para el público trabaja,   
 que tal vez a la plebe culpa en vano;   
 pues si en dándola paja, come paja,   
 siempre que la dan grano, come grano.   
   
Quien escribe para el público, y no escribe bien, no debe fundar su disculpa en el mal gusto 
del vulgo. 
  
 
 
 
 
 
 
- XXVIII - 
 
El gozque y el macho de noria 
 
 
 
                                      Bien habrá visto el lector   
 en hostería o convento   
 un artificioso invento   
 para andar el asador.   
    Rueda de madera es 5  
 con escalones; y un perro   
 metido en aquel encierro   
 le da vueltas con los pies.   
    Parece que cierto can   
 que la máquina movía, 10  
 empezó a decir un día:   
 «Bien trabajo, y ¿qué me dan?   
    ¡Cómo sudo! ¡Ay, infeliz!   
 Y al cabo, por gran exceso,   
 me arrojarán algún hueso 15  
 que sobre de esa perdiz.   
    Con mucha incomodidad   
 aquí la vida se pasa:   
 me iré, no sólo de casa   
 mas también de la ciudad.» 20  
    Apenas le dieron suelta,   
 huyendo con disimulo,   
 llegó al campo, en donde un mulo   



 a una noria daba vuelta.   
    Y no le hubo visto bien, 25  
 cuando dijo: «¿Quién va allá?   
 Parece que por acá   
 asamos carne también.»   
 «No aso carne, que agua saco.»   
 El macho le respondió. 30  
    «Eso también lo haré yo.   
 Saltó el can, aunque estoy flaco.   
 Como esa rueda es mayor,   
 algo más trabajaré.   
 ¿Tanto pesa?... Pues ¿y qué? 35  
 ¿No ando la de mi asador?   
    Me habrán de dar, sobre todo,   
 más ración, tendré más gloria.   
 Entonces el de la noria   
 le interrumpió de este modo: 40  
 «Que se vuelva le aconsejo   
 a voltear su asador,   
 que esta empresa es superior   
 a las fuerzas de un gozquejo.   
    ¡Miren el mulo bellaco, 45  
 y qué bien le replicó!   
 Lo mismo he leído yo   
 en un tal Horacio Flaco,   
    que a un autor da por gran yerro   
 cargar con lo que después 50  
 no podrá llevar; esto es,   
 que no ande la noria el perro.   
   
Nadie emprenda obra superior a sus fuerzas.  
 
 
 
 
 
 
- XXIX - 
 
El papagayo, el tordo y la marica 
 
 
 
                                      Oyendo un tordo hablar a un papagayo,  
 quiso que él, y no el hombre, le enseñara;   
 y con sólo un ensayo   
 creyó tener pronunciación tan clara,   



 que en ciertas ocasiones 5  
 a una marica daba ya lecciones.   
 Así, salió tan diestra la marica   
 como aquel que al estudio se dedica   
 por copias y por malas traducciones.   
   
Conviene estudiar los autores originales, no los copiantes y malos traductores.  
 
 
 
 
- XXX - 
 
El erudito y el ratón 
 
 
 
                                        En el cuarto de un célebre erudito   
 se hospedaba un ratón, ratón maldito,   
 que no se alimentaba de otra cosa   
 que de roerle siempre verso y prosa.   
    Ni de un gatazo el vigilante celo 5  
 pudo llegarle al pelo,   
 ni extrañas invenciones   
 de varias e ingeniosas ratoneras,   
 o el rejalgar en dulces confecciones   
 curar lograron su incesante anhelo 10  
 de registrar las doctas papeleras,   
 y acribillar las páginas enteras.   
    Quiso luego la trampa   
 que el perseguido autor diese a la estampa   
 sus obras de elocuencia y poesía: 15  
 y aquel bicho travieso,   
 si antes el manuscrito le roía,   
 mucho mejor roía ya lo impreso.   
    «¡Qué desgracia la mía!   
 El literato exclama: ya estoy harto 20  
 de escribir para gente roedora;   
 y por no verme en esto, desde ahora   
 papel blanco no más habrá en mi cuarto.   
 Yo haré que este desorden se corrija...»   
 Pero sí: la traidora sabandija, 25  
 tan hecha a malas mañas, igualmente   
 en el blanco papel hincaba el diente.   
    El autor, aburrido,   
 echa en la tinta dosis competente   
 de solimán molido 30  



 escribe (yo no sé si en prosa o verso):   
 devora, pues, el animal perverso,   
 y revienta por fin... «¡Feliz receta!   
 Dijo entonces el crítico poeta:   
 quien tanto roe, mire no le escriba 35  
 con un poco de tinta corrosiva.»   
    Bien hace quien su crítica modera,   
 pero usarla conviene más severa   
 contra censura injusta y ofensiva,   
 cuando no hablar con sincero denuedo 40  
 poca razón arguye, o mucho miedo.   
   
Hay casos en que es necesaria la crítica severa.  
 
 
 
 
 
 
- XXXI - 
 
La ardilla y el caballo 
 
 
 
                                        Mirando estaba una ardilla   
 a un generoso alazán,   
 que, dócil a espuela y rienda,   
 se adiestraba en galopar.   
    Viéndole hacer movimientos 5  
 tan veloces y a compás,   
 de aquesta suerte le dijo   
 con muy poca cortedad:   
           «Señor mío;   
           de ese brío, 10  
           ligereza   
           y destreza   
           no me espanto,   
           que otro tanto   
 suelo hacer, y acaso más. 15  
           Yo soy viva,   
           soy activa;   
           me meneo,   
           me pasco;   
           yo trabajo, 20  
           subo y bajo,   
 no me estoy quieta jamás.»   



    El paso detiene entonces   
 el buen potro, y muy formal,   
 en los términos siguientes 25  
 respuesta a la ardilla da:   
           «Tantas idas   
           y venidas;   
           tantas vueltas,   
           y revueltas, 30  
           quiero, amiga,   
           que me diga:   
 ¿Son de alguna utilidad?   
           Yo me afano,   
           mas no en vano: 35  
           sé mi oficio;   
           y en servicio   
           de mi dueño   
           tengo empeño   
 de lucir mi habilidad.» 40  
    Con que algunos escritores   
 ardillas también serán,   
 si en obras frívolas gastan   
 todo el calor natural.   
   
Algunos emplean en obras frívolas tanto afán como otros en las importantes.  
 
 
 
 
 
 
- XXXII - 
 
El galán y la dama 
 
 
 
                                        Cierto galán, a quien París aclama   
 petimetre del gusto más extraño,   
 que cuarenta vestidos muda al año,   
 y el oro y plata sin temor derrama,   
    celebrando los días de su dama, 5  
 unas hebillas estrenó de estaño,   
 sólo para probar con este engaño,   
 lo seguro que estaba de su fama.   
    «¡Bella plata! ¡Qué brillo tan hermoso!   
 Dijo la dama: ¡viva el gusto y numen 10  
 del petimetre, en todo primoroso!»   



    Y ahora digo yo. «Llene un volumen   
 de disparates un autor famoso,   
 y si no le alabaren, que me emplumen.»   
   
Cuando un autor ha llegado a ser famoso, todo se te aplaude.  
 
 
 
 
 
 
- XXXIII - 
 
El avestruz, el dromedario y la zorra 
 
 
 
                                        Para pasar el tiempo congregada   
 una tertulia de animales varios   
 (que también entre brutos hay tertulias)   
 mil especies en ella se tocaron.   
    Hablose allí de las diversas prendas 5  
 de que cada animal está dotado.   
 Éste a la hormiga alaba, aquél al perro,   
 quién a la abeja, quién al papagayo.   
    «No (dijo el avestruz): en mi dictamen   
 no hay mejor animal que el dromedario. 10  
 El dromedario dijo: «Yo confieso   
 que sólo el avestruz es de mi agrado.»   
    Ninguno adivinó por qué motivo   
 ambos tenían gusto tan extraño.   
 «¿Será porque los dos abultan mucho? 15  
 ¿O por tener los dos los cuellos largos?   
    ¿O porque el avestruz es algo simple,   
 y no muy advertido el dromedario?   
 ¿O bien porque son feos uno y otro?   
 ¿O porque tienen en el pecho un callo? 20  
    O puede ser también...» «No es nada de eso,  
 (la zorra interrumpió): aya di en el caso.   
 ¿Sabéis por qué motivo el uno al otro   
 tanto se alaban? Porque son paisanos.»   
    En efecto, ambos eran berberiscos; 25  
 y no fue juicio, no, tan temerario   
 el de la zorra, que no pueda hacerse   
 tal vez igual de algunos literatos.   
   
También en la literatura suele dominar el espíritu de paisanaje.  



 
 
 
- XXXIV - 
 
El cuervo y el pavo 
 
 
 
                                        Pues como digo, es el caso,   
 y vaya de cuento,   
 que a volar se desafiaron   
 un pavo y un cuervo.   
 Al término señalado, 5  
 ¿cuál llegó primero?   
 Considérelo quien de ambos   
 haya visto el vuelo.   
    «Aguarda, le dijo el pavo   
 al cuervo de lejos: 10  
 ¿Sabes lo que estoy pensando?   
 Que eres negro y feo.   
    Escucha: también reparo   
 (le gritó más recio),   
 en que eres un pajarraco 15  
 de muy mal agüero.   
    ¡Quita allá, que das asco,   
 grandísimo puerco!   
 Sí, que tienes por regalo   
 comer cuerpos muertos.» 20  
    «Todo esto no viene al caso   
 (le responde el cuervo);   
 porque aquí sólo tratamos   
 de ver qué tal vuelo.»   
    Cuando en las obras del sabio 25  
 no encuentra defectos,   
 contra la persona cargos   
 suele hacer el necio.   
   
Citando se trata de notar los defectos de una obra, no deben censurarse los personales de su 
autor.  
 
 
 
 
 
 
- XXXV - 



 
La oruga y la zorra 
 
 
 
                                        Si se acuerda el lector de la tertulia   
 en que, en presencia de animales varios   
 la zorra adivinó por qué se daban   
 elogios avestruz y dromedario,   
    sepa que en la mismísima tertulia 5  
 un día se trataba del gusano   
 artífice ingenioso de la seda,   
 y todos ponderaban su trabajo.   
    Para muestra presentan un capullo;   
 examínanle, crecen los aplausos: 10  
 Y aun el topo, con todo que es un ciego,   
 confesó que el capullo era un milagro.   
    Desde un rincón la oruga murmuraba   
 en ofensivos términos, llamando   
 la labor admirable, friolera, 15  
 y a sus elogiadores, mentecatos.   
    Preguntábanse, pues, unos a otros:   
 «¿Por qué este miserable gusarapo   
 el único ha de ser quien vitupere   
 lo que todos acordes alabamos?» 20  
    Saltó la zorra y dijo: «¡Pese a mi alma!   
 El motivo no puede estar más claro.   
 ¿No sabéis, compañeros, que la oruga   
 también labra capullos, aunque malos?»   
    Laboriosos ingenios perseguidos, 25  
 ¿Queréis un buen consejo? Pues cuidado.   
 Cuando os provoquen ciertos envidiosos,   
 no hagáis más que contarles este caso.   
  
La literatura es la profesión en que más se verifica el proverbio: ¿Quién es tu enemigo? El 
de tu oficio.  
 
 
 
 
 
 
- XXXVI - 
 
La compra del asno 
 
 



 
                                   Ayer por mi calle   
 pasaba un borrico,   
 el más adornado   
 que en mi vida he visto.   
 Albarda y cabestro 5  
 eran nuevecitos   
 con flecos de seda   
 rojos y amarillos.   
 Borlas y penacho   
 llevaba el pollino, 10  
 lazos, cascabeles,   
 y otros atavíos.   
 Y hechos a tijera,   
 con arte prolijo,   
 en pescuezo y anca 15  
 dibujos muy lindos.   
    Parece que el dueño,   
 que es, según me han dicho,   
 un chalán gitano   
 de los más ladinos, 20  
 vendió aquella alhaja   
 a un hombre sencillo;   
 y añaden que al pobre   
 le costó un sentido.   
 Volviendo a su casa, 25  
 mostró a sus vecinos   
 la famosa compra,   
 y uno de ellos dijo:   
 «Veamos, compadre,   
 si este animalito 30  
 tiene tan buen cuerpo   
 como buen vestido.»   
 Empezó a quitarle   
 todos los aliños;   
 y bajo la albarda, 35  
 al primer registro,   
 le hallaron el lomo   
 asaz malferido,   
 con seis mataduras   
 y tres lobanillos, 40  
 amén de dos grietas   
 y un tumor antiguo   
 que bajo la cincha   
 estaba escondido.   
    «¡Burro, dijo el hombre, 45  
 más que el burro mismo,   



 soy yo, que me pago   
 de adornos postizos!»   
    A fe que este lance   
 no echaré en olvido; 50  
 pues viene de molde   
 a un amigo mío,   
 el cual a buen precio   
 ha comprado un libro   
 bien encuadernado, 55  
 que no vale un pito.   
   
Es ser muy necio comprar libros sólo por la encuadernación.  
 
 
 
 
 
 
- XXXVII - 
 
El buey y la cigarra 
 
 
 
                                        Arando estaba el buey, y a poco trecho  
 la cigarra, cantando le decía:   
 «¡Ay, ay! ¡Qué surco tan torcido has hecho!»  
 Pero él la respondió: «Señora mía,   
 si no estuviera lo demás derecho, 5  
 usted no conociera lo torcido.   
 Calle, pues, la haragana reparona;   
 que a mi amo sirvo bien, y él me perdona   
 entre tantos aciertos, un descuido.»   
    ¡Miren quién hizo a quién cargo tan fútil! 10  
 ¡Una cigarra al animal más útil!   
 Mas ¿si me habrá entendido   
 el que a tachar se atreve   
 en obras grandes un defecto leve?   
   
Muy necio y envidioso es quien afea un pequeño descuido en una obra grande.  
 
 
 
 
 
 
- XXXVIII - 



 
El guacamayo y la marmota 
 
 
 
                                     Un pintado guacamayo   
 desde un mirador veía   
 cómo un extranjero payo,   
 que saboyano sería,   
    por dinero una alimaña 5  
 enseñaba muy feota,   
 dándola por cosa extraña:   
 es a saber: la marmota.   
    Salía de su cajón   
 aquel ridículo bicho; 10  
 y el ave, desde el balcón,   
 le dijo: «¡Raro capricho,   
    siendo tú fea, que así   
 dinero por verte den,   
 cuando siendo hermoso, aquí 15  
 todos de balde me ven!   
    Puede que seas, no obstante,   
 algún precioso animal;   
 mas yo tengo ya bastante   
 con saber que eres venal.» 20  
    Oyendo esto un mal autor,   
 se fue como avergonzado.   
 -¿Por qué? -Porque un impresor   
 le tenía asalariado.   
   
Ordinariamente no es escritor de gran mérito el que hace venal el ingenio.  
 
 
 
 
 
 
- XXXIX - 
 
Los dos huéspedes 
 
 
 
                                     Pasando por un pueblo   
        de la montaña   
 dos caballeros mozos   
        buscan posada...   



    De dos vecinos 5  
 reciben mil ofertas   
        los dos amigos.   
    Porque a ninguna quieren   
        hacer desaire,   
 en casa de uno y otro 10  
        van a hospedarse.   
    De ambas mansiones   
 cada huésped la suya   
        a gusto escoge.   
    La que el uno prefiere, 15  
        tiene un gran patio,   
 con su gran frontispicio   
        como un palacio.   
        Sobre la puerta   
 su escudo de armas tiene 20  
        hecho de piedra.   
    La del otro, a la vista,   
        no era tan grande:   
 mas dentro no faltaba   
        donde alojarse; 25  
        como que había   
 piezas de muy buen temple,   
        claras y limpias.   
 Pero el otro palacio   
        del frontispicio 30  
 era, además de estrecho,   
        oscuro y frío;   
        mucha portada:   
 y por dentro desvanes   
        a teja vana. 35  
 El que allí pasó un día   
        mal hospedado,   
 contaba al compañero   
        el fuerte chasco;   
        pero él te dijo: 40  
 «Otros chascos como ese   
        dan muchos libros.»   
  
Las portadas ostentosas de los libros engañan mucho.  
 
 
 
- XL - 
 
El té y la salvia 
 



 
 
                                        El té, viniendo del imperio chino,   
 se encontró con la salvia en el camino.   
 Ella le dijo: «¿A dónde vas, compadre?»   
 «A Europa voy, comadre,   
 donde sé que me compran a buen precio.» 5  
 «Yo, respondió la salvia, voy a China;   
 que allá con sumo aprecio   
 me reciben por gusto y medicina.   
 En Europa me tratan de salvaje,   
 y jamás he podido hacer fortuna. 10  
 «Anda con Dios, no perderás el viaje;   
 pues no hay nación alguna   
 que a todo lo extranjero   
 no dé con gusto aplausos y dinero.»   
    La salvia me perdone; 15  
 que al comercio su máxima se opone.   
 Si hablase del comercio literario,   
 yo no defendería lo contrario   
 porque en él para algunos es un vicio   
 lo que es en general un beneficio: 20  
 y español que tal vez recitaría   
 quinientos versos de Boileau y el Tasso,   
 puede ser que no sepa todavía   
 en qué lengua los hizo Garcilaso.   
   
Algunos sólo aprecian la literatura extranjera y no tienen la menor noticia de la de su 
nación.  
 
 
 
 
 
 
- XLI - 
 
El gato, el lagarto y el grillo 
 
 
 
                                        Ello es que hay animales muy científicos  
 en curarse con varios específicos,   
 y en conservar su construcción orgánica,   
 como hábiles que son en la botánica;   
 pues conocen las hierbas diuréticas, 5  
 catárticas, narcóticas, eméticas,   



 febrífugas, estípticas, prolíficas,   
 cefálicas también y sudoríficas.   
    En esto era gran práctico y teórico   
 un gato, pedantísimo retórico, 10  
 que hablaba en un estilo tan enfático   
 como el más estirado catedrático.   
 Yendo a caza de plantas salutíferas,   
 dijo a un lagarto: «¡Qué ansias tan mortíferas!  
 Quiero, por mis turgencias semihidrópicas, 15  
 chupar el zumo de hojas heliotrópicas...»   
    Atónito el lagarto con lo exótico,   
 de todo aquel preámbulo estrambótico,   
 no entendió más la frase macarrónica   
 que si le hablasen lengua babilónica. 20  
 Pero notó que el charlatán ridículo,   
 de hojas de girasol llenó el ventrículo;   
 y le dijo: «Ya, en fin, señor hidrópico,   
 he entendido lo que es zumo heliotrópico...»   
    ¡Y no es bueno que un grillo, oyendo el diálogo, 25  
 aunque se fue en ayunas del catálogo   
 de términos tan raros y magníficos,   
 hizo del gato elogios honoríficos!   
 Sí; que hay quien tiene la hinchazón por mérito,  
 y el hablar liso y llano por demérito. 30  
    Mas ya que esos amantes de hiperbólicas   
 cláusulas, y metáforas diabólicas,   
 de retumbantes voces el depósito   
 apuran, aunque salga un despropósito,   
 caiga sobre su estilo problemático 35  
 este apólogo esdrújulo-enigmático.   
   
     Por más ridículo que sea el estilo retumbante, siempre habrá necios que le aplaudan, 
sólo por la razón de que se quedan sin entenderle.  
 
 
 
 
 
 
- XLII - 
 
La música de los animales 
 
 
 
                                        Atención, noble auditorio,   
 que la bandurria he templado,   



 y han de dar gracias cuando oigan   
 la jácara que les canto.   
    En la corte del león, 5  
 día de su cumpleaños,   
 unos cuantos animales   
 dispusieron un sarao   
 y para darle principio   
 con el debido aparato, 10  
 creyeron que una academia   
 de música era del caso.   
    Como en esto de elegir   
 los papeles adecuados   
 no todas veces se tiene 15  
 el acierto necesario,   
 ni hablaron del ruiseñor,   
 ni del mirlo se acordaron,   
 ni se trató de calandria,   
 de jilguero, ni canario. 20  
 Menos hábiles cantores,   
 aunque más determinados,   
 se ofrecieron a tomar   
 la diversión a su cargo.   
    Antes de llegar la hora 25  
 del cántico proyectado,   
 cada músico decía:   
 «Ustedes verán qué rato»;   
 y al fin la capilla junta   
 se presenta en el estrado 30  
 compuesta de los siguientes   
 diestrísimos operarios:   
 los tiples eran dos grillos;   
 rana y cigarra, contraltos;   
 dos tábanos, los tenores; 35  
 el cerdo y el burro, bajos,   
 ¡Con qué agradable cadencia,   
 con qué acento delicado   
 la música sonaría,   
 no es menester ponderarlo. 40  
 Baste decir que los más   
 las orejas se taparon,   
 y por respeto al león   
 disimularon el chasco.   
    La rana por los semblantes 45  
 bien conoció, sin embargo,   
 que habían de ser muy pocas   
 las palmadas y los bravos,   
 saliose del corro y dijo:   



 «¡Cómo desentona el asno!» 50  
 Éste replicó: «Los tiples   
 sí que están desentonados.»   
 «Quien lo echa todo a perder,   
 añadió un grillo chillando,   
 es el cerdo.» «Poco a poco, 55  
 respondió luego el marrano:   
 nadie desafina más   
 que la cigarra contralto.»   
 «Tenga modo y hable bien,   
 saltó la cigarra: es falso; 60  
 esos tábanos tenores   
 son los autores del daño.»   
    Cortó el león la disputa   
 diciendo: «¡Grandes bellacos,   
 ¿antes de empezar la solfa 65  
 no la estabais celebrando?   
 Cada uno para sí   
 pretendía los aplausos,   
 como, que se debería   
 todo el acierto a su canto; 70  
 mas viendo ya que el concierto   
 es un infierno abreviado,   
 nadie quiere parte en él,   
 y a los otros hace cargos.   
 Jamás volváis a poneros 75  
 en mi presencia: marchaos;   
 que si otra vez me cantáis,   
 tengo de hacer un estrago.»   
    ¡Así permitiera el cielo   
 que sucediera otro tanto, 80  
 cuando trabajando a escote   
 tres escritores o cuatro,   
 cada cual quiere la gloria,   
 si es bueno el libro o mediano,   
 y los compañeros tienen 85  
 la culpa si sale malo!   
   
     Cuando se trabaja una obra entre muchos, cada uno quiere apropiársela si es buena, y 
echa la culpa a los otros, si es mala.  
 
 
 
- XLIII - 
La espada y el asador 
 
 



 
 
 
 
                                        Sirvió en muchos combates una espada  
 tersa, fina, cortante, bien templada,   
 la más famosa que salió de mano   
 de insigne fabricante toledano.   
 Fue pasando a poder de varios dueños, 5  
 y airosos los sacó de mil empeños.   
 Vendiose en almonedas diferentes,   
 hasta que por extraños accidentes   
 vino, en fin, a parar ¡quién lo diría!   
 A un oscuro rincón de una hostería, 10  
 donde, cual mueble inútil, arrimada,   
 se tomaba de orín. Una criada   
 por mandato de su amo el posadero,   
 que debía de ser gran majadero,   
 se la llevó una vez a la cocina: 15  
 atravesó con ella una gallina;   
 y héteme un asador hecho y derecho   
 la que una espada fue de honra y provecho.   
    Mientras esto pasaba en la posada,   
 en la corte comprar quiso una espada 20  
 cierto recién llegado forastero,   
 transformado de payo en caballero.   
 El espadero, viendo que al presente   
 es la espada un adorno solamente,   
 y que pasa por buena cualquier hoja, 25  
 siendo de moda el puño que se escoja,   
 díjole que volviese al otro día.   
 Un asador que en su cocina había   
 luego desbasta, afila y acicala,   
 y por espada de Tomás de Ayala 30  
 al pobre forastero, que no entiende   
 de semejantes compras, se la vende;   
 siendo tan picarón el espadero   
 como fue mentecato el posadero.   
    ¿Mas de igual ignorancia o picardía 35  
 nuestra nación quejarse no podría   
 contra los traductores de dos clases,   
 que infestada la tienen con sus frases?   
 Unos traducen obras celebradas,   
 y en asadores vuelven las espadas: 40  
 otros hay que traducen las peores,   
 y venden por espadas asadores.   
   



Tanto daño causan los que traducen mal obras buenas, como los que traducen bien obras 
malas.  
 
 
 
- XLIV - 
Los cuatro lisiados 
 
                                     Un mudo a nativitate,   
 y más sordo que una tapia,   
 vino a tratar con un ciego   
 cosas de poca importancia.   
    Hablaba el ciego por señas, 5  
 que para el mudo eran claras:   
 mas hízole otras el mudo,   
 y él a oscuras se quedaba.   
    En este apuro trajeron   
 para que los ayudara 10  
 a un camarada de entrambos   
 que era manco, por desgracia.   
    Este las señas del mudo   
 trasladaba con palabras,   
 y por aquel medio el ciego 15  
 del negocio se enteraba.   
    Por último, resultó   
 de conferencia tan rara   
 que era preciso escribir   
 sobre el asunto una carta. 20  
    «Compañeros, saltó el manco,   
 mi auxilio a tanto no alcanza;   
 pero a escribirla vendrá   
 el dómine p si le llaman.»   
    «¿Qué ha de venir, dijo el ciego, 25  
 si es cojo, que apenas anda?   
 Vamos: será menester   
 ir a buscarlo a su casa.»   
    Así lo hicieron: y al fin   
 el cojo escribe la carta; 30  
 díctanla el ciego y el manco,   
 y el mudo parte a llevarla.   
 Para el consabido asunto   
 con dos personas sobraba;   
 mas como eran ellas tales, 35  
 cuatro fueron necesarias.   
 Y a no ser porque ha tan poco   
 que en un lugar de la Alcarria   
 acaeció esta aventura,   



 testigos más de cien almas, 40  
 bien pudiera sospecharse   
 que estaba adrede inventada   
 por alguno que con ella   
 quiso pintar lo que pasa   
 cuando juntándose muchos 45  
 en pandilla literaria,   
 tienen que trabajar todos   
 para una gran patarata.   
   
     Las obras que un particular puede desempeñar por sí solo, no merecen se emplee en 
ellas el trabajo de muchos hombres.  
 
 
 
- XLV - 
El retrato de Golilla 
 
 
 
                                     De frase extranjera el mal pegadizo,  
 hoy a nuestro idioma gravemente aqueja,   
 pero habrá quien piense que no habla castizo,  
 si por lo anticuado, lo usado no deja.   
 Voy a entretenelle con una conseja, 5  
 y porque le traiga más contentamiento,   
 en su mesmo estilo referillo intento   
 mezclando dos hablas, la nueva y la vieja.   
    No sin hartos celos, un pintor de hogaño   
 vía como agora gran loa y valía 10  
 alcanzan algunos retratos de antaño;   
 y el no remedallos a mengua tenía:   
 por ende, queriendo retratar un día   
 a cierto rico home, señor de gran cuenta,   
 juzgó que lo antiguo de la vestimenta 15  
 estima de rancio al cuadro daría.   
    Segundo Velázquez creyó ser con esto:   
 y ansí que del rostro toda la semblanza   
 hubo trasladado, golilla le ha puesto,   
 y otros atavíos a la antigua usanza. 20  
 La tabla a su dueño lleva sin tardanza,   
 el cual, espantado, fincó des que vido   
 con añejas galas su cuerpo vestido;   
 magüer que le plugo la faz abastanza.   
    Empero una traza le vino a las mientes 25  
 con que al retratante dar su galardón.   
 Guardaba, heredadas de sus ascendientes,   



 antiguas monedas en un viejo arcón.   
 Del Quinto Fernando muchas de ellas son,   
 allende de algunas de Carlos Primero, 30  
 de entrambos Filipos, Segundo y Tercero;   
 y henchido de todas le endonó un bolsón.   
 «Con estas monedas, o siquier medallas,   
 (el pintor le dice), si voy al mercado,   
 tornaré a mi casa con muy buen recado. 35  
 -¡Pardiez! (dijo el otro): ¿no me habéis pintado  
 en traje que un tiempo fue muy señoril,   
 y agora le viste sólo un alguacil?   
 Cual me retratasteis, tal os he pagado.   
    «Llevaos la tabla; y el mi corbatín, 40  
 pintadme al proviso, en vez de golilla;   
 cambiadme esa espada en el mi espadín;   
 y en la mi casaca trocad la ropilla;   
 ca non habrá naide en toda la villa   
 que al verme en tal guisa conozca mi gesto; 45  
 vuestra paga entonces contaros he presto   
 en buena moneda corriente en Castilla.»   
    Ora, pues, si a risa provoca la idea   
 que tuvo aquel sandio moderno pintor,   
 ¿no hemos de reírnos siempre que chochea 50  
 con ancianas frases un novel autor?   
 Lo que es afectado, juzga que es primor;   
 habla puro a costa de la claridad,   
 y no halla voz baja para nuestra edad,   
 si fue noble en tiempo del Cid Campeador. 55  
   
     Si es vicioso el uso de voces extranjeras modernamente introducidas, también lo es, por 
el contrario, el de las anticuadas.  
 
 
 
- XLVI - 
Los dos tordos 
 
 
 
                                        Persuadía un tordo abuelo,   
 lleno de años y prudencia,   
 a un tordo, su nietezuelo,   
 mozo de poca experiencia,   
 a que, acelerando el vuelo, 5  
 viniese con preferencia   
 hacia una poblada viña,   
 e hiciese allí su rapiña.   



    «Esa viña ¿dónde está   
 (le pregunta el mozalbete), 10  
 y qué fruto es el que da?»   
 «Hoy te espera un gran banquete,   
 dice el viejo, ven acá:   
 aprende a vivir, pobrete.»   
 Y no bien lo dijo, cuando 15  
 las uvas le fue enseñando.   
    Al verías saltó el rapaz:   
 «¿Y esta es la fruta alabada   
 de un pájaro tan sagaz?   
 ¡Qué chica! ¡Qué desmedrada! 20  
 Ea, vaya, es incapaz   
 que eso pueda valer nada.   
 Yo tengo fruta mayor   
 en una huerta, y mejor.»   
    «Veamos, dijo el anciano, 25  
 aunque sé que más valdrá   
 de mis uvas sólo un grano.»   
 A la huerta llegan ya;   
 y el joven exclama ufano:   
 «¡Qué fruta! ¡Qué gorda está! 30  
 ¿No tiene excelente traza?...   
 ¿Y qué era? Una calabaza.   
    Que un tordo en aqueste engaño   
 caiga, no lo dificulto;   
 pero es mucho más extraño 35  
 que hombre tenido por culto   
 aprecie por el tamaño   
 los libros, y por el bulto.   
 Grande es, si es buena, una obra.   
 Si es mala, toda ella sobra. 40  
   
No se han de apreciar los libros por su bulto ni por su tamaño.  
 
 
 
 
 
 
- XLVII - 
El pollo y los dos gallos 
 
 
 
                                        Un gallo, presumido   
 de luchador valiente,   



 a un pollo algo crecido   
 no sé por qué accidente,   
 tuvieron sus palabras, de manera 5  
 que armaron una brava pelotera.   
 Diose el pollo tal maña,   
 que sacudió a mi gallo lindamente,   
 quedando ya por suya la campaña.   
 Y el vencido sultán de aquel serrallo 10  
 dijo, cuando el contrario no lo oía:   
 «¡Eh! Con el tiempo no será mal gallo;   
 el pobrecillo es mozo todavía...»   
    Jamás volvió a meterse con el pollo.   
 Mas en otra ocasión, por cierto embrollo, 15  
 teniendo un choque con un gallo anciano,   
 guerrero veterano,   
 apenas le quedó pluma ni cresta;   
 y dijo al retirarse de la fiesta:   
 «Si no mirara que es un pobre viejo... 20  
 Pero chochea, y por piedad le dejo.»   
    Quien se meta en contienda,   
 verbigracia, de asunto literario,   
 a los años no atienda,   
 sino a la habilidad de su adversario. 25  
   
No ha de considerarse en un autor la edad, sino el talento.  
 
 
 
 
 
 
 
 
- XLVIII - 
La urraca y la mona 
 
 
 
                              A una mona   
 muy taimada   
 dijo un día   
 cierta urraca:   
 «Si vinieras, 5  
 a mi casa   
 ¡cuántas cosas   
 te enseñara!   
 Tú bien sabes   



 con qué maña 10  
 robo y guardo   
 mil alhajas.   
 Ven; si quieres,   
 y veraslas   
 escondidas 15  
 tras de un arca.»   
 La otra dijo:   
 «Vaya en gracia.»   
 Y al paraje   
 le acompaña. 20  
    Fue sacando   
 doña Urraca   
 una liga   
 colorada,   
 un tontillo 25  
 de casaca,   
 una hebilla,   
 dos medallas,   
 la contera   
 de una espada, 30  
 medio peine,   
 y una vaina   
 de tijeras;   
 una gasa,   
 un mal cabo 35  
 de navaja,   
 tres clavijas   
 de guitarra,   
 y otras muchas   
 zarandajas. 40  
    «¿Qué tal? dijo.   
 Vaya, hermana;   
 ¿No me envidia?   
 ¿No se pasma?   
 A fe que otra 45  
 de mi casta   
 en riqueza   
 no me iguala.»   
    Nuestra mona   
 la miraba 50  
 con un gesto   
 de bellaca:   
 y al fin dijo:   
 «¡Patarata!   
 Has juntado 55  
 lindas maulas.   



 Aquí tienes   
 quien te gana,   
 porque es útil   
 lo que guarda. 60  
 Si no, mira   
 mis quijadas.   
 Bajo de ellas,   
 camarada,   
 hay dos buches 65  
 o papadas,   
 que se encogen   
 y se ensanchan.   
 Como aquello   
 que me basta, 70  
 y el sobrante   
 guardo en ambas   
 para cuando   
 me haga falta,   
 tú amontonas, 75  
 mentecata,   
 trapos viejos   
 y morralla;   
 mas yo, nueces,   
 avellanas, 80  
 dulces, carne,   
 y otras cuantas   
 provisiones   
 necesarias.   
 Y esta mona 85  
 redomada,   
 ¿habló sólo   
 con la urraca?   
 Me parece   
 que más habla 86  
 con algunos   
 que hacen gala   
 de confusas   
 misceláneas,   
 y fárrago 87  
 sin sustancia.   
   
     El verdadero caudal de erudición no consiste en hacinar muchas noticias, sino en 
recoger con elección las útiles y necesarias.  
 
 
 
 



 
 
- XLIX - 
El ruiseñor y el gorrión 
 
 
 
                                        Siguiendo el son del organillo un día  
 tomaba el ruiseñor lección de canto,   
 y a la jaula llegándose entretanto   
 el gorrión parlero así decía:   
    «¡Cuánto me maravillo 5  
 de ver que de ese modo   
 un pájaro tan diestro   
 a un discípulo tiene por maestro!   
 Porque al fin, lo que sabe el organillo   
 a ti lo debe todo.» 10  
 «A pesar de eso (el ruiseñor replica),   
 si él aprendió de mí, yo de él aprendo.   
 A imitar mis caprichos él se aplica:   
 yo los voy corrigiendo   
 con arreglarme al arte que él enseña; 15  
 y así pronto verás lo que adelanta   
 un ruiseñor que con escuela canta.»   
    ¿De aprender se desdeña   
 el literato grave?   
 Pues más debe estudiar el que más sabe. 20  
   
Nadie crea saber tanto, que no tenga más que aprender. 
  
 
 
 
 
 
 
- L - 
El jardinero y su amo 
 
 
 
                                        En un jardín de flores   
 había una gran fuente,   
 cuyo pilón servía   
 de estanque a carpas, tencas y otros peces   
    únicamente al riego 5  
 el jardinero atiende,   



 de modo que entretanto   
 los peces agua en que vivir no tienen.   
    Viendo tal desgobierno,   
 su amo le reprende; 10  
 pues aunque quiere flores,   
 regalarse con peces también quiere.   
    Y el rudo jardinero,   
 tan puntual le obedece,   
 que las plantas no riega 15  
 para que el agua del pilón no merme.   
    Al cabo de algún tiempo   
 el amo al jardín vuelve;   
 halla secas las flores,   
 y amostazado dice de esta suerte: 20  
    «Hombre, no riegues tanto   
 que me quede sin peces;   
 ni cuides tanto de ellos,   
 que sin flores, gran bárbaro, me dejes.»   
    La máxima es trillada, 25  
 mas repetirse debe:   
 no escriba quien no sepa   
 unir la utilidad con el deleite.   
   
La perfección de una obra consiste en la unión de lo útil y de lo agradable.  
 
 
 
 
 
 
- LI - 
El fabricante de galones y la encajera 
 
 
 
 
 
 
                                        Cerca de una encajera   
 vivía un fabricante de galones.   
 «Vecina, ¡quién creyera   
 (la dijo) que valiesen más doblones   
 de tu encaje tres varas 5  
 que diez de un galón de oro de dos caras!»,   
    «De que a tu mercancía   
 (esto es lo que ella respondió al vecino)   
 tanto exceda la mía,   



 aunque en oro trabajas, y yo en lino, 10  
 no debes admirarte;   
 pues más que la materia vale el arte.»   
    Quien desprecie el estilo   
 y diga que a las cosas sólo atiende,   
 advierta que si el hilo 15  
 más que el noble metal caro se vende,   
 también da la elegancia   
 su principal valor a la sustancia.   
   
No basta que sea buena la materia de un escrito, es menester que también lo sea el modo de 
tratarla.  
 
 
 
 
 
 
- LII - 
El cazador y el hurón 
 
 
 
                                        Cargado de conejos   
 y muerto de calor,   
 una tarde de lejos   
 a su casa volvía un cazador.   
    Encontró en el camino, 5  
 muy cerca del lugar,   
 a un amigo y vecino,   
 y su fortuna le empezó a contar.   
    «Me afané todo el día   
 le dijo; pero qué, 10  
 si mejor cacería   
 no la he logrado ni la lograré.   
    «Desde por la mañana   
 es cierto que sufrí   
 una buena solana; 15  
 mas mira qué gazapos traigo aquí.   
    «Te digo y te repito,   
 fuera de vanidad,   
 que en todo este distrito   
 no hay cazador de más habilidad.» 20  
    Con el oído atento   
 escuchaba un hurón   
 este razonamiento   
 desde el corcho en que tiene su mansión.   



    Y el puntiagudo hocico 25  
 sacando por la red,   
 dijo a su amo: «Suplico   
 dos palabritas, con perdón de usted.   
    Vaya, ¿cuál de nosotros   
 fue el que más trabajó? 30  
 Esos gazapos y otros,   
 ¿quién se los ha cazado sitio yo?   
    «Patrón, ¿tan poco valgo   
 que me tratan así?   
 Me parece que en algo 35  
 bien se pudiera hacer mención de mí.»   
    Cualquiera pensaría   
 que este aviso moral   
 seguramente liaría   
 al cazador gran fuerza; pues no hay tal. 40  
 Se quedó tan sereno   
 como ingrato escritor   
 que del auxilio ajeno   
 se aprovecha, y no cita al bienhechor.   
   
A los que se aprovechan de las noticias de otros, y tienen la ingratitud de no citarlos.  
 
 
 
- LIII - 
El pedernal y el eslabón 
 
 
 
                                 Al eslabón de crüel   
 trató el pedernal un día,   
 porque a menudo le hería   
 para sacar chispas de él.   
 Riñendo éste con aquél, 5  
 al separarse los dos,   
 «Quedaos, dijo, con Dios,   
 ¿valéis vos algo sin mí?»   
 Y el otro responde: «Sí,   
 lo que sin mí valéis vos.» 10  
    Este ejemplo material   
 todo escritor considere,   
 que el largo estudio no uniere   
 al talento natural,   
 ni da lumbre el pedernal 15  
 sin auxilio de eslabón,   
 ni hay buena disposición   



 que luzca faltando el arte   
 si obra cada cual aparte,   
 ambos inútiles son. 20  
   
La naturaleza y el arte han de ayudarse recíprocamente.  
 
 
 
- LIV - 
El gallo, el cerdo y el cordero 
 
 
 
                                        Había en un corral un gallinero;   
 en este gallinero un gallo había;   
 y detrás del corral, en un chiquero,   
 un marrano grandísimo yacía.   
 Ítem más, se criaba allí un cordero, 5  
 todos ellos en buena compañía:   
 ¿y quién ignora que estos animales   
 juntos suelen vivir en los corrales?   
    Pues (con perdón de ustedes) el cochino   
 dijo un día al cordero: «¡Qué agradable, 10  
 qué feliz, qué pacífico destino   
 es el poder dormir! ¡Qué saludable!   
 Yo te aseguro, como soy gorrino,   
 que no hay en esta vida miserable   
 gusto como tenderse a la bartola, 15  
 roncar bien, y dejar rodar la bola.»   
    El gallo, por su parte, al tal cordero   
 dijo en otra ocasión: «Mira, inocente,   
 para estar sano, para andar ligero,   
 es menester dormir muy parcamente. 20  
 El madrugar en julio o en Febrero   
 con estrellas, es método prudente,   
 porque el sueño entorpece los sentidos,   
 deja los cuerpos flojos y abatidos.»   
    Confuso, ambos dictámenes coteja 25  
 el simple corderillo, y no adivina   
 que lo que cada uno le aconseja   
 no es más que aquello mismo a que se inclina.  
    Acá entre los autores ya es muy vieja   
 la trampa de sentar como doctrina 30  
 y gran regla, a la cual nos sujetamos,   
 lo que en nuestros escritos practicamos.   
   



Suelen ciertos autores sentar como principios infalibles del arte, aquello mismo que ellos 
practican.  
 
 
 
 
 
 
- LV - 
El juez y el bandolero 
 
 
 
                                        Prendieron por fortuna a un bandolero  
 a tiempo cabalmente   
 que de vida y dinero   
 estaba despojando a un inocente.   
 Hízole cargo el juez de su delito, 5  
 y él respondió: «Señor, desde chiquito   
 fui gato algo feliz en raterías:   
 luego hebillas, relojes, capas, cajas,   
 espadines robé, y otras alhajas;   
 después, ya entrado en días, 10  
 escalé casas; y hoy, entre asesinos,   
 soy salteador famoso de caminos.   
 Con que vueseñoría no se espante   
 de que yo robe y mate a un caminante,   
 porque este y otros daños 15  
 los he estado yo haciendo cuarenta años.»   
    ¿Al bandolero culpan?   
 ¿Pues por ventura dan mejor salida   
 los que cuando disculpan   
 en las letras su error, o su mal gusto, 20  
 alegan la costumbre envejecida   
 contra el dictamen racional y justo?   
   
La costumbre inveterada no debe autorizar lo que la razón condena.  
 
 
  
 
 
 
 
- LVI - 
La criada y la escoba 
 



 
 
                                        Cierta criada la casa barría   
 con una escoba muy puerca y muy vieja.   
 «Reniego yo de la escoba (decía):   
 con su basura y pedazos que deja   
 por donde pasa, 5  
 aún más ensucia que limpia la casa.»   
    Los remendones, que escritos ajenos   
 corregir piensan acaso de errores,   
 suelen dejarlos diez veces más llenos...   
 Mas no haya miedo que de estos señores 10  
 diga yo nada:   
 que se lo diga por mí la criada.   
   
Hay correctores de obras ajenas, que añaden más errores de los que corrigen.  
 
 
 
 
 
 
- LVII - 
El naturalista y las lagartijas 
 
 
 
                                   Vio en una huerta   
 dos lagartijas   
 cierto curioso   
 naturalista.   
 Cógelas ambas, 5  
 y a toda prisa   
 quiere hacer de ellas   
 anatomía.   
 Ya me ha pillado   
 la más rolliza; 10  
 miembro por miembro   
 ya me la trincha;   
 el microscopio   
 luego la aplica.   
 Patas y cola, 15  
 pellejo y tripas,   
 ojos y cuello,   
 lomo y barriga,   
 todo lo aparta   
 y lo examina. 20  



 Toma la pluma;   
 de nuevo mira,   
 escribe un poco,   
 recapacita.   
 Sus mamotretos 25  
 después registra,   
 vuelve a la propia   
 carnicería.   
 Varios curiosos   
 de su pandilla 30  
 entran a verle;   
 dales noticia   
 de lo que observa:   
 unos se admiran,   
 otros preguntan, 35  
 otros cavilan.   
    Finalizada   
 la anatomía   
 cansose el sabio   
 de lagartija. 40  
 Soltó la otra   
 que estaba viva,   
 ella se vuelve   
 a sus rendijas,   
 en donde, hablando 45  
 con sus vecinas,   
 todo el suceso   
 les participa.   
 «No hay que dudarlo   
 no (les decía). 50  
 Con estos ojos   
 lo vi yo misma.   
 Se ha estado el hombre   
 todito un día   
 mirando el cuerpo 55  
 de nuestra amiga.   
 ¿Y hay quien nos trate   
 de sabandijas?   
 ¿Cómo se sufre   
 tal injusticia, 60  
 cuando tenemos   
 cosas tan dignas   
 de contemplarse   
 y andar escritas?   
 No hay que abatirse, 65  
 noble cuadrilla,   
 valemos mucho,   



 por más que digan.»   
 ¿Y querrán luego   
 que no se engrían 70  
 ciertos autores   
 de obras inicuas?   
 Les honra mucho   
 quien los critica.   
 No seriamente; 75  
 muy por encima   
 deben notarse   
 sus tonterías;   
 que hacer gran caso   
 de lagartijas, 80  
 es dar motivo   
 de que repitan:   
 valemos mucho,   
 por más que digan.   
    
A ciertos libros se les hace demasiado favor en criticarlos. 
  
 
 
 
 
 
 
- LVIII - 
La discordia de los relojes 
 
 
 
                                    Convidados estaban a un banquete   
 diferentes amigos, y uno de ellos,   
 que faltando a la hora señalada   
 llegó después de todos, pretendía   
 disculpar su tardanza. «¿Qué disculpa 5  
 nos podrás alegar?» le replicaron.   
 Él sacó su reloj, mostrole, y dijo:   
 «¿No ven ustedes cómo vengo a tiempo?   
 Las dos en punto son.» -«¡Qué disparate!   
 le respondieron: tu reloj atrasa 10  
 más de tres cuartos de hora.» -«Pero amigos,   
 (exclamaba el tardío convidado),   
 ¿qué más puedo yo hacer que dar el texto?   
 Aquí está mi reloj...» Note el curioso   
 que era este señor mío como algunos, 15  
 que un absurdo cometen, y se excusan   



 con la primera autoridad que encuentran.   
    Pues, como iba diciendo de mi cuento,   
 todos los circunstantes empezaron   
 a sacar sus relojes, en apoyo 20  
 de la verdad. Entonces advirtieron   
 que uno tenía el cuarto, otro la media,   
 otro las dos y treinta y seis minutos,   
 este catorce más, aquél diez menos:   
 no hubo dos que conformes estuvieran. 25  
    En fin, todo eran dudas y cuestiones.   
 Pero a la Astronomía cabalmente   
 era el amo de casa aficionado;   
 y consultando luego su infalible,   
 arreglado a una exacta meridiana, 30  
 halló que eran las tres y dos minutos,   
 con lo cual puso fin a la contienda,   
 y concluyó diciendo: «¡Caballeros,   
 si contra la verdad piensan que vale   
 citar autoridades y opiniones, 35  
 para todos las hay; mas por fortuna,   
 estas pueden ser muchas, y ella es una.»   
   
     Los que piensan que con citar una autoridad, buena o mala, quedan disculpados de 
cualquier yerro, no advierten que la verdad no puedo ser más de una, aunque las opiniones 
sean muchas.  
 
 
 
- LIX - 
El topo y otros animales 
 
 
 
                                    Ciertos animalitos,   
 todos de cuatro pies,   
 a la gallina ciega   
 jugaban una vez.   
    Un perrillo, una zorra 5  
 y un ratón, que son tres:   
 una ardilla, una liebre   
 y un mono, que son seis.   
    Este a todos vendaba   
 los ojos, como que es 10  
 el que mejor se sabe   
 de las manos valer.   
    Oyó un topo la bulla   
 y dijo: «Pues, pardiez,   



 que voy allá, y en rueda 15  
 me he de meter también.»   
    Pidió que le admitiesen;   
 y el mono, muy cortés,   
 se lo otorgó (sin duda   
 para hacer burla de él). 20  
    El topo a cada paso   
 daba veinte traspiés,   
 porque tiene los ojos   
 cubiertos de una piel.   
    Y a la primera vuelta, 25  
 como era de creer,   
 facilísimamente   
 pillan a su merced.   
    De ser gallina ciega   
 le tocaba la vez; 30  
 y ¿quién mejor podía   
 hacer este papel?   
 Pero él, con disimulo   
 por el bien parecer,   
 dijo al mono: «¿Qué hacemos? 35  
 Vaya, ¿me venda usted?»   
    Si el que es ciego y lo sabe,   
 aparenta que ve,   
 quien sabe que es idiota,   
 ¿confesará que lo es? 40  
   
Nadie confiesa su ignorancia, por más patente que ésta sea.  
 
 
 
 
 
 
- LX - 
La rana y la gallina 
 
 
 
                                        Desde su charco una parlera rana   
 oyó cacarear a una gallina.   
 -«Vaya; le dijo: no creyera, hermana,   
 que fueras tan incómoda vecina.   
 Y con toda esa bulla, ¿qué hay de nuevo? 5  
 -«Nada, sino anunciar que pongo un huevo.»   
 -«¿Un huevo solo? ¡Y alborotas tanto!»   
 -«Un huevo solo; sí, señora mía.   



 ¿Te espantas de eso, cuando no me espanto   
 de oírte cómo graznas noche y día? 10  
 Yo, porque sirvo de algo, lo publico;   
 tú, que de nada sirves, calla el pico.»   
   
Al que trabaja algo, puede disimulárselo que lo pregone; el que nada hace, debe callar.  
 
 
 
- LXI - 
El volatín y su maestro 
 
 
 
                                        Mientras de un volatín bastante diestro  
 un principiante mozalbillo toma   
 lecciones de bailar en la maroma,   
 le dice: «Vea usted, señor maestro,   
    cuánto me estorba y cansa este gran palo 5  
 que llamamos chorizo o contrapeso.   
 Cargar con un garrote largo y grueso   
 es lo que en nuestro oficio hallo yo malo.   
    ¿A qué fin quiere usted que me sujete,   
 si no me faltan fuerzas ni soltura? 10  
 Por ejemplo, este paso, esta postura,   
 ¿no la haré yo mejor sin el zoquete?   
    Tenga usted cuenta... No es difícil... nada...»  
 Así decía, y suelta el contrapeso.   
 El equilibrio pierde... ¡Ay, Dios! ¿Qué es eso? 15  
 ¿Qué ha de ser? Una buena costalada.   
 «Lo que es auxilio, juzgas embarazo,   
 ¡Incauto joven! (el maestro dijo),   
 ¿Huyes del arte y método? Pues hijo;   
 no ha de ser éste el último porrazo.» 20  
   
En ninguna facultad puede adelantar el que no se sujeta a principios.  
 
 
 
 
 
 
- LXII - 
El sapo y el mochuelo 
 
 
 



                                        Escondido en el tronco de un árbol   
 estaba un mochuelo,   
 y pasando no lejos un sapo,   
 le vio medio cuerpo.   
    «¡Ah de arriba, señor solitario! 5  
 Dijo el tal escuerzo:   
 saque usted la cabeza, veamos   
 sí es bonito o feo.»   
 «No presumo de mozo gallardo;   
 respondió el de adentro: 10  
 y aun por eso a salir a lo claro   
 apenas me atrevo;   
    «Pero usted, que de día su garbo   
 nos viene luciendo,   
 ¿no estuviera mejor agachado 15  
 en otro agujero?»   
    ¡Oh qué pocos autores tomamos   
 este buen consejo!   
 Siempre damos a luz, aunque malo   
 cuanto componemos, 20  
    y tal vez fuera bien sepultarlo;   
 pero ¡ay, compañeros!   
 Más queremos ser públicos sapos   
 que ocultos mochuelos.   
   
     Hay pocos que den sus obras a luz con aquella desconfianza y temor que debe todo 
escritor que no esté poseído de vanidad.  
 
 
 
 
 
 
- LXIII - 
El burro del aceitero 
 
 
 
                                      En cierta ocasión, un cuero   
 lleno de aceite llevaba   
 un borrico que ayudaba   
 en su oficio a un aceitero.   
    A paso un poco ligero 5  
 de noche en su cuadra entraba,   
 y de una puerta en la aldaba   
 se dio el porrazo más fiero.   
    ¡Ay! Clamó. ¿No es cosa dura   



 que tanto aceite acarree, 10  
 y tenga la cuadra oscura?   
    Me temo que se mosquee   
 de este cuento quien procura   
 juntar libros que no lee.   
    ¿Se mosquea? Bien está. 15  
 Pero este tal ¿por ventura   
 mis fábulas leerá?   
   
A los que juntan muchos libros y ninguno leen.  
 
 
 
 
 
 
- LXIV - 
La contienda de los mosquitos 
 
 
 
                                 Diabólica refriega   
 dentro de una bodega   
 se trabó entre infinitos   
 bebedores mosquitos.   
 (Pero extraño una cosa; 5  
 que el buen Villaviciosa   
 no hiciese en su Mosquea   
 mención de esta pelea.)   
 Era el caso, que muchos   
 expertos y machuchos, 10  
 con tesón defendían   
 que ya no se cogían   
 aquellos vinos puros,   
 generosos, maduros,   
 gustosos y fragantes 15  
 que se cogían antes.   
    En sentir de otros varios,   
 a esta opinión contrarios,   
 los vinos excelentes   
 eran los más recientes; 20  
 y del opuesto bando   
 se burlaban, culpando   
 tales ponderaciones   
 como declamaciones   
 de apasionados jueces, 25  
 amigos de vejeces.   



    Al agudo zumbido   
 de uno u otro partido   
 se hundía la bodega;   
 cuando héteme que llega 30  
 un anciano mosquito,   
 catador muy perito,   
 y dice, echando un taco.   
 «¡Por vida del dios Baco!   
 (Entre ellos ya se sabe 35  
 que es juramento grave):   
 donde yo estoy, ninguno   
 dará más oportuno   
 ni más fundado voto:   
 cese ya el alboroto. 40  
 ¿No ven que soy navarro,   
 que en tonel, bota o jarro,   
 barril, tinaja o cuba,   
 el jugo de la uva   
 difícilmente evita 45  
 mi cumplida visita?   
 ¿Que en esto de catarle,   
 distinguirle y juzgarle,   
 puedo poner escuela   
 de Jerez a Tudela, 50  
 de Málaga a Peralta,   
 de Canarias a Malta,   
 de Oporto a Valdepeñas?   
 Sabed, por estas señas,   
 que es un gran desatino 55  
 pensar que todo vino   
 que desde su cosecha   
 cuenta larga la fecha,   
 fue siempre aventajado.   
 Con el tiempo ha ganado 60  
 en bondad, no lo niego;   
 pero si él desde luego   
 mal vino hubiera sido,   
 ya se hubiera torcido:   
 Y al fin, también había, 65  
 lo mismo que en el día,   
 en los siglos pasados   
 vinos avinagrados.   
 Al contrario, yo pruebo   
 a veces vino nuevo 70  
 que apostarías pudiera   
 al mejor de otra era:   
 y si muchos agostos   



 pasan por ciertos mostos   
 de los que hoy se reprueban, 75  
 puede ser que los beban   
 por vinos exquisitos   
 los futuros mosquitos.   
 Basta ya de pendencia;   
 y por final sentencia 80  
 el mal vino condeno;   
 lo chupo cuando es bueno,   
 y jamás averiguo   
 si es moderno o antiguo.   
    Mil doctos importunos, 85  
 por lo antiguo los unos,   
 otros por lo moderno,   
 sigan litigio eterno.   
 Mi texto favorito   
 será siempre el mosquito. 90  
   
Es igualmente injusta la preocupación exclusiva a favor de la literatura antigua o a favor de 
la moderna.  
 
 
 
 
 
 
- LXV - 
El escarabajo 
 
 
 
                                  Tengo para una fábula un asunto  
 que pudiera muy bien... pero algún día   
 suele no estar la musa en punto.   
    Esto es lo que hoy me pasa con la mía,   
 y regalo el asunto a quien tuviere 5  
 más despierta que yo la fantasía;   
    porque esto de hacer fábulas requiere   
 que se oculte en los versos el trabajo;   
 lo cual no sale siempre que uno quiere.   
    Será, pues, un pequeño escarabajo 10  
 el héroe de la fábula dichosa,   
 porque conviene un héroe vil y bajo,   
    de este insecto refieren una cosa:   
 que comiendo cualquiera porquería,   
 nunca pica las hojas de la rosa. 15  
    Aquí el autor con toda su energía   



 irá explicando como Dios le ayude   
 aquella extraordinaria antipatía.   
    La mollera es preciso que le sude   
 para endilgar después una sentencia 20  
 con que sepamos a lo que esto alude;   
    y según le dictare su prudencia,   
 echará circunloquios y primores,   
 con tal que diga en la final sentencia:   
    que así como la reina de las flores 25  
 al sucio escarabajo desagrada,   
 así también a góticos doctores   
 toda invención amena y delicada.   
   
     Lo delicado y ameno de las buenas letras no agrada a los que se entregan al estudio de 
una erudición pesada y de mal gusto.  
 
 
 
 
 
 
- LXVI - 
El ricote erudito 
 
 
 
                                           Hubo un rico en Madrid (y aun dicen que era  
 más necio que rico),   
 cuya casa magnífica adornaban   
 muebles exquisitos.   
    «¡Lástima que en vivienda tan preciosa 5  
 (le dice un amigo),   
 ¡Falte una librería! Bello adorno,   
 útil y preciso.»   
    Cierto, responde el otro: ¡que esa idea   
 no me haya ocurrido!... 10  
 A tiempo estamos; el salón del Norte   
 a este fin destino.   
    Que venga el ebanista, y haga estantes   
 capaces, pulidos   
 a toda costa. Luego, trataremos 15  
 de comprar los libros.»   
    «Ya tenemos estantes.» «Pues ahora   
 (el buen hombre dijo):   
 ¡Echarme yo a buscar doce mil tomos!   
 ¡No es mal ejercicio! 20  
    «Perderé la chaveta, saldrán caros,   



 y es obra de un siglo...   
 Pero ¿no era mejor ponerlos todos   
 de cartón fingidos?   
    ¡Ya se ve! ¿Por qué no? Para estos casos 25  
 tengo un pintorcillo   
 que escriba buenos rótulos, e imite   
 pasta y pergamino.   
    ¡Manos a la labor!» Libros curiosos,   
 modernos y antiguos 30  
 mandó pintar, y a más de los impresos,   
 varios manuscritos.   
    El bendito señor repasó tanto   
 sus tomos postizos,   
 que aprendiendo los rótulos de muchos 35  
 se creyó erudito.   
    Pues ¿qué más quieren los que sólo estudian  
 títulos de libros   
 si con fingirlos de cartón pintado   
 les sirven lo mismo? 40  
   
Muchos fundan su ciencia únicamente en saber muchos títulos de libros. 
  
 
 
 
 
 
 
- LXVII - 
El médico, el enfermo y la enfermedad 
 
                                   Batalla el enfermo   
 con la enfermedad,   
 él por no morirse   
 y ella por matar.   
 Su vigor apuran 5  
 a cual puede más,   
 sin haber certeza   
 de quién vencerá.   
    Un corto de vista,   
 en extremo tal 10  
 que apenas los bultos   
 puede divisar,   
 con un palo quiere   
 ponerlos en paz:   
 garrotazo viene, 15  
 garrotazo va:   



 si tal vez sacude   
 a la enfermedad,   
 se acredita el ciego   
 de lince sagaz; 20  
 mas si por desgracia   
 al enfermo da,   
 el ciego no es menos   
 que un topo brutal.   
 ¿Quién sabe cuál fuera 25  
 más temeridad,   
 dejarlos matarse,   
 o ir a meter paz?   
    Antes que te dejes   
 sangrar o purgar, 30  
 esta es fabulilla   
 muy medicinal.   
  
   
Es peligroso encomendar asuntos graves a quien de cierto no se sabe si podrá llevarlos a 
feliz término.  
 
 
 
- LXVIII - 
La víbora y la sanguijuela 
 
 
 
                                        «Aunque las dos picamos (dijo un día  
 la víbora a la simple sanguijuela),   
 de tu boca reparo que se fía   
 el hombre, y de la mía se recela.»   
    La chupona responde: «Ya, querida; 5  
 mas no picamos de la misma suerte:   
 yo, si pico a un enfermo, le doy vida.   
 Tú, picando al más sano, le das muerte.»   
    Vaya ahora de paso una advertencia:   
 muchos censuran, sí, lector benigno; 10  
 pero a fe que hay bastante diferencia   
 de un censor útil a un censor maligno.   
   
No confundamos la buena crítica con la mala. 
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