
 
 

 
 
 

 
 
 
 

El duende de la tienda 
 
 

Érase una vez un estudiante, un estudiante de verdad, que vivía en 
una buhardilla y nada poseía; y érase también un tendero, un 
tendero de verdad, que habitaba en la trastienda y era dueño de 
toda la casa; y en su habitación moraba un duendecillo, al que 
todos los años, por Nochebuena, obsequiaba aquél con un tazón 
de papas y un buen trozo de mantequilla dentro. Bien podía 
hacerlo; y el duende continuaba en la tienda, y esto explica 
muchas cosas. 
Un atardecer entró el estudiante por la puerta trasera, a comprarse 
una vela y el queso para su cena; no tenía a quien enviar, por lo 
que iba él mismo. Le dieron lo que pedía, lo pagó, y el tendero y 
su mujer le desearon las buenas noches con un gesto de la cabeza. 
La mujer sabía hacer algo más que gesticular con la cabeza; era 
un pico de oro. 
El estudiante les correspondió de la misma manera y luego se 
quedó parado, leyendo la hoja de papel que envolvía el queso. Era 
una hoja arrancada de un libro viejo, que jamás hubiera pensado 
que lo tratasen así, pues era un libro de poesía. 
-Todavía nos queda más -dijo el tendero-; lo compré a una vieja 
por unos granos de café; por ocho chelines se lo cedo entero. 
-Muchas gracias -repuso el estudiante-. Démelo a cambio del 
queso. Puedo comer pan solo; pero sería pecado destrozar este 
libro. Es usted un hombre espléndido, un hombre práctico, pero lo 
que es de poesía, entiende menos que esa cuba. 
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La verdad es que fue un tanto descortés al decirlo, especialmente 
por la cuba; pero tendero y estudiante se echaron a reír, pues el 
segundo había hablado en broma. Con todo, el duende se picó al 
oír semejante comparación, aplicada a un tendero que era dueño 
de una casa y encima vendía una mantequilla excelente. 
Cerrado que hubo la noche, y con ella la tienda, y cuando todo el 
mundo estaba acostado, excepto el estudiante, entró el duende en 
busca del pico de la dueña, pues no lo utilizaba mientras dormía; 
fue aplicándolo a todos los objetos de la tienda, con lo cual éstos 
adquirían voz y habla. Y podían expresar sus pensamientos y 
sentimientos tan bien como la propia señora de la casa; pero, claro 
está, sólo podía aplicarlo a un solo objeto a la vez; y era una 
suerte, pues de otro modo, ¡menudo barullo! 
El duende puso el pico en la cuba que contenía los diarios viejos. 
-¿Es verdad que usted no sabe lo que es la poesía? 
-Claro que lo sé -respondió la cuba-. Es una cosa que ponen en la 
parte inferior de los periódicos y que la gente recorta; tengo 
motivos para creer que hay más en mí que en el estudiante, y esto 
que comparado con el tendero no soy sino una cuba de poco más 
o menos. 
Luego el duende colocó el pico en el molinillo de café. ¡Dios mío, 
y cómo se soltó éste! Y después lo aplicó al barrilito de manteca y 
al cajón del dinero; y todos compartieron la opinión de la cuba. Y 
cuando la mayoría coincide en una cosa, no queda más remedio 
que respetarla y darla por buena. 
-¡Y ahora, al estudiante! -pensó; y subió calladito a la buhardilla, 
por la escalera de la cocina. Había luz en el cuarto, y el 
duendecillo miró por el ojo de la cerradura y vio al estudiante que 
estaba leyendo el libro roto adquirido en la tienda. Pero, ¡qué 
claridad irradiaba de él! 
De las páginas emergía un vivísimo rayo de luz, que iba 
transformándose en un tronco, en un poderoso árbol, que 
desplegaba sus ramas y cobijaba al estudiante. Cada una de sus 
hojas era tierna y de un verde jugoso, y cada flor, una hermosa 
cabeza de doncella, de ojos ya oscuros y llameantes, ya azules y 
maravillosamente límpidos. Los frutos eran otras tantas rutilantes 
estrellas, y un canto y una música deliciosos resonaban en la 
destartalada habitación. 



Jamás había imaginado el duendecillo una magnificencia como 
aquélla, jamás había oído hablar de cosa semejante. Por eso 
permaneció de puntillas, mirando hasta que se apagó la luz. 
Seguramente el estudiante había soplado la vela para acostarse; 
pero el duende seguía en su sitio, pues continuaba oyéndose el 
canto, dulce y solemne, una deliciosa canción de cuna para el 
estudiante, que se entregaba al descanso. 
-¡Asombroso! -se dijo el duende-. ¡Nunca lo hubiera pensado! A 
lo mejor me quedo con el estudiante… – 
Y se lo estuvo rumiando buen rato, hasta que, al fin, venció la 
sensatez y suspiró. -¡Pero el estudiante no tiene papillas, ni 
mantequilla!-. Y se volvió; se volvió abajo, a casa del tendero. 
Fue una suerte que no tardase más, pues la cuba había gastado 
casi todo el pico de la dueña, a fuerza de pregonar todo lo que 
encerraba en su interior, echada siempre de un lado; y se disponía 
justamente a volverse para empezar a contar por el lado opuesto, 
cuando entró el duende y le quitó el pico; pero en adelante toda la 
tienda, desde el cajón del dinero hasta la leña de abajo, formaron 
sus opiniones calcándolas sobre las de la cuba; todos la ponían tan 
alta y le otorgaban tal confianza, que cuando el tendero leía en el 
periódico de la tarde las noticias de arte y teatrales, ellos creían 
firmemente que procedían de la cuba. 
En cambio, el duendecillo ya no podía estarse quieto como antes, 
escuchando toda aquella erudición y sabihondura de la planta 
baja, sino que en cuanto veía brillar la luz en la buhardilla, era 
como si sus rayos fuesen unos potentes cables que lo remontaban 
a las alturas; tenía que subir a mirar por el ojo de la cerradura, y 
siempre se sentía rodeado de una grandiosidad como la que 
experimentamos en el mar tempestuoso, cuando Dios levanta sus 
olas; y rompía a llorar, sin saber él mismo por qué, pero las 
lágrimas le hacían un gran bien. ¡Qué magnífico debía de ser 
estarse sentado bajo el árbol, junto al estudiante! Pero no había 
que pensar en ello, y se daba por satisfecho contemplándolo desde 
el ojo de la cerradura. Y allí seguía, en el frío rellano, cuando ya 
el viento otoñal se filtraba por los tragaluces, y el frío iba 
arreciando. Sólo que el duendecillo no lo notaba hasta que se 
apagaba la luz de la buhardilla, y los melodiosos sones eran 
dominados por el silbar del viento. ¡Ujú, cómo temblaba 



entonces, y bajaba corriendo las escaleras para refugiarse en su 
caliente rincón, donde tan bien se estaba! Y cuando volvió la 
Nochebuena, con sus papillas y su buena bola de manteca, se 
declaró resueltamente en favor del tendero. 
Pero a media noche despertó al duendecillo un alboroto horrible, 
un gran estrépito en los escaparates, y gentes que iban y venían 
agitadas, mientras el sereno no cesaba de tocar el pito. Había 
estallado un incendio, y toda la calle aparecía iluminada. ¿Sería su 
casa o la del vecino? ¿Dónde? ¡Había una alarma espantosa, una 
confusión terrible! La mujer del tendero estaba tan consternada, 
que se quitó los pendientes de oro de las orejas y se los guardó en 
el bolsillo, para salvar algo. El tendero recogió sus láminas de 
fondos públicos, y la criada, su mantilla de seda, que se había 
podido comprar a fuerza de ahorros. Cada cual quería salvar lo 
mejor, y también el duendecillo; y de un salto subió las escaleras 
y se metió en la habitación del estudiante, quien, de pie junto a la 
ventana, contemplaba tranquilamente el fuego, que ardía en la 
casa de enfrente. El duendecillo cogió el libro maravilloso que 
estaba sobre la mesa y, metiéndoselo en el gorro rojo lo sujetó 
convulsivamente con ambas manos: el más precioso tesoro de la 
casa estaba a salvo. Luego se dirigió, corriendo por el tejado, a la 
punta de la chimenea, y allí se estuvo, iluminado por la casa en 
llamas, apretando con ambas manos el gorro que contenía el 
tesoro. Sólo entonces se dio cuenta de dónde tenía puesto su 
corazón; comprendió a quién pertenecía en realidad. Pero cuando 
el incendio estuvo apagado y el duendecillo hubo vuelto a sus 
ideas normales, dijo: 
-Me he de repartir entre los dos. No puedo separarme del todo del 
tendero, por causa de las papillas. 
Y en esto se comportó como un auténtico ser humano. Todos 
procuramos estar bien con el tendero… por las papillas. 
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