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Hans Christian Andersen

La historia de Valdemar Daae y de sus hijas
Contada por el viento

Cuando acaricia el viento las altas yerbas, ondulan como las aguas de un
lago; cuando se desliza sobre las mieses, se doblan y se levantan como las
olas del mar. El viento canta y cuenta. jPlena y sonora es su voz! Y jcémo
sabe variar el tono, ora pasando por la copa de los arboles, ora por las
ventanas de un campanario, ora por las troneras de una muralla! ¢ Le ves,
alla arriba, impulsando las nubes que huyen como un rebafio de ovejas
perseguidas por un animal carnicero? ¢No se diria el aullido del lobo?
Oyelo silbar ahora por entre las rendijas de la puerta; ¢no se diria el
sonido de la bocina? Helo ahora en la chimenea; jcuan extrafia melodia la
suya! Escucha con atencion. Relata un triste romance. Y no te sorprenda,
sabe miles y miles de historias. Oigamos su narracion: jHu-u-hud! jPaso y
vuelo! Tal es el estribillo de su romance.



A orillas del gran Belt -dice el viento- se levanta un antiguo castillo
sefiorial, con macizas murallas de greda encarnada. Conozco todas las
piedras que lo componen: las vi ya cuando sirvieron para edificar el
castillo de Marsk-Stig; cuando lo derribaron, fueron llevadas mas alla y
con ellas se construyd el castillo de Borreby de que os hablo y que aln
podéis ver de pie.

He conocido a todos los altos y poderosos barones y a las hermosas
castellanas que han habitado ese soberbio castillo. Pero, dejémoslos; no
quiero hablaros por hoy mas que de Valdemar Daae y de sus hijas que
también lo poseyeron en su tiempo. ¢ Cuando? Podras encontrarlo en las
cronicas.

iQué frente maés altiva, la del sefior Daae! Era de sangre real y sabia

hacer otras cosas mas que vaciar cuencos o cazar el ciervo. Grande era la
fe que en si mismo tenia. Cuando alguna cosa de las que emprendia no iba
bien, «jya saldra!», decia, sonriendo con tranquilidad, sin dudar nunca

del éxito.

Su esposa, vestida con trajes recamados de oro, parecia una reina cuando
marchaba altanera por el entarimado del gran salon, en el que las maderas
mas preciadas relucian como un espejo; magnificos tapices colgaban de los
techos; de ébano y de marfil cincelados con arte, eran los muebles.
Grandes riquezas, oro y vajilla le habia llevado en dote. jQué lujo el de
entonces en el castillo de Borreby! Llena estaba la bodega de los méas
delicados vinos; en las cuadras relinchaban fogosos corceles de las razas
mAas puras.

Tres nifias jugaban en el parque, Ida, Juana y Ana-Dorotea, nombres que
siempre he albergado en mi memoria.

Ricas gentes eran, personas de condicion nacidas en la opulencia y en el
boato educadas. «jHu-u-hud! jPaso y vuelo!» -dijo el viento- y continu6 su
relato:

Nunca vi alli, como en las otras castellanias, a la castellana hilando en
medio de sus sirvientas; no hacia mas que tocar las cuerdas de su laid y
cantar, no canciones antiguas de Dinamarca, sino endechas y baladas del
extranjero traidas.

Vida animada, movimiento eterno habia en el castillo, pues de cerca y de
muy lejos los huéspedes afluian. Diarios eran los festines y a veces
resonaba tanto el choque de las copas que se oia desde fuera, hasta cuando
con fuerza yo soplaba.

Si, regocijo y lujo y arrogancia habia alli; pero virtud ninguna.

Una vez, la noche del primero de mayo, llegaba del Oeste; me habia
distraido empujando algunas naves hacia la costa de Jutlandia, donde
habian perecido, hechas pedazos; luego, deslizdndome por encima de la
vasta maleza, habia cruzado como un relampago la isla de Fionia y llegaba
al gran Belt cansado, tosiendo, aperreado. Para descansar, fuime a la
playa del Selanda, cerca de Borreby, al lado del soberbio bosque de
encinas que por el tiempo aquel alli existia.

Cogian los mozos del pueblo ramas muertas y bien secas que luego llevaron
a la plaza de la aldea, y hecho un monton, lo encendieron. Mozos y
aldeanas, en corro, saltaban con cantos placidos, alrededor de la hoguera.



Soplé ligeramente sobre el haz que habia llevado el mas hermoso, el méas
vivo de los jovenes, y despidio una llamarada como un relampago, la mas
alta de todas. jQué gritos de placer dieron las jovenes! EI mozo, habiendo
aventajado a los otros, fue aquel afio el rey de la aldea y pudo ofrecer su
homenaje a la joven que le agradaba. Todo esto con jubilo més sincero y
con mas franca alegria que en los suntuosos salones del castillo.

De pronto, llego un carruaje dorado tirado por seis caballos. En él se
hallaba la castellana con sus hijas, tiernas, delicadas y encantadoras

flores: la rosa, el lirio, y el palido jacinto. La madre parecia un

soberbio tulipan, resplandeciente de hermosura y cubierta de valiosos
adornos, pero un tulipan erguido sobre su tallo. No saludd con el méas
minimo movimiento de cabeza a la alegre compafiia que, deteniendo sus
juegos, se inclinaba respetuosa delante de los sefiores.

Viendo pasar a las tres graciosas jovenes, me preguntaba cuales serian los
mancebos que un dia las elegirian por esposas. No seran menos, me dije,
que poderosos sefiores, tal vez principes.

iHu-u-hud! jPaso y vuelo!

Los aldeanos hicieron lo mismo que yo, saltando y danzando en torno de la
hoguera, mientras el carruaje se alejaba al galope.

A la mitad de la noche, cuando me levanté para emprender mi carrera, la
altiva castellana se acosté para siempre; la habia acometido una
enfermedad subita que se la llevo con igual prontitud que yo hubiera
podido hacerlo.

Sombrio y cuidadoso permanecié algin tiempo Valdemar Daae al recibir tan
inesperado golpe. El arbol més robusto puede ser doblado por la tormenta,
mas en breve se endereza. Las jovenes lloraron mucho tiempo; pero los
vasallos y los escuderos, por el contrario, no tuvieron que enjugar sus
lagrimas. jCuan dura y cruel habia sido! jHu-u-hud! Y me fui como ella.
Volvia a menudo, muy a menudo a las costas del Belt para descansar cerca
de Borreby en el hermoso encinar. Anidaban alli garzas reales, palomas
torcaces, cuervos y cigiefias. Era en la primavera y muchas aves empollaban
sus huevos. De pronto, resonaron pitidos alarmados, huyeron y revolotearon
los pajarillos y las aves con gritos de dolor y de colera. En los arboles
resonaban los hachazos de los lefiadores. El bosque iba a ser talado.
Valdemar Daae queria construir un magnifico navio de tres puentes, un
buque de guerra, seguro de que el rey se lo pagaria muy caro. Por esto
habia condenado el bosque secular que era un abrigo para las aves asi como
una sefial para los marinos, en aquellas peligrosas costas. Huyeron los
buhos los primeros y fueron destruidos sus nidos. Luego, garzas reales,
cuervos y demas pajaros se decidieron a abandonar los lugares do, siglos
hacia, centenares de generaciones de su raza tuvieron establecidas sus
inviolables moradas. Antes de marcharse, revolotearon con furor, dando
agudisimos chillidos. Comprendia muy bien lo que decian: jCrah, crah!,
decian las cornejas. jCrah, crah!, nuestra casa cruje.

Entre los talados arboles, Valdemar Daae y sus bijas contemplaban la obra
de destruccion. Todos se reian a carcajadas de los gritos de los pobres
expulsados. Una sola, Ana Dorotea, la méas joven, tuvo un movimiento de
conmiseracion; cuando fueron a cortar un arbol medio seco en el que
anidaba una cigiiefia negra con sus hijos, que asomaban sus asustadas



cabecillas, con lagrimas en los ojos suplicé que no se cortase, y no
tocaron al arbol, que poco valor tenia, en verdad.

Una vez talado el bosque reind en él, durante meses, un incesante trabajo.
Se aserraron maderas, se cortaron y clavaron, construyeron el buque de
tres puentes. El arquitecto era un plebeyo, pero no por esto carecia de
arrogancia, y tenia razon. En su frente y en sus ojos brillaba la
inteligencia. Valdemar Daae lo escuchaba con gusto, y su hija Ida, la
mayor, que tenia quince afios, sonreia cuando hablaba. Al par que construia
el buque, el joven arquitecto levantaba un imaginario palacio en el que se
veia entrar llevando del brazo a Ida. Habria podido suceder asi, si el
palacio hubiera sido de piedra, con grandes salones bien adornados y
bosques y alquerias en los contornos.

Pero, no era asi, y malgrado su ingenio y saber, el pobre arquitecto fue
tan mal recibido como un gorrién que hubiese tenido la veleidad de
alternar con pavos reales. jHu-u-hud! Fuime yo, y fuese él. Terminado su
trabajo tuvo que partir de Borreby. La linda Ida lo sintié una semana y se
resigno luego al rigor del destino.

Relinchaban en la cuadra los fogosos corceles de negro y reluciente pelo.
Dignos eran de ser admirados. Cuando no emprendia yo mi paso rapido,
podian luchar conmigo en ligereza. Y asi es que llegaban a verlos de muy
lejos. El almirante que vino, enviado por el rey, para examinar la nueva
nave y comprarla si era de su gusto, hablo con elogiosos términos de los
soberbios caballos. Lo oia yo todo; mientras paseaban por la playa
hablando del navio, amontonaba delante de VValdemar Daae pajitas de color
de oro, pero el oro verdadero que codiciaba, se le escapd. El almirante
deseaba los fogosos corceles, por esto los encomiaba tanto; no lo
comprendieron y no se vendio el bugue. Como solo podia convenir al rey,
permanecio encallado en la arena, cubierto de tablones, como una nueva
arca de Noé; nunca vinieron las olas que levantarlo debian.
iHu-u-hud! Paso y vuelo, por el hermoso bosque talado inatilmente.
En invierno -prosiguid el viento- cuando la nieve cubria los campos y
flotaban por doquiera los témpanos, llegué zumbando a lo largo de la
costa. Vi reunirse grandes bandadas de cornejas y de cuervos, a cuales mas
negros, que fueron a posarse en el bugue abandonado que yacia en la arena;
la Muerte parecia reinar en el. Hablaron del bosque talado, y de los
pajaros que con sus cantos lo alegraban, de los pajarillos que habian
muerto, y todo ¢por qué?, por aquella mole inerte que nunca habia
navegado.
Hice arremolinar la nieve que se extendié como un sudario en torno de la
nave, y casi por encima de los mastiles, luego soplé con toda mi fuerza, y
aunque nunca lo habian sacudido las olas, supo en breve lo que era una
tormenta. jHu-u-hud!
Y el invierno paso, y a seguida el verano; volaron los dias como yo vuelo,



como vuela la nieve, y luego las flores y las hojas de los arboles. Todo
pasa, todo vuela, todo se va, todo, hasta los hijos de los hombres.

Pero, las hijas de VValdemar Daae no estaban dispuestas aun a volar.

Ida seguia resplandeciente de belleza como una rosa acabada de abrirse,
tal como la viera el pobre constructor de buques. A menudo, cuando estaba
sentada, pensativa, bajo los manzanos del vergel, asia y destrenzaba yo
sus largos cabellos castafios que cubria con las blancas y rosadas flores

de los arboles. No lo notaba; permanecia inmovil, contemplando por entre
el follaje el sol y el horizonte que parecia una gigantesca barra de oro.

Su hermana Juana era esbelta como un lirio, brillante de belleza, pero de
un tallo duro y poco flexible, como su madre. Le gustaba pasear en el
salon de honor adornado con los retratos de sus mayores. Las damas
llevaban ricos trajes de terciopelo y seda; un sombrerito bordado de

perlas sobre sus extrafios peinados; todas ellas eran altivas bellezas. Los
hombres vestian corazas de acero con labores embutidas 0 mantos de
preciosas pieles; en torno del cuello una ancha gorguera; segun la moda
antigua, llevaban el cinturén de la espada atado al muslo y no a la

cintura.

¢En qué hueco de la pared pondrian un dia el retrato de Juana, y qué traje
Ilevaria el noble sefior destinado a ser su esposo? En esto pensaba; la oi
hablar consigo misma un dia que penetré por una ventana abierta en el
salon de los antepasados.

Ana-Dorotea, el pélido jacinto, era una silenciosa nifia de catorce afios.
Sus grandes ojos como el mar azules vertian miradas melancolicas y en
torno de sus labios vagaba la suave sonrisa de la primera juventud. Por
nada en el mundo habria consentido en marchitar esta deliciosa sonrisa.
La encontraba a menudo en el jardin, en el parque y hasta en el campo,
cogiendo las flores y yerbas que necesitaba su padre para extraer sus
remedios y brebajes. Valdemar Daae tenia mucho orgullo, pero tenia también
mucha ciencia, conocia las plantas, las piedras y la naturaleza toda.

Era muy raro en aquel tiempo y se contaban cosas extraordinarias sobre su
vasto saber.

Hasta en verano ardia el fuego, dias y noches, en la chimenea de su
gabinete, donde permanecia encerrado con sus redomas y retortas. Nunca
hablaba de lo que asi buscaba; sabia que, para dominar las fuerzas de la
naturaleza, es indispensable un silencio rigoroso; su deseo era alcanzar

el arte sublime; creia llegar al fin y poder fabricar el oro.

Por esto el humo salia sin descanso por la chimenea. jQué fuego, qué
Ilamaradas! Me mezclaba yo del asunto -afiadié el viento- y, soplando en el
hogar, cantaba: «jPasa, vuela! Todo esto no serd mas que humo y cenizas.
i Te guemas, te quemas! jHu-u-hud! jPasa y vuela!». Pero, Valdemar Daae no
cedio. ¢Qué ha sido de los fogosos corceles? Y de las copas de oro, de la
rica vajilla sobredorada, de los rebafios, de las manadas ¢,qué ha sido?
Todo esta fundido: todo se ha vendido para alimentar el fuego de las
retortas que no quiere devolver ni una particula del oro que devora.
Vacianse las bodegas, los graneros, los armarios; desaparecen los lacayos
gue son reemplazados por ratas y ratones. Los cristales saltan en pedazos.
No tardé en estar como en mi casa en el antiguo castillo; no tenia ya que
esperar que abriesen la puerta, o recurrir a la chimenea, para visitarlo;
entraba y salia a mi antojo. Soplaba por el patio de honor y resonaba como



la bocina del portero, pero no habia ya portero; hacia girar la veleta de

la torre del homenaje, lo que producia un ruido sordo que se habria tomado
por los ronquidos del vigia, pero hacia tiempo que el vigia se habia
marchado; solo los buhos y las cornejas reinaban en la torre. Salianse las
puertas de sus goznes, todo se quebraba, todo se rompia. Entraba y salia a
mi antojo -repitid el viento- y asi vi también lo que paso.

En medio de aquel humo, de aquellas cenizas, la espera, la calentura roian
el cuerpo y el alma de Valdemar Daae; encanecia su barba y su cabellera;
pero, asi como el fuego en el hogar, vivida seguia la [lamarada de sus
ojos que relucian con el fulgor de la codicia, del amor apasionado por el
oro.

En el alambique nada se ve aun. Todo se ha vendido y se acumulan las
deudas. Yo cantaba alegremente por los cristales rajados y las grieteadas
murallas; soplaba hasta dentro de los armarios de las lindas sefioritas,

do, mustios de color, llenos de arrugas se veian los hermosos trajes de
mas felices tiempos que era hoy imposible reemplazar y que aun debian
ponerse.

Nunca habian cantado a las altivas jovenes, la antigua balada que dice:

«Con lujo y pompa sin igual vivieron,
pero luego, del hambre se murieron.»

Y era, sin embargo, lo que las sucedia.

Yo, continuaba mis paseos por el castillo. Mis soplidos sonaron melddicos
por los largos y desiertos corredores, pero, tenian otra cosa en qué

pensar. Hacia un invierno glacial; llevaba yo la nieve en torno del

castillo y decian que calentaba. Mas las tres nobles jovenes permanecian
el dia entero en su lecho, pues no habia con qué encender el fuego; el
bosque, que les habria proporcionado lefia, estaba talado.

Valdemar Daae temblaba de hambre y de frio, sin que ello abatiese su
indomable orgullo. Por mas que le decia: «jHu-u-hud! jPasa, vuela!», no se
movia, permanecia enclavado alli.

Después del invierno viene el verano -decia- y la alegria en pos de la

pena. Solo se trata de tener paciencia. El castillo y las tierras estan en
poder de los usureros, estamos al cabo de nuestra ruina, pero se acerca
nuestro triunfo. El oro va a brotar en mi alambique, sera el dia de

pascua, lo he leido en las estrellas del cielo.

Otro dia, viendo a una arafia tejer su tela, exclamo:

Tenaz e infatigable tejedora, ti me das un ejemplo de la perseverancia. Si
desgarran tu tela, al momento vuelves a comenzarla; la arrancan otra vez y
de nuevo emprendes la obra y la concluyes. Eso debo hacer yo y no me
fallara la recompensa.



Era la mafiana del dia de Pascua, y las campanas de la iglesia repicaban,
como alegres y calentadas por el hermoso sol que lucia en el zenit. Todo
tenia un aspecto de fiesta. Pero Valdemar Daae se consumia con la fiebre
de la angustia; habia velado toda la noche, fundido y enfriado la

fundicion; habia mezclado, destilado y vuelto a mezclar. Le oia dar
suspiros de desesperacion, blasfemar y rezar a un tiempo; luego permanecia
inmovil, conteniendo la respiracion, contemplando la fusion de los metales
en el alambique.

La lampara se habia apagado sin que lo notase. Soplé un poco en la lumbre
y un resplandor rojizo ilumind su rostro, blanco como la cera; sus 0jos,
hundidos en las 6rbitas, miraban con fijeza. De pronto se dilataron, se
dilataron como si fuesen a reventar.

Helo aqui -exclamé- helo, el cristal de alquimia. jCémo brilla, qué puro y
qué pesado es! Y alzando el recipiente con tremula mano, agobiado por el
peso de la emocidn: jOro!, balbuced, joro, oro!

El vértigo se habia apoderado de él -dijo el viento- y de un soplo hubiera
podido tirarlo por tierra. Resbalé en pos de sus pasos, cuando recobro sus
sentidos y se dirigio a la sala en que se hallaban sus hijas, juntas las

unas a las otras para tener menos frio. Cubiertos de cenizas estaban sus
vestidos; cubiertas de ceniza también, la cana cabellera y la poblada

barba; se erguia, altivo y triunfante, alzando en el aire el tesoro por el

que tanto sufriera.

iDi con ello, venci! -exclamé- joro, oro! Y tenia en el aire el alambique
que, a los rayos del sol, relucia como un astro. Su temblorosa mano dejo
escapar el alambique que se rompid con estrépito en mil pedazos,
vertiéndose por tierra su precioso contenido. La felicidad de VValdemar
Daae habia durado lo que una bola de jabén. jHu-u-hud! jPaso y vuelo! y me
marché de Borreby.

\

Volvi a estos lugares al entrar el otofio, con muy alegre humor; arremoliné
las nubes y limpié el cielo; luego, rompi las ramas secas de los arboles,
trabajo penoso, que fuerza era cumplir como todos los afos.

La desgracia habia trabajado también en Borreby. Owe Ramel, el sefior de
Basnaes, desde tiempo inmemorial enemigo de Valdemar Daae, acababa de
presentarse con el titulo hipotecario que le transferia la propiedad de la
heredad, del castillo, del feudo entero. Yo, sacudi los cristales rotos,
choqué las puertas de enmohecidos goznes, silbé por entre las grietas.
iHu-u-hud! jQué escandalo arme! Queria quitar al castellano Owe el deseo
de instalarse en Borreby.

Ida y Ana Dorotea lloraban amargamente. Juana conservaba su arrogancia; de
pie, palida de despecho, se mordia el dedo pulgar hasta el punto de hacer
brotar su preciosa sangre.

Owe Ramel ofreci6 a Valdemar dejarle habitar en el castillo durante su
vida, pero le dieron las gracias. Y vi al sefior Daae, enantes tan



opulento, hoy sin abrigo, levantar la cabeza con mas altivez que nunca y
salir con reposado paso de la mansion de sus abuelos. Era un espectaculo
grandioso; me conmovié de tal manera que me hice atras para dejarlo pasar
y quebré una rama, viva aun, de uno de los seculares tilos del patio.

Duro era el trance y gran fuerza de alma se necesitaba para conservar una
actitud digna; pero era un corazén de roca el de Valdemar Daae.

El y sus hijas no tenian nada méas que los trajes que llevaban; pero

miento: poseian ademas un nuevo alambique que a fuerza de privaciones
habian conseguido comprar y en el que habian recogido parte de la preciosa
preparacion que producir debia trozos de oro.

Guardola VValdemar Daae cuidadosamente en su pecho, y con un palo en la
diestra, el sefior tan rico, tan temido un dia, salié del castillo de

Borreby seguido de sus tres hijas. Ardian sus mejillas de reprimida

coélera; pero las refresqué con mi soplo, agitando sus canas. Para
consolarlo le canté mi endecha: jHu-u-hud! jPaso y vuelo! Mas esto le hizo
pensar, sin duda, que toda su opulencia habia pasado como arrebatada por
una borrasca.

Ida marcha a un lado de su padre y al otro Ana Dorotea. Juana iba detras;
delante de la puerta se volvid para dirigir una postrer mirada a la casa

do viviera entre el lujo y la riqueza; sus 0jos no estaban ni siquiera
himedos, pero tanta altivez no conmovio al destino.

Siguieron la carretera que tantas veces cruzaran en su dorado carruaje,
cuando parecian ahora una familia de mendigos. Pasando campos y brezos
llegaron a la choza de arcilla que por un escudo y medio al afio habian
alquilado; tan vacia estaba de muebles como la que acababan de dejar; las
cuatro paredes y nada mas. Cuervos y cornejas revoloteaban gritando con
voz de zumba; jCrah, crah, crah!, como gritaban cuando talaron el bosque.
El sefior Daae y sus hijas oyeron estos gritos burlones; pero ¢qué mella
podian hacerle después de lo ya pasado?

Se instalaron en la miserable choza. Los abandoné para continuar mi obra:
arrancar las hojas, impulsar las nubes, amontonarlas hasta hacerlas
derretirse en agua, agitar las marinas olas y sumergir los buques.
iHu-u-hud! jPaso y vuelo!

Vi

¢ Qué fue de Valdemar Daae y de sus hijas?

Medio siglo después vi por la Gltima vez a Ana Dorotea, el palido jacinto
-dijo el viento- estaba envejecida y encorvada; habia sobrevivido a todos
los demas y de todo se acordaba.

En el balcon del hermoso castillo del preboste de Viborg estaba la noble
castellana con sus hijas, mirando la vasta campifia; sus miradas se
detuvieron en un arbol aislado, del que colgaba un nido de cigiiefia. Contra
el arbol se alzaba una vetusta cabafia cubierta de musgo y ramas, mucho
menos peor cuidada que el nido de la ciglefa.

Cuando pasaba por alli -dijo el viento- detenia mi soplo para no echar a



tierra la miserable casucha. Era una mancha en el paisaje y la habrian
quitado, lo mismo que el arbol, a no ser por el nido. No querian echar al
ave de Egipto, y por esto dejaban subsistir el arbol y la cabafia; la

mendiga que la habitaba conservaba asi un refugio. ¢Era la recompensa que
obtenia por haber suplicado un dia que no cortasen aquel &rbol, a causa

del nido de la cigliefia? Lo creia asi, pues de todo se acordaba.

iAy!, la oia suspirar, jay!, no doblaron las campanas para tu entierro,
Valdemar Daae; los nifios de la aldea no vinieron a cantar los salmos
cuando fue sepultado el altimo de los antiguos y poderosos sefiores de
Borreby.

Sabia que no le tributarian honor alguno y vio empero llegar a la muerte
con alegria. Todo acaba, hasta la miseria. Nada habia podido domefiar su
animo altivo, hasta que mi hermana Ida, vencida por el sufrimiento y las
privaciones, consintio en casarse con un aldeano. Demasiado fue esto para
Valdemar Daae. Su hija, jla mujer de un siervo que el sefior de la aldea
podia, a su antojo, atar y apalear por la menor falta! EI corazon de
Valdemar Daae se rompid en pedazos. Apenas salvada del hambre, Ida murié
de dolor, por su mal casamiento. jCuanto envidio su suerte! ;No moriré yo
nunca? jOh! Dios de misericordia, jlibertadme de este largo tormento!

La otra hermana, Juana la altiva, tenia animo viril y elevado corazon
-replico el viento. Se vistié de hombre, y como la miseria habia agostado
su belleza, no la tomaban por una mujer. Se alistd6 como grumete a bordo de
una nave. Era taciturna y sombria, pero trabajaba bien; nunca la

dirigieron un reproche; aceptaba su salario, pero hacia mucho mas de lo
que debia. Una noche de borrasca -afiadi6 el viento- la empujé y la eché al
agua; a mi parecer obreé bien y la hice un favor.

Vil

En una mafana de Pascua, parecida a aquella en que Valdemar Daae creyd
haber descubierto el secreto de hacer oro, oi cantar un cantico, bajo el

nido de la cigiefia, en la choza derruida. jQué dulce y conmovedor acento!
Habriase dicho el sonido armonioso de los cafiaverales cuando yo lo
acaricio. Era el ultimo canto de Ana Dorotea. Miraba los brezos por la
apertura que de ventana servia a la choza. El sol resplandeciente aparecid
a sus 0jos como un globo de oro. Lanzo un postrimer suspiro y su corazon
se rompi0 y para siempre se cerraron sus 0jos. Y0 solo canté en su
entierro, dijo el viento. Sé do esta su tumba y la de su padre que nadie
conoce.

Hoy, un ferrocarril pasa sobre la tierra en que reposan sus huesos; un

largo tren de vagones adelanta a todo vapor con estrépito; ya ha pasado y
aun se oye: jHu-u-ud! jPaso y vuelo!

Hago otro tanto; he acabado mi cuento.
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