
JORGE ISAÍAS  

 

 

EL MAÍZ QUE NO SEMBRAMOS 

 

 

El maíz que no sembramos 

fermenta dentro nuestro 

y su aborrecido alcohol 

insiste 

deplorado de cielos. 

El maíz que no sembramos 

germina sin verdecer 

en su hojita leve y solitaria 

aduce otra indolencia 

olvida otros perdones 

y nos aquieta 

pudriéndonos de a poco. 

  

 

CONSEJOS 

 

Haz como si no hablara, como si no oyeses. 

La noche es un paquidermo 

que nos muele cualquier tipo de paciencia, 

pega sin despegar tanto sudor infame entre nosotros. 

Haz como si no la vieras: 

adusto el omóplato, tu frescor en cierne, 

calavera. 

 

Sé que te besaba mucho y la cigarra cantaba sobre el plátano. 

 

Ahora todo resulta ambiguo. 

No te arrepientas. Haz como si no 

la oyeses, de algo debe vivir, aunque calumnie. 

 

Ya vendrán tiempos mejores, 

esperemos. 



  

 

A LOS AMIGOS 

 

No cambiaré a mis amigos 

justamente ahora 

cuando llegamos a un puerto tan seguro 

como esta desesperanza continua. 

No los cambiaré ahora 

cuando el amanecer se aleja 

y aquellas llamas altas no nos pertenecen 

y apenas somos dueños de ese ocre 

que nos roba el crepúsculo. 

No cambiaré sus vicios, sus astucias un poco infantiles 

ni sus preferencias por las mujeres hermosas el vino tinto 

o las pasiones inútiles 

—utopías enmarañadas de algas 

ganadas por el óxido que termina 

matando los barcos—. 

No cambiaré a mis amigos 

ahora, justamente ahora 

que están cerca de saberlo todo 

y nos hallamos junto al fuego 

en esa cueva común 

que hemos abierto entre todos 

con las manos sangrantes 

y que nos preserva de todas las pestes. 

Si es cierto que —como dice uno de ellos— 

somos los últimos que creímos en algo 

no importa que no haya servido y todo se lo hayan 

montado. 

Por eso mismo, mis amigos han valido la pena. 

Ellos saben que nosotros escribimos el principio de los 

/tiempos 

y cantaremos el fin de las civilizaciones. 

En el medio queda el tiempo de los políticos 

es decir la contingencia 

la estupidez 

el sinsentido. 

  

  

  



ELECCIONES 

 

Pude haberme ido 

pero no lo hice. 

Pude haber amado 

locamente —como lo hice— 

Pude haber provocado 

suicidios, colapsos, 

amores que hacen rodar 

su sucio ardor sereno. 

Pude haber sentido el dolor 

entre los dientes, 

conocer lejanas tierras, 

costas embravecidas 

humillaciones diversas. 

Pude ser un hombre 

detentando el poder, 

una lujuria sola, 

una miseria. 

Pude optar por muchas 

cosas, pero elegí 

sentarme a escribir 

este poema. 

y en mí 


