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EL OTRO RUMBO 

 

El otro rumbo lo señala el paso 

del viento por arriba de la casa, 

ese lento gemir de pluma y gasa, 

ese ligero y suave latigazo, 

ahora que sólo tengo cielo raso 

para moverle nubes de argamasa. 

 

Siento el perfume de antes confundido 

con el tibio y cercano del presente 

en la pieza borrosa, en el ambiente 

hay un temblor de brote renacido 

y aparece en el fondo del olvido 

la llanura verdeando largamente. 

 

Siempre será el verano el que la arrime 

como oloroso mar que desbordara 

cuando el durazno criollo se azucara 

en la cáscara gruesa que lo oprime 

y basta que un cuervillo la lastime 

para que brille la laguna clara. 

 

Cuando salta, silbando jubilosa, 

la calandria en la lija de la higuera 

y la ratona alegre se entrevera 

con la triste glicina neblinosa 

y se enrojece con la mariposa 

una plegada pausa volandera. 

 

Y con zumbido arisco la saeta 

el mangangá realiza sus trabajos 

en bruscos y vibrantes altibajos 

sobre el soleado olor de la glorieta, 

donde labra su rosa la corneta 

entre el verdor jugoso de los gajos. 

 

Eso llega en el aire o eso parte 

del corazón al aire, según venga 

o vaya, y aunque el cuerpo no lo tenga 



la devoción del alma lo comparte, 

mas como el infinito queda aparte 

del mundo sin que nada lo sostenga. 

 

 

INVENTARIO DE UN PAISAJE 

 

Miro acabarse este día 

en un ocaso que enfría 

el verde en sus amarillos. 

 

Se apagan en los membrillos 

redondos bronces triunfales 

y están los cañaverales 

chaireando apenas sus dagas. 

 

Hundido entre tintas vagas 

pinta -atrasado- un manzano 

el bermellón del verano 

en una fruta de cera. 

 

Una paloma montonera 

arrulla sentimental. 

 

El viento agita el cardal 

bajo el clamor de unos teros 

y llega de los potreros 

olor a yuyo y laguna. 

 

En forma de media luna 

un tajo lastima el cielo. 

 

Lima, con cauto recelo, 

un grillo en las cina-cinas 

y, crespos, los carolinas 

se cargan de renegridos. 

 

Ronda, con cortos volidos, 

un mangangá, retozón 

y -plata y vista- un halcón 

se hunde en las copas inquietas 

con flecos de tijeretas 

que le entorpecen las alas. 

 

En salto y canto hace escalas, 



ladeando el cuello intranquilo 

una calandria. 

En el filo 

de un caprichoso deseo, 

estalla en un benteveo 

la calma partida a gritos. 

 

Duermen los sauces marchitos, 

pero en la atmósfera leve 

andan -de blanco y de breve 

volando a tontas y a locas- 

mil mariposas de isocas 

en traje de primavera. 

 

En un limpión que se estera 

con paja que lo entreteje, 

entre torciones de fleje 

se va oxidando un chamico, 

partido de sed el pico 

reseco de las espinas, 

y sobre la hierba en ruinas 

del borde de la arboleda, 

tira, moneda a moneda, 

un guindo de oro el follaje. 

 

Hacia el pampero, el paisaje 

entre violáceos contornos, 

muestra miniados adornos 

de gris y melancolía. 

 

Y la ancha casa vacía, 

envuelta en niebla otoñal, 

recibe en pecho de cal 

la roja muerte del día. 

 

  

  


