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LA VALIJA DE FUEGO 

 

 

Que se viva, sueñe o hable 

 

que se busque o se den las gracias 

 

nada evita que en lo más oculto 

 

existan pequeñas deliciosas inmundicias 

 

siempre lugares secretos objetos invisibles, lo despreciable que se ama 

 

borra de café, polvos, gargajos, legaña, insectos, mugre 

 

un mondadientes usado, pústulas 

 

flujos, náuseas, fetidez, diarreas 

 

la embriaguez que vomita 

 

la cómica felicidad con caries dental y callos 

 

oh nada de esto aterroriza a los ociosos 

 

ni a los comediantes que hacen prudentes imitaciones de la vida 

 

agua de rosas, betún y baba 

 

las cucarachas nos persiguen de noche y las moscas de día 

 

todo encerrado en la famosa valija de fuego 

 

rodeada de admirables burbujas de aire irrespirable. 

 

 

 

Meditemos en la valija de fuego 
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se la usa en los infiernos despiadados 

 

contra la nieve, contra el lirismo, contra el odio de los amigos 

 

sólo fracasa con el frío de la muerte 

 

busquemos en nuestra valija de fuego las suculentas podredumbres 

 

para mezclarlas con los sombríos deseos celestes. 

 

 

Retornemos a la valija de fuego 

 

a la valija de fuego de 

 

a la valija de fuego de madre que da a luz en el instante imprevisto 

 

y más tarde, cuando el niño se pierde y reclama a su madre, todos lo recriminan 

duramente, y se da el caso de algunos que –en el colmo de la exasperación– cortan los 

extremos de los tiernos dedos infantiles y cometen otros actos de piadosa crueldad: el 

amor a la humanidad, frente al cual el amor de madre debe reservarse para la valija de 

fuego. 

 

 

Retornemos al canto de fuego repleto de los cuchicheos de los sabios que abrazan llenos 

de pasión a las prostitutas 

 

Y de los sabios que simulan dormir 

 

Y de aquellos que mastican mañana tarde y noche 

 

Y piensan al compás de las mandíbulas 

 

(delicioso juego de las mandíbulas que ocultan todos los otros juegos). 

 

 

Retornemos al sollozo de fuego del niño 

 

el niño que llora perdido en la calle 

 

y le preguntan: “¿No buscas, hermoso niño, a tu madre?” 

 

y contesta: “No, busco a mi padre el sabio, en el interior de la ballena 

 



atravesado por relámpagos que parecen hormigas 

 

devorado por hormigas que parecen catedrales.” 

 

oh hermoso niño, te llevaré a tu cálida cuna atravesando los siglos 

 

y mediante la ciencia de los puntapiés 

 

te arrancaré de tu sueño 

 

para ir al encuentro de la sabiduría parricida 

 

allí donde Edipo y sus hijos bailan cabeza abajo. 

 

 

Retornemos al canto de hielo de los santos en cuclillas, saludando respetuosamente a las 

cadenciosas fricciones eléctricas 

 

las chispas eléctricas surgidas del roce de vírgenes satinadas 

 

al compás de la inocencia que circula por las vetustas morales 

 

el canto de hielo, el canto que congela 

 

a las viejas cotorras que penetran contoneándose en su túnel de olvido 

 

donde padres feroces arrasan los castillos de hadas 

 

para arrebatar su botín de pieles y tortugas 

 

donde harapos de piedras cuelgan del vientre de Dios 

 

y multitud de arqueólogos se agitan incansablemente 

 

masticando la felpa gris-perla de los pensamientos vegetales. 

 

 

Retornemos a la vida fugaz del hombre inventor del fuego de la melancolía 

 

los argumentos de la muerte se encierran también en la valija de fuego 

 

cuando los generosos, los justos, los tenebrosos, los tristes 

 

arrojan su timidez bastarda 

 

y hacen explotar los vientres estériles 



 

con filtros mágicos 

 

con invenciones saturadas de dulzura que oprimen el pecho, sobre el cual caen 

mechones de cabellos negativos desde la indescriptible altura de las ideas 

 

inconmovibles ante toda humana razón 

 

torrentes de lágrimas deshaciendo las inexpertas rocas del egoísmo 

 

y todos se van 

 

y queda un gran vacío circular 

 

¿y a quién llama entonces al niño? 

 

a su madre, la portadora de la valija de fuego, la primera y última 

 

la que muestra su perenne sonrisa triunfal 

 

la que siempre retorna 

 

la que afronta los inmensos peligros de la moralidad 

 

la que vibra henchida de la más pura sabiduría zoológica. 

 

 

Retornemos al niño que busca juguetes multiangulares 

 

en el centro de espacios extinguidos 

 

a la vera de noches emboscadas, arrastrando pesadillas bituminosas 

 

alimentado con leche de perras violadas 

 

para alcanzar así la madurez de la inocencia 

 

ése es el hijo terrible, el hijo impródigo, el hijo no deseado 

 

que recorre el hilo de las conversaciones hasta hacer estallar su sensatez 

 

que incendia las posiciones correctas de los visitantes ocasionales 

 

audaz explorador de selvas de cacahuetes. 

 

 



Retornemos a la valija de fuego de nada 

 

donde se consumen los sensibles al fuego del tedio moral 

 

donde se amontonan los triunfadores despanzurrados 

 

retornemos al fuego de alejarnos 

 

al fuego de acercarnos 

 

mientras Dios camina incansablemente a tu lado por toda la eternidad 

 

sin pensar en ti 

 

heroicamente solo 

 

humanamente solo 

 

marchando sobre arenas siderales 

 

donde mundos exasperados se desheredan alternativamente. 

 

 

He aquí el gran espectáculo que la valija de fuego no puede contener 

 

el espectáculo de la soledad de Dios y de su hijo el hombre 

 

solos en la multiplicidad de lo creado 

 

en la infinita multiplicidad 

 

todos heroicamente solos 

 

dios y los hombres 

 

irritantemente heroicos. 

 

 

Simulando una sonrisa 

 

recoge tu valija de fuego extinguido 

 

tu valija de noche abandonada por sus fantasmas 

 

juguete inolvidable 



 

revelador del gran secreto 

 

con los argumentos de la muerte se puede triunfar en la vida. 

 

 

 

 

 

  

 


