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CANTILENA 

 

Para Eva María 

 

 

La noche clara 

por la ventana 

(no por la puerta 

toda cerrada 

toda desierta)  

por la ventana 

que estaba abierta 

abierta y sola 

entró la luna 

la luna cierta 

por la ventana 

llegó la luna 

clara y abierta 

la noche clara 

la luna cierta 

vino la luna 

por la ventana 

no por la puerta 

y te encontraba 

la noche cierta 

toda dormida 

la luna clara 

la noche abierta 

toda dormida 

toda dormida 

Eva María. 

 

Yo te miraba 

así de lejos 

por los espejos 

de la ventana 

toda dormida 

la luna clara 

la noche cierta 

por la ventana 



toda dormida 

la noche abierta 

y te besaba 

la noche sola 

abierta y sola 

sola y abierta 

y te besaba 

toda dormida 

nunca despierta 

Eva María. 

 

Si una mañana 

se abre tu puerta 

(no la ventana  

que estaba abierta) 

sino la puerta 

siempre cerrada 

siempre desierta 

la luz despierta 

del nuevo día 

así de clara 

así de cierta 

así de mía 

la luz abierta 

te besaría 

clara y despierta 

ya sin ventana 

sólo la puerta 

tuya y abierta 

abierta y mía 

la puerta abierta 

la luz sin puerta 

toda despierta 

Eva María. 

  

  

LA VOZ DEL VIENTO SOBRE EL JAZMINERO 

 

La voz del viento sobre el jazminero 

se mezcla con la lluvia en la mañana 

gime como si fuese 

un puñado de agua 

corren azules caballos desbocados 

detrás de la ventana 

y yo que estoy 



en el silencio de tus ojos 

perdido en el misterio de tu alma. 

Río que cae sobre tu piel y fluye 

desde el derrumbe de la madrugada 

rayos que quiebran la luz azul del cielo 

ecos oscuros, absortas llamaradas, 

y ese viento sin paz, sin un remanso, 

no perdonando nada 

y yo que estoy 

en la zozobra de tus brazos 

hundido en el misterio de la nada. 

Entre el murmullo gris de la tormenta 

sucumben las palabras 

vuelvo sobre tu corazón y siento 

en el abismo de tu cuerpo el agua 

curvarse por órbitas secretas 

desvanecerse sobre las montañas 

y yo que estoy 

en el misterio de tu pelo 

besando la mañana. 

 

 


