Carina Paz

EL HOMBRE DE LA INFANCIA

a Francisco J. Pott,
mi abuelo

Cuando la intemperie me abraza de rodillas

y reseca la napa de memoria en que resido

regreso con mi huésped desprovisto hasta el hombre de mi infancia,
al intimo mesias de mirada cansina y manos perdurables.

Regreso y abrazo su forma visceral de ser silencio,

prodigo en ritos cotidianos que me habitan como una luz sin patria.
Hombre de frente alta y atavicos fantasmas,

como saber entonces tu constelacion de amor,

tu irremediable desierto, tu sed intacta.

¢En qué vértice de tu latir estoico librabas tu batalla de sangre
encadenada

a la orfandad de la noche?

¢En qué patibulo infinito desgajabas tu otofio de milagros?

La nifiez hechd raices en la piedra que horadabas

y juntas hemos amortajado el verano y su ausencia implacable.
Aprendimos a sepultar las méascaras que no conceden reposo

para que perdure el espesor de tu brajula profética en cada atardecer del
alma.

Habitante remoto de mis dias pequefios, mito constante,

siento el abordaje de tu sangre en mi cuerpo

y en comunion de vértigos sectarios

ardemos al tiempo de una misma hoguera.

Intuyo que era tu forma de conquistar el fuego.

Una porcion de mi murio junto al eclipse de tus huesos lentos,

en las diagonales sondmbulas cuando violaron tu frontera de ser
sobre el altar de tus brazos

mientras desertabas tu paramo de tréboles malignos.

En los estertores de mi noche sostengo tu esencia entre mis manos,
la abrazo como a un camafeo

y guardo anclado tu rostro de ceniza en mi bitacora de luces que
naufragan.

Profugo al fin de fauces y presagios

en mi claustro sagrado te nombro como una plegaria.



DESERTORES

Has llegado sin luna y sin guarida junto a la fatiga de habitarnos,

de irradiar una vez més a sangre abierta ese aullido que confirme
gue la muerte sigue intacta.

Y en esa despoblada eternidad que encausa el estigma de ser hombre
me pregunto quién fraguo esta identidad de nacer sin concesiones.
Has llegado como un ladrdn de espejos

y apelando a la locura y al delirio de la sombra

nos despojas de ese pequerio espacio de libertad

que proyecta nuestro pulso sobre la oscuridad del breve instante que
aniquila.

Has llegado hasta aqui para quedarte.

Ya no es posible cubrir de lumbre esta llanura sin nombre ni destino
ni recompensar las aguas del asombro para aquellos ojos en absorta desmesura.
Hoy apenas somos una isla de angeles

que desertaron de nuestro propio cuerpo

abandonandonos a una palabra hecha de olvido.

De aquel tiempo de luz s6lo hemos dejado una fiesta de huesos.



