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ALBERGUE RÍO CLARIDAD LA MANO 

 

No sé 

ya no sé más 

si alguna vez me llamé 

juan o pedro o nazareno 

no sé más 

si te quise alguna vez 

o me quisiste 

no sé más 

si hubo noches días 

una alegría 

al despertar entre tus brazos 

no sé más si fui cereal acuario llama 

albergue río claridad la mano 

vara túnel grito mudez 

una mañana rapto eslabón sollozo 

no sé más 

si te llamé o me has llamado 

si estuve alguna vez donde creía 

y si viajé y te busqué o me buscaste 

que los que más de amor se abrasaron 

a su menor centella no llegaron 

este árbol razón toque de queda 

vaivén sueño rigor camino luz 

y cerrazón y amago 

y certidumbre y duda 

llevan al sol la tierra visitada 

  

COSTA SECRETA 

 

Costa secreta 

cuerpo de mar 

hojas bañadas por la memoria 

y el silencio del sol 

 



encendida 

disuelves y rehaces nuestras islas 

prisionera del alba 

 

han de pasar años todavía 

 

a tu lado 

muy cerca 

florecen los ríos que amaste 

 

entre el verde soleado 

una risa larga 

libre 

 

DIGO MI VERDAD 

 

cae la hoja 

el árbol se desploma 

yo digo mi verdad 

un libro es vertebrado 

el campo se enverdece 

ante la danza y el trigo 

ante la fragua y la ría 

el cerco y el pajonal 

en soledad 

compañía 

digo tajamar ventana 

sueño 

verdad 

buena andanza 

 

EL ESPINILLO 

 

Es muy pequeña la sombra del espinillo. Muy pequeño su 

abrigo. Sus ramas, retorcidas, dirigen su rechazo a todos los 

vientos, al cielo, a los paseantes del camino. 

Inhóspito, no sabe sonreír a la mañana que llega y en la noche 

sólo es un brazo más, un sentido. No sabe sonreír y rechaza el 

brillo espontáneo y el abandono de la hierba. 

Se contiene y se resiste en medio de la libertad que lo rodea, 

y, sin embargo, no tiene imperio alguno sobre sí mismo ni sobre 

la tierra que lo origina. 



No puede abandonarse ni cobrar un brillo que no le 

pertenece. 

No obstante, surge y se desarrolla espontáneamente. Y si 

no puede ofrecer la sombra ni la sonrisa ni el abrigo, nos ofrece 

en cambio una entrada, una amistad en su mundo, una fiebre 

distinta y necesaria. Algo más que un nombre: una existencia al 

lado de la nuestra. 

  


