
Rosa María Sobrón 

 

 

EL POEMA 

 

No lo toques ya más 

que así es la rosa 

Juan Ramón Jiménez 

Es preciso 

una herida de azul en el costado 

y el temblor siempre nuevo 

detenido en el pájaro. 

Es preciso 

rescatar de a hilachitas 

el segundo, el instante, 

el inasible corazón del tiempo. 

Apresar el arrullo 

y la lágrima. El beso 

que nunca se asomó por la insondable herida 

de un cercano silencio. 

Es preciso 

desandar los senderos 

auscultados con pulso 

de sangrante amapola o rosal entreabierto. 

Entrarse de a poquito 

de a poquito en la humana sustancia que acaricia 

el paso compañero. 

Y que el poema sea 

la mitad, el clamor. 

La mitad, el silencio. 

 

 

ESTE SOL DE LAS CINCO 

 

 

Este sol de las cinco 

en un diciembre limpio 



implora un barrilete. 

Cualquiera sea su color, su forma, su destino. 

Uno tan sólo. 

Pájaro, rombo, cuadrilátero, 

pero con alma. 

De tan liso este cielo 

reclama un barrilete. 

Color. Movimiento. 

Cola en zigzag de sentimientos 

que ampare la redonda inmensidad. 

Un barrilete solo, 

con un piolín invicto. 

Airoso, triunfador, apocalíptico. 

Uno para esta tarde de las cinco, 

en un balcón urgido de memorias. 

De Ángeles, espejos y memorias 

 

  

EN VEGETAL POSTURA 

 

He florecido en un verdor. 

Yo no sé si de pinos o de sauces. 

La menta y el aromo 

discuten su perfume por mi sangre. 

 

Con paso diminuto 

el sol me alcanza su color. Pequeña 

me ciño la radiosa vestidura 

mientras prendo en mi piel la primavera. 

He florecido. Y es un alba 

de azúcares y mieles en desvelo 

rozándome la cara. 

Dios ha rasgado su silencio. 

 

En mi bolsillo de alelí 

mueren los tallos de la pena. 

En un ópalo azul 

va creciendo mi polen de alhucema. 

 

Sé que una nueva primavera 

se insinúa en mi voz. Duéleme el grito 

del árbol sin follaje. 

Abro mi gesto diáfano y le ofrezco 

su blanda anchura de rocío. 

 



He florecido. Vuelo densa 

de cristal y de nieve casi tibia. 

En vegetal postura 

ha verdecido mi sonrisa. 

 

No necesito llanto 

para el viaje de aquí hasta la ribera. 

Me basta mi costado 

de carne luz. Y su frutal pureza. 

 

He florecido. Río y cielo 

juguetean amores constelados. 

Un niño me sonríe 

desde el claro trasfondo de mi canto. 

 

 

  


