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BITÁCORA SECRETA 

 

 

Me eligieron en un lecho cuando el desierto 

despedía sus últimas grullas, me llenaron de una 

estatura cabalística, ungieron con penitentes hiladoras 

las valiosas formas de mi conciencia, y entonces, 

sólo entonces, confirmaron mi nacimiento. 

 

Nunca te pregunté, madre, por la gratitud de los 

enigmas que como una vieja postal encerraba 

el taller de tus orígenes. Tallo y fiebre de tu 

sangre, mi precio es la lectura de una gratitud, 

la honradez de un dócil cuerpo 

que se despeina en remotas memorias. 

 

Dotado de tu fragancia, soy la facultad de modelarte 

en todo aquello que apenas conozco. Advierto, eso sí, 

que me nutres con una ligera plegaria, que cumplo de algún 

modo los tercos amores de tu ternura, las vacilaciones 

que se fueron quedando en la apariencia 

como huéspedes enguantados en un jardín de gladiolos. 

 

Perdona que tu herencia sea una extraña ave que se 

confinó en los rincones sin engendrar nunca la recompensa 

esperada. Presumo que no tengo opción, que mis vertientes 

reflejan sólo un arco iris cuyo mandamiento es buscar en  

la luz el voto más pobre de la sumisión y el olvido. 

 

Un ojo para mirar su máscara llena de vengativas peripecias. 

 

 

 

COMARCA DEL ASOMBRO 

 



 

Sobre la curiosidad que me convierte en un sacramento 

profano amontono elementos en la zanja de mi conciencia. 

Condecorado por los huesos, transparentes destilaciones 

sellan en mis ojos la insolencia de un mundo lleno de  

tumbas. Atrás quedaron los días de la mesa familiar, 

la sed de la adolescencia, ese brillo de incertidumbres 

y espejismos. Ahora, examinando las demencias que  

difundo como una rata ciega, hallo que las relaciones 

cambian según la memoria, y es entonces la poesía la 

caliente trama que me quema con sus secretos azares. 

 

Como un ramaje que se succiona limando su jaula, escucho 

a la crispación descarnar los sudarios que me llenan 

de secretos halcones. Me pregunto entonces dónde están 

la víctima y el victimario, de qué manera la fiebre 

se perdió en la llama, cómo tanta energía no tuvo su 

propio territorio revelado. En mi oído, una culebra 

otoñal clava sus colmillos en la luz 

y su fragancia quema mi asombro 

con lechosas nervaduras. 

 

Con terror ante el fallo, me castigo sin saber 

si la bestia de la imaginería o la cándida luz 

que nace de tantos fragmentos son la verdad de 

la conjunción o la fronda aislada donde 

mis perversos instintos cultivan un alimento 

que ayuna en mi piel sin manifestarse nunca. 

 

 

DANZA DE OTOÑO 

 

 

Por Diamante el otoño ha bajado, 

el cementerio carcome la cintura de las ánimas, 

la respiración fantasmal de secretas herrumbres. 

 

Fue entonces cuando supe que las ventanas 

persiguen a la luz. 

 

Pecado tantálico, grité la dichosa orquestación del fuego, 

el caliente verano con sus plantas de locura, 

esa estirpe hundida en la ráfaga del mundo 



ciertamente lúbrica como una bestia de oro. 

 

Contraje la obsesión de violar los cinco mandamientos; 

me saludaban, tenebrosos y alucinados, 

los dioses cubiertos de banderas, 

fiebres de varonía agudizaban mi fanatismo, 

y una escalera fluía bajo las rocas 

hasta mancharme las uñas. 

 

Estrecho y salvaje, no entregué mi guitarra al mercader, 

crecí rasgando el milagro y los nacimientos, 

mujeres de lluvia herían mis vértebras, 

pero mi sangre cantaba, crecía ahogándose en el canto, 

en su cuna de piel constelada y misteriosa. 

 

Los grandes poemas murieron con los mártires. 

 

Llamé a los desangrados, 

a los que furiosos masticaban su ascua de alcohol, 

al eremita loco y al espurio suicida bajo las estrellas 

para mostrarles el yesquero de mi humanidad vibrátil, 

este pie sin trama filosófica que sube en los desiertos. 

 

Me he burlado y los he burlado. 

Oh, si, cerrando el círculo he dicho: 

 

Hay que apurarse. 

El viento sube, 

y seca, la imploración 

cae. 

Eso. 

 

Y sé que no tendré más que una brujería para sobrevivir, 

un mar revuelto de alcobas humanas 

maduras de redención y de exigencias. 

Es decir, mi grandeza y mi pobreza respirando eternidad. 

 

Hay que apurarse. 

Hay que apurarse. 

Hay que apurarse. 

 

 


