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AMOR MADRE 

 

De Osvaldo a su madre en sus 

veinticinco años. 

 

 

Desde hace veinticinco años 

estoy cavando en mi madre largas tiras de llanto, 

gases o lágrimas para nuestras descomposiciones 

mutuas. 

No me importa que máscaras 

de bondades o risas 

quieran destruir amor tan alto y trágico 

como la muerte de los astros; 

yo sé que cada beso 

tiene el sabor de la saliva adolescente 

resbalando desde un muro, 

esa brillosa y a la vez oscura emanación terrena 

con que se nutre el árbol de los deseos y las 

frustraciones. 

Y un día moriremos los dos derramados sobre un mismo vientre; entonces ya no existirá 

ese pesado tributo de contemplarnos hora a hora sobre el espacio de un idéntico día. 

Soles o lunas urdirán la imagen 

de una mujer profunda y bella 

devuelta a orígenes de calma. 

Mi florecida barba adornará su seno como una larga mano despidiéndose. 

Sus manos en mis manos destruirán -oh madre- 

la desdicha. 

  

 

  

CUERPO SIN AMOR 

 

 



En las jornadas de esplendor amargo 

vestía una larga y afiebrada túnica 

hecha con la impalpable fibra de la desesperanza. 

La llamaban la Verónica. 

Habitaba una casa tan antigua como la ciudad. 

A veces la espantaban con piedras, 

con palos de martirio que el hombre ha creado 

para destruir aquello cuya existencia 

es la ruina común que identifica a todos. 

A la caída de las tardes 

frecuentaba las plazas donde los niños 

juegan con globos, con extraños pájaros de madera, 

con ilusiones creadas para la felicidad de un día, 

y en las noches tramaba 

en su cuarto de lámparas insomnes 

un amor imposible, un desgarrado amor 

de inconsolable y áspero toro agonizante. 


