
Jorge Paolantonio 

 

  

     DEL REINO 

 

la muerte suele perseguirnos 

como carancho de lejos 

pone objetos a distancia para marearnos la pupila 

achicarnos el presente 

hay que subir entonces 

a los ojos del colcol 

a la seda contagiosa de la oruga a la morera 

al pan que leuda 

al frescor y terciopelo del durazno 

decir tienen que caer los velos 

en una llamarada 

que al fin nos ponga en el reino buscado 

allí 

donde la palabra es barca hacia la luz 

hendiendo la tiniebla. 

 

HUÉSPED OSCURO 

 

 

ha tocado la frente hacia el final de la tarde 

ha nombrado las hierbas 

convocado las lenguas del naufragio 

en el hombro del mundo 

hay un cántaro donde late el diluvio 

escribirá nuestro signo 

un pez de plata precipitándose al olvido 

y encenderá una señal 

para quitarnos la bruma de las manos 

nuestros ojos serán un cascabel de vidrio 

la lluvia misma 

una levedad buscándose en el río que migra 

de las orillas del miedo 

habremos entonces 

el tatuaje sello marca la agonía 

de los que repiten lo posible: 



hay un huésped oscuro 

para cerrar 

la última pregunta 

de los dolidos párpados. 

  

MOLINO 

 

María Vidal exultante 

me envía la estampilla del molino 

donde traía olivas para la molienda 

le mando una postal abarrotada de risas 

las he venido guardando 

desde los tiempos arcanos de la finca 

por donde pasaba el agua de la abundancia 


