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Elogio de los albañiles italianos 

 

 De pie sobre el andamio, en tanto hacen la casa,   
 cantan los albañiles como el pájaro canta   
 cuando construye el nido, de pie sobre una rama.   
   
 Cantan los albañiles italianos. Cantando   
 realizan las proezas heroicas estos bravos 5  
 que han llenado la historia de prodigiosos cantos.   
   
 Hacen subir las puntas de agudos rascacielos,   



 trepan por los andamios; y en lo alto sienten ellos   
 que una canción de Italia se les viene al encuentro.   
   
 Más líricos que el pájaro son estos que yo elogio: 10  
 el nido que construyen no es para su reposo,   
 el techo que levantan no es para sus retoños...   
   
 Ellos cantan haciendo la casa de los otros.   
   
   
 

Al Cristo expuesto en una fiesta de bodas 

 

 Ah, Señor Jesucristo,   
 que en esa cruz de bronce cincelado   
 eres un pobre Cristo   
 caricaturizado;   
 te compadezco, oh redentor: 5  
 te han condenado   
 a un suplicio mayor.   
   
 En nombre tuyo un hombre   
 que no sabe de amor, a los esposos   
 les hablará de amor; y eso en tu nombre. 10 [75] 
 Y tus santas y líricas verdades   
 se estrellarán en esos corazones rocosos   
 y en tanta vanidad de vanidades...   
   
 Y cuando ya no bullan en la boca del fraile   
 las burbujitas del latín, 15  
 presenciarás algo peor al fin:   
 un baile, oh Cristo, un baile...   
   
 Frente a tu imagen dolorida,   
 las mujeres de trajes escotados   
 frotarán su lujuria contenida 20  
 contra los pantalones estirados.   
 Otras, se excitarán por los rincones...   
 Sus instintos despiertos   
 por la cosquilla lúbrica de las conversaciones,   
 se olvidarán que sufres con los brazos abiertos 25  



 la más abominable de las crucifixiones.   
   
 Y cuando terminados ya baile y ceremonia   
 se marchen y te olviden clavado en tu patíbulo.   
 Ellas van a mojarse con agua de colonia   
 y ellos, a sosegarse en un prostíbulo. 30  
 Quedarás sólo. Y cuando   
 se hayan marchado todos, frente a tu imagen yo   
 en tu dolor, oh Cristo, me quedaré pensando,   
 y en tu madre y la pobre madre que me parió.   
   
 Pues, oh Maestro, ya lo has visto: 35  
 se parecen tu madre con la mía;   
 porque es tan doloroso parir a un hijo Cristo   
 como parirle ungido en poesía...   
 (Un poeta en la ciudad) [76]   
   
   
 

Tu mirada 

 

 Después de amontonar ganas de verte,   
 hoy volví de regreso a tu mirada;   
 un enjambre tupido de recuerdos   
 asomado a tus ojos me esperaba.   
   
 ¡Intimidad y eternidad de gozo! 5  
 Fue el gozo de volver de un largo exilio   
 y encontrarlos reunidos en el puerto   
 de la ciudad natal a los amigos.   
   
 O más íntimo aún: gozo de verlos   
 en la vereda familia, hablarlos 10  
 y tratarlos de ché... gozo infinito:   
 ¡volver a tu mirada como volver al barrio!   
   
 O muchísimo más: gozo de verte   
 de entre el grupo salir, sola entre todos;   
 que eso fue regresar a tu mirada: 15  
 encontrar a la novia todavía en tus ojos...   
   



   
 

Versos al lago Ipacaraí 

 

 Ah, lago Ipacaraí,   
 tú tienes ondas que suben como el pájaro tiene alas;   
 cuando te enojas vomitas malas   
 palabras en guaraní.   
 Ante mis ojos adquieres todo el prestigio 5  
 de los valientes:   
 sobre tu lecho, medrosos, no abren sus piernas los puentes...   
   
 Eres un lago con gorro frigio. [77]   
 Tú odias, yo sé, a los turistas que van cada año   
 a retenerte en el ojo de sus Kodaks y a tirarte 10  
 confetis de interjecciones: ¡ah!, ¡oh!... Tú, para vengarte,   
 le das a alguno un mordisco mientras le ofreces el baño.   
   
 Y frente a la poesía   
 de tus ondas que se enarcan como ballenas,   
 ¿qué tiene que hacer, me digo, la gastada utilería 15  
 de las góndolas, los cisnes, las lunas y las sirenas?...   
   
 Tú, libre de la infecciosa literatura   
 que ha envenenado otros lagos, contemplas dos maravillas,   
 de un lado la luz eléctrica cantando en sus lamparillas,   
 del otro el tren encendiendo de ruidos la noche oscura. 20  
   
 Como tus antepasados, oh lago Ipacaraí,   
 que se adornaban con plumas de colores en el pelo,   
 te pones tú el arco iris, vincha que te ofrece el cielo,   
 y sueñas como los fuertes de la raza guaraní.   
 (Inéditos)   
 
 
 
 
 

Palabras finales 

Ya próximo a aparecer este libro, nos golpea la muerte del poeta. Los colectores, sus 
amigos también, quieren que yo, el más allegado al muerto por fraternal cariño y 



afinidad de orientación estética lo despida en nombre de todos los que mucho te 
quisimos. ¡Tanto, en verdad, esperábamos de él! Teníamos fe en este muchacho 
inteligentísimo que, año tras año, iba afirmándose en la conquista de su propio 
espíritu: empresa difícil y terrible. En ella y en la de conseguir la absoluta técnica del 
arte, empeñose hasta el día mismo de su muerte con tesón ahincado. Y en una y otra 
realizaba progresos evidentes, promisores de todo. Bastan los pocos versos recopilados 
en esta «Exposición» [78] para abonarlo. Y las muchas acciones buenas, los muchos 
amigos que atrajo a sí en su vida corta, fecunda y castigada. 

Muere apenas pasados los veinticinco años, edad peligrosa para el artista lírico, ya 
que, en el lustro que lo separa de la edad de los desengaños -del enfriamiento de la fe, 
el endurecimiento del entusiasmo-; ha de conseguir lo que se consigue entonces, o 
nunca más: personalidad. Nuestro amigo deja el suficiente número de composiciones 
terminadas para poder demostrar que iba por el buen camino. Lo que tan pocos logran, 
ya, a ratos, era suyo y debía ser totalmente suyo... La vocación infantil que al verso lo 
llevara, afirmábase con raíces ansiosas en el timo humano, tiraba ramos, audaces a las 
ideas, se iluminaba de flores y enriquecía de frutos: Árbol que se trabaja y vigoriza 
para poner al alcance de todos el resultado de su labor, así el artista... Pero llegó un 
mal inmisericorde y dio su sentencia. Nos costó aceptarla. La rechazamos por injusta. 
Intentamos luchar. Exigimos a la ciencia. Casi esperábamos el milagro... Hoy -6 de 
Enero de 1927- ya se ha cumplido. Y con el poeta muerto se van lo mejor de su obra 
mutilada, un manojito de ilusiones maternales, un gran puñado de afectos juveniles; ¡y 
tantas cosas más!: Todas bellas. 

Ahora él, feliz, está allá, ¡quién sabe dónde!, junto al predilecto de sus poetas, el gran 
Evaristo Carriego que amó tanto. Allá se está él, oyendo al otro versos de sus suburbios 
criollos, guitarreadores de Palermo; y recitándole a su vez, los de sus suburbios 
gringos, trabajadores del sud de Buenos Aires. 

Y aquí, nosotros, sus amigos que lo viéramos irse con un desgarrón en el alma, más que 
llorando por él, nos hemos quedado moviendo alocadamente los brazos febriles de los 
que caen, como dos armas inútiles, los puños cerrados por la impotencia... 

Álvaro YUNQUE  
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