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ECCE HOMO 

 

Te he mirado 

a ras del cráneo  

en la tabla desnuda,  

ante los azulejos. 

Me he entregado 

a tus ojos sin resurrección perdidos en la palabra fe. 

He besado 

tu boca sin promesa, 

tu cuerpo desprendido de mí, 

solo de Dios. 

En la descompañía 

lo he besado contra la ley del sol, enlazada a esa sombra 

sin gloria alguna. 

 

EL OFICIO DE LA MANO 

 

Allá en el sur detuvo su caída,  

los memoriosos dedos que arrastraban  

ásperas cortezas, la verde servidumbre  

en las paredes, el misterio del barro.  

Mano encendida y extrañada que crecía  

sin paz y sin sosiego, sin acallar historias.  

De aquél tránsito le devienen la furia,  

el vivo movimiento de su arco  

que ya no la abandona.  

Despierta,  

sostenida en el gesto se sucede  

y nada queda en soledad;  

no el desaliento,  

fríos repetidos,  

no el dolor llamado por sus yemas.  

Todo lo mueve su torrente,  

rumores que la habitan,  

aunque ahora, desde el sur,  



la contemple ese mundo agónico y vacío  

que duerme sin su aire.  

Pero ella no ha muerto,  

perdona lejanas pertenencias  

y cava, cava  

con sus uñas  

este lenguaje amado,  

este oficio de luz.  

 

 

 

 

  

EX AETERNO TEMPORE 

 

Chaparrones  

aquí  

antes del Verbo  

como en el zinc  

de la casa natal,  

como detrás de la ventana  

del hemisferio sur,  

como espejos fractales  

que se fueran perdiendo  

en las raíces del laurel, 

como río cayendo  

que volviese  

desde los muslos abiertos de la madre,  

como agua primera  

por el agua bebida,  

como las hilachas de la luz  

contra las canaletas de la galería  

—fin del verano,  

fin de la sombra  

en el último higo—.  

 

Chaparrones  

aquí  

como granadas  

que se van desprendiendo  

desde un cielo inclinado  



rodando, rodándose  

sobre los techos del solar,  

como estrellas partidas  

a punto de devorarse  

en el fondo del pozo  

que fueran anunciando  

la madrugada limpia  

a la noche del mundo  

y la sed apagaran  

en la sequía de esta boca. 


