BUSTOS, MIGUÉL ÁNGEL

CANTO QUINTO DE LOS PÁJAROS

Recuerda, conquistador de la Luna
y el Sol, recuerda bastardo este
Imperio de Niños.
Honor a tu coraje: yo te maldigo.
Pues años y años y cientos han de
pasar hasta que el Verbo resucite
en la tierra violada. Mientras; balbucea
el caos con tu lengua clavada
por el frío Sol Antiverbal: señor
de justicia.
Salve.
(En la superficie del mercurio frutos
y ramas golpeaban el barco, sin
ruido. Y un río de aguas blancas
devoraba el mar mineral. Aquel sol
de Justicia se elevó sobre los volcanes
y las nieves en busca de un
refugio de salvación. Y en la mañana
primera de la conquista sólo
hablaron los pájaros):

amanece en la noche. Babilonia
fue tumulto y Jerusalén silencio.
Salve e ilumina.

CRISTINA CLARIDAD

Yo te adiós
te das cuenta mi lengua la viva
para vos
ya no sabe hablar.
Sal de mí Lima sal Cristina
como un humo sal
tengo frío en mí trae el fuego
de tu voz,
sabés vos el chasquido masco elástico
del arco de tu voz.

Cristina claridad
dame la luz que no diga
nunca yo te adiós.
Cristina claridad en paz.

EL ATAÚD

Tendrás que ir
a donde todos quedarán descarnados.

(Poema precolombino)

Sé que voy a morir. Estoy acostado en mi cama, en la
agonía.
Paralelamente mi cuerpo, mis temblores, mis pasiones,
mis terrores, atraviesan diminutas celdillas. Es decir. Yo estoy
acostado, pero mi todo vertical se marcha por pequeños
agujeritos luminosos que invaden la pieza.
Siento que soy un jugo nuevo, virgen para los milagrosos
huequitos. Sólo yo los veo, porque sólo yo muero.
Un coro de voces y llantos se aleja. Me pierdo en la
luz.

VIENTRE PROFETA SIN TIEMPO

Yo no soy de ningún siglo.
Vivo ausente del tiempo. Soy mi siglo como soy mi
sexo y mi delirio.
Soy el siglo liberado de toda fecha y penumbra.
Pero cuando muera, el profeta que hay en mí se alzará
como un niño sin moral y sin patria. Un niño loco con
lengua de alaridos. Entonces amanecerá en el millón de
Galaxias.
Madres del futuro; cuidado; cuando muera puedo volver.
Entonces, ay, vientre que me aguardas, dulcísima catedral
de tinieblas.