
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rafael Obligado 
 
 
 

Santos Vega 
 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/


Rafael Obligado 
 
 
 

Santos Vega 
 
 
 
 
El alma del payador 
 
                                    
 Cuando la tarde se inclina  
 sollozando al occidente, 
 corre una sombra doliente  
 sobre la pampa argentina.  
 Y cuando el sol ilumina 
 con luz brillante y serena  
 del ancho campo la escena,  
 la melancólica sombra 
 huye besando su alfombra  
 con el afán de la pena.  
 Cuentan los criollos del suelo 
 que, en tibia noche de luna, 
 en solitaria laguna 
 para la sombra su vuelo; 
 que allí se ensancha, y un velo  
 va sobre el agua formando,  
 mientras se goza escuchando  
 por singular beneficio,  
 el incesante bullicio  
 que hacen las olas rodando.  
 Dicen que, en noche nublada, 
 si su guitarra algún mozo 
 en el crucero del pozo  
 deja de intento colgada, 
 llega la sombra callada,  
 y, al envolverla en su manto, 
 suena el preludio de un canto  
 entre las cuerdas dormidas, 
 cuerdas que vibran heridas  
 como por gotas de llanto.  
 Cuentan que, en noche de aquellas  
 en que la Pampa se abisma  
 en la extensión de sí misma  



 sin su corona de estrellas,  
 sobre las lomas más bellas,  
 donde hay más trébol risueño,  
 luce una antorcha sin dueño  
 entre una niebla indecisa,  
 para que temple la brisa  
 las blandas alas del sueño.   
 Mas, si trocado el desmayo 
 en tempestad de su seno, 
 estalla el cóncavo trueno,   
que es la palabra del rayo,  
 hiere al ombú de soslayo  
 rojiza sierpe de llamas,  
 que, calcinando sus ramas,  
 serpea, corre y asciende,  
 y en la alta copa desprende  
 brillante lluvia de escamas.  
 Cuando en las siestas de estío, 
 las brillazones remedan 
 vastos oleajes que ruedan  
 sobre fantástico río;  
 mudo, abismado y sombrío,  
 baja un jinete la falda  
 tinta de bella esmeralda, 
 llega a las márgenes solas...  
 ¡Y hunde su potro en las olas,  
 con la guitarra a la espalda!  
 Si entonces cruza a lo lejos, 
 galopando sobre el llano 
 solitario, algún paisano,  
 viendo al otro en los reflejos  
 de aquel abismo de espejos,  
 siente indecibles quebrantos,  
 y alzando, en vez de sus cantos,  
 una oración de ternura,  
 al persignarse murmura: 
 «¡El alma del viejo Santos!»   
 Yo, que en la tierra he nacido 
 donde ese genio ha cantado, 
 y el pampero he respirado  
 que al payador ha nutrido,  
 beso este suelo querido 
 que a mis caricias se entrega,  
 mientras de orgullo me anega  
 la convicción de que es mía 
 la patria de Echeverría, 
 ¡la tierra de Santos Vega!  
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La prenda del payador 
 
                                    
 El sol se oculta: inflamado 
 el horizonte fulgura, 
 y se extiende en la llanura 
 ligero estambre dorado.  
 Sopla el viento sosegado,  
 y del inmenso circuito  
 no llega al alma otro grito,  
 ni al corazón otro arrullo,  
 que un monótono murmullo,  
 que es la voz de lo infinito.   
 Santos Vega cruza el llano, 
 alta el ala del sombrero,  
 levantada del pampero  
 al impulso soberano. 
 Viste poncho americano,  
 suelto en ondas de su cuello, 
 y chispeando en su cabello 
 y en el bronce de su frente,  
 lo cincela el sol poniente  
 con el último destello. 
 ¿Dónde va? Vese distante 
 de un ombú la copa erguida,  
 como espiando la partida 
 de la luz agonizante. 
 Bajo la sombra gigante  
 de aquel árbol bienhechor, 
 su techo, que es un primor  
 de reluciente totora, 
 alza el rancho donde mora 
 la prenda del payador.  
 Ella, en el tronco sentada,  
 meditabunda le espera, 
 y en su negra cabellera  
 hunde la mano rosada. 
 Le ve venir: su mirada,  
 más que la tarde, serena,  
 se cierra entonces sin pena,  
 porque es todo su embeleso 
 que él la despierte de un beso  
 dado en su frente morena.   



 No bien llega, el labio amado  
 toca la frente querida, 
 y vuela un soplo de vida 
 por el ramaje callado... 
 Un ¡ay! apenas lanzado, 
 como susurro de palma 
 gira en la atmósfera en calma; 
 y ella, fingiéndole enojos, 
 alza a su dueño unos ojos  
 que son dos besos del alma. 
 Cerró la noche. Un momento 
 quedó la Pampa en reposo,  
 cuando un rasgueo armonioso 
 pobló de notas el viento. 
 Luego, en el dulce instrumento 
 vibró una endecha de amor,  
 y en el hombro del cantor, 
 llena de amante tristeza,  
 ella dobló la cabeza  
 para escucharlo mejor.  
 «Yo soy la nube lejana 
 (Vega en su canto decía)  
 que con la noche sombría  
 huye al venir la mañana; 
 soy la luz que en tu ventana  
 filtra en manojos la luna;  
 la que de niña, en la cuna,  
 abrió tus ojos risueños;  
 la que dibuja tus sueños  
 en la desierta laguna.   
 Yo soy la música vaga 
 que en los confines se escucha,  
 esa armonía que lucha  
 con el silencio, y se apaga;  
 el aire tibio, que halaga  
 con su incesante volar 
 que del ombú, vacilar  
 hace la copa bizarra;  
 y la doliente guitarra  
 ¡que suele hacerte llorar!...»  
 Leve rumor de un gemido,  
 de una caricia llorosa, 
 hendió la sombra medrosa,  
 crujió en el árbol dormido.  
 Después, el ronco estallido 
 de rotas cuerdas se oyó;  
 un remolino pasó  



 batiendo el rancho cercano  
 y en el circuito del llano  
 todo en silencio quedó.  
 Luego, inflamando el vacío,  
 se levantó la alborada,  
 con esa blanca mirada 
 que hace chispear el rocío; 
 y cuando el sol en el río  
 vertió su lumbre primera  
 se vio una sombra ligera  
 en occidente ocultarse, 
 y el alto ombú balanceare 
 sobre una antigua tapera.  
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La muerte del payador 
 
                                         
 Bajo el ombú corpulento, 
 de las tórtolas amado, 
 porque su nido han labrado 
 allí al amparo del viento; 
 en el amplísimo asiento 
 que la raíz desparrama,  
 donde en las siestas la llama  
 de nuestro sol no se allega,  
 dormido está Santos Vega,  
 aquel de la larga fama.  
 En los ramajes vecinos 
 ha colgado, silenciosa,  
 la guitarra melodiosa 
 de los cantos argentinos. 
 Al pasar los campesinos, 
 ante Vega se detienen; 
 en silencio se convienen 
 a guardarle allí dormido; 
 y hacen señas no hagan ruido  
 los que están a los que vienen.  
 El más viejo se adelanta  
 del grupo inmóvil, y llega  
 a palpar a Santos Vega, 
 moviendo apenas la planta. 
 Una morocha, que encanta  
 por su aire suelto y travieso,  



 causa eléctrico embeleso,  
 porque, gentil y bizarra, 
 se aproxima a la guitarra,  
 y en las cuerdas pone un beso. 
 Turba entonces el sagrado  
 silencio que a Vega cerca, 
 un jinete que se acerca 
 a la carrera lanzado;  
 retumba el desierto hollado  
 por el casco volador,  
 y aunque el grupo, en su estupor,  
 contenerle pretendía,  
 llega, salta, lo desvía,  
 y sacude al payador.   
 No bien el rostro sombrío  
 de aquel hombre mudos vieron, 
 horrorizados, sintieron 
 temblar las carnes de frío. 
 Miró en torno con bravío  
 y desenvuelto ademán,  
 y dijo: -«Entre los que están 
 no tengo ningún amigo,  
 pero, al fin, para testigo,  
 lo mismo es Pedro que Juan.»  
 Alzó Vega la alta frente,  
 y le contempló un instante,  
 enseñando en el semblante  
 cierto hastío indiferente.  
 -«Por fin, -dijo fríamente 
 el recién llegado, -estamos  
 juntos los dos, y encontramos  
 la ocasión, que éstos provocan, 
 de saber cómo se chocan  
 las canciones que cantamos.»  
 Así diciendo, enseñó  
 una guitarra en sus manos, 
 y en los raigones cercanos  
 preludiando se sentó.  
 Vega entonces sonrió,  
 y al volverse al instrumento,  
 la morocha hasta su asiento  
 ya su guitarra traía,  
 con un gesto que decía:  
 «La he besado hace un momento.»   
 Juan Sin Ropa (se llamaba  
 Juan Sin Ropa el forastero) 
 comenzó por un ligero  



 dulce acorde que encantaba.  
 Y con voz que modulaba  
 blandamente los sonidos,  
 cantó tristes nunca oídos, 
 cantó cielos no escuchados, 
 que llevaban, derramados,  
 la embriaguez a los sentidos.  
 Santos Vega oyó suspenso  
 al cantor; y toda inquieta,  
 sintió su alma de poeta  
 como un aleteo inmenso. 
 Luego, en un preludio intenso,  
 hirió las cuerdas sonoras, 
 y cantó de las auroras  
 y las tardes pampeanas,  
 endechas americanas 
 más dulces que aquellas horas  
 al dar Vega fin al canto, 
 ya una triste noche oscura  
 desplegaba en la llanura  
 las tinieblas de su manto.  
 Juan Sin Ropa se alzó en tanto,  
 bajo el árbol se empinó,  
 un verde gajo tocó, 
 y tembló la muchedumbre,  
 porque, echando roja lumbre, 
 aquel gajo se inflamó.   
 Chispearon sus miradas,  
 y torciendo el talle esbelto, 
 fue a sentarse, medio envuelto  
 por las rojas llamaradas.  
 ¡Oh, qué voces levantadas  
 las que entonces se escucharon!    
 ¡Cuántos ecos despertaron  
 en la Pampa misteriosa,  
 a esa música grandiosa 
 que los vientos se llevaron  
 era aquélla esa canción 
 que en el alma sólo vibra, 
 modulada en cada fibra  
 secreta del corazón;  
 el orgullo, la ambición, 
 los más íntimos anhelos,  
 los desmayos y los vuelos  
 del espíritu genial, 
 que va, en pos del ideal,  
 como el cóndor a los cielos.  



 Era el grifo poderoso 
 del progreso, dado al viento;  
 el solemne llamamiento  
 del combate más glorioso.  
 Era, en medio del reposo  
 de la Pampa ayer dormida,  
 la visión ennoblecida 
 del trabajo, antes no honrado;  
 la promesa del arado  
 que abre cauces a la vida.   
 Como en mágico espejismo,  
 al compás de ese concierto,  
 mil ciudades el desierto  
 levantaba de sí mismo.  
 Y a la par que en el abismo  
 una edad se desmorona,  
 al conjuro, en la ancha zona  
 derramábase la Europa,  
 que sin duda Juan Sin Ropa  
 era la ciencia en persona. 
  Oyó Vega embebecido  
 aquel himno prodigioso, 
 e, inclinando el rostro hermoso, 
 dijo: -«Sé que me has vencido.» 
 El semblante humedecido 
 por nobles gotas de llanto, 
 volvió a la joven, su encanto, 
 y en los ojos de su amada  
 clavó una larga mirada,  
 y entonó su postrer canto:  
 -«Adiós, luz del alma mía, 
 adiós, flor de mis llanuras,  
 manantial de las dulzuras  
 que mi espíritu bebía; 
 adiós, mi única alegría,  
 dulce afán de mi existir; 
 Santos Vega se va a hundir  
 en lo inmenso de esos llanos... 
 ¡Lo han vencido! Llegó, hermanos, 
  el momento de morir!»   
 Aún sus lágrimas cayeron 
 en la guitarra, copiosas,  
 y las cuerdas temblorosas 
 a cada gota gimieron;  
 pero súbito cundieron  
 del gajo ardiente las llamas, 
 y trocado entre las ramas 



 en serpiente, Juan Sin Ropa, 
 arrojó de la alta copa 
 brillante lluvia de escamas, 
 Ni aun cenizas en el suelo  
 de Santos Vega quedaron,  
 y los años dispersaron  
 los testigos de aquel duelo;  
 pero un viejo y noble abuelo  
 así el cuento terminó: 
 -«Y si cantando murió  
 aquél que vivió cantando,  
 fue, decía suspirando,  
 ¡porque el diablo lo venció!» 
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