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       EL GATO MUERTO 

 

Brujos enseñaron que los gatos 

pueden alojar almas humanas. 

 

Figura empapada del asfalto o vuelto hacia las nubes, 

eres el muerto más perfecto que yo he visto. 

Pero cómo descubrir que la vigilia que te llega, 

ya indiferente a cualquier invocación, 

tu realidad verdadera de hijo del demonio, 

de locatario esbelto de almas, 

que estableció para tu antepasado africano 

la voluntad miedosa de los clanes familiares 

y confirmó la impar justicia de la magia. 

Pronto vendrán hasta tu cuerpo abandonado 

ladrones de velas, 

y robarán las tibias, su recatada médula. 

Porque es sabido que cuando tales huesos despierten 

despertarán las almas en ellas internadas, 

y en un pueblo lejano y caníbal, 

hombres que trabajan y tienen amores,                                                                             

instantáneamente se convierten en 

estatuas. 

Brujos enseñaron que los gatos 

pueden alojar almas humanas, 

y arañar, si quieren, el corazón del huésped. 

 

  

¿Y SI EFECTIVAMENTE, 

LA NATURALEZA IMITA AL ARTE? 

 

 

¿Y si la eventualidad 

de que un borracho camine  



barrios enteros de prostitución,  

y asomado a patios, ventanas, 

masculle demandas inquiriendo 

por gigantas, una Leda altísima, 

rubia, gorda o flaca, 

nos supone presenciar 

en acción una de las posibles,  

inesperadas consecuencias del sentido 

con que Miguel Ángel recreó 

y modeló su Leda con el cisne 

imaginándola metáfora (eso dijo, tal cual), 

para iluminarnos en pleno cómo es 

extraviarse enajenado en un rapto 

de pasión física? 

 

¿Y qué de prodigioso, además, 

si a partir también de la misma situación 

se da el azar de toparnos con fieles 

de T. S. Eliot, 

borrachos 

memoriosos de Prufrock que juren 

haberse consolado en burdeles 

donde las mujeres van y vienen por los cuartos 

hablándoles a sus clientes de Miguel Ángel? 

  

  

A UN LECTOR DE KEATS 

 

No obstante el simple 

y efectivo mensaje del ruiseñor, 

melancolía 

exenta de artificio, 

suspiras aún 

por la belleza del tiempo, cultivable 

campo de los acontecimientos, 

por el aliento 

sin cambios, preservado 

con esa eternidad que envuelve 

lo temporal, la circunstancia, 

y que la Oda describe, 

te ofrece directamente, 

como por el gusto conoces 



qué es una manzana. 

Sólo 

que cuando estás a punto de lograrlo 

te lo impides desviándote en el recuerdo 

de paraísos que te expulsaron, 

y entre ellos buscas 

aquel del cual lograste 

arrancar una dicha para siempre. 

 

Y lo que acabas de probar 

retorna entonces a lo cotidiano, 

Keats se esfuma, 

Su Oda 

reina nuevas lecturas, 

una más 

en la rara serie de presencias 

que lastima perder, 

y tu 

azorado, conjeturando 

qué habrá dentro de ti 

nacido también para no morir, 

para que luego del fin, 

cerrados los labios, tu lengua no enmudezca. 

 

  

 


