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EL SOÑADOR INVISIBLE 

 

Hay un puente invisible en el camino 

que nadie ha señalado; 

sin embargo el amor lo ha descubierto, 

porque el amor es un relámpago. 

El Custodio invisible me ha ofrecido 

contarme el porvenir; su desolado 

murmullo en la tormenta y el silencio 

ha sido claro. 

La fogata invisible a mediodía 

se ennegreció en el árbol. 

Ese lugar aún siente 

pero no tiene llantos. 

Pasa un tren invisible que se aleja 

a través de las lluvias y los campos, 

deshojando la turbia rosa de humo 

que arroja hacia el pasado. 

Desde el faro invisible no se avista el escollo solitario, 

a lo lejos suceden los tumultos, 

por donde pasa un barco. 

El molino invisible en la neblina 

llama en vano a los pájaros; 

en la mañana fría la bandada 

aterida ha callado. 

Un caballo invisible en la llanura 

mi manantial ha hollado; 

escuché su relincho y me di cuenta: 

era negro el caballo. 

Y en la fuente invisible 

ya no abrevan los cántaros, 

ya no pudre las hojas el otoño, 

ya no cumple en los frutos el verano 

La bandada invisible por los cielos 

inmensos ha cruzado. 

Invisible, mi corazón la sigue 

porque conoce el canto. 

  



LA LUNA DEL HIJO DE MEDEA 

 

¿Es verdad que de noche, como el ángel, asomas? 

¿Es verdad que en tus manos un sueño de palomas 

acaricia callado las espigas caídas 

que la hoz ha segado y han quedado perdidas 

en los inmensos campos como palabras solas, 

como palabras quedas que algún pájaro herido 

en el grave silencio del hambre ha recogido? 

¿Es verdad que en tu entraña de doncella sin tiempo 

desemboca afiebrado su secreto un camino? 

Tal vez corre en sus huellas vagabundo el destino 

del amor que de noche me acongoja en los restos 

de las mieses segadas, los almiares enhiestos, 

los rastrojos hollados, las gavillas colmadas 

como esposas rurales en un umbral sentadas... 

 

LA SALVACIÓN 

 

Allá está la ciudad amenazada. 

No se puede esconder, no tiene huída. 

Es inútil que finja estar dormida 

o se condene a resistir callada. 

Ya tendrá su campana descolgada 

junto al pichón que amaneció sin vida; 

la mirada del niño, dolorida; 

la boca del cantor, ensangrentada. 

Aunque el mundo la olvide en el desierto, 

o se exilie en las cumbres de granito, 

caerá el airón de su cabeza, muerto. 

Pero el Cordero, la canción del hombre 

que invoca en nuestra voz al Infinito, 

a la ciudad devolverá su nombre. 

  

 . 

  

POEMA SECRETO 

 



 

Es tan poca la fe, tan cruel la gente 

de este pueblo aturdido y mal clavado 

a una cruz de fatiga y de pecado, 

que se llora y se reza inútilmente. Muy rara vez una razón sapiente 

nos traduce sin trampas el pasado. 

Los falaces invaden, maltratado 

por la violencia, el porvenir muriente. 

Hoy es ayer. Mañana aquí tropieza. 

Me duele el mundo, su impiedad me hiere 

y ensombrece mi pálida cabeza. 

Entre tanta ceniza el pan se muere 

y se hunde mi navío en la tristeza. 

¡Cómo quieres que el canto nos espere! 

  


