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Distancia 

 

En la polvareda verde 

Del monte, al sol, galopando, 

Desde mi escuela a tu escuela 

Hay una legua de canto. 

  

Si lo sabremos 

Yo y mi caballo... 

  

Y en la polvareda oscura 

De la noche, paso a paso, 

Hay de tu escuela a mi escuela 

Diez leguas de sobresalto. 

  

Si lo sabremos  

Yo y mi caballo... 

  

Pueblo 

 

Cuatro calles polvorientas,  

Y un puñadito de casas, 

Bajo la lupa verde 

De algarrobos y catalpas. 

  

Una iglesia, casi en ruinas, 

Santificando la plaza. 

  

En la plaza, algunas tipas, 

Y en las tipas, las cigarras 



Echando a rodar los ríos 

Estivales de sus flautas... 

  

Para la dicha es muy poco, 

Y con ser tan poco, basta. 

  

Herencias 

 

Sólo dejamos, al final, unas palabras. 

Son las únicas huellas transitorias  

de nuestro paso 

sobre un tembladeral de olvidos y silencios. 

  

De su fuego  

después no queda nada. 

  

Tendrá más vida que ellas  

la ceniza glacial  

de nuestros huesos. 

  

No, la palabra no es un eva fénix: 

no conoce el milagro  

de la resurrección. 

  

Coplas 

 

El hombre llega al otoño 

como una tierra de nadie: 

para morir es muy pronto 

y para amar es muy grande. 

  

Alguien le ofreció la viola 

a un inversor extranjero; 



por las uñas que tenía 

creyó que era guitarrero. 

  

Con rara equidad el Fondo 

como a una fruta nos trata: 

nos come toda la pulpa 

pero nos deja la cáscara. 

  

Por las torres de Manhattan, 

por las torres que cayeron, 

llora, llora el primer mundo 

mientras explota  el tercero. 

  

Ya no le pido a la vida 

cosas de mucho valer;  

Solo le pido una nada: 

que me devuelva la sed.  

  

  

 


