María Malusardi

Descanso de nadadores

si quito el polvo de la postal la ropa mojada me
salpica ni mujer ni hombre se intranquilizan el
mar ocupa un pequeño fragmento de mi
tragedia las ventanas tiemblan si estuve allí he
dejado el rostro entre las piedras aquella
resignada belleza me lastima de paz

Violín del aire

salgo no del cirio siempre del incendio y en la
seda de un vestido blanco me regenero hay allí
maternidad colosal y mundo una aldea de casas
arracimadas como hongos de pino en la mujer
la vaca el ángel soy violín del aire alguien me
hizo música a cambio el estallido de mis partes
hace parecer al mundo etéreo el juego es:
invierto los sentidos para seguir

Primera edad

se humedecen barquitos de papel en la tinaja
circo roto o la danza última en la arena no hay
violinista ni andén ni vaca al viento no hay
cierres ni regresos en la infancia sino una triste
continuidad en los trapos del muñeco sin
escena todo lo que flota es un juguete
desamparado: dónde ha quedado la niña?