
Eliahu Toker 

 

 

               Escrito en sueños 

 

“Vivir vale la pena aunque sólo sea por curiosidad”. 

(refrán ídish) 

   

 

En cualquier lugar, siempre que sea aquí.  

 

En cualquier momento,  

 

siempre que sea ahora.  

 

De cualquier color, siempre que sea azul.  

 

En cualquier lengua, siempre que sea en ídish. 

  

 

Homenaje a la condición judía 

 

Mi hijo es yo de ninguna manera 

tal como yo soy mi padre y precisamente 

su cara opuesta; 

un mismo médano diferente 

modelado por tormentas. 
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Por no decepcionar mi historia 

armo meticulosamente la trampa consabida 

y bajo protesto coloco la mano dentro 

hastiado de mi condición judía. 

 

Espejado de mitos que se intertragedian, 

mi pueblo es un poliedro introvertido 

con vidrios convexos que alejan las puertas 

y el tic de repetir la fatalidad del sino. 

 

Pero mi hijo es yo de ninguna manera 

tal como yo soy mi padre y precisamente 

su cara opuesta; 

un mismo diferente médano místico 

modelado por tormentas. 

 

 

Buenos Aires de los años setenta 

 

  

Los campos de concentración andaban por las calles. 

Se habían desatado y vestidos de civil, 

repartiendo muerte 

a manos llenas, andaban en falcon por las calles. 

 

Berlín de los años treinta. 

Varsovia de los años cuarenta. 

Buenos Aires de los años setenta. 

No resultan comparables, claro. 



Allí los cristales judíos estallaban espontáneamente 

y las barbas se arrancaban de los rostros judíos 

por sí mismas 

y los muros crecían solos 

encerrando a 

sospechosos de judaísmo y demás perversiones en 

inmensos corrales urbanos mientras 

alambradas de púa brotaban por sí solas de la 

tierra concentrando a los 

infrahumanos judíos y 

a los infrahumanos gitanos y a 

los infrahumanos políticos mientras 

el silencio aullaba en silencio por los barrios 

arios, polacos, cristianos. Dios 

es justo. Job debe de ser 

culpable. Algo habrán hecho estos 

judíos, gitanos, políticos. Se la habrán 

buscado. Además la guerra es 

guerra y mientras yo conserve sano mi 

culo, que cada cual cuide del suyo. 

 

Buenos Aires de los años setenta. Los campos 

de concentración andaban por las calles en falcon 

evaporando infrahumanos de sus 

casas. La ceguera crecía por las calles. La sordera 

crecía por las calles. La mudez crecía 

por las calles. Las dos manos sobre los propios 

testículos, nadie quería saber nada de nada. 

Job debe de ser culpable y el no oír ni 

ver ni pensar ni saber ni hablar garantiza 

los propios testículos contra la electricidad. 

Un silencio viscoso gritaba desde las 

entrelíneas de los diarios, silbaba en 

las radios, en los oídos, en los estómagos. Nuestro 

silencio. 

Aprendimos a caminar con los ojos cerrados. La 

fórmula salvadora era no ver o, por 

lo menos, no ver en voz alta. 

 

La inquisición es sabia y a ella no se le escapa nada. 

Los subversivos son infrahumanos, el demonio mismo, 



y no merecen juez ni juicio. Además 

el demonio es contagioso: 

sus hijos, amigos y conocidos son también infrahumanos, 

hijos amigos y conocidos del demonio. 

Y también los artistas son infrahumanos y demoníacos. 

Y los psicólogos y los sociólogos y los socialistas, infra- 

humanos y demoníacos, no merecedores de juez ni juicio. 

Y los judíos son, por supuesto, aún más infrahumanos 

y demoníacos. Y los artistas judíos, sociólogos, psicólogos y 

socialistas judíos son, por 

lógica, doblemente infrahumanos y doblemente demoníacos. Y, 

lo justo es justo, les corresponde doble exorcismo. 

En cuanto a padres, hijos, tíos, amigos y conocidos de 

sociólogos, psicólogos, artistas y judíos, resultan 

sospechosos y pasibles de evaporación en su propio beneficio 

antes de que caigan en la tentación de pactar 

con el demonio. Además, todo sospechoso 

sabiamente exprimido, termina 

confesando su complicidad con el abismo. 

Los únicos humanos, super-humanos,                                                                               

insospechados de pactos con el maligno, 

somos los torturadores. 

Los únicos angelicales y superhumanos somos 

los jefes de los torturadores. 

Y nuestros ideólogos y nuestros protectores y nuestros 

amigos. Lo sabemos todo, nada se nos oculta; 

reconocemos de inmediato al poseído. 

 

Y uno ya no sabe quién es uno; 

demonio, ángel, fantasma o sólo un símbolo 

a la espera de ser descifrado por alguno 

que uno no conoce ni lo conoce a uno. 

Otro decide quién soy 

desde las sombras de su escritorio, 

desde las sombras de su fantasía, 

desde las sombras de su delirio. 

Uno es apenas un fantasma 

en un delirio que tortura al torturador; 

¿por qué no habría él de torturarlo a uno a su vez? 

Uno existe apenas para que él pueda 

vengar en uno, 



matar en uno,  

a sus fantasmas. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Los dueños de las dudas 

En la vereda de enfrente   

están los dueños de la verdad escriturada,  

los propietarios de la seguridad  

del ignorante; 

de este lado estamos nosotros, 

los dueños de las dudas 

sentados a una larga mesa en llamas. 

Somos 

los que sabemos que no sabemos.  

Los que sabemos que no es luz esta claridad,  

que este permiso no es la libertad, 

que este mendrugo no es le pan 

y que no existen una sola realidad 

ni una única verdad. 

Somos 

los hijos de los profetas 

pero también hijos de aquellos 

a quienes los profetas maldecían; 

somos 

los que desafinan en los coros de los istas. 

Somos 

los que confían en la marcha de la historia 

sin darla por sobreentendida.  

Escépticos y optimistas, 



compartimos el pan de la duda,  

sentados a una larga mesa en carne viva. 

 


