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Ajedrez
I

En su grave rincon, los jugadores
Rigen las lentas piezas. El tablero
Los demore hasta el alba en su severo
Ambito en que se odian los colores.
Adentro irradian magicos rigores

Las formas: torre homérica, ligero
Caballo, armada reina, rey postrero,
Oblicuo alfil y peones agresores.
Cuando los jugadores se hayan ido,
Cuando el tiempo los haya consumido,
Ciertamente no habra cesado el rito.
En el oriente encendi6 esta guerra
Cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.
Como el otro, este juego es infinito.

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
Reina, torre directa y pedn ladino
Sobre lo negro y blanco del camino
Buscan y libran su batalla armada.



No saben que la mano sefialada

Del jugador gobierna su destino,

No saben que un rigor adamantino

Sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero

(La sentencia es de Omar) de otro tablero
De negras noches y blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢Qué dios detrés de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y suefio y agonias?

La lluvia

Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cay0. La lluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
El tiempo en que la suerte venturosa
Le reveld una flor llamada rosa
Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrara en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada,
De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

Los espejos

Yo que senti el horror de los espejos
no solo ante el cristal impenetrable
donde acaba y empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflejos

sino ante el agua especular que imita
el otro azul en su profundo cielo

que a veces raya el ilusorio vuelo

del ave inversa o que un temblor agita

Y ante la superficie silenciosa
del ébano sutil cuya tersura



repite como un suefio la blancura
de un vago marmol o una vaga rosa,

Hoy, al cabo de tantos y perplejos
afios de errar bajo la varia luna,

me pregunto qué azar de la fortuna
hizo que yo temiera los espejos.

Espejos de metal, enmascarado
espejo de caoba que en la bruma
de su rojo crepusculo disfuma
ese rostro que mira y es mirado,

Infinitos los veo, elementales
ejecutores de un antiguo pacto,
multiplicar el mundo como el acto
generativo, insomnes y fatales.

Prolonga este vano mundo incierto

en su vertiginosa telarafia;

a veces en la tarde los emparia

el halito de un hombre que no ha muerto.

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro.

Todo acontece y nada se recuerda

en esos gabinetes cristalinos

donde, como fantasticos rabinos,

leemos los libros de derecha a izquierda.

Claudio, rey de una tarde, rey sofiado,

no sintid que era un suefio hasta aquel dia
en que un actor mimé su felonia

con arte silencioso, en un tablado.

Que haya suefios es raro, que haya espejos,
que el usual y gastado repertorio

de cada dia incluya el ilusorio

orbe profundo que urden los reflejos.

Dios (he dado en pensar) pone un empefio
en toda esa inasible arquitectura

que edifica la luz con la tersura

del cristal y la sombra con el suefio.



Dios ha creado las noches que se arman
de suefios y las formas del espejo

para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso no alarman.

Amorosa anticipacion

Ni la intimidad de tu frente clara como una fiesta

ni la privanza de tu cuerpo, aln misterioso y tacito de nifia,
ni la sucesion de tu vida situdndose en palabras o acallamiento
serén favor tan misterioso

como mirar tu suefio implicado

en la vigilia de mis brazos.

Virgen milagrosamente otra vez por la virtud absolutoria del
[suerio,

quieta y resplandeciente como una dicha en la seleccion del
[recuerdo,

me dejaras esa orilla de tu vida que ta misma no tienes.
Arrojado a quietud,

divisaré esa playa ultima de tu ser

y te veré por primera vez quiza,

como Dios ha de verte,

desbaratada la ficcion del Tiempo,

sin el amor, sin ti.
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