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El alma del payador

Cuando la tarde se inclina
sollozando al occidente,
corre una sombra doliente
sobre la pampa argentina.

Y cuando el sol ilumina

con luz brillante y serena

del ancho campo la escena,
la melancdlica sombra

huye besando su alfombra
con el afan de la pena.
Cuentan los criollos del suelo
que, en tibia noche de luna,
en solitaria laguna

para la sombra su vuelo;

que alli se ensancha, y un velo
va sobre el agua formando,
mientras se goza escuchando
por singular beneficio,

el incesante bullicio

que hacen las olas rodando.
Dicen que, en noche nublada,
si su guitarra algin mozo

en el crucero del pozo

deja de intento colgada,

llega la sombra callada,

y, al envolverla en su manto,
suena el preludio de un canto
entre las cuerdas dormidas,
cuerdas que vibran heridas
como por gotas de llanto.
Cuentan que, en noche de aquellas
en que la Pampa se abisma
en la extension de si misma



sin su corona de estrellas,
sobre las lomas mas bellas,
donde hay més trébol risuefio,
luce una antorcha sin duefio
entre una niebla indecisa,
para que temple la brisa

las blandas alas del suefio.
Mas, si trocado el desmayo
en tempestad de su seno,
estalla el concavo trueno,

que es la palabra del rayo,
hiere al ombu de soslayo
rojiza sierpe de llamas,

que, calcinando sus ramas,
serpea, corre y asciende,

y en la alta copa desprende
brillante lluvia de escamas.
Cuando en las siestas de estio,
las brillazones remedan
vastos oleajes que ruedan
sobre fantastico rio;

mudo, abismado y sombrio,
baja un jinete la falda

tinta de bella esmeralda,
Ilega a las margenes solas...
i'Y hunde su potro en las olas,
con la guitarra a la espalda!
Si entonces cruza a lo lejos,
galopando sobre el llano
solitario, algun paisano,
viendo al otro en los reflejos
de aquel abismo de espejos,
siente indecibles quebrantos,
y alzando, en vez de sus cantos,
una oracion de ternura,

al persignarse murmura:

«jEl alma del viejo Santos!»
Yo, que en la tierra he nacido
donde ese genio ha cantado,
y el pampero he respirado
que al payador ha nutrido,
beso este suelo querido

que a mis caricias se entrega,
mientras de orgullo me anega
la conviccion de que es mia
la patria de Echeverria,

ila tierra de Santos Vega!



La prenda del payador

La prenda del payador

El sol se oculta: inflamado
el horizonte fulgura,

y se extiende en la llanura
ligero estambre dorado.
Sopla el viento sosegado,

y del inmenso circuito

no llega al alma otro grito,
ni al corazon otro arrullo,
que un mondtono murmullo,
que es la voz de lo infinito.
Santos Vega cruza el llano,
alta el ala del sombrero,
levantada del pampero

al impulso soberano.

Viste poncho americano,
suelto en ondas de su cuello,
y chispeando en su cabello
y en el bronce de su frente,
lo cincela el sol poniente
con el ultimo destello.
¢Donde va? Vese distante
de un ombu la copa erguida,
como espiando la partida

de la luz agonizante.

Bajo la sombra gigante

de aquel arbol bienhechor,
su techo, que es un primor
de reluciente totora,

alza el rancho donde mora
la prenda del payador.

Ella, en el tronco sentada,
meditabunda le espera,

y en su negra cabellera
hunde la mano rosada.

Le ve venir: su mirada,

mas que la tarde, serena,

se cierra entonces sin pena,
porque es todo su embeleso
que él la despierte de un beso
dado en su frente morena.



No bien llega, el labio amado
toca la frente querida,

y vuela un soplo de vida

por el ramaje callado...

Un jay! apenas lanzado,
como susurro de palma

gira en la atmdsfera en calma;
y ella, fingiéndole enojos,
alza a su duefio unos 0jos
que son dos besos del alma.
Cerr6 la noche. Un momento
quedo la Pampa en reposo,
cuando un rasgueo armonioso
poblo de notas el viento.
Luego, en el dulce instrumento
vibro una endecha de amor,
y en el hombro del cantor,
Ilena de amante tristeza,

ella doblo la cabeza

para escucharlo mejor.

«Yo0 soy la nube lejana
(Vega en su canto decia)

que con la noche sombria
huye al venir la mafana;

soy la luz que en tu ventana
filtra en manojos la luna;

la que de nifia, en la cuna,
abrid tus ojos risuefios;

la que dibuja tus suefios

en la desierta laguna.

Yo soy la musica vaga

que en los confines se escucha,
esa armonia que lucha

con el silencio, y se apaga;

el aire tibio, que halaga

con su incesante volar

que del ombd, vacilar

hace la copa bizarra;

y la doliente guitarra

ique suele hacerte llorar!...»
Leve rumor de un gemido,

de una caricia llorosa,

hendi6 la sombra medrosa,
crujio en el arbol dormido.
Después, el ronco estallido
de rotas cuerdas se oyo0;

un remolino pasé



batiendo el rancho cercano
y en el circuito del llano
todo en silencio quedo.
Luego, inflamando el vacio,
se levanto la alborada,

con esa blanca mirada

que hace chispear el rocio;
y cuando el sol en el rio
vertio su lumbre primera
se vio una sombra ligera
en occidente ocultarse,

y el alto ombu balanceare
sobre una antigua tapera.

La muerte del payador

La muerte del payador

Bajo el ombu corpulento,

de las tortolas amado,
porque su nido han labrado
alli al amparo del viento;

en el amplisimo asiento

que la raiz desparrama,
donde en las siestas la llama
de nuestro sol no se allega,
dormido esta Santos Vega,
aquel de la larga fama.

En los ramajes vecinos

ha colgado, silenciosa,

la guitarra melodiosa

de los cantos argentinos.

Al pasar los campesinos,
ante Vega se detienen;

en silencio se convienen

a guardarle alli dormido;

y hacen sefias no hagan ruido
los que estan a los que vienen.
El mas viejo se adelanta

del grupo inmovil, y llega

a palpar a Santos Vega,
moviendo apenas la planta.
Una morocha, que encanta
por su aire suelto y travieso,



causa eléctrico embeleso,
porque, gentil y bizarra,

se aproxima a la guitarra,

y en las cuerdas pone un beso.
Turba entonces el sagrado
silencio que a Vega cerca,

un jinete que se acerca

a la carrera lanzado;

retumba el desierto hollado
por el casco volador,

y aunque el grupo, en su estupor,
contenerle pretendia,

llega, salta, lo desvia,

y sacude al payador.

No bien el rostro sombrio

de aquel hombre mudos vieron,
horrorizados, sintieron
temblar las carnes de frio.
Mird en torno con bravio

y desenvuelto ademan,

y dijo: -«Entre los que estan
no tengo ningdn amigo,

pero, al fin, para testigo,

lo mismo es Pedro que Juan.»
Alzd Vega la alta frente,

y le contemplé un instante,
ensefiando en el semblante
cierto hastio indiferente.
-«Por fin, -dijo friamente

el recién llegado, -estamos
juntos los dos, y encontramos
la ocasion, que éstos provocan,
de saber como se chocan

las canciones que cantamos.»
Asi diciendo, ensefid

una guitarra en sus manos,

y en los raigones cercanos
preludiando se sento.

Vega entonces sonrio,

y al volverse al instrumento,
la morocha hasta su asiento
ya su guitarra traia,

con un gesto que decia:

«La he besado hace un momento.»
Juan Sin Ropa (se llamaba
Juan Sin Ropa el forastero)
comenzo por un ligero



dulce acorde que encantaba.
Y con voz que modulaba
blandamente los sonidos,
canto tristes nunca oidos,
canto cielos no escuchados,
que llevaban, derramados,

la embriaguez a los sentidos.
Santos Vega 0y0 suspenso

al cantor; y toda inquieta,
sintio su alma de poeta

como un aleteo inmenso.
Luego, en un preludio intenso,
hirid las cuerdas sonoras,

y cantd de las auroras

y las tardes pampeanas,
endechas americanas

mas dulces que aquellas horas
al dar Vega fin al canto,

ya una triste noche oscura
desplegaba en la llanura

las tinieblas de su manto.
Juan Sin Ropa se alz6 en tanto,
bajo el arbol se empind,

un verde gajo toco,

y temblé la muchedumbre,
porque, echando roja lumbre,
aquel gajo se inflamo.
Chispearon sus miradas,

y torciendo el talle esbelto,
fue a sentarse, medio envuelto
por las rojas llamaradas.

iOh, qué voces levantadas

las que entonces se escucharon!
iCuantos ecos despertaron

en la Pampa misteriosa,

a esa musica grandiosa

que los vientos se llevaron
era aquélla esa cancion

que en el alma solo vibra,
modulada en cada fibra
secreta del corazon;

el orgullo, la ambicion,

los més intimos anhelos,

los desmayos y los vuelos

del espiritu genial,

que va, en pos del ideal,
como el condor a los cielos.



Era el grifo poderoso

del progreso, dado al viento;
el solemne Ilamamiento

del combate maés glorioso.
Era, en medio del reposo

de la Pampa ayer dormida,

la vision ennoblecida

del trabajo, antes no honrado;
la promesa del arado

que abre cauces a la vida.
Como en mégico espejismo,
al compas de ese concierto,
mil ciudades el desierto
levantaba de si mismo.

Y a la par que en el abismo
una edad se desmorona,

al conjuro, en la ancha zona
derramabase la Europa,

que sin duda Juan Sin Ropa
era la ciencia en persona.
Oy0 Vega embebecido

aquel himno prodigioso,

e, inclinando el rostro hermoso,
dijo: -«Sé que me has vencido.»
El semblante humedecido
por nobles gotas de llanto,
volvio a la joven, su encanto,
y en los ojos de su amada
clavo una larga mirada,

y entond su postrer canto:
-«Adios, luz del alma mia,
adios, flor de mis llanuras,
manantial de las dulzuras
que mi espiritu bebia;

adios, mi Unica alegria,

dulce afan de mi existir;
Santos Vega se va a hundir
en lo inmenso de esos llanos...
iLo han vencido! Llegd, hermanos,
el momento de morir!»

AUn sus lagrimas cayeron

en la guitarra, copiosas,

y las cuerdas temblorosas

a cada gota gimieron;

pero subito cundieron

del gajo ardiente las llamas,
y trocado entre las ramas



en serpiente, Juan Sin Ropa,
arroj6 de la alta copa
brillante lluvia de escamas,
Ni aun cenizas en el suelo
de Santos Vega quedaron,

y los afios dispersaron

los testigos de aquel duelo;
pero un viejo y noble abuelo
asi el cuento termino:

-«Y si cantando murid

aquél que vivié cantando,
fue, decia suspirando,
iporque el diablo lo vencio!»
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