
Sigfrido Radaelli 

 

  

CRÓNICA DE UN DÍA 

 

Para Antonio Di Benedetto 

 

 

 

El hecho —si así puede llamarse- sucedió hace 

unos días. 

Apenas me desperté abrí el diario, 

fui leyendo títulos, 

algunas noticias. 

No quise leer más. 

Sentí un escozor, algo como un extraño desánimo: 

era todo tan triste, tan sin esperanza. 

Entretanto el sol entraba con toda su alegría por la 

ventana abierta 

y mi gato, inocente, ronroneaba feliz. 

Hice lo que nunca: puse la radio, 

escuché primero voces deshilvanadas, una frase 

musical, 

en seguida una voz enérgica, una alarma, 

algo terrible. 

No seguí oyendo. Al cabo de un rato, 

distraído, 

prendí el televisor: 

en ese preciso instante, cuándo no, una aburrida 

tanda comercial 

sin gracia, sin imaginación. 

¿Para qué está el dial?. Lo moví 

y en la pantalla apareció un cuadro tétrico, 

información de último momento: 

una voz triunfante pregonaba el desastre que acababa 

de ocurrir. 

 

Por favor, que nadie piense que todo era coincidencia: 

era simplemente la siniestra crónica del día. 

El día ya estaba por terminar. 

Fui apagando las luces. 

En el suelo, cerca de la puerta, 

distinguí un cuadradito blanco. Lo levanté, 



miré el nombre del remitente. 

Algo como una inmensa serenidad 

me invadió. era por fin mi amigo. 

Existía y me escribía a mí. 

Lo que decía era bien poco: 

todavía estoy aquí, y aún no sé por qué estoy aquí; 

nada absolutamente hice para merecer este infierno, 

este apartamiento cruel, esta humillación. 

Dejé la carta sobre la mesa. Me senté; no sé el tiempo 

que pasó después. 

Estuve haciéndome preguntas y más preguntas. 

De pronto, un ruido brutal. 

Estaba acorralado, herido. 

Rostros amenazantes me miraban. 

El aire se enrareció. Una espesa niebla comenzó a 

crecer rápidamente. 

Supe entonces que del lado donde yo estaba 

estaban otros, estaban centenares, miles de rostros 

que mostraban la misma perplejidad y el mismo 

pánico. 

Un violento temblor nos derribó a todos y derribó 

techos y paredes. 

El suelo se abría en grietas enormes y nos hundíamos 

en su vértigo. 

Arriba, abajo, ruidos horrísonos de cadenas, campanas, 

látigos, cerrojos. 

Quedé paralizado. 

Después un silencio largo, profundo, ominoso, 

un absoluto silencio. 

 

En algún momento me dormí. 

En algún momento desperté. 

Por la ventana abierta entraban rumores 

y hasta mi piel llegaba algo semejante al frescor 

del rocío. 

Oí el vuelo sigiloso de un ave. 

Las sombras se apartaban. 

Mi pecho se ensanchó al fín. Un resplandor iba 

creciendo 

lento, despacio. 

Amanecía. 

 

 

 

CUANDO UN DIOS NOS HABITA 



 

Cada uno recibió la prodigiosa visita de Baco. 

 

 

Adolfo Bioy Casares 

 

 

 

 

 

Es absolutamente inútil fingir 

o en verdad ignorar lo que sucede a veces. 

Es inútil ocultar el odio, 

el odio firme, auténtico. 

Es inútil ocultar el miedo, 

los terrores sin lógica, la frenética ansiedad sin sentido. 

 

Es inútil ocultar el coraje, 

la llamarada del impulso limpio, irresistible. 

Es inútil ocultar el amor, 

el amor que brota de la raíz, que se expande, que 

triunfa. 

Y es inútil ocultar la envidia, 

y la ambición, y la codicia, y la crueldad, y la gula, 

y el casto deseo de andar porque sí 

y de arrancar una flor, 

y la necesidad irrefrenable de destruir, y de matar. 

 

En el momento exacto en que suena no sé dónde 

una música, 

un acorde que exige perentoriamente otro acorde, 

suerte de acompañamiento o de réplica, 

sentimos ese movimiento que nos impele de modo 

inevitable 

a la traición o al coraje, 

al odio, o al amor, o a la inocencia. 

Y es imposible no escuchar esa música ardiente, 

y es inútil olvidarla o distraerse 

porque, sencillamente, es el instante en que un dios 

nos habita. 

o, ya no existe. 


