Fermín Chávez

Megara

... oyd' eridánteo Eukleídeo, Magareusin
os embale lússam erísmou. Timón*

El caserío blanquea
bajo la cima verde de la sierra,
sin rastros del peleador Euclídes,
ni del porfiado Eubúlides.
Sólo el rosado y el blanco del laurel
florecido,
sólo una ladera geométricamente gris,
sólo el mar azul y el olivo y la higuera.
¿Quién debe llamarse calvo?
¿Por qué diez granos han de ser un montón?
El tabaco negro se seca al sol en ristras.
Los sauces lloran igual que en mi pisoteada
Argentina.
Nada de nominalismo.
Nada de nominalismo.

Istmo de Corinto, 4-VIII-1979

* ...ni el pendeciero Euclides, que trajo a Megara el furor de la bronca.

Kerkyra

... atar jeíressi neon epimaíeo nóstu
gaíes Phaiékon, oto toi moir estin alyxaí. La Odisea, V, 344/345 *

Homero no conoció Corfú
pero yo sí.

Uno puede pasearse

bajo los ramos de laurel rosado
de la Spianada
o por las encajonadas callejuelas
que inauguró San Spyridón,
y la ropa tendida arriba
como si le pusieran velas a Kerkyra.

Lástima que el Poeta se perdió lo mejor:
este sauce llorón junto al Palacio Inglés.

Mar Jónico, 12-VIII-19179

*... procura, nadando con tus manos, alcanzar el país de los Feacios,
donde está el destino de tu salvación.