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EL MANTEL 

 

 

Tendía su blancura al mediodía 

abierto a los aromas de la mesa, 

y sus voces de pan eran promesa 

de un tiempo venturoso de alegría. 

 

Bordado de jazmines, parecía 

proyectar en el aire su belleza. 

Y el agua reflejaba la pureza 

que en un vaso clarísimo vertía. 

 

Oropel del amor, almidonado; 

espacio del laurel y la vajilla, 

llevaba como un río a sus orillas 

 

el caudal de la sopa derramado. 

Ventanal a un paisaje iluminado 

de ternura, de humor, de maravilla. 

 

 

EL CANILLITA 

 

Pequeña dimensión 

de voz y frío 

transitas en el alma de las calles. 

No comprendes 

el paso de los días 

ni en qué región 

quedó 

con el invierno, 

la breve melodía 

de algún sueño. 



Cambiaste la pelota 

por noticias 

de las luchas 

de blancos 

contra negros. 

La canción infantil 

se volvió espera. 

No te bastó el título de niño 

para olvidar 

que el pan cuesta dinero, 

que la ciudad es grande 

y se la pisa 

y se la aprieta 

en la garganta luego. 

Tu risa se hizo adulta 

en la esperanza 

y creció en el grito 

como un eco. 

La batalla es tuya cada día. 

Hombrecito, 

dolor 

¡y caramelo! 

 

 

  

LA ABUELA 

 

 

Estaba quieta como un claro día 

entregándose al sol. 

Callada estaba, 

empapada de voces que partían hacia una calle triste. 

Las palabras 

volaban 

y subían como pájaros lentos. 

Sus ojos regresaban al mar por las cornisas 

de un sueño interminable. Parecía 

rezar, desovillando 

un laberinto manso entre sus dedos enredados al llanto. 

Sus párpados se abrían a un cielo sosegado. 

En otro puerto, lejos, cantaban los molinos 

su escándalo de pan; la hogaza tibia 

crujía en su dorada vestidura 



desplegando su aroma en la cocina, 

envolviendo las horas de la infancia, 

recogiendo los días. 

Sostenida en su luz, 

en su destino de aguja y de dedal, 

estaba quieta, 

hilvanada a su sombra. 

En el umbral su huella dibujada en cenizas 

se ocultaba en las hojas. 

 

LAS LOCAS 

 

Ellas van, 

caminan por la plaza, 

pasan, pisan las horas, 

se desnudan, se despojan del tiempo, 

eternizan la luz y cristalizan la sombra de sus sueños. 

Llevan palomas blancas prendidas a su pelo, 

desgajan paso a paso el grito de su sangre 

y riegan su ternura en lágrimas de espera. 

Ellas van, anudan el pañuelo 

al calendario, 

nervioso campanario de fuego y de memoria. 

Los días despellejan el olvido, 

medallones de sal en las ojeras 

abiertas al dolor; 

manos de seda 

harapos de caricias agitadas. 

Ellas van, 

caminan silenciosas. 

Habrán perdido todo, no los sueños. 

En círculos avanzan ahogadas en sus gritos. 

Ya nada será igual desde aquel día que aprendieron el llanto, 

rezaron por sus hijos, 

perplejas esperaron. 

Pusieron una rosa en las heridas, 

ataron un pañuelo a su cabeza 

y siguen dando vueltas a la plaza. 


