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Autobiografía 

 

 Con un grano de sol entre los labios   
 vuelvo desnudo a la nativa rama.   
   
 Le di mi voz al haraposo eco:   
 lloro de nuevo la primera lágrima...   
   
 Ésta es mi historia y mi retrato es éste: 5  
 buenos los ojos y la boca mala.   
   
 Pero el grano de sol abrillanta mi cara. [50]   
   
   
  



Campamento 
Nombre  

   
 África:   
 Las luminosas aes   
 y los tigres en celo de tu nombre   
 te crean en el aire:   
 alarido de zambras guturales el Congo, 5  
 Marruecos un refresco de limón   
 y un almíbar de chumbos aplastados Argel.   
   
 Banderas de montañas tremolando   
 su levantado grito   
 se queman en el viento. 10  
   
 Naufragan en tus mares   
 los soñolientos párpados del cielo   
 y un sol alborotado   
 tapia tus puertas con violento puño.   
   
 Las cimitarras de los mediodías 15  
 pausados elefantes desmoronan.   
   
 En un cordel torcido con todos los colores,   
 sobre las vendedoras de frutas y los moros   
 vendedores inmóviles del tiempo,   
 la feria franca cuelga desgañitados loros 15  
 y pinta la mejilla de los campos sin sombra.   
   
 En el ardido vientre del desierto   
 entre rejas de cielo castigado,   
 musicales culebras desenroscan   
 las flautas de los camelleros 20 [51] 
 y un tímido verdor engolosina   
 las ofrecidas fauces del oasis:   
 jadeantes caminos han sacado la lengua...   
   
 Los nubarrosos pájaros del Invierno torturas   
 en jaula de tormentas 25  
 y entre tus negras zarpas tañedoras del viento   



 la guitarra del mundo es una esposa trémula   
 con dolores de madre.   
   
 Las tardes, de ojos grandes buscan novio.   
 Restañó la más joven la sangre de tu sol 30  
 y esa noche aprendieron los llanos a ir al cielo   
 por un túnel sin eco que se vistió de pena.   
   
 Traigo las manos mansas de fatigar tu piel   
 y embotas el alfanje de mi voz   
 con las melladuras de tu cariño. 35  
   
 Con los cinco sentidos enviudados   
 por alfombras de olvido va mi paso   
 blando como el balido de un cordero.   
   
   
 

Primavera 

 

 Exprime su naranja el mediodía   
 en los agrios macizos de chumberas   
 y extienden pañolones colorados   
 las amapolas en la carretera...   
 Primavera del campamento: 5  
 un pajarito nuevo sobre una rama verde. [52]   
   
   
 

Cantina 

 

 Trastrabillante zanja de la noche...   
   
 Puñalada perdida en el desierto:   
 un millón de blasfemias   
 y tres o cuatro luces andrajosas de viento.   
   
 Repinta ajados guiños la turba cantinera. 5  
 Ruedan los duros falsos de los cuplés babélicos   
 y un chulo, brutalmente,   
 a su guitarra le desgarra el sexo.   
   



   
 

Día 

 

 Con la pulida mañana   
 vocinglera de percales   
 va el Verano de jarana   
 y es anillo de esponsales   
 el sol en la resolana. 5  
   
 En la palma de tu mano   
 baila la gracia del día   
 y por bailar bailaría   
 en la boca del Verano   
 la rosa del mediodía. 10  
   
 Con tus suspiros activa   
 el aire su caramillo   
 y el cielo suelto el justillo [53]   
 su gran seno azul aviva   
 con un pezón amarillo. 15  
   
 Los pájaros campesinos   
 beben la tarde en tus ojos.   
 Tus ojos maduros bojos   
 rezuman dorados vinos   
 sobre el mosto de mis ojos. 20  
   
 Para la danza del día   
 repica el sol su pandero   
 y el campo verde gaitero   
 por tu mirada y la mía   
 melifica su puntero. 25  
   
 Aguas abajo la ría   
 lleva luna de verano   
 y en pos de su espejo vano   
 poco a poco cae el día   
 de la palma de tu mano. 30  
   
   



 

Camino para la sonrisa de una muchacha 

 

 Han llovido tus ojos chaparrones de pájaros   
 en el patio redondo de mis días sin árboles.   
 Has mecido las horas en tus brazos de copla   
 y es tu nombre su alegre sonajero de plata.   
 En el aula del alba tu voz ha puesto cátedra, 5  
 han urdido tus manos una tela de música   
 y en los campos en flor de tu dócil palabra   
 pacen los recentales con los morritos húmedos.   
 Con tu paso más leve que las plumas del aire   
 has techado las sendas que sangraban al sol. 10  
 Llegarás al bautizo del lucero más rubio   
 con un grano de sal en un pico de alondra. [54]   
 He teñido mi vida con color de futuro   
 y soy una bandera todavía sin mástil.   
 Cuando llegues, mis días te ceñirán los muslos 15  
 y en las parras maduras que vendimia la tarde   
 harán nido tus pájaros, sembradora de lunas. [55]   
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