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CUANDO BAJE EL GUALEGUAY 

 

Cuando baje el Gualeguay, 

cuando deje de cortejar nidales ateridos 

y regrese entre balsas de hojitas a su caja de greda; 

cuando baje el Gualeguay, 

cuando vuelva del aguaribay y las lagunas, 

la boca llena de pimientas y de oros del celaje; 

cuando vuelva el azul al ojo de las vacas 

y el moscardón verifique con el sonar de sus bajos 

el sepia lento de sus barrancas curvas, 

cuando baje el Gualeguay; 

cuando recobren su sintaxis las urdimbres del sauce 

las palabras serán piedritas de colores en la orilla. 

Cuando música y eco de palas de remos 

de canoas invisibles reverberen entre vapores y colinas, 

cuando baje el Gualeguay. 

Cuando baje el Gualeguay 

y las garzas impriman en arcilla morada 

las notas de la canción que termina 

donde comienza el vuelo; cuando el sarandí abanique las faldas de las hadas fluviales 

y ensayen sus letanías la madre biguá, 

la madre crespín, la madre iguana 

y todas las madrecitas de la ribera aparecida, 

cuando baje el Gualeguay; 

cuando la capibara sacuda el barro de sus tetas 

y el río huela a pisingallos y azufre 

con la orquesta en su punto, con el agua en su flecha; 

cuando baje el Gualeguay 

y yeguas de cobre bañadas en rocío 

retocen entre perros de luz y palmares de hondura; 

cuando baje el Gualeguay, 

cuando olvide de su condición de hijo único 

y por leguas de niebla levite 

ante el piadoso bisbiseo de los desamparos; 

cuando todo huela a leche de tases, 

a piel de guazuncho, a lana mojada, a boga con luna, 

a jabones del aire, a leña verde de trapos colgados  
Cuando baje el Gualeguay, 

veré el volcán con palitos de la hormiga, 

las ruinas del mandala de las arañas del monte, 



el ay de las criaturas ahogadas en la luz y en el aire. 

Cuando baje el Gualeguay, 

iré a leer los ideogramas de las garzas, la canción que termina donde comienza el vuelo 

y las garzas son garzas para siempre; 

cuando baje. 

  

 

TESTAMENTO OLÓGRAFO 

 

No es pan la luz, sino frescura que se agota 

con su último cansancio, 

como esta ráfaga ligera en la penumbra de la casa, 

donde somos arcilla, peones y pesadumbre 

de los astros, y donde hemos aprendido, mujer, 

a costa de nuestros muertos, 

que todo tiene un terminarse en paz como esta tarde, 

una súbita conciencia de órbita salada, 

que ya mira desde lejos y para siempre 

la perfecta lisura del horizonte y sus árboles. 

Y será un día la hora de partirlo todo. 

Pujarán contra el silencio 

para hacerme más tenue y más liviano, 

como potrillos que ateridos se fugaran 

ante las incesantes cenizas de la luna. Disputarán las ganadas razones de mi peso 

y me devolverán, devotamente las raciones de olvido, 

que sin duda yo también sin quererlo, les he dado; 

porque todo tiene un terminarse en paz 

como esta tarde, 

un equilibrio sagaz para el último instante, 

una lucidez animal que halla estrellas 

desprendidas y volantes por el aire. 

Dejo a Lucía de los Ángeles las campanas de Singapur 

y la exacta mitad de mis poemas. 

A Juan Pablo mi silla, mis perfumes y las llaves, 

las del cielo, las del infierno y la que abre la decisión de 

elegirlas 

que siempre estuvo en mis actos. 

Y a María Victoria, mis bufandas y mis ojos 

para que alumbren de mí, mi cesantía 

del gozo que les queda por delante. 



Y a vos nada. Prefiero 

seguir debiéndote lo que me llevo: 

el botín de tu caricia y tu condición de lámpara. 

Y a los cuatro, el corazón que fue mío en condominio, 

como un trébol feliz, fecundo y calmo. 

  


