EUGENIO MANDRINI

EN UNA PALABRA

En el ocaso de la vida, cuando habia superado las

mil tonalidades del color, y los diez mil instrumentos
del sonido, y las cien mil miradas que dan

forma y consistencia al mundo, el poeta escribi6

su ultima obra con menos de dos palabras: un

poema en verdad musical y sugerente, que no nombraba
al universo, ni a la libertad, ni a la paz, ni

al amor siquiera, y que sin embargo podria persuadir

a todos por igual: a amantes, a misticos, a
revolucionarios y a dioses domésticos.

La palabra era

Oh

Se burlaron mucho de él, algunas piedras

picotearon sus Ultimos huesos, y no lo dejaron descansar
ni a la orilla del rio.

LA ALMOHADA

En mi almohada hay un tigre.

Me lava la cabeza con su aliento de fésforo,

me cuenta la selva en el oido, el matorral

donde acechan las voces del terror o el susurro, el
arte del sigilo que apaga el gemir

de las hojas secas.

En mi almohada hay un tigre.

El resplandor donde los ciegos tambalean

La sangre de la luz que envidia el fuego.

Si duerme —raras nocheslo

hace con la cola enroscada en mi cuello

como un latigo que espera.

Si esté alerta —tantas nochesme habla. Me dice: -Escribe,
con el asombro del color que soy

con el hambre de las entrafias que soy

con el brillo de oscuridad de la mirada que soy.
En mi almohada hay un tigre.

Todo tigre es un poema feroz.



PAJARO NO ESMALTADO

1

Frente a un gorrién detenido en los labios de ella

¢qué morder primero? el gorrion? ¢los labios de ella?

¢0 el aire donde conviven el gorrion y los labios de ella?

2

Sorprendido en la pirueta de su arte instantaneo

¢es el gorrion una fibra del aire? ¢un tatuaje

desubicado en la luz? ¢el ritmo de paso del polvo?

¢un clavo que salta de la cruz al arbol y de éste al tiempo?
Tal vez el pajaro sin historia sea un ser fantastico

cuyo don de suscitar visiones lo poseen solo los dioses,
alguna ardua concepcién del mundo, o el amor.

3

En su mondlogo sin gloria cree ser la belleza

antes que el poder, y se ve, o se suefia, brotar sobre los altos muros, como un fogonazo del
paisaje,

como un renacimiento del verdor.

4

A veces el gorrién vuela embriagado, desentendido y feliz;
a veces hurgonea entre los deshechos con extenuado fatalismo;
a veces se abalanza como un tizne de arpon sobre la ballena
de la tierra; otras, se sume en arrebujada quietud, abrumado
por repentinos golpes de ansiedad o de olvido.

Asi de incierto y mudable es el poema.

5

En la grisacea velocidad de una piedra

arrojada a la otra orilla, y en el ocre despojo de

una penumbra yaciente al borde de un camino, he

creido avistar un gorrion, su temblor, su fugitivo
zigzagueo. Ah, mimético animal, sutil ornamento

de la opacidad.

6

Como los monstruos fugaces que modela el viento en los
médanos; como los restos de congoja que sueltan las
espaldas cuando huyen o caen; o como esguince de humo,
pluma de humo o humo en el adi6s, asi de inapresable es el gorrion: solo la jaula



del mundo lo detiene, lo contiene.

7

Palpables y tenaces, el dia y la noche prevalecen

y solo el atardecer es lo desapercibido. El atardecer

es aquel patio donde el cuerpo se echa a morir

en un sillon y nadie acude a salvarlo

porque el atardecer es lo desapercibido.

Ah, gorrién, descendiente dilecto del atardecer.

8

El gorrion que olvida su cuerpo, que desatiende

la vertiginosa relacion entre el incidente y la realidad

y queda dormidito a las puertas de un gato,

sera bocado de gorrion.

Como el poeta su desdicha perfecta esté en el suefio.

9

Cae un copa de Murano

un vitraux del siglo XII

un mosaico bizantino el paisaje de la ventana de Magritte, y el ojo
se hace afiicos.

Cae una llovizna, un otofio, una virgen, un pais,

y aun el yeso de una nube, y el 0jo se hace afiicos.

Pero un gorrion cae en el 0jo, y el ojo se echa a volar.
10

Haya un lugar para el gorrion, una migaja para él

de azul despedazado: lo pido por amor

al dios del trino mudo que acaricia a los pajaros vulgares.
11

Quien ordena su vuelo mas subito,

el salto subito, la subita huida.

¢La muerte? ¢Las furias? ¢El terror? ¢ Otro paraje feliz?
Rara ave que no conoce el reposo, igual a ciertos hombres
azotados largamente por lo inescrutable, como el
capitan Akab, o mi padre albafiil entre

los andamios, esas balsas del aire.

12

Desalojado de los talleres del infierno donde

se eslabonan los fulgores del color, y exiliado del edén, de sus diamantes, no le queda mas
que pasearse

entre las hojas que tiritan, el ramaje desgastado,

y las soledades y premuras de los hombres.

Ah, gorrion, pajaro no esmaltado.



13

Gorrién que entra en el ojo

provoca finalmente rasgaduras que aturden.
Fatalmente



