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CANCIÓN DEL ALBAÑIL 

 

Eres dichoso, albañil; 

puedes blanquear tu sombra en las paredes, 

tocarle las mejillas  

con polvos de albayalde, 

maquillarla en la luz, 

sobre el andamio. 

 

Pero que no la pierdas encalada, 

que bajo la cuchara 

no te la olvides, luego, 

tapiada y agrietándose, 

vieja y descarada, 

a la espera del alba 

y el añil de tus manos. 

 

Un día, cuando mueras, 

en cuántas casas se darán, de pronto, 

con que una sombra más 

vive en los muros; 

y no habrá nadie 

para alisarle las arrugas, 

para cambiarle sábanas 

y encenderle la cara 

con un toque de cal. 

CIPRÉS 

 

Pájaros y cipreses 

sobre tu sueño, en la tarde. 

Y en un vaso la flor 

que corté de tu pecho. 

 

(Amo el ciprés 

donde se llora el verde, 

aprendo a leer su nervadura 

en cada línea 

de mis manos 



y huelo su calcárea respiración, 

su fósforo, 

árbol donde los muertos 

echan hojas) 

 

Y tú, por él, 

pensando qué nos falta. 

El aire y nadie más  

te sobrevive. 

DESDE BAJO LAS AGUAS 

 

Escribes con la mano que busca dónde asirse 

desde abajo las aguas 

antes de ser el agua que se  

empoza en las nubes. 

 

Sufres la sed que sólo 

apaga el fuego. 

 

Oyes en unos muslos 

el canto 

de los peces, y desde tu tabaco le aúlla un perro 

de humo a la muerte! 

DESDE LAS ALTAS RAMAS 

 

Hija mía, en tus ojos nuevos ríe 

la luz, como los pájaros 

en su vaina de pluma, 

y quieren correr mundo desde las alturas ramas 

donde levanta el árbol 

su basamento trémulo. 

 

Una vez, estos míos 

-ojos que ya la sombra despabila- 

subieron de un envión 

a su empinado pedestal, 

miraron a la madre 

guiar la enredadera 

y prohibirle las hojas del rosal, 

a la hormiga. 

 

Viajaron con el árbol 



sin despegar los pies, 

lo vieron irse, hundido, 

buscando lejanías 

y hoy resbalan cansados sobre 

estos fríos muros, 

sobre estos paredones 

que el tiempo entelaraña. 

EL PAN 

 

¡Cuánta abundancia 

de escasez en esta época! 

 

Le tiemblas a la hora  

de comer, 

hombre absurdo. 

 

Le tienes miedo al hambre 

porque te saca 

todo  

el pan. 

 

  


