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En el lomo, en las vértebras! 

¡Machácale las vértebras, quiébrale el espinazo! 

¡Con el taco en el vientre, en el vientre, en el vientre, 

allí donde el silencio duerme como un oído! 

  

¡Por los malos amores, 

por los frutos podridos que arroja de su vientre, 

por las innumerables cuevas de su sexo: 

la iguana y el ratón, el sapo y la vizcacha!  

  

¡Machácale las bocas, con el taco en las bocas, 

para que ya no ría con sus grietas absurdas, 

para que jamás nos diga como nos dijo siempre: 

“Tira algodón, que yo te daré iguana; 

planta maíz, yo te daré quiquinchos; 

dame suaves puñados de semillas, 

yo te daré culebras.” 

¡Machácale las vértebras, machácale en el vientre, 

su vientre gigantesco, su túmulo de muertos! 

¡Machácale, machácale, machácale, 

hasta que surja el agua, 

y la ceniza se incorpore a los huesos 

y a los huesos la carne y a la carne el suspiro! 

¡Porque todos ellos no estarían muertos 

si tuvieran sus jugos! 

¡Destroza el cuero seco de su matriz estéril! 

¡Destrózale las vértebras! 

¡En el vientre, en el vientre, 

allí donde el silencio duerme eternamente 

como un oído sordo! 

  


