
                                                           Héctor Villanueva 

 

 

       Cuando se vayan las garzas 

 

Un día se alejarán las garzas. 

Callará el parloteo 

de alas en la fiesta 

lluviosas de las lagunas 

primaverales. Garzas blancas, 

morenas y rosadas en los círculos 

de la felicidad que envuelve 

estas gramíneas llanuras 

donde cabecea el Salado 

entre marismas de cráneos y pescados. 

Las garzas 

huyen de las máquinas que arrastran 

el infierno y sellan la palabra 

del hombre nuevo. Su fuga 

deja un desplumado fulgor 

en el hueco del cielo. 

Abre, hija mía, 

el rumor de las ventanas. 

Aún nos queda un minuto 

para mirar las garzas. 

 

Ante un río 

Ajena, la tarde esplende, 

declina su fiebre y ora 

sobre estas aguas 

que ovillan su paso azul. Todo 

transcurrir me asedia: el vértigo 

de las nubes descampadas, la vida 

naúfraga de mañana y ayer. 

¿Por qué el testimonio 

más hondo del corazón es el que huye? 

¿Qué cometí 

para tener mis manos castigadas 

a este mundo fugaz y corruptible? 



Cada límite es mi límite. 

Lo conseguido o no alcanzado me hablan 

en el anónimo fluir de estas corrientes. 

Ahora miro las garzas hacia el sur, 

la tierra perdonada. 

  

De la belleza 

 

Esta belleza inaprensible y vaga 

que busca el corazón para alimento 

del alma de rodillas, la presiento 

sobre mi soledad como una llaga; 

porque su aroma de oro, aunque propaga 

el fervor de los astros por el viento, 

ciega la torre de mi pensamiento 

como una llama que la noche apaga. 

 

Ella invade la dulce criatura 

de la contemplación, que alucinada, 

celebra en gracia su presencia pura. 

 

Mas la llamo y se va; la busco y huye 

dentro de mi dolor, donde, callada, 

la eternidad hacia el olvido fluye. 


