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EL RECUERDO 

 

 

Liebre escondida entre las altas hierbas 

dispuesta a huir 

no reptil ave o pez 

en su agujero cielo o agua 

sino liebre a todo lo que da 

cabalgando en ancas 

de horas felices o color de nada 

liebre 

arrastrándose en las zanjas 

incapaz de mí 

sola de mí en su sangrar 

ahogada en las entretelas de mi corazón 

 

LA CASA 

 

Mi padre 

heredó de viejo 

la casa y los alfalfares de mis abuelos. La casa estaba en ruinas 

puertas y ventanas tapiadas 

Las hormigas habían levantado grandes túmulos 

en los pisos 

Los techos filtraban el agua de las lluvias 

y por los huecos de las tejuelas rotas 

la luz caía en figuras cambiantes 

Mi herencia fue en otoño 

La iguana que tenía su cueva 

en la sala de sillones sombríos 

empezaba a dormir su sueño de invierno 

Las comadrejas abandonaban el nido 

hecho en la maraña del clarín de guerra 

y en el patio 

sólo se oía la embestida del viento 



Los alfalfares ya eran montes 

de vegetación áspera y cerrada 

guarida secreta de habitantes 

de la casa 

Ahora 

la casa está vencida 

el tiempo clausurado 

  

POEMYA 

 

A la siesta 

bajo el algarrobo 

muchacho perro y caballo 

son el mínimo no imponible 

Fuera de la historia 

sobrevivientes de Ilión o del Tahuantinsuyo 

aguantando el acoso del calor y de las moscas 

no preguntan ni se preguntan nada 

ni siquiera esperan 

sólo dejan que la vida haga su trabajo 

Como estatuas combustibles 

arderán en el momento siguiente y la memoria no se ocupará de ellos 

Único el cuadro que los fija 

y estos versos salidos de una consigna milagrosa 

Y así todo 

Chispazos encuentros desencuentros 

Embates en un rimero de conflictos 

en los que somos nadie 

padre 


