ESTER DE IZAGUIRRE

A UNA MARIPOSA EN LA CIUDAD

Alli estas sobre el muro de cemento,
destronada de un ciego paraiso,

de alguna aldea parecida al viento,
de un jardin devastado de improviso.

Qué distancia enarbola tu extravio,
qué vandalica lluvia, qué exorcismo
te arranco al corazén del labrantio
y sefial6 a tu vuelo el ostracismo.

Entre tanta ciudad, tanto hundimiento,
tus alas replegadas se parecen
a desquiciada brujula de tiempo:

sefialas derrumbada el pavimento
pero recuerdas que hay un Mar de Césped
mas all& del naufragio y el tormento.

A LA CASA EN VENTA

Te vendimos.

Como se vende un pan o una colonia.
Como a una esclava en un mercado antiguo.
Y hubo algan vendedor

con barbas de saber bien lo que hacia:
sefialaba la blancura de tus muros,
manoseaba tus arboles perplejos.

Pude tasar la infancia de mis hijos

las lluvias y las siestas de veinte afos,
las caricias de Negro, de aquel perro
que se quedd dormido entre mis brazos.



Y como pude ver que, terminada

la ceremonia oscura de la entrega,
otra cara, otra voz, otra mirada

hacia un no sé y un nunca te llevaba
entre el rumor creciente de la feria.
Yo debi pasar hambre hasta quedarme
con todo el corazdn a la intemperie,
antes que ver hollados los recuerdos
por pisadas ajenas.

Hoy buscaré un mercado, uno cualquiera,
para vender mis culpas.

Y mi pena.

A UN DIA DE VERANO NUBLADO Y FRIO

Es estio. La tarde se ha nublado
para que canten gallos a lo lejos;
y desorienta al rostro del bafiado
la ausencia de cristales y reflejos.

Apenas se estremece el paraiso

donde un gorridn ensaya a contramano;
yergue la oreja el perro ante el hechizo
de un dia equivocado del verano.

Aparece un silencio dando tumbos
en el tiempo aquietado entre las ramas
como una alondra que perdid sus rumbos.

Es este otofio y este invierno agrario
nueva estacion del cielo, no grabado
en el papel sin luz del calendario.

ADIOS A LA CASA PEQUERA

El marmol y la cal de qué montafia,

de qué arbol marchito el maderaje

fueron las briznas con que se hizo el nido
para quebrar el ojo a la tormenta.

Hoy tengo que dejarte pues mis hijos
no caben en tu abrazo dilatado,



nos mudaremos a una casa grande,
antigua mezcla de terraza y cielo.

Aqui puso a mis pies el comparfiero
un escabel de musgos y diamantes;
aqui nacieron tres retofios fuertes,
lozanos, claros como nuevos robles.

No te puedo dejar indiferente
pequefia casa de la lucha amable,

el pan me supo a miel entre tus muros
y el sacrificio doblegd mis fuerzas.

Cuando otro habite tus pasillos limpios
y asome alegre por tus ventanales,
al no asistirme entonces ni el derecho

de volver la mirada hacia tu lumbre,
apretaré mis pasos por la acera
como si hubiera hurtado una esperanza.

EL ACTOR

Soy dos hombres.

Después, ni yo ni Hamlet.
Tan so6lo una pregunta

en el gran escenario

frente al salon vacio:
¢Quién soy?

¢En cual de las dos carceles
quedo encerrada el alma?



