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Licaón  

 

“Todo poema es una metamorfosis, un símbolo de 

pulsiones muy profundas y una manera de conocer 

aquello que siempre se nos escapa” 

Cristina Peri Rossi 

  

 

Mira bien al hombre, 

en la oscuridad de su pupila 

acecha un ojo de lobo abreviado y quieto, 

sus manos trazan vuelos grotescos, 

garras de fiera agazapada. 

  

El no padece soledades 

aunque su lengua está atada al territorio del aullido, 

él mutila las palabras, las vacía, 

sólo elige hundir su dentellada, 

insiste con dar muerte 

porque allí radica su hambre y su dominio, 

allí su verdadero ojo, su convicción de lobo. 

  

Corazón de reptil 



Algunas tardes 

mi yo transmuta en pájaro 

en jaula o en abismo, 

huye hacia otras pieles, 

mientras mi sombra espera paciente 

echada al filo de mi carne y de mis sueños, 

la sombra huérfana de mí 

bebe mis bordes, 

desmiente la figura que crece 

cuando se esfuma su efímera materia 

de levedad y péndulo. 

  

Mi yo transmuta silencioso, 

cae por el ojo estrecho de la bestia, 

en su propia condena de límite y espanto 

se arrastra, 

hasta habitar el corazón de reptil 

que ahora encarno. 

  

Metamorfosis de la máscara 

 

Alguien huye en la noche 

oculto detrás de una máscara infinita. 

Detrás 

el rostro disimula lo que ignora, 

disfrazado de sí mismo. 

  

Tántalo 

 



A veces 

el hombre abraza la condena 

de esculpir un destino de espinas y tragedia, 

un destino de negaciones y durezas, 

algo innominado lo somete, 

lo conduce a un falso paroxismo, 

lo que le fue dado como bello 

se oscurece entre sus manos 

ahora piedras inútiles, grotescas, 

su pequeño universo íntimo y bueno 

se vuelve barro y ciénaga. 

  

Algo lo hunde lentamente 

en su metamorfosis, 

entonces cumple el rito inevitable, 

como Tántalo vuelve a servir al hijo 

a la mesa de los dioses. 

  

Ángeles y diablos 

 

Ángeles y diablos nos habitan, 

como en una lámina de Escher, 

particiones periódicas, simétricas, 

flotan como ingrávidas figuras, 

se fusionan en una ambigüedad 

de blanco y negro, 

sus alas se rozan en un delicado equilibrio: 

plumas del bien y del mal como metáforas, 

un destino de luces y de sombras, 

de sueños y de espanto. 

  



Así la vida nos otorga 

ambas versiones de ángeles y diablos 

talladas en esferas de silencios, 

metamorfosis sutiles 

hundidas en lo más profundo de la sangre. 

  

 

Dafne 

 

Los despiadados no miden el tamaño de la noche 

y las miserias que oscurecen en ellas, 

sólo avanzan, a contraluz, en las tinieblas, 

avanzan sobre el lomo del hambre 

más insaciable de la tierra, 

trepan por la oscuridad 

en un acecho de trampa que huele a miedo. 

  

La víctima huye, pierde fuerzas 

en la fuga, se fatiga, 

no posee las aguas del Peneo como Dafne 

para implorar a Dios la salvación 

metamorfosis de Ninfa en árbol de laurel. 

La hondura del abismo se acentúa, 

los despiadados ignoran las súplicas 

y niegan el silencio que les habla. 

Un rumor a soledad recorre los jardines 

donde deambulan abandonados Vincent 

con cartas para Theo 

erigidos en sus propias ausencias, 

los olvidados Kafkas transmutan 

en insectos que se arrastran, 



está tan lejana la noche del último poema, 

del muro de palabras que Alejandra 

saltó hacia la otra orilla. 

  

Queda huérfano el instante, sola la voz 

donde se traza la curva de la historia. 

Mientras 

los despiadados trenzan coronas de laureles 

para pronunciar sus propias glorias, 

tan efímeras glorias, vaciadas en sí mismas. 

La vida es apenas una parábola 

en eterna fuga como Dafne. 

  

 


