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TAL VEZ NO IMPORTE TANTO 

 

 

Tal vez no importe tanto, 

tu cara se borra sola. 

Hay muchas caras en mi vida 

que viven borradas 

quién sabe hasta cuándo. 

Se han borrado poco a poco, 

pero en el momento menos esperado, 

y a veces en el menos indicado, 

vuelven a aparecer por un brevísimo instante 

para sumergirse enseguida 

en el “¿Dónde estarás ahora?” 

con un intenso sobresalto 

de mi parte… 

Hay días mucho más chicos que otros. 

Y hay días muertos, 

descolgados, 

inútiles, 

días que crecen y mueren sin esperanza. 

El rostro borrado aparece de pronto 

y es, al mismo tiempo,el mismo 

y otro, 

siempre dispuesto a borrarse 

para aparecer otra vez 

pero, ¿cuándo? 

La música corre como el agua 

pero se borra en el aire. 

Es difícil acordarse de invierno 

en verano 

y del verano en invierno, 

evocar una melodía remota 

a la deriva en el tiempo pasado. 

es difícil salvar del olvido 

un rostro, una cara 

que se ha borrado 

y que aparece 

el día y el momento menos pensado. 

Si uno pudiera manejar la cosa, 

Es decir matar definitivamente ese rostro en la memoria, 

o evocarlo a voluntad, 



todo sería distinto. 

El vientito del despecho 

ha lijado los relieves, 

los límites de la superficie recortada, 

de los diferentes rostros de Ella. 

Uno se salva de a ratos 

pero en el momento inesperado…. 

Ella aparece con un rostro olvidado 

que enseguida desaparece, etc. etc. 

La cara, el recorte amoroso… 

mas no el cuerpo 

(el cuerpo decapitado 

del rostro borrado). 

Tal es el trabajo de salvación 

por el momento: 

evocar a voluntad 

o borrar para siempre. 

Incluso borrar el recuerdo 

de haber borrado un rostro, 

o todos los sucesivos rostros de Ella. 

Cuando un rostro comienza a borrarse 

(y por lo visto estoy diciendo rostro y no cara 

porque rostro tiene más relieve que cara) 

ojo, me digo, porque si los ojos de Ella se borran 

algo comienza a terminarse 

o algo, también, comienza a secas. 

Es el comienzo de un nuevo rostro 

que tal vez se borrará a su turno 

y así sucesivamente. 

Y lo de los rostros también se extiende a los lugares 

que permanecen borrados 

para reaparecer un instante de cualquier día, 

no elegido, 

y todos los días hay instantes que nacen y mueren vacíos. 

 

 

 

FUEGO DE LAS ISLAS 

 

Fuego de las islas 

mis cabellos queridos 

miel de mi río 

La primera carta de amor estrujada 

La carta no recibida 

y siempre esperada 

es todo lo que puedo hacer 

desde este lejano sur 



camalotecito 

no sigas al sur 

fuego de las islas 

cabellos queridos 

abrázanos 

da vueltas a nuestro 

alrededor 

como una calesita 

muéstrame río tus islas 

con el fuego verde del mediodía 

Oh río que vienes hacia el sur 

vámonos de vuelta para allá 

No vengas hacia mí 

Allá voy. 

Corazón isla 

los árboles se topan 

no gemir 

cosido a puñaladas 

Yacaré olvidado 

en mi corazón-cucharón-isla 

río suavemente cuchareado 

metido en una esponjita 

y dale nomás isla de lanchas enamoradas 

isla-ilusión 

Iisla suavemente reflejada 

abismo líquido que me das alas. 

 

 

  

 

 

PIOJA 

 

 

 

Rezongado rezongo de palabra renga.  Pelo y barro. 

 

 

La horca…limpita.  La horquilla puñalea seis veces por vez.  

Puñaladas finas, bien clavadoras…¡Y a la puña! 

 

 

Arado entierra y desentierra.  Peine grueso y fino, suave y 

liendre, piojo nomás.  No saltona pulga.  Roña y sangre.    

La piedra aguanta, aguantaraz. 

 

 



Madera, ¡ja!  Madera y avispas clavadoras.  Una siesta basta. 

¿Seguro?  La carne sin revés se las arregla.  Cae una gota loca. 

 Dos, tres…A la baba nomás mientras el río corra. 

 

 

Los huesos mentirosos se desencajan.  Cris, cras…Pura agua 

colonia.  Pelo, pelambre, pelambruna.  ¿Dónde hervir el huesito 

salvador? 

 

 

Puta, puta calandria.  Avispa del chajá.  Mancha que se borra 

al despertar.  Cae el pelo, uña caída, cherubichá. 

 

 

Al chajá montero lagunas le sobran.  Al diente por diente 

las lomitas.  Orilla amarilla y negra.  Nunca bien te veo. 

 

 

Vidrio pelo, vidrio en los ojos, polvareda. 

 

 

Filo contrafilo y punta.  Coleteando en la atmósfera.  Ladridos. 

Burro empacado.  Burro lengua’ e sal.  Sapo bronceado  

                bronce. 

Sopa alharaca.  Tuna.  Liendre lisita.  No hay peine pal pelo 

que arde nomás.  Huracaneados vamos, aplanados todos. 

¡A la que vuelve y no vuelve! Polvo empiojado. 

 

 

La miel de los pelos arde.  El sapo se revuelve.  Dientes no se 

animan.  La horquilla se queda guacha. 

 

 

El galope saltea el diente que falta.  Cigarro que se apaga al 

sol, el agua mansa sabe que va al muere, pero se olvida. 

 

 

Al fin se apagan las miradas.  Viudas o brujas seguirán 

mirando.  El que afloja de mirar es diente suelto.  La piedra es 

piedra.  ¡Y adelante! 

 

 

Fuego que pasa de largo también se olvida.  Rata nomás, rata 

ciego y sorda.  Memoria.  Hasta el cuchillo lagrimea.  A la 

larga afloja. 

 

 



Orillas no son labios.  Siempre se apartan. 

 

 

Y a la última sombra se la comen los cuervos por arriba y los 

piojos por abajo.  ¿Se acabó la negrura?   Puro cuento. 

 

 

 

AIRE SORDO 

 

 

 

Boca flor de buche. Una volteada no alcanza, rasca piedra,  

arisca tuna. El agua se agita cuentera. 

 

Sordo el estallido de la gota, triste derrame en la seca. Airearse,  

moverse mojarse, lo otro es alambre de púa en tuna, pan con  

pan... 

 

Bordes duran si aguantan. Ni siquiera el filo, miel  

guacha en la polvareda. 

 

Silbido o respiración. Ahora somos todos sordos atropellando 

los árboles. Empollando piedras eternamente. 

 

Y árboles mendiguean entre las piedras mientras afloja la  

arena toruga hasta que el viento arremete. 

 

Y ya no hay sombra que valga. Las grietas nada más que en el  

recuerdo. Adiós al viento salado que nunca hizo sombra. 

 

Boca-buche. Fuego sin semillas, arena sin nada suelto. 

 

Rascar por rascarse. Ver por ver, inútil desde mientras. Hacha  

de filo cada vez más ancho, piedra al fin, boca de arena. 

 

Quiebra que te piedra y no se oye. 

 

                          

 

 


