
Aguirre Molina, Roberto 

  

 

  

 I. 

 

 

El cuerpo para dormir ilumina 

las esferas, la boca toma el incendio 

del color, la palabra se endurece 

de luz, el ojo recorre 

la penumbra, ama sin detalles. 

  

  II.    

 

 

El acto 

 

es informativo 

del lamento. 

 

Hecho el grito 

según el pacto. 

 

Echo el ojo 

que habla 

se calla. 

  

 III. 

 

 

por temor 

odiamos amar por temor, 



por temor 

cual tinta sobre papel mojado de blanco 

arrojo despojos 

en la quietud del silencio 

habito mi desconocido soy 

extranjero emocionado, 

el ojo ve comida 

en las sobras abandonadas: 

un solo ser es la piel de la oscuridad 

cuando llega o se va 

el ojo 

ante otra boca 

muerde 

mi cuerpo sin sueños. 

  

 IV. 

 

 

rescatar sus restos y presentarlos 

en una mesa decorada: 

escoger la máscara de lo Sagrado. 

 

Ofrenda 

Todos mueren cuando nazco 

a la hora de elegir 

números olvidados del azar 

dan otra 

combinación verdadera: 

son tan reales 

que hasta miedo dan. 

 

Ojo en la luz, continúo leyendo. 

  



 V. 

 

 

Oigo pasos y no puedo distinguir 

si son de afuera o de adentro. 

Paralizado de movimientos 

toca el aire con sus manos 

escribe palabras o mensajes 

o caricias 

como si fuera él 

el dueño de las palabras 

 

el pulso del condenado 

que ha encontrado el sitio junto 

a su padre 

marca cero 

la boca muda 

empeña las señas 

 

el ojo, una oreja con sed. 

  

 VI. 

 

 

boca: hedor del silencio 

 

En un sueño desaparece 

mi carne. Error. 

Su carne se va. 

Socorro mi cuerpo 

dormido 

el ojo 

acuna detenida vida 



duerme mi padre 

sueña sin sueños. 

  

 

VII. 

 

 

lejana playa de arena. 

En el agua un color de otras 

voces 

se acumulan en mí. 

  

VIII. 

 

 

amada llamada 

que hayas llorado hoy 

que tanto huyes de mí 

mi cuerpo es un damero 

para ceder al óleo sagrado 

 

ojo que nada 

en los dones del sacrificio. 

  

  

  

  

  

  


