Fernando Sanchez Zinny

CASAS VIEJAS

De viaje siempre y siempre retomando,
como oracion en labios de los pobres.

Tu amor ha sido siempre
indistintos adioses junto al muelle,
con augurios de pajaros que emigran.

La despedida de jornadas y de amigos
deja siempre en las manos una moneda
gastada y gris, como limosna.

Pero con varias en el bolsillo ain no te descifraba
¢cera acaso tu piel o el amor solamente?

La melodia crece,

como una lluvia de opacar cristales,
lucidez invasora sin palabras,
fiebre fria en las alas azarosas.

Entretanto volvias como la noche que me ampara,
igual que la nostalgia para enmendar ayeres,

0 el ascua del deseo entre las brasas consumidas...,
esa ciclica némina de acasos y de arcanos!

Entre las sombras vagan las sombras de nosotros,
tristes, tristes, tristes.

No veremos ya mas la primavera

con su cesta de flores e ignorados latidos.
La juventud, la juventud tibia y apocada,
era un recodo en el que no reparamos.

Manchas de la luna, el quieto rocio como un llanto,
el andén de la madrugada,
aquel itinerario fatalmente omitido.



PIEL FLORECIDA

La vida que gané: dulce piel florecida,
sus 0jos entornados...

Pero es indtil, ¢por qué contar mi historia
tan llena de mentira y esperanza?

Mi soledad se abisma con frecuencia,

la lira emerge con nayades adheridas,
pero amar es retornar, no recordar.

Vado del cauce musical y callado,
por cuya margen la melancolia pasea displicente.

La voz que susurra entre el follaje era cierta,
tu aroma estaba antes, mucho antes de que llegaras.

Asi te amaba y un fuego sin destino hacia sefias
desde el diluido albur de la bahia.

Hoy, ya lindero de esa desolacion contemplo
vestigios y memorias,

y huyo de mi, pensando,

gue si no mori entonces es porque estaba muerto.

El resto es lo de siempre, ecos o enigmas,

formas de lo que me acompaiia y acompafa a la noche,
preguntas que la sudestada extingue:

¢era acaso tu piel o el amor solamente?

AMOR A TU HISTORIA

Amo acaso la historia que cuenta tus amores,
saga oscura trocada en un coloquio

himedo y espinoso, de ardor y mediodia,

que acude lentamente hasta el presunto limite.

Las materias agonicas, las indoles airadas,
combatieron al Este y al Oeste,
arrasaron confines, campos, abrevaderos.

A ti, mujer, primera y taciturna



lleg6 mi urgencia indefinida de torrente,
desde una dimensién ubérrimay tan pobre
donde convergen vientos gélidos y quemantes.

Amo acaso la historia que cuenta tus amores,

por mas que hoy desterrado de magias y promesas,
equilibre en el quicio avideces y opuestos,

sumiso a tu designio de aguila vengativa.

En tus hombros reside la firmeza de un muro
revestido de marmol y terrible ternura,

en que la devocion se inclina docilmente
para decir tu elogio de amiga y de marafia,
vencedora de toda floracién y ocaso,
invulnerable sombra de mi temblor incrédulo,
nifia de una contienda poblada por la paz.

Amo acaso la historia que cuenta tus amores,

relato que va en circulos de ebriedad o de enigma,
cuya clave enmascaran los versos convocados,

pero que el corazon no entiende ni ha entendido nunca.

En el descenso suave, con follaje caido

cubriendo este retorno hacia afiosas barrancas,
encuentro unas sefiales de tu pasado tedio,

mortales formas del amor que con barro hace alfareria.

Nada dice que estemos cerca de un mar o laberinto,

lo irreparable es una palabra como tantas

dichas por el conversador o su fatiga.

Antes de aquella historia, afan o éxtasis, antes de morir y olvidar,
de irrumpir en el tanel, atadd, cuerpo remanente

queda una andanza por hacer, un mapa aun cerrado,

un hilo mas por devanar bajo este cielo.



