
Mónica Melo 

 

 

 

 

La Rueda 

 

 

Lluvia y carne dados vuelta al sacrificio. Nueve manos  

blanquísimas. Y el polvo. Sabía que su dios no era aquel mármol,  

ni los ojos en la rueda de algún sino o aquel mudra que su índice  

mojaba. 

Lo esperó en el temporal, contra silencio, en los hábitos de vigas y  

de ayunos. Y en la noche del fuego lo pidió. 

La vida del milagro no es la paz. Hoy es todos los rostros que da el  

cielo, el dolor provocado, la ceniza. 

   

  

Del buen sentido 

 

                                                   "...durante dos corazones por su vientre" 

                                                                         Cesar Vallejo 

  

Hay, madre, un abrigo donde puedo ser  

aquello que antes sal bajo tu canto.  

Una cuerda en el tenso mar de aire,  

nuestro tiempo que se cuece en la única  

habitación multiplicada porque el fin es ilusorio.  



Como no estas,  

debo tomarlo por el peso viudo de su cifra, ajustarme cada duda al  

nacimiento, tributarme el sol sin rostro que perdí bajo mi pena. 

 

  

El abrazo 

 

Me piensas en la noche de tu lluvia, te  

escribo con un sol fugaz de sierra.  

Pirotecnia en una fiesta que no  

entiendo, este día se ha incendiado con  

sus siglos y podría contarte las vigilias  

que ha subido Dios hasta tu puerta. Si  

amaneces, yo me escondo en  

recipientes de agua calida, en burbujas  

de sal, este plato de arroz que nunca será aquel. El insomnio de las  

fotos, los trenes mirando cada océano. No hay hora que coincida  

con tu tiempo, quisieron que mi sangre resbalara hasta tan lejos  

del árbol, de tu boca contra el rió. Pero se que estoy leyéndote y  

despierta te cansas en mis ojos. Darse vuelta sobre el mismo  

abrazo. Tu frente aquí, mi pecho en vos, dormidas. 

  

  

  

  

  

  


