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DE LOS BIENES NECESARIOS

Dos peces, uno para si, otro para el ciego de la costa.
Dos camisas, una camino del lavado, la otra que vuelve.
Dos suefios, uno que acude al deseo,

otro que recupera los muertos queridos.

Dos parcelas de tierra, una para el rosal,

otra donde se pondran a sofiar mis huesos.

Dos papiros, uno para eternizar la palabra,

otro para anotar el nombre del desconocido.

Dos gatos, uno para buscarme en el cristal de sus 0jos,
otro para recordar los modos de la distincion. Dos lapices, uno para viajar hasta el horno de
la palabra,

otro para que vuelva con ella.

Dos voces, una para celebrar el silencio,

otra, para sostenerlo.

Dos caballos, uno para comer de sus espumas de libertad
cuando divide el horizonte

en la carrera de la playa;

otro, también.

CHEJOVIANA

Es el jardin de los cerezos adentro del otofio;

ocre se ven los gastados oros de las hojas

y blancas las vaporosas mujeres de gasa.

No alcanzan a oirse las voces,

pero se muestran los cuerpos y sus sombras;

la manteleria acostada debajo de una vajilla que aguarda esperanzada; y la boquilla de
Trigonin

que entra al espacio como pez de aire.

Del samovar escapan silbidos de nostalgia,

aires de tiernos recuerdos, trenes de dulces memorias.



Se hinchan como velas los pechos de las tres hermanas
con rafagas azules de pasion.
No alcanzan a oirse las voces;
Masha pregunta o parece que pregunta:
¢la gaviota que llega anuncia felicidad?
Y antes que regrese el silencio
Tio Vania dice, o parece que dice:
legaran los visitantes de la ciudad,
entonces ya no estaremos tan solos
y todo florecera.
Es el otofio adentro del jardin de los cerezos.



