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Nocturno 

 

 El bosque se duerme y suelta,   
 el río no duerme, canta.   
 Por entre las sombras verdes   
 el agua sonora pasa   
 dejando en la orilla oscura 5  
 manojos de espuma blanca.   
 Llenos los ojos de estrellas   
 en el fondo de una barca,   
 yo voy como una emoción   
 por la música del agua; 10  
 y llevo el río en los labios   
 y llevo el bosque en el alma.   



  
  
 

Ronda 

 

 Sueño. Los sueltos se dan la mano,   
 y en torno mío danzan su ronda.   
 La luna se alza blanca y redonda   
 sobre el oscuro bosque lejano. [30]   
   
 Las ranas verdes en el pantano 5  
 cantan; su canto llena la honda   
 quietud. Suspira lejos la fronda.   
 ...Luna lejana, campo en verano.   
 Sueño. Los sueños se dan la mano.   
  
  
 

Los gallos 

 

 Los gallos rojos en la noche azul   
 anuncian clarineando la llegada del sol.   
 Las estrellas, cansadas de mirar,   
 y brillar   
 y parpadear, 5  
 se hunden en la onda   
 del cielo prematinal   
 como un puñado dorado   
 de monedas, arrojado   
 en el mar. 10  
   
 Y ya se siente palpitar   
 bajo el vestido de la noche azul,   
 los rubios senos de la luz.   
 Mas brilla aún   
 pálido y desvanecido, 15  
 sobre el vestido   
 de la noche azul,   
 el crucifijo de la Cruz del Sur.   
 Crucifijo astral de América   
 en que hace siglos fue crucificada 20  
 el alma heroica de su raza muerta.   



 Ya los desencarnados   
 espíritus que fueron al país de los sueños   
 por divinos caminos regresan a los cuerpos   
 que yacían 25  
 momentáneamente muertos.   
 El barco de la noche [31]   
 partió con rumbo a Europa.   
 Ya se perdió la curva de su popa   
 en la línea lejana de Occidente; 30  
 y viniendo de Oriente,   
 constelado de oro el caballo del día galopa.   
   
 Los gallos rojos cantan en la mañana azul,   
 y la araña del sol teje la tela de sus rayos   
 y se cumplió la profecía de los gallos: 35  
 ha nacido la luz.   
 («El Grillo»)   
  
  
 

Coplas 

 

 ¡Oh! ¡frío viento que soplas   
 del lado del desamor   
 harás que vuele mejor   
 la hojarasca de mis coplas!   
   
 Cansadas hojas sin brillo 5  
 resecas por la emoción   
 que ya en el aire no son   
 más que un revuelo amarillo.   
   
 El alma tuvo un tesoro,   
 ya está en el fondo del mar, 10  
 pero aún sabemos llevar   
 la miseria con decoro.   
   
 Y hay que ponerse risueño,   
 vendar cantando la herida,   
 y hacerle frente a la vida 15  
 con lo que resta de un sueño.   



   
 El alma fue una ligera [32]   
 abeja ansiosa de miel   
 y toda su primavera   
 una rosa de papel. 20  
   
 Qué desafinado dúo,   
 da risa y pena el oírlo:   
 el corazón hecho mirlo   
 y la experiencia hecha búho.   
  
  
 

Literatura 

 

 Sigue oprimiendo la invisible garra   
 el corazón que sufre y se estremece   
 y un remedio inmediato nos ofrece   
 la pistola romántica de Larra.   
   
 Pero después pensamos en la crónica 5  
 indiscreta e inflada de los diarios   
 y renunciamos con sonrisa irónica   
 al papel de suicidas literarios.   
 (Inéditos) [33]   
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