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PALABRAS EN SU MEMORIA

La atareaban en sus macetas las lentas plantas

y a mi, en ciernes desde aquel patio, los mil rebafios
de las nubes, lentos también como aquellos afios

de mantel y dedal, de trompos y tiernas mantas.

Fue volviendo el rostro al fulgor de imagenes santas
al roer la vida el perfil de varios antafios;

una tarde en un hospital no fuimos extrafos

tras habernos dado sin ver pesadumbres tantas.
Viste todo ese dia y yo, bajo todo el peso

del natal desencuentro, sigo tras vidrio espeso
viendo a solas ponerse el sol sobre nuestra historia.
No senti posarse en mi frente tu primer beso,

no sentiste el mio postrero y aqui, por eso,

los recojo en pobres palabras en tu memoria.

NO DUALIDAD

En reanudada discusién con Murena
ya participe del silencio
que concilia retos y réplicas.

No se deja decir el nombre

que no colma el oido y al labio excede;
figurarse que el fruto y la flor se excluyen
no nos llevo a ser santos,

no dio mejores poemas.

Las palabras son el rebafo
del silencio natal —él nutre las voces



pacientes, pero no pierde
si se aparta la letra deshabitada.
¢Donde esta el universo en guerra con tu camino?

Prometeos de raza o por aficion,

hay projimos embrujados

en la jaula del dos que alternan:

0 hacer el libro absoluto

0 ayudar a la Providencia quemando el libro.

No descubre ni cubre el sol la linterna.

Mi breve boca no usurpa

ni desmiente a la voz. No agota la rosa

ni la niega el pincel que acierta y pasa. El silencio
no se agranda si nos callamos.

Es papel la literatura

de palabra nacida de la palabra;

al alcance y a mil distancias de lo indecible,
no esta mal la palabra,

no estd mal la literatura.

MADRIGAL

Ella a menudo en Sardis

tendra su pensamiento puesto aqui

Safo

Cada vez he muerto en tu orilla,

resucitado en ella —grave estertor

que declina hasta donde sube vuelto vagido—.
Cada vez no sélo la lava de la lujuria,

el néctar azul del ser

se vertio en tu copita. No la compartas;

no en un brindis cualquiera al menos.



