TERESA LEONARDI HERRAN

MUJER DIBUJANDO LOS PAÍSES POR VENIR

Un mapa que no contenga el país
de la Utopía no merece ni siquiera un vistazo

Oscar Wilde

Ha roto con el árbol genealógico
Al señor con galera que vivía en su memoria derecha
lo envenenó esta madrugada.
A la abuela con bucles
que en la foto se esconde detrás de un abanico
la encerró en el sótano.
Al tío que distinguía con su nariz enorme
quienes eran bastardos en familias ilustres
lo ha izado hasta las nubes para que no regrese.
En el invierno alimenta la estufa
con las hojas del Derecho Romano.
Aplaude los desastres bursátiles
y confía en los terremotos futuros.
¿Cuál dueño de los establos de occidente
podrá darle caza
a la jineta que cabalga furiosa
dibujando el mapa de los países por venir?

A VECES EL TIEMPO

A veces el tiempo se rehúsa a su fuga
Como serpiente a la que ya no fascina más la música
regresa al clauso cesto del ayer
En posición fetal se alimenta de imágenes pasadas
Vuelven tus ojos bebiéndome como una boca cósmica
y aquellas hojas muertas de nuevo vivas en el árbol cantan
Aún no hemos cruzado a esa otra orilla

donde seremos huérfanos por siempre
Las campanas tocan a boda
y hermosos son los días que enloquecen
suben en el crepúsculo descienden hacia el alba
bajo altos soles la noche se inaugura
Marchamos anudados
La muerte iza banderas de armisticio
Nuestro niño aún duerme en la semilla
Amor en esta orilla
donde no presentimos el horror ni los duelos
la alegría nos corona con su luz cotidiana
y está lejos muy lejos
la tierra de los muertos insepultos
y el huracán que viene de los blancos pañuelos

COMULGANTE ROTA

Mujer en fragmentos
Sobre la tierra impiadosa
lapidada por súcubo
¿Cuál el camino para esta Gretel desobediente
que se distrajo sembrando miguitas dulces de su cuerpo?
El destino atascando el timón del amanecer
Los ojos abiertos miran lunas oscuras
devorando el jardín
¿Oyes su boca que muge por estar apartada de sus besos?
Comulgante rota
a salvo ya de toda mandíbula
que no sea la de su propio corazón donde hierve la pena
Se enrosca se anuda se ahorca
cerrada a toda luz que no venga
de aquella verde en un edén remoto
cuando eva en su adán
costilla en su esternón
niña en su semen
gozosa por nonata
fue la no separada
Gretel
¿dónde tu Hansel
para volver siameses a la cuna de fuego?