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EL PESO DE LOS CUERPOS 

 

 

 

Al fondo de las tumbas 

Al fondo de los mares 

Al fondo de murmullo de los vientos. 

                              -Vicente Huidobro 

 

 

La sentencia de un cuerpo 

vence la apatía de los dioses. 

Cuerpos dóciles ante la furia de las ondas. 

Cuerpos aferrados al morir y resucitar 

y ser luego luminosos. 

Cuerpos que son árboles, que son mares, 

que son tierra humedecida 

que son clamor y ausencia, 

que avanzan en el viento 

y lloran y reclaman millones de veces 

el camino de vuelta 

porque nunca pierden la memoria. 

Cuerpos-espíritus que se elevan 

desafiando a la muerte 

como una lumbre sin tregua. 

 

Nosotros les damos a los cuerpos sus alas.  

 

 

 

 

LOS HABITANTES DEL POETA 

 

 



 

 

La Afrodita sin brazo izquierdo 

del Museo Británico 

irradia sueños empolvados 

y lo acompaña. 

 

Espíritus, musas, hechos con dirección desconocida, 

ídolos húmedos, 

sombras con tatuaje de calendario, 

sombras que miran con agujas de olvido 

jamás se van de la fiesta. 

Protagonizan soledad y derrota 

un mundo de héroes conquistados. 

 

El poeta no está solo. 

Reza el Diario de Ana Frank 

y resucita muertos. 

Un lugar, al otro lado del mundo, 

le quita el sueño. 

El silencio lo deja exhausto y grita muertes premeditadas 

en un amor dos caen sepultados 

durante noches sin limites. 

 

Con la sociedad que el poeta crea, 

escucha las dulces flautas de Tesalia. 

La belleza lo tortura en el banco del juicio. 

Asume la topografía sabia del cuervo 

y enciende con símbolos una danza transparente. 

Cosecha amantes en la blancura de las olas, 

en el tiempo redondo de la luna, 

muere antes de morir 

en el cementerio inconcluso de los recuerdos. 

 

En su fuga imposible 

Nunca está solo el poeta, 

lo poseen voces 

inasibles y punzantes, 

lo consume el aroma fatal de su amada, 

la palabra, 

esa divinidad salvaje 

que copula con espejos indisolubles. 

 

 



 

 

 

OLAS DE FUEGO 

 

 

 

Mis besos suenan 

como gotas de agua 

abriendo al caer 

tu mansión de agua y de seda. 

Tus besos no suenan 

forman agua con mi agua 

naufragio divino 

de varias profundidades 

 

No sé si llegaremos a ser un mar 

de ritos evaporados. 

 

 

  

 

 

 

LA DUDA 

 

 

 

Dudar es caminar en el mundo de las ideas 

al mover una pieza en un juego de ajedrez; 

es preguntarse siempre el porqué de lo que sea 

dejando abierto el interrogante cada vez. 

 

Dudar es andar esta vida cruel y humana 

en el paso ebrio de su rígida estrechez 

y saber lo que se sabe, poco y nada 

sin encontrar casi nunca razón a lo que es. 

 

Dudar es ir viviendo la muerte poco a poco 

como en un encierro sofocante de vejez 

enfocar las cosas y no obtener el foco 

que las capture todas con perfecta nitidez. 



 

Dudar es un buscar sabio sin encuentro 

del pensar mismo en su insaciable avidez, 

es el hombre en sí definido muy por dentro 

en carne y alma con su incógnita a través. 


