LILIANA DÍAZ MINDURR

DERRUMBES

Se nos dirá que este es un mundo donde se derrumba la luz
que la muerte es apenas un juego frente a un camarín con máscara
/o disfraces de mal gusto,
que imaginamos ejercicios gramaticales y les llamamos
/comunicación, que las palabras han perdido el sentido o sólo son lluvias de saliva
/donde gotea el resentimiento,
que rezamos como un coro de cigarras o un hervidero de tábanos
y que en cada gesto
hay un alambre de púas.
Se nos dirá que el dolor se nos sale de todas partes y se expande
/lentamente,
que nuestras zapatillas arañan el suelo y nuestras palabras de amor
parecen ronquidos y hasta se unen para la complicidad de la injuria,
que son tristes nuestras calles como patios,
nuestros cerebros como patios,
que sólo pensamos en la eternidad cuando miramos lujosos
/ventanales de palacio o vitrales de iglesia.
Nacemos a mitad del espanto.