
CARTOSIO, EMMA DE 

 

  

ARENAS 

 

Cuarzo, feldespato, mica. 

simple fórmula extendida en playa. 

Compleja criatura de ojos diminutos 

que versátiles reflejan ya espejismos 

del mar, ya espejismos del viento. 

Le das las espaldas, no la enfrentas  

porque sus ojos buscan los tuyos lentos  

para llenarlos de sus imágenes. 

Y si ya lo has hecho, cierras párpados  

ante ojos humanos porque llevas 

iluminamiento en tu mirada. 

Y tratas de morir boca a ella, 

sediento de su sed, 

reverberando. 

 

  

COMIENZO DEL VIAJE 

 

 

Era la época de las grandes coníferas y los dinosaurios 

era el viento por arcillas océano y glaciares 

cuando ellas aparecieron a traer el color y la gracia. 

Ellas, las flores, inauguraron el viaje de los vegetales 

que hasta entonces yacían en la luz 

que hasta entonces ignoraban el hechizo de lo nómade. 

Ellas, las flores, son el femenino rostro de la materia 

inundando extensos sombríos pasadizos con matices 

y aromas 

invadiendo las zonas reservadas a lo masculino estéril. 

Llegaron hace cientos de millones de años a la tierra 

y el polen fue prisionero libre de pájaros e insectos 

voló en el viento hacia las regiones más distantes. 

Ellas, las flores, son una bella máscara de lo aparente 

rotan color perfume y formas en torno a la criatura 

que las ha visto y verá morir entre pétalos y 



generaciones. 

Pero ellas, las flores, son quienes iniciaron el viaje 

que hoy comienza la criatura hacia otros planetas 

y quizás algún día nos alejamos como plantas a florecer 

en algún desconocido sistema solar que nos espera. 

 

  

EL LOCO GRIS 

 

Era viejo. 

Más que la pirámide 

de la plaza. 

Miraba a los chicos. 

A veces leía un libro, 

de pie, inmóvil., entre 

griterío y corridas. 

Nadie tropezaba con él. 

Miraba, leía, miraba, 

Era el loco gris. 

Su traje era gris. 

Sui sombrero era gris. 

Pero su sonrisa, no. 

Su sonrisa al cielo. 

Su sonrisa para nadie. 

Su sonrisa era alta. 

Tanto como la pirámide. 

Como la pirámide ahora 

baja de mi pueblo. 

De mi pueblo de chica, 

que ya no es mi pueblo. 

 

 

LLUVIA 

 

Grillito, 

ven al patio 

que llega la lluvia 

que esperábamos. 

Verde en los timbós 

gris en el aire, 

suena en el mosaico. 

Vamos al fondo entre árboles, 



alegres y descalzas 

a embarrarnos. 

¡Oh! qué hermoso  

reluce el verano 

cuando la lluvia 

lo va lavando. 

Reverde en los jacarandaes 

bulliciosa 

en los pájaros  

la tarde  

que a la siesta 

tenía silencio 

y mil años 

después 

de la lluvia 

es un amanecer 

equivocado. 

Tú y yo reímos 

chapoteando; 

Dios también ríe 

en el espacio. 


