CORBACHO, OSCAR

CESANTIA

Te echan al mundo. Luego, te echan de las conversaciones,

de las camas de los adultos, de los bailes a los que no te invitaron,
del colegio, de las veredas ajenas.

Después te echan los amores, los hijos,

los amigos, cuando te echan de los empleos.

Tu mujer te echa de la cama.

El suefio te echa de este mundo. Te echan de las antologias,

de las concentraciones politicas, de la infancia, de la casa materna.
Te echan la culpa. Te echan al olvido.

Finalmente, te echan a la muerte.

DERIVADO EN DISTANCIAY AZOTEA

Derivado en distancia y azotea,
subiéndose al clavel de la mafana,
el rio es un temblor de porcelana
repetido en el cielo y asi sea.

De pronto es mar y el aire zarandea
verde color azul de resolana

y una marineria veterana

entre los arrecifes regatea.

Mar imperfecto, rio salitroso,
desliz del agua, limite borroso,
atlantica jactancia de rodillas.

Yo también, desde lejos, como el rio,
parezco mar nostalgico de quillas

y desde cerca solamente rio.

De Un domingo por semana

DESESPERANZA



En tres meses conoci el smog de la desesperanza.

La irritacion de haber querido inmerecidamente.

El desamparo de caminar por calles desabridas

y no ser nadie, a pesar de mis libros,

los premios, el amor de mi pequefia hija, el amor.

Hace tres meses me dejaron cesante

por no parecerme en nada al muerto que mataron.

Y comprendi la vida: me ensombreci.

Hoy, estoy nuevamente vendiendo ropa para la temporada,
inventando promesas para desengafiados, engafios para pobres.
Y siento la sospecha de estar de mas,

de estar a préstamo, de no ser cierto.

O de ser otra mentira de la publicidad.

EL OTRO

Dientes sobre la alfombra, olvidos en los bafios,

animales deformes en el fondo del mar,

barro que lame los dedos de los pies,

las salas de tortura, pelos en los jabones, ruido de tiza nueva,

un vomito borracho, verdines en las rocas, tropezar con los ciegos,
grifos donde me caigo destrozandome el vientre,

ratas inmensas sobre nifios dormidos o, acaso, muertos,

agujas de tejer perforando los ojos

o0 la masturbacién descubierta por la madre.

Asi viene el desprecio cuando ocurre.

No quiero ver las nubes, ni el rio, ni el tiempo de la melancolia.
Imagen adventicia de mi mismo, contrincante feroz del fraudulento,
alimento maldades. Soy el otro.

MI MADRE

Dejo de respirar. Le cerré los ojos y la boca.
Su cara estaba dulce de no sufrir mas.
Parecia muerta.



