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DE TODO, UN POCO 

 

 

I 

Lo que se guarda en el tintero: el moho por el musgo, las pajas por el trigo, la deuda o la 

duda; no se dice.  

 

II 

Esos pájaros que pasan, esos pájaros, chirrían debajo del cielo, aspiran a subir, ah, la 

avidez, y aquella carencia como rumor absurdo latiguillo. 

 

III 

Lo que quedó en el tintero, aire guardado para morir así. 

 

IV 

Lo que se barre bajo la alfombra, el polvo no se dice. 

El hilo; la hilacha. Lo que se esconde; lo que uno tapa con gerundio, énfasis de aquí y de 

allá, plurales de pájaros, moscas arreboles, intensidades, vacío que uno tiene y se tapa. 

 

V 

Y la herida, azul como ese sol que baja y corrompe. Lo que dolía se corta.VI 

La burla, como fe. Se miente eufóricamente. 

 

VII 

Esa quietud en el vaivén, aletargado en consonantes, "se sabe, se sabe", pura alegoría del 

vaivén, no duele, no certifica la palmada en el traste de una vida, eso que se tiene a fuerza 

de colgar y descolgar la ropa o la derrota, eso también esquiva el bulto y no hay tu tía. 

 

VIII 

Y si así fuese, decir tengo apenas, como una virtud que mastica arroz, bebe té, un tercer ojo 

pasado de haschís y a cremar en el Ganges, la aceptación de qué sapiencia, de qué ritmo al 

escandir la tabla, la arpillera, esa guirnalda de flores a un lado del cadáver. 

 

IX 

Hay que pagar; como si esto fuera poco hay que pagar vaciar esa alcancía verse deudor en 

un haber y que no baste. ¿Pero basta? No alcanza: hay que decirlo. 

 

X 



"Un pedazo de pan, tampoco habrá para mí?",* el guiso, el caldo de hueso y a dormir. 

Ruido en la barriga y sueño: soñar también con lo vacío. 

*César Vallejo. 

 

XI 

Filmada en escenarios naturales, desde una ventana el que no tiene fe, con una luz que imita 

a Vermeer en interior y afuera a Cándido López, observa la gesta fatal de las Cruzadas. No 

hay más que una vela sobre la mesa.  

 

XII 

Los inundados no saben lo que tienen. Se dice que cuando el agua baja, vuelven a lo que 

queda. 

 

XIII 

Ahora se le da por escribir; más bien anota: hay pájaros en el cielo, hay otros posados en las 

ramas; y más acá, sobre la tierra. Salvo esa mirada que alza, panea, escurre la tinta. 

 

XIV 

Nunca se tiene lo que se desea. Se escriben hijos, la tierra yerma. 

 

XV 

Perfora con el sacapuntas hasta obtener más carbón; las maderitas, lo escrito y usado, polvo 

que asombra provoca curiosidad. 

 

XVI 

Presiente que no dijo lo que tenía para decir. Entonces  

tacha, recomienza: "Hay pájaros (...)".  

Como si en el tintero quedara lo que importa. Todavía no, se dice, esto  

 

no: pájaros que siguen  

en las ramas,  

un anhelo de cielo. Míralos, ahora  

dan un vuelo bajo y ascienden más allá, más allá hasta perderse.  

 

 

  

DICHOSOS 

 

Dichosos los que baten palmas  

y hacen ruido con los pies,  

y contestan a los títeres, al  

actor que bromea y ríen,  

dichosos  

el sordo que canta y silba  

y el ciego afinado que mueve su cuerpo  



y apunta su cara al cielo.  

Dichosos los que saludan  

por la calle,  

bailan, sueltos  

de andar, de nada para perder,  

más pudorosos que Dios,  

sinvergüenzas, dichosos. 

Dichosos los que copulan  

dormidos, y al despertar  

copulan despiertos,  

los viejos que charlan con  

sus atadillos, y se burlan de las palomas  

y del frío.  

Dichosos los que lloran  

porque son tristes  

y los que ríen cuando  

la lluvia empapa lo puesto  

a secar, dichosos  

el rojo, el azul y el amarillo. 

 

 

  

  


