CASTILLA, MANUEL J.

EL CABALLO MUERTO

Si tu cabeza no estuviera muerta

y el aire fuera libre praderia,

se dijeran los juncos que en la arena
esta tu calavera todavia.

Para un caballo muerto en el otofio
entre senderos y bejucos claros,
florece el campo de hojas estrujadas
y crece un cielo de ojos de caballos.

Como una mano el costillar de aztcar
suelta en el aire pajaros oscuros.

Si el caballo sintiera, pensaria

que lleva nifios a los cuatro rumbos.

La hierba que sus cascos apretaran
se torna mies y por sus 0jos crece.
Y el caballo no sabe que a esa hora
hay un caballo que desaparece.

EL TREN

Padre, ya viene el tren de Alemania,
andncialo tocando la campana,

ponte la gorra, cierra la ventana

que ya no hay nadie en la boleteria.
Madre, ya viene el tren con su alegria

y el crisantemo de humo que desgrana.
No sé por qué te siento mas lejana
cuando lo mira tu melancolia.

Oh padre, adios perdido entre los trenes,



nadie despide a nadie en los andenes
donde no sé por qué yo siempre espero,
nadie despide a nadie hasta que un dia
en un remoto tren de Alemania
adolescente, con ustedes, muero.

ESTA TIERRA ES HERMOSA

Esta tierra es hermosa.

Crece sobre mis 0jos como una abierta claridad
asombrada.

La nombro con las cosas que voy amando y que
me duelen;

montafas pensativas, lunas que se alzan sobre el
Chaco

como una boca de horno de pan recién prendido,
yuchanes de leyenda

en donde duermen indios y rios esplendentes,
gauchos envueltos en una gruesa cascara de
silencio

y bejucos volcando su azulina inocencia.

Todo eso quiero.

Y hablo de contrapuntos encrespados

y de lo que ellos paran virilmente sangrientos
cuando el vino en la muerte es un adiés morado.

Esta tierra es hermosa.

Déjenme que la alabe desbordado,

que la vaya cavando

de canto en canto turbio

y en semilla y semilla demorado.

Ocurre que me pasa que la pienso despacio

y que empieza a dolerme casi como un recuerdo,
y sin embargo, triste la festejo.

Mato los colibries que la elogian

como quien apagara los pétalos del aire.
Hondeo como un nifio angeles y campanas

y cuando asi, dolido, la desnudo,

cuando asi la lastimo,

me crece, ay una lagrima en la que apenas si me
reconozco.



Digo que me le entrego.

Digo que sin saber la voy amando,

y digo que me vaya perdonando

y en un perddn y en otro que le pido
digo que alegremente voy sangrando.

Ese que va por esa casa muerta

y gque en la noche por la galeria
recuerda aquella tarde en que llovia
mientras empuja la pesada puerta,

ese que ve por la ventana abierta
Ilegar en gris como hace mucho el dia
y que no ve que su melancolia

hace la casa mucho mas desierta,

ese que amanecido, con el vino,

se arrima alucinado al mandarino

y con su corazén lo va tanteando,

ese ya no es, aunque parezca cierto,
es un Manuel Castilla que se ha muerto
y en esa casa esta resucitando.

LA CASA



