Gustavo Tisocco

DE PEQUENO ME DECIAN

De pequefio me decian

-no vayas al rio que

puedes morir.

Yo me sumergia en profundas odiseas,
nadaba entre espasmos torridos

y gemia en el agua.

Buscaba cada vertiente

y cuanto mas profundo

el limite liquido-aire

traspasaba mi cabeza inquieta,

mas brincaba mi corazén,

mas estallaba mi sexo.

De nifio me decian cuidado con el rio...

AMO A UN HOMBRE PEZ

Amo a un hombre pez,

un hombre marino,

acuatico como las algas, como la sal.

Habita en las profundidades oscuras de todos los naufragios,
a veces llora

terriblemente solo alla abajo,

en otras baila en salones transparentes, torrentosos.
Yo amo a ese hombre pez

de cuerpo brillante/filoso,

de un mirar constante/horizontal.

Un hombre que me cuenta eternas leyendas,

que me canta con su voz de espuma

y me abraza como puede.

Yo amo a un hombre pez

y soy hombre terrestre.

Me condena la asfixia.

Lo condena mi aire, mi mundo de pajaros,

mi universo de redes, de anzuelos.



Me mira desde la superficie apenas sumergido
lo miro desde mi oxigeno

al limite extremo del ahogo

y nos besamos apenas un instante,

infima eternidad habitando en la apnea.

DE MAL EN PEOR ANDA LA MUJER

De mal en peor anda la mujer.
El marido toma mucho,

su hijo esté preso

por homicidio simple —dicen-,
la hija sigue internada
-rehabilitando lo imposible y
su vecina prende fuego

cuando ella lava la ropa.

Para colmo

ahora hay hormigas en su mesa.

EL MAR ME HABLA DE PECES

El mar me habla de peces

con un murmullo salino y flotante.
De acunar entre espumas

al triste marinero

no dice nada,

se calla el carcelero.

HA MUERTO EL JILGUERO

Ha muerto el jilguero

y llora la jaula.

Un largo amor

sufre de ausencia,

la ausencia que como trino
habita en los barrotes.

La jaula

llora hoy su prision
deshabitada de nidos.



