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RADIOGRAFIA DE ALMAGRO

Fue en una de las tantas tardes

en que pisando tiempo, corazon o acera,

me incliné a tu adoquin y a tus paredes,

a tus camisas amplias de obreros o a tus polleras
tornasoladas de amor;

a tus tacos muy altos de nifias fabriqueras,

a tu heredad de gaita y mandolina,

a tu abecé de bares que te pueblan

y recogi tu gusto, tu palpitar de barrio

y me senté contigo en un umbral, como se sienta
un pobre diablo que ha encontrado

la Gnica moneda.

Quiero cantar, decirte, llenarte hasta mi vaso,
cabecilla lunar de esta ciudad sin tregua,

punto final de chacras y de quintas,

quintaesencia

de oeste en Buenos Aires,

quintaesencia

del ancho muro amargo de la vida, donde uno se para
y se golpea el corazon, el aire y las maneras

y se sabe hasta aqui,

tan mezclado de cielo y tan de tierra.

Aqui canté y lloré y anduve tu adoquin

con el alma doblada a tus umbrales y a tus puertas.
Y tuve lasitudes de amor

y ganas de fumar y ganas de tristeza.

TU me quisiste siempre

COMo a un gorrion que juega.

Y eso de andar, almagro, cobijandome,
es gaje de tu oficio de centinela.



Para poder decirte enteramente
habria que beber, por ti, jugo de estrellas.

Habria que charlar de cosas inocentes
como hacen tus nifios al borde de la siesta.

O habria, acaso, que inventar un himno
mas simple que la marcha de una escuela.

CANTO A LOS HOMBRES DEL PAN DURO

Nacen, se reproducen, después mueren.
De cobre son y el cobre los golpea.
Llevan de cobre el corazén y la camisa.
Llevan de cobre las mujeres recias.
Llevan de cobre el ojo y los abuelos.
De cobre son y suenan.

Nacen, se reproducen, después, mueren.

Y es de cobre el vapor del caldo escaso,

de cobre el duro talamo, la higuera,

el defendible hinojo,

la charla sobre el pan, el hasta cuando,

las mesas de hule roto, la impaciencia

por ver caras alegres, frutillas, casas propias,
amigos bajo el sol, bajo la siesta.

Nacen, se reproducen, después, mueren.
Fueron cadetes de la industria,

albafiles de andamios,

fabricantes de cosas indtiles modernas,
paladines del aire y del martillo,
fregadores de pisos, humo de chimeneas.

Nacen, se reproducen, después mueren.



¢Quién obtuvo sus sangres?

¢ Quién destino sus vértebras?

¢Quién los puso de gallos en la aurora
caminando y gritando, pateando y acatando,
hirviéndoles la sangre compafiera?

Yo los he visto hastiados hasta decir no quiero,
los he visto matando en frigorificos,
matando en primaveras

en que todo nacia sin motivo aparente
como nacen las flores;

lo he visto con bolsas,

moverse, trabajando, cuando era

la hora de comer,

la hora egregia del amor y del descanso;
los he visto trepados a las torres,

trepados a las viejas torres,

dandoles cal, charlando con los angeles,
mirando un punto de la tierra,

un solo punto vivo

al cual pertenecian

y por el cual hilaban sus dias, sus esencias.

Los he visto volviendo a sus hogares

con la honradez al hombro, mirandose las piernas,
detallandose nifios y costumbres,

algunas cosas que suceden,

pisandose las huellas,

holl&ndose los marzos, los octubres,

los panes sin almuerzo, las amargas cosechas
del frio, las amargas recolecciones para otros
y las amargas siembras

del cobre que resuena en el alma

como un gran acordedn tocando a fiesta.

Yo sé que nacen, Si.

Yo sé: se reproducen. Yo sé: se mueren.

Sé que suenan a cobre, sé que suenan

a rasgadoras fiebres, a pan hermoso y triste.
Tienen hijos de cobre, muy sonoros;



tienen mujeres recias,
cigarrillos baratos en los dedos,
hondas causas vitales manchando sus ojeras.

Estan aqui y alla.
Suenan, resuenan.

Son de una gama gris.
Andan y trepan.

Naturalmente cobres, naturalmente solos,
tienen el sol cerrado sobre la mano abierta.
Y un dia caen trizados por el tiempo,

con unos ojos amplios hacia el norte

y un pan duro indicando sus presencias.

Son esos hombres duros como el cobre.
Suenan, resuenan.

EL SILLON

Mafana gris y nadie quiere recogerte.

Junto al corddn de la vereda,
tu bordadura de afios, tus escombros.

¢Quién descanso alli?

¢Que fatiga encorvada de horno y pala?

¢ Qué romantico amor caridolente

en tus primeras lunas de folletin y arpa?

¢Mi madre, con su rostro de hortensia entre las nubes?
(En las horas de siesta le gustaba

quedarse en una sala con retratos)

¢Mi abuelo? ;O el primer gringo amigo de mi abuelo,
aquel gue ahorraba moneditas para comprar postales?
Y en las veladas de peinetén y polca,

¢que tornadizo azul torneado

coqueted en tu estrechez de nido de abanicos?



¢Y qué cosas tuviste cerca tuyo?

¢Qué reloj de cucu, qué mirlo en jaula,

qué peciolo rojo, qué digno piano?

¢Queé reliquia clavada en la pared

te mir6 tanto tiempo con los 0jos sonambulos?
¢ Qué torreones de suefios se veian

desde tu sitio? ;Qué pesares borrados?

Mi madre no desconocio tu historia.
Cuando yo te llevé, se sonreia.
Una sonrisa llena de pasado.

Mariana gris y nadie quiere recogerte.

Todo tu tiempo ha terminado.



