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APUNTES DE UNA MUERTE DEMORADA 

 

Otoño consolaba a los enfermos 

tristes del corazón 

con su lujo dorado. 

El silencio de los parques 

se hundía con un preciso filo 

en nuestro cuerpo fatigado. 

Tal vez buscábamos un horizonte cálido 

un aroma de té familiar, 

el apretón sin compromiso de una mano 

que confirmara nuestra interna muerte 

secreta y oculta para el mundo. 

Buscaba tal vez esa respuesta 

para el absurdo juego de la vida. 

Y te encontré. Una profunda mirada 

arrastrando su desafío por el tiempo. 

Eras el corazón de un futuro derrotado, 

sin promesas y eras, la música 

demorada en los vaivenes de la tarde. 

Eras un escozor inaugurado 

sobre la piel ahita de su hartazgo. 

Eras también esa pregunta 

clavándose en las aristas de la carne. 

Eras la muerte demorada 

bailando en la hojarasca del otoño. 

 

ADIOSES 

 

Cuando te despides 

tu mano se erige 

en una minuciosa arquitectura 

de dedos, frágiles huesecillos, 

movimientos de delicada articulación 

que tienden puentes hacia mañana. 

Cuando te vas, 

el gesto maquinal de una sonrisa 

comienza a formular 

sus pliegues estratégicos. 



Cuando partes, 

los ojos enfocan 

avaramente esta realidad 

y enhebran imágenes 

que todo adiós convoca 

para crear otro tiempo, 

un posible jamás, 

un nunca erguido 

en la elegancia tambaleante 

de hoy. Nos despedimos 

con la perfecta estructura de la mano, 

con el temblor de una sonrisa, 

inaugurando en la mirada 

una visión distinta, 

alguna otra dimensión 

de la ausencia. 

  

  

AYERES 

 

Los muros 

donde inscriben su adiós suaves glicinas 

también son el espejo de tu nombre. 

Son puros 

los dichosos días, sus voces argentinas, 

la ausencia donde crece el hombre. 

Maduros, 

los pámpanos de lluvia saltarina 

salpican con ternura las paredes insomnes. 

Y es oscuro 

el ámbito donde una voz cansina 

repica tu eco entero en algún bronce. 

  

  

CLAUSTROS 

 

Nos vivimos enclaustrando 

en moles grises de cemento. 

En rectas líneas erguidas del vacío 

en un aire poblado de amenazas. 

Venimos encerrándonos sin pausa 

en insidiosas pláticas: palabras 



que ascienden sin sentido hacia las nubes, 

sonrisas que purgan su procaz pecado. 

Ya es hora de gritar: gritar airados 

con vómito de estrellas y chubascos, 

con estridor de vidrios y compuertas, 

con asco de silencios malhabidos. 

Es hora de verdades lancinantes, 

de despojos calcinándose, finales, 

hora de relojes ajustándose 

a una realidad que nos devora. 

  


