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COMO HUELE LA MUERTE 

 

Huele a silencio el aire 

y de a poco declina 

un leve atardecer sobre la hiedra 

esclava de ese muro acaso ya amarillo. 

Sopla una brisa fría que arranca 

despiadada 

los últimos jazmines olvidados 

que dejó primavera en su rápida fuga. 

Se han volado los cantos 

de la alegre calandria, 

del gentil benteveo 

y hasta los grillos tercos 

son memoria lejana. 

Huele a silencio el aire 

como huele la muerte cuando viene en camino. 

 

 

BUENO ES QUE VUELVAS 

 

 

Valga tu lucidez, extraño amigo, 

que alumbras a mis ojos esta noche, 

acaso tenebrosa, en que la muerte 

afila sus gastadas cuchillas siempre nuevas 

porque hemos de morir como te has muerto 

y sin embargo alumbras mis ojos esta noche 

por voluntad de un otro que se ha muerto 

no sin cumplir el tan excelso rito 

de ordenar tus escritos en seis libros 

para que yo a esta hora de anunciados finales 

comprenda que la muerte es harto fácil 

cuando la vida ya ha partido de los muelles. 

¿Dónde estarán ahora, Lucrecio, amigo extraño, 

tus átomos, tus pasos y tus días 



idos en la intemperie y la borrasca? 

Eres un poco la flor silvestre, el cuerno de una vaca, 

una gota del mar, cierta ventisca, el vuelo de un albatros 

y dialogo contigo en cada cosa 

sin saber con certeza si es que tu rumbo sigo. 

A Cicerón le debo la custodia 

de esos folios con que es posible ahora 

estarnos bajo la noche conversando 

mientras la muerte escucha, tal vez,  

despavorida. Aquí, sobre la mesa, yacen mis manuscritos: 

se cubrirán de polvo, no tendrán cicerones 

y morirán conmigo mis palabras 

y esta tertulia grave de una noche de insomnio 

pero algún peregrino ha de pisar la hierba 

en que aquello que fui vuelve a la vida. 

 

  

DESESTRELLADO EL CORAZÓN 

 

Desestrellado el corazón se inicia 

como si nada se hubiera consumido, 

recio como aguardiente solitario 

que enjuga en el olvido toda sombra. 

Desestrellado, digo, porque es noche 

en que el pulso que late es una muerte 

y apenas se recuerda la luz viva 

que se creyó lucero en su inocencia. 

No fue ausencia de estrellas. Fue destino 

el fuego que quemó hasta las cenizas 

el ánimo de luz en las tinieblas. 

Creyente he sido y aunque el azar hostigue 

con la noche más dura y tenebrosa, 

la de luz de artificios y bengalas, 

carnavalesco sueño sin sentido, 

volveré a ser creyente en otra esquina 

del cielo, de este barrio, de las dunas 

porque este corazón que apenas vive 

desestrellado y todo, lo merece. 

ueña consigo para no caer muerto. 


