Gerardo Curia

Primero de enero

En la tarde el muchacho tiene unos 10 afios y camina lento.
Atraviesa ese espacio impreciso donde la calle Mitre es curva,
entre Medrano y Salguero.

Mira hacia abajo,

hacia la vereda percudida de mierda de perro,

y el calor se aplasta sobre el suelo

hasta romperse en un vaho

que flota en el espacio

y hace transpirar a las personas,

a las cosas,

esa humedad pegajosa de enero.

El chico es morocho

y se para en el seméaforo

hasta que pasan los tres Gnicos autos
gue andan muy despacio,

después, cruza la calle

y avanza 30 metros,

siempre con la cabeza gacha.

Camina hasta encontrarse con el pedazo de pan
que es tosco y esta entre las baldosas grises.
Entonces, la zapatilla de lona de color oscuro

se detiene a un centimetro del pan

que queda en linea recta con la cabeza del chico.

En ese instante,
el negro del iris de su ojo palpita.
El esta quieto, rigido,



hasta que el cuerpo se agazapa sobre si mismo
dobléndose en un trazo tan cerrado

que llega el vaquero percudido

a rozar la remera medio rota,

y las manos agarran el pan, aprietan fuerte.

El cuerpo rebota en su propio impulso
hasta convertirse en una recta tensa,

y en las manos, muy cerca de la cara,
el pan.

Todo el pibe es una figura inmovil,

salvo los rasgos laterales del rostro,

esos que caen hacia el maxilar,

donde el gesto adquiere una violencia dura

en la agilidad del movimiento.

La mano y el diente despedazan la materia.
Mastica rapido y traga

para volver a morder, masticar y tragar

en una desesperacion salvaje

que no dura en el tiempo mas que el pedazo de pan.

Cuatro migas sobre la remera

y el muchacho que se va

con un paso imperturbable

por la calle Mitre, en direccion al Once,
y su cabeza que siempre mira al piso.

El Mota y el Macoco

San Pedro,
pozo de la infancia.



Alguna camorra

y toda la tarde en el baldio de Amorin.
Partidos a seis goles en pata

sobre la tierra seca.

Barrio de la mortadela.

Los Periquillos.

La Juana borracha a las tres de la tarde
caminando por el sol de la calle Obligado.

El Macoco, el Mota,

robabamos duraznos en las quintas.

Y el loco Richard nos iba a matar por radio
a las cinco de la tarde,

mientras pedia pan y monedas.

La comparsa Guanabara 84,

la hinchada de Mitre a la pifias,

Los travestis bailando por la calle Pellegrini,

con sonrisa de lograr los suefios,

y el Mota escupiendo fuego de kerosene por la boca.

Despues,

el filo con sus sombras,

las intensas borracheras,

un par de ancianos muertos.

El Mota y el Macoco,
el basural de la celda
haciendo carne

sobre la llaga.

Cuerpos en el encierro,
duros.

Rateros homicidas,
ellos también heridos.

El roiphnoll, la cocaina,
el alcohol de quemar.



Y el tiempo
que en el tiempo es presente.

El Mota y el Macoco
empapados por dentro
me saludan desde el propio fondo.
El baldio de Amorin esté vacio
y ellos se meten por la noche a las casas
a robar televisores, bicicletas, radiograbadores.

La policia los conoce,
se entienden,
cada tanto en cana.

Si hubiera una pelota
armariamos un partido a seis goles.

Siempre necesitan guiita,
rigidos en la borrachera de la rabia.

Y ellos,
ellos son San Pedro.
Resaca en el estdmago del alma.

En la carretilla

En la carretilla de madera
que me regalaron

el dia de reyes del ‘75
junté todos mis juguetes
y me fui hacia el patio

a ser feliz



sobre el piso de tierra.
A mi lado,

un colibri

bebia el néctar

de una rosa china

La piedra azul y el &ngel

Un angel

sentado sobre una roca azul
mira

con sus ojos de &mbar

el vuelo fragil de un gorrién
sobre el espacio

y el aire tibio tiembla.

La mirada del angel

traspasada de Dios

sobre el vacio

se vuelve

agua de cielo en un instante
y las manos de un nifio
con las palmas abiertas
la atraviesan.

Es que algunos nifios

pueden cruzar el infinito.



