Julio Cortéazar

LOS AMIGOS

En el tabaco, en el café, en el vino,

al borde de la noche se levantan
como esas voces que a lo lejos cantan
sin que se sepa qué, por el camino.

Livianamente hermanos del destino,
didscuros, sombras palidas, me espantan
las moscas de los habitos, me aguantan
que siga a flote entre tanto remolino.

Los muertos hablan mas pero al oido,
y los vivos son mano tibia y techo,
suma de lo ganado y lo perdido.

Asi un dia en la barca de la sombra,
de tanta ausencia abrigara mi pecho
esta antigua ternura que los nombra.

OBJETOS PERDIDOS

Por veredas de suefio y habitaciones sordas

tus rendidos veranos me aceleran con sus cantos
Una cifra vigilante y sigilosa

va por los arrabales llamandome y llamandome
pero qué falta, dime, en la tarjeta diminuta
donde estan tu nombre, tu calle y tu desvelo

si la cifra se mezcla con las letras del suefio,

si solamente estas donde ya no te busco.
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La mufa

Vos ves la Cruz del Sur,

respiras el verano con su olor a duraznos,

y caminds de noche

mi pequefio fantasma silencioso

por ese Buenos Aires,

por ese siempre mismo Buenos Alires.



Quiza la mas querida

Me diste la intemperie,

la leve sombra de tu mano
pasando por mi cara.

Me diste el frio, la distancia,
el amargo café de medianoche
entre mesas vacias.

Siempre empez6 a llover

en la mitad de la pelicula,

la flor que te llevé tenia

una arafa esperando entre los pétalos.

Creo que lo sabias

y que favoreciste la desgracia.
Siempre olvidé el paraguas

antes de ir a buscarte,

el restaurante estaba lleno

y voceaban la guerra en las esquinas.

Fui una letra de tango

para tu indiferente melodia.
Una carta de amor

Todo lo que de vos quisiera
es tan poco en el fondo
porque en el fondo es todo

COMO un perro gque pasa, una colina,
esas cosas de nada, cotidianas,
espiga y cabellera y dos terrones,

el olor de tu cuerpo,

lo que decis de cualquier cosa,
conmigo o contra mia,

todo eso es tan poco
yo lo quiero de vos porque te quiero.

Que mires mas alla de mi,

gue me ames con violenta prescindencia
del mafana, que el grito

de tu entrega se estrelle

en la cara de un jefe de oficina,

y que el placer que juntos inventamos
sea otro signo de la libertad..



TALA

Llévese estos ojos, piedritas de colores,

esta nariz de totem, estos labios que saben

todas la tablas de multiplicar y las poesias mas selectas.
Le doy la cara entera, con la lengua y el pelo,

me quito las ufias y dientes y le completo el peso.
No sirve

esa manera de sentir. Qué o0jos ni que dedos.

Ni esa comida recalentada, la memoria,

ni la atencién, como una cotorrita perniciosa.
Tome las inducciones y las perchas

donde cuelgan las palabras lavadas y planchadas.
Arree con la casa, fuera de todo,

déjeme como un hueco, 0 una estaca.

Tal vez entonces, cuando no me valga

la generosidad de Dios, eso boy.scout,

y esté igual que la alfombra que ha aguantado

su lenta lluvia de zapatos ochenta afios

y es urdimbre nomas, claro esqueleto donde

se borraron los ricos pavorreales de plata,

puede ser que sin vos diga tu nombre cierto
puede ocurrir que alcance sin manos tu cintura.



