Lluvia, hoy no te siento.
Hoy no eres nada

mas que agua vertical.
Apenas si te escucho
golpear el pavimento

y llamar con tu clave
sobre mi ventanal

Lluvia, hoy no eres nada
para mi desaliento
nocturno y abismal.

Cuando era nifia hallaba
en tu cancion un cuento,
y ya en mi adolescencia
me diste un madrigal.
Ahora lluvia tengo
tanta tristeza adentro,
gue no me dices nada
solo te oigo golpear.

Matilde Alba Swann

LLUVIA

CRONICA DE MI MISMA

Y querer merecerme; de veras merecerme.

Revisar mis dispersas escrituras,
mi palabra, revisarme el sollozo,

la garganta,

auscultarme el latido, desollarme,
revisarme las venas, las arterias.
todo el complejo existencial

gue asumo.

Revisar mi conducta, mis proyectos,

lo sofiado, ensofiado,



lo vivido,

conformarme de nuevo, aun no inscripta,
sin visién, sin recuerdo, sin mentiras,

sin verdades ocultas, temerosas,

sin impulsos,

sin desercion, sin este yo

Impreciso.

Revisarme hasta el fondo, descifrarme,
prenderme, saberme, perdonarme,
tanto pude y no hice,

tanto hice febril

a manotazos,

en apremio suicida, lograr algo, dejar
algo, quedarme alli incrustada,

en la trama inicial, impenetrable,
indestructible, quedar, estar,

ser siempre,

y vencer de la muerte,

y de la vida.

Permanecer y ser, por solo acto
de ingerencia en un sino
de criatura.

Despedacé mi carne, carne mia, fatigada

de esfuerzo y sinsabores, me derramé, me di,
me hice guifiapo; al costado de holgura,

fui miseria.

Quise tanto y a tantos, y la tierra,

ese soplo de polvo que me aguarda,

y mi aventura batalladora hecha

de timidez, de inermidad

y miedo.

Estos arboles rudos que me vencen

la mirada, cada vez menos util, y esta noche
que circunda mis noches y me azuza y me manda
no dormir, y pensar, y sentir frio,

y volver al dolor que hice a un costado.

Yo debo revisarme desde el antes,

descubrir el motivo, causa, impulso, la razon,
el por qué, y el hacia adonde, y el por que
del por qué de la pregunta.

Ascender la montafia hacia la cima,

y mirarme, un abismo,

en el abismo, y elevarme al azul

por propio esfuerzo apoyandome en mi,



envolviéndome en mi,

desde mi misma,

tirar de mi hacia arriba; tocar siquiera
una sola estrella, una sola, o su fulgor
siquiera, o siquiera seguirla
desnudando

mi verguenza a su luz. Esta corteza,
que resquebraja

cada vez que pienso,

y estas raices que me petrifican

bajo la inercia de un planeta

muerto.

Quiero salir maleza a herir caminos,
y punzarme de heridas, ser, de pronto,
este mundo y un préximo intuido,

y recordar, de pronto, un otro antiguo
mundo en seres golpeados que lloraron
mucho antes de mi, y que derramaron
en mi llanto de hoy, su sal y acibar.

Ser el &nfora quieta de una ignota,
milenaria mansion

sin nada dentro,

y esperando.

Un océano en peces Y vitrales, y en suicidas
y barcos milenarios; ser la orilla, el camino
sobre el agua, ser la brajula, el sol rojo

de noche y el marinero que perdi6 la novia,
la llegada y el puerto, abigarradas
multitudes ruidosas,

y en mi, nadie.

Asomarme a la ardiente boca ignea

de un volcan que despierta en el incendio,

y saber que soy fuego y quemadura,

que la lava soy yo,

descascarando;

desnudada, sentirme lefia al rojo, derramado
mineral,

embistiendo la ladera, burbujeante y hervida.

Merecerme, de veras merecerme;

en cuclillas orar, sin darme cuenta,
porque quiera la entrafia de mi madre,
exhalarme a la luz, y ser pequefia,
respirar, prometer, ser la esperanza



para alguien, sin nada mas que el hilo,
que amenaza romper de una esperanza.

Merecerme de veras; ya retorno

del altar y del lodo, del sollozo,

del gemido y del canto, de mi propio
funeral, y me escucho como corro
anhelante y jadeante

a mi bautismo.



