Paulina Vinderman

AHORA MI UNICO PADRE ES EL TIEMPO...

Ahora mi unico padre es el tiempo,

Yy su rara compasion espera por mi,

me mira fijamente desde un despefiadero.

En el camino, las hojas de los olivos

parecen plata manchada a la luz de la tarde.
Los péjaros prefieren los &rboles con ramas
muertas,

pueden lanzarse al vuelo en cualquier direccion.
iAh! Hacer un fuego sobre el monticulo de
orfandad con ramitas muy secas.

Aprender a ver la vida

COMO un campamento Provisorio:

cenizas y café con obsesiones por la mafiana,
ceniza de acacias para entrar al desierto.
Inéditos

EL MUNDO SE ESCRIBE EN MANUSCRITO...

El mundo se escribe en manuscrito,

dice el monje sefialando mi cuaderno y se mueve en la tiniebla como un bailarin, buscando
una lampara.

No pregunta quién soy, no le importan

mis mapas pegados con scotch ni mi sonrisa mustia.
Me dara un té oscuro para la oscura fiebre

(¢cuénto tarda en curarse un corazén quemado?)

y un mosquitero.

Dulce tafetan verde,

el cielo es una tajada de rio que

pone distancia a la comprension.

Sélo entiendo a la lluvia



cuando cae sobre el calor como una mano flaca,
como témpera sobre el papel, arrugandolo

todo en la vigilia.

Solo entiendo a la soledad

como un lenguaje que habla por su cuenta,

asi mi piel enamorada una vez,

asi la prehistoria de un suefio.

Caigo en el fondo de la noche y

se disuelve lo que escribo

(una vez me dijeron te quiero en el fondo

de un taxi.)

¢ Qué recordaré cuando regrese?

El chillido de los insectos.

La musica irremediable del dolor. La suavidad del mosquitero,
la suavidad de las reglas de vida.

La vanidad oculta de mi lagrima.



