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El granadero muerto 

 

 Angelita, tú coses, y tú que bordas, Juana   
 y tú Gabriel, que sabes hacer de carpintero,   
 unas el atavío y el otro la peana   
 haced que resucite este buen caballero.   
   
 Con su corcel muriose en batalla campal 5  
 ¿y quién le despintara las botas y el jubón   
 sino el Gran Capitán,   
 el capitán de barbas azules y dorado galón?   
   
 El tenía la cara toda rosa y tenía   



 una novia: María; 10  
 y también tenía una casa y un huerto   
 el granadero muerto. [128]   
   
 Durante los descansos   
 cuidaba las gallinas, los patos y los gansos;   
 y curaba el jamón y el tocino. 15  
 Le decía a su madre: «Esto anda bien, mamá»   
 Y tomaba su copa de vino.   
   
 Pero he aquí que ahora, el caballito overo   
 y el buen granadero   
 en un rincón, en un rincón están, 20  
 todos empolvados, con telarañas ya...   
   
 De noche los ratones pasan por sobre ellos   
 con sus pasos menudos y sus cuerpos de estaño.   
 ¿Quién no ha oído en la noche suspirar al granadero?   
 ¿Quién no ha oído el bufido ronco de su caballo? 25  
   
 Cuando la luna entra e ilumina el altillo   
 el buen granadero se siente remozar...   
 Ve su madre, su huerta, el peral y el membrillo;   
 oye para el almuerzo afilar un cuchillo,   
 y con María se quisiera casar. 30  
   
 Angelita, tú coses, y tú que bordas, Juana,   
 y tú Gabriel, que sabes hacer de carpintero,   
 unas el atavío y el otro la peana,   
 haced que resuciten caballo y caballero.   
 (Versos para niños «El País» Montevideo. 1922).   
   
   
 

Córdoba 

 

 ¡Córdoba la bella,   
 redonda de cúpulas   
 como una doncella! [129]   
   
 Un cielo clarísimo   



 de agua y de raso, 5  
 Don principalísimo   
   
 de alcurnia beata:   
 tan sólo a un Dios reza   
 con cara de plata.   
   
 Ciudad doctoral, 10  
 tiene tu español   
 tintín de cristal.   
   
 Córdoba: ¡te irrita   
 el champagne... prefieres   
 el agua bendita! 15  
   
 Córdoba: tan vieja   
 que aún guarda flores   
 detrás de la reja.   
   
 Y por las mañanas   
 perezosa sale, 20  
 paso de campanas.   
   
 Y oye una misa,   
 y vuelve a los patios   
 callada y sumisa.   
   
 Ronca un tren lejano... 25  
 Un tranvía eléctrico   
 chispea el aldeano   
   
 reposo. Y la vieja   
 oye y mira esto   
 por entre la reja. 30 [130] 
   
 -¡Jesús, ay Jesús   
 qué tiempos vivimos!   
 Y signa la cruz.   
   
 Córdoba: alfajores   
 y yerbas que curan 35  



 todos los dolores.   
   
 Lucen tus paisajes   
 pátinas latinas   
 de los beguinajes:   
   
 sierras y cortijos, 40  
 ásperas caleras   
 y los nuevos hijos   
   
 en burros begardos...   
 Azuzadles: ¡vais   
 dos siglos de tardos! 45  
 (Naufragios. 1924).   
   
   
 

El regreso 

 

  
I  

 ¡Dos eucaliptos como dos reclutas   
 del viento y de la sombra! Rojas tejas,   
 pardos ladrillos de los viejos ranchos   
 blanca la carretera.   
   
 Y al doblar un sendero en herradura 5  
 bajo la palma azul de la arboleda,   
 como una amarga aparición: tu casa,   
 la ajena voz y la entornada puerta. [131]   
   

II  
 ¡Luna de oro sobre los eucaliptos!   
 Lánguidamente su cabeza apoya 10  
 bajo el cielo estrellado y diáfano.   
 La casa muda y sola.   
   
 Un perro ladra al miedo, en lontananza   
 y -con su dentadura luminosa   
 mordiendo el horizonte- entre el boscaje, 15  
 un tren su ringla murmurante enrosca...   



   
III  

 Es una angustia intraducible, esquiva,   
 a quien jamás daremos caza;   
 va con nosotros, lucha con nosotros,   
 y, sin embargo, escapa, 20  
 huye de nuestras manos pordioseras   
 con un fugaz escalofrío de agua...   
   

IV  
 Noche clara, noche clara   
 como para andar de novios,   
 con el gastado aparato 25  
 de estrellas, luna en recodos   
 -¡luna inmóvil!- lejanías   
 de aullidos, caminos solos...   
   
 Dialogando con mi pena   
 -masoquista niño astroso- 30  
 he salido, noche clara   
 como para andar de novios.   
 (Naufragios. 1925) [132]   
   
   
 

El hijo pródigo 

 

 El Recuerdo   
 Es una sombra y otra sombra, amigas   
 que llegan, en silencio con sus huecas   
 voces, a remover intrigas   
 como el viento gruñón las hojas secas.   
   
 Y se oye un diálogo reñido. Luego 5  
 una como angustiosa expectativa.   
 La sorda voz de un prolongado ruego.   
 Una puerta cerrada en agresiva   
   
 forma, brutal, estrepitosamente.   
 Después... ¡aquel profundo sueño 10  
 de algo definitivamente ausente!   



   
 -Que era el silencio rígido de leño   
 que se clavaba en todas las veladas   
 para cerrar las bocas más amadas.   
   
 Hoy   
 Puedes entrar, ya tiene 15  
 la liviana maleta preparada,   
 la faz sonriente del que ya proviene   
 el trance, y esa queja amortajada.   
   
 No es el de ayer enfático enemigo   
 del orden viejo que el hogar comparte; 20  
 hoy le hallarás como al perdido amigo   
 que vuelve al pueblo, de cualquiera parte,   
   
 cansado de girar, entre la muerta   
 calle del mundo, su astrosa vagancia,   
 como quien busca el claro de una puerta 25  
 entre la sombra prieta de la estancia. [133]   
   
 Puedes entrar, hoy es   
 el hombre amable que lo sabe todo,   
 que todo lo comprende, tan cortés   
 que engaña con su fino modo. 30  
   
 No parece, por cierto, que anduviera   
 -un perro trashumante- por la vida,   
 su fugaz primavera   
 viviendo apenas, en la oscura huida.   
   
 Hoy se esconde a los ojos del profano 35  
 temeroso de que se le pregunte   
 por la derrota que marcara en vano   
 su niñez, hecha a trazos, como apunte.   
   
 Sabe que nadie le ha de comprender   
 y le atormentan las explicaciones, 40  
 porque él mismo es ayer:   
 su sonrisa, sus breves efusiones,   
   



 la sombra repentina   
 que tórnale su faz de niño, austera,   
 -quizá el claror amargo de la ruina- 45  
 su voz segura, sorda y forastera.   
   
 La alegría fugaz que, junto al piano,   
 le crispa cuando suenan algo heroico,   
 y la lágrima vieja, que la mano   
 aparta en el bochorno del estoico... 50  
   
 Entra. No le acongojes más   
 y llega hasta él. Te aguarda,   
 lo dice siempre, desde tiempo atrás:   
 -¡Cuánto tarda esta muerte, cuánto tarda!   
 (Naufragios. 1925) [134]   
   
   
 

Hora 

 

 Las palabras más tiernas   
 me suben a la boca   
 como agua borbollante   
 de manantiales hondos   
 ¡Oh mujer! 5  
 Hoy te acariciaría   
 como lo hace una sombra   
 de nube a las imágenes   
 que en las fuentes dormitan   
 ¡Oh mujer! 10  
 ¿Cuándo acariciaré   
 tus cabellos, tu nuca,   
 y tu cuello caliente   
 y tus dos senos líquidos   
 con esta gran ternura? 15  
 Se me crispa la mano   
 cuánta ternura en vano   
 como arroyo perdido,   
 como fruto maduro   
 en la copa de un árbol, 20  
 como pájaro muerto,   



 como canción recóndita   
 ¡Oh mujer!   
   
 Quizá te tenga un día   
 -Clara, Juana o María- 25  
 Y un día te tendré   
 pero estaré más pobre   
 y esmirriado de amor   
 que santo sin milagros,   
 o el San Miguel que pudre 30  
 en la humedad del atrio.   
 O me habré vuelto ciego [135]   
 como el primer San Pedro,   
 o tendré la acritud   
 de un limón o un membrillo 35  
 para tu boca dulce   
 como cualquier distancia.   
 ¡Oh mujer!   
 Para tus ojos dulces   
 como agua sobre peñas, 40  
 como cielo de aurora   
 o frescor de cisterna.   
 Para tus manos suaves   
 como color de otoño,   
 como musgo lunar 45  
 o viento en la arboleda.   
 ¡Oh mujer!   
 yo seré una torpeza   
   
 como un niño en la noche.   
 (Inédito) [137]   

 
 
 
 
 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 



 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	        De Exposición de la actual poesía argentina (1922-1927)
	Pedro-Juan Vignale

