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EL ESPEJO 

 

 

¿De quién es este poema que me mira, 

este rostro de liquen, anhelante, 

esta abrumada linfa, semejante 

a la acidez y al llanto y a la ira? 

 

¿De quién es esta boca que suspira, 

este cutis de cal, agonizante, 

esta verdad que tengo por delante, 

esta verdad doblada en la mentira? 

 

¿Qué sangre la recorren, qué creencia 

sostiene su crueldad o su inocencia, 

su virtud, su ignorancia, su egoísmo? 

 

¿Soy o no soy esta pasión de enfrente 

este rostro cercano y diferente 

tan igual a mi alma y a mi mismo? 

 

 

EL ENTRERRIANO 

 

 

Sol a sol, lanza a lanza y mano a mano, 

mil veces me jugué por mi partida. 

La muerte era lo mismo que la vida. 

Lo mismo el enemigo que el hermano. 

 

Me vieron por el monte y por el llano 

ganándole a la pena y a la herida, 

con mi victoria y la tacuara erguida 

sobre mi pulso ardiente y entrerriano. 

 

Y me vieron también sangrarme entero 



por la mujer que quise más que nada, 

Delfina de mi fe, mi adiós postrero. 

 

Digo mi nombre para que me mires 

y me busques detrás de tu mirada: 

Fui Ramírez. Yo soy Pancho Ramírez. 

 

  

EL INDIO MUERTO 

 

Yo soy el grito y el calor, la danza 

alrededor del fuego, la dulzura 

primordial del país, la curvatura 

dolida en tierra y sal de la venganza. 

 

Y soy el hueso y la vejez, la lanza 

de las derrotas y la quebradura, 

el último rencor y la tortura 

gris de desesperar de la esperanza. 

 

Yo soy la vincha y el volcán y el brujo 

y el amuleto donde desdibujo 

mi antigua diosa-nube, mi dios-rayo. 

 

Estoy muerto y ninguna cruz me nombra. 

Sólo pido dos cosas: dadme sombra 

en mi tumba y traedme mi caballo. 

  


