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ALGUNAS FLORES QUE AMABAS 

 

A Nélida,  

que siempre estuvo con ella 

 

 

He aquí la casa donde la eternidad comienza 

y nada pide a la vanidad del mundo; 

la posada 

donde sólo golpea el cansado corazón del hombre. 

Quieta, allí en tu cerrada penumbra 

transcurres. No cuentas como nosotros 

la incertidumbre del tiempo, 

esa amarga grandeza que es preciso vencer 

mientras el amor, que también pasará, 

nos envuelve en su ilusorio delirio. 

 

Necesario es todavía cumplir 

la insepulta condena, 

el abismo de sentirse vivo 

como el sol que sale y el sol que se pone. 

¿Por qué entonces buscarte oh Dios, 

en este pantano del desengaño y la fatiga, 

como aullantes chacales 

en medio de la noche que tu nombre oculta, 

si todo ha de ser pasto de la hambrienta Nada 

o ceniza, que ni siquiera el viento 

desvanecerá en su tormento de luz? 

En polvo volado 

yace, madre, tu corazón 

y la larga esperanza que sustentó tu pecho 

caído ahora 

cual fruta devastada. 

Pero los oídos que en su ignorancia 

modeló y adoró el humano, 

miran aún desde el mármol 

que les dio presencia; 

no así el hombre, 



limitado y fugaz  

como zarza 

que rompe el viento a su paso. 

 

Y tú, madre mía, 

nunca más volverás a enseñarme 

la felicidad de los justos 

ni sabrás disuadirme del error 

y la culpa 

como durante más de cuarenta años 

hiciste. 

En cenizas descansas. Duermes ya 

el sueño sin aflicción ni términos, 

en tanto, inútilmente 

vengo a dejar en tu reposo 

algunas flores que amabas... 

 

Solamente unas flores,  

Señora y Recuerdo de mis horas vacías, 

hasta que el bien de nuestra Madre Única 

-la tierra- 

nos vuelva a reunir 

en el seno de su escondido misterio. 

 

Para siempre. 

 

  

ARDE UN ROSTRO, DESDE LO SOMBRÍO 

 

Anudado al latir que enciende la palabra, 

como una gran cima donde la luz empieza su triunfo, 

todavía me llaman las manos de la tierra en su temblor 

de raíces, 

junto a las quietas sílabas de las nubes 

que desandan lo inmenso. 

La fruta del mundo 

penetra mi corazón, y canto. 

Canto el fuego cercano de los árboles de oro 

mojado por la luz de la mañana  

en el lejano regocijo de su horizonte de antorchas. 

 

Oh Dios, me diste un gran día para mirar tus 

maravillas. 

Más allá de las máscaras que enceguecen al hombre, 

despierto en mi edad de soles, de pájaros 



que son párpados, semillas, 

toca la piedra que no cambia, me pierdo 

sobrevivido en la larga sumisión de la distancia 

para buscar la libertad que incendia tu mano hacedora. 

Ahora que voy a cesar  

y sé como llamarte: 

La Mirada que no cierra  

y me recoge. 

  

CASI UN RUMOR, COMO NACIENDO... 

 

 

De pronto  

se secaron las hojas del árbol 

y el fruto cayó ruidoso sobre el suelo. 

 

El pájaro voló a la nube 

donde no alcanzan a mirar los ojos. 

Golpea el viento, 

golpea 

y cierra la última ventana. 

Después de esta noche 

asomará otra noche  

y los rezos 

andarán por los caminos junto a los niños. 

Toca ese lecho cruzado de ramas y cabellos, 

tu mano sobre la blanca ceniza del papel. 

 

Llueve  

la piedra brilla 

y empiezas a descender,  

desciendes sin nadie. 

 

 


